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под которым печатались Короленко и его друг Николай Федорович Анненский — из-
вестный экономист, литератор и общественный деятель. Анненский в «Русском богат-
стве» вел «Хронику внутренней жизни» и библиографию. Еще в 1894 году Н. К. Михай-
ловский пригласил Короленко и Анненского в «Русское богатство», и с тех пор друзья 
неоднократно публиковали материалы под этим оригинальным («оба») псевдонимом. 
Так что, включая в Полное собрание своих сочинений «Метаморфозу „Гражданина“», 
Короленко выбрал из общей публикации свою часть и напечатал ее отдельно: не слу-
чайно создается впечатление, что заметка не содержит выводов, поскольку обрезана по 
границе своего текста.

Название публикации в «Русском богатстве» выглядело так: «Метаморфоза „Гра-
жданина“. — Некоторые новые течения в нашей прессе»,13 а неопубликованная статья 
Короленко должна была называться «Новые явления в области столичной прессы», 
что созвучно заглавию части заметки, принадлежавшей Анненскому. Возвращаясь 
к этой публикации в 1899 году, автор, вероятно, полагал, что, расширив ее текст за 
счет анализа редакционной политики «Санкт-Петербургских ведомостей» и «Москов-
ских ведомостей», он сможет вывести этот материал из разряда небольшой заметки 
для «Хроники внутренней жизни» в проблемную статью, заслуживающую публика-
ции в основной части «Русского богатства», где обычно печатались обзоры или про-
блемные статьи М.  А.  Протопопова, «Литература и жизнь» Н.  К.  Михайловского, 
«Дневник журналиста» С. Н. Южакова и проч. Но этот замысел ему реализовать не 
удалось.

13  О. Б. А. Метаморфоза «Гражданина». — Некоторые новые течения в нашей прессе. 
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Нововременец, влюбленный в старину:  
репутация театрального  

критика и драматурга Ю. Д. Беляева*

Имя Юрия Дмитриевича Беляева (1876–1917) сегодня почти забыто. Его знают, 
как правило, историки театра и литературоведы, изучающие драматургию Серебря-
ного века или отзывы на спектакли по пьесам А.  Н.  Островского, А.  П.  Чехова, 
М.  Горького в периодической печати 1900–1910-х годов. Однако в последние пред
революционные десятилетия Беляев был хорошо известен в артистическом и жур
налистском мире: он заведовал театральным отделом газеты «Новое время», а впо-
следствии стал популярным драматургом и беллетристом. Его пьесы «Путаница», 
«Красный кабачок», «Дама из Торжка» и особенно «Псиша» неоднократно ставились 
и имели успех.

Существующие в настоящее время работы о Беляеве либо дают краткую харак
теристику жизни и творчества,1 либо фокусируют внимание на его театральных стать
ях и заметках,2 либо исследуют особенности постановки спектакля по одному из его 

*  Статья подготовлена при финансовой поддержке РНФ, проект № 19-78-10012-П: «Писа-
тель — критика — читатель (Механизмы формирования литературной репутации в России на 
рубеже XIX–XX веков)», https://rscf.ru/project/19-78-10012/, ИРЛИ РАН.

1  Сомина В. В. Беляев Юрий Дмитриевич // Русские писатели. 1800–1917: Биографиче-
ский словарь. М., 1989. Т. 1. А–Г. С. 232–233.

2  Рыбакова Ю. П. Театральная критика Юрия Беляева // Беляев Ю. Д. Статьи о театре. 
СПб., 2003. С. 3–16.
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произведений.3 Вопрос о репутации «нововременского» журналиста и литератора ра-
нее подробно не рассматривался. Заметки Беляева вызывали неизменный интерес 
у читающей публики, но зачастую статус театрального критика, близкого к «редакци-
онной семье» суворинских изданий, становился своего рода клеймом в прогрессивно 
настроенных кругах общества. Беляев считался учеником А. С. Суворина и его преем-
ником на посту ведущего театрального обозревателя газеты. «По умолчанию» или же 
по инерции критика воспринимали как хулителя новых течений в искусстве, как ре-
трограда, идеалом которого был театр предыдущих эпох, но подобное представление 
о Беляеве справедливо лишь отчасти.

Яркая и противоречивая фигура литератора нашла отражение в многочисленных 
отзывах современников, в том числе В. В. Розанова, А. Т. Аверченко, А. В. Амфитеат
рова и др. В статье используются документы преимущественно мемуарного характе-
ра: воспоминания, дневники, письма современников, а также неопубликованные ар-
хивные материалы. Они позволяют дать оценку творческому наследию Беляева через 
призму впечатлений хорошо знавших его людей.

Беляев родился в Симбирске в 1876 году. Его отец был товарищем прокурора Сим-
бирского окружного суда, писателем и переводчиком по вопросам экономики и юрис
пруденции. В 1880-х годах семья перебралась в Петербург. Во время учебы во 2-й про-
гимназии Беляев подружился с Виссарионом Писаревым, сыном известных актеров 
М. И. Писарева и П. А. Стрепетовой. Как вспоминал пушкинист и музеевед М. Д. Бе-
ляев, младший брат критика, в этом доме «собиралось множество артистов и литерато-
ров, вращаясь среди них, Ю. Д. рано пристрастился к театру и литературе».4

Свои заметки Беляев начал публиковать в середине 1890-х годов в журналах 
«Живописное обозрение», «Север», «Театр и искусство», совмещая работу театраль-
ного рецензента с обязанностями секретаря редакции этих изданий. На страницах «Те-
атра и искусства» появились его статьи по истории русского театра конца XVIII — пер-
вой половины XIX века: о комической опере и водевиле. Главный редактор журнала 
А. Р. Кугель признавался: «Несмотря на отсутствие всякой опытности и беспорядок 
в мыслях, было что-то нежное, изящное, блестящее в этих его первых произведениях… 
<…> В них чувствовалось главное — какое-то слияние, внутреннее сродство Беляева 
с этими водевилистами».5 Здесь же обнаружился еще один талант молодого сотрудни-
ка — он оказался прекрасным художником, специализирующимся в жанре карикату-
ры и шаржа. «Помню я Юрочку бедным мальчиком, ютящимся возле „Театра и искус-
ства“, еще больше рисовальщика и карикатуриста, чем литератора»,6 — писал 
А. В. Амфитеатров. Под его руководством Беляев недолго сотрудничал в газете «Рос-
сия», где на его статьи обратил внимание знаменитый журналист: «…его быстро пе
ретянул в „Новое время“ А.  С.  Суворин, безошибочно угадавший его яркий талант 
и влюбившийся в него, как только Суворин умел в талант влюбляться».7 В среде либе-
ральной интеллигенции издание считалось консервативным и сервильным, но отме-
чалось, что «недостатки этой газеты блекли <…> перед согревающим и укрепляющим 
влиянием <…> издателя, всегда сохранявшего какую-то нежную, почти отцовскую 
влюбленность к раскрывающемуся дарованию».8 Переход в «Новое время» стал важ-
нейшим шагом в карьере Беляева, во многом определившим его последующую дея-
тельность в качестве театрального обозревателя и автора популярных пьес.

Главный «нововременец» вскоре проникся большой симпатией к молодому жур-
налисту, который тонко уловил то, что развлекало Суворина. Он умел в нужный мо-

3  Гайдук В. Л. «Прекрасная фрау Ложь!»: «Красный кабачок» Вс. Э. Мейерхольда // Все 
обманы мира. Ложь в литературе и искусстве: Сб. статей. СПб.; Тверь, 2019. С. 200–208; Дени-
сенко С. В. Барон Мюнхгаузен на русской сцене. «Красный кабачок» (1911) // Там же. С. 209–
224.

4  ИРЛИ. P. I. Оп. 26. № 8. Л. 2. 
5  Homo novus [Кугель А. Р.]. Заметки // Театр и искусство. 1917. № 2. С. 35.
6  Амфитеатров А. В. Памяти Ю. Д. Беляева // Русская воля. 1917. 6 янв. № 5. С. 4.
7  Там же.
8  Арабажин К. И. Ю. Д. Беляев // Искусство. 1917. № 1–2. С. 7.
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мент рассказать свежий анекдот, быстро нарисовать забавную карикатуру, произве-
сти приятное впечатление — и это сделало необходимым присутствие «милого, но 
беспутного молодого человека»9 в окружении издателя «Нового времени» в последние 
годы его жизни. «Знакомство с Сувориным застало Беляева в том чистом и прекрасном 
возрасте, когда все кажется легким и радостным, беззаботным и приятным, и ему ни-
чего не стоило — при его несомненной чуткости — схватить тайну разговорного оча
рования и стать в кабинете умного и лукавого старого человека первым другом его оди-
ноких и скучающих часов», — писал П. М. Пильский.10

«После Чехова привязанность Суворина к Беляеву была одной из самых сильных. 
Старик любил в Юрии Дмитриевиче его живой ум, наблюдательность и остроумие, ча-
сто возил его к себе в деревню, многое прощал ему», — замечал современник.11 Если 
по поводу известного писателя и издательской семьи ходили шутки вроде «Суворин-
отец, Суворин-сын, и с ними святой дух — Чехов»,12 то Беляева впоследствии стали 
называть «незаконнорожденным сыном „Нового времени“».13 

Это почти отеческое отношение Суворина к Беляеву отражено в его письмах с 1899 
по 1908 год, т. е. в первое десятилетие с момента поступления журналиста на работу 
в «Новое время». Издатель напутствовал молодого критика: «Вы талантливый чело-
век, но не Бог весть какой величины этот талант, во-первых, а во-вторых, всякий та-
лант требует воспитания и развития. <…> Вы мне очень симпатичны, но тогда лишь, 
когда Вы работаете. <…> Надо читать иностранные газеты и книги»;14 «Я вам говорю, 
как говорят ученикам: старайтесь, молодой человек»;15 ругал его за безделье: «…отче-
го Вы не работаете? Почему Вы ничего или почти ничего не пишете? <…> Праздность, 
конечно, вещь приятная, но для этого надо поступить на военную службу или просить-
ся в рай к Адаму»;16 поощрял удачные статьи: «С удовольствием прочел Вашу теат
ральную заметку. Коротко, но живо и интересно».17

На первых порах Суворин контролировал то, что писал его сотрудник в газете:  
«…пожалуйста, после театра зайдите ко мне. Надо сказать несколько слов о пьесе 
и поговорить».18 Почти те же слова владельца «Нового времени» приводил в мемуарах 
Кугель, однажды столкнувшийся с Сувориным в театре: «Где Беляев, вы его не ви
дели? <…> Хочу уехать. Надо ему сказать, что написать в рецензии».19

Стоит заметить, что Беляев прислушивался к советам Суворина. Он много работал, 
занимался самообразованием, расширял свой кругозор, в качестве театрального обозре-
вателя посещал европейские столицы — Париж, Лондон, Вену, Рим; рассказывал в газете 
о премьерах, гастролях, выставках. Он путешествовал по России и отразил впечатления 
о поездках в цикле очерков «В некотором царстве» (1907); издал свои театральные за-
метки двумя отдельными сборниками «Актеры и пьесы» (1902) и «Мельпомена» (1905).

Статус влиятельного критика «Нового времени» молодой рецензент приобрел уже 
в начале 1900-х годов, через пару лет после того, как стал сотрудником газеты. «Суво-
ринская клика приготовила нам прием настоящий — нововременский. В „Новом вре-
мени“ пишет Беляев, правая рука Суворина», — делился впечатлениями о петербург-
ских гастролях главный режиссер Московского художественного театра в 1901 году.20 
«Нашим заклятым врагом из „Нового времени“»21 называла его актриса М. П. Лилина, 

  9  ИРЛИ. Ф. 24. № 122. Л. 11.
10  Пильский П. М. Роман с Театром. Рига, 1929. С. 158.
11  [Б. п.]. Ю. Д. Беляев // Петроградский листок. 1917. 6 янв. № 5. С. 3.
12  Письма русских писателей к А. С. Суворину / Подг. Д. И. Абрамович. Л., 1927. С. 130.
13  Журнал журналов. 1916. № 15. С. 9.
14  ИРЛИ. Ф. 24. № 122. Л. 7 об. — 8.
15  Там же. Л. 6.
16  Там же. Л. 9.
17  Там же. Л. 25.
18  Там же. Л. 1.
19  Кугель А. Р. Литературные воспоминания. Пг.; М., 1923. С. 169.
20  Станиславский К. С. Собр. соч.: В 9 т. М., 1995. Т. 7. С. 391.
21  Виноградская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского: Летопись. М., 2003. Т. 2. 
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жена Станиславского. При этом в многочисленных отзывах Беляева о спектаклях МХТ 
можно обнаружить и неприятие, и одобрение, и точные наблюдения. Он признавался: 
«Из всех встречаемых мною доселе „новых“ людей г. Станиславского я считаю самым 
цельным и убежденным человеком».22 В то же время критик, больше всего ценивший 
в театре актерское искусство, не мог полностью принять творческую манеру режиссе-
ра, который обладал «удивительным умением поработить себе актеров».23 Он восхи-
щался Станиславским, исполнявшим роль Астрова в «Дяде Ване» А.  П.  Чехова, — 
и мог назвать «беременной гориллой» его Фамусова в «Горе от ума» А. С. Грибоедова; 
приходил в восторг от постановки «Братьев Карамазовых» Ф.  М.  Достоевского — и 
сетовал на «усердствующий по модной мерке театр со сверчками за печкой, свистящи-
ми вьюшками и разноголосыми часами».24 Разброс относящихся к МХТ критических 
высказываний Беляева очень широк, что свидетельствует о его несомненном интересе 
к этому театральному феномену. Однако в памяти современников Беляев остался глав-
ным образом «ругателем» новаторской эстетики «художественников» наряду с Куге-
лем и Сувориным.

Суворин высоко ценил искусство театра — он был благодарным зрителем, рецен-
зентом, писал произведения для сцены, а впоследствии стал основателем театра Литера-
турно-художественного общества. Этот «храм Мельпомены» также называли петербург-
ским Малым или Суворинским театром, и владелец «Нового времени» чрезвычайно 
радел за его успех. В его отношении к МХТ могла сказываться своего рода профессио-
нальная ревность к другому театру, приобретавшему все бóльшую популярность. При 
этом восприятие творчества Станиславского у Суворина было далеко не однозначным: 
«…в своей газете его ругает, а в разговоре хвалит, называет гениальным режиссером».25 
Несмотря на то что газета «Новое время» имела репутацию консервативной, театраль-
но-эстетическая позиция ее издателя отличалась широтой взглядов, равным интересом 
к старому и новому. Как отмечают современные исследователи, для его собственного 
театра, были характерны «обращение к классическому репертуару, поиск новых имен 
в современной драматургии, поиск молодых актерских талантов».26 

На протяжении своей карьеры Беляев мог восприниматься и как последователь Су-
ворина, и как самостоятельный рецензент, имеющий право на личное мнение. Счита-
лось, что о театре Литературно-художественного общества критик суворинской газеты 
должен был отзываться только в положительном ключе. В большинстве случаев Беляев 
так и поступал, но детальный анализ его статей показывает, что он далеко не всегда 
придерживался этого правила. Наряду с восторженными заметками о спектаклях этого 
театра, встречаются принадлежащие его перу отзывы, которые отличает общий кислый 
и вялый тон, обилие штампов: «актер нарисовал типичный образ», «автора вызыва-
ли», «театр был полон». Когда критику нужно было писать по заказу или по необходи-
мости, его стиль становился шаблонным, терял индивидуальность. Многие признавали, 
что ругать Беляев умел лучше, чем хвалить, и был в этом особенно остроумен: «…ког
да  можно было посмеяться над чем-нибудь, окарикатурить что-нибудь или пред
ставить какое-нибудь яркое явление так, чтобы сам черт не разобрал, превозносит его 
Беляев или повертывает с разных сторон всем на потеху, — перо его не знало удержу».27

В какой-то момент имя Беляева стало почти нарицательным. В. В. Розанов в своей 
статье о Суворине приводил его в качестве примера того, как сосуществование на стра-
ницах «Нового времени» серьезного, скандального и смешного приносило газете успех, 
делало ее «общераспространенною»: «…там „шутит об актрисах“ Беляев, еще кто-то пи-
шет почти неприличный „Маленький фельетон“ <…> Таким образом, сочетание „Юрия 

22  Беляев Ю. Д. «Снегурочка» // Новое время. 1900. 27 сент. (10 окт.). № 8831. С. 2. 
23  Там же.
24  Беляев Ю. Д. Дузе // Беляев Ю. Д. Актеры и пьесы: Впечатления. СПб., 1902. С. 121.
25  Макарова О. Е. А. С. Суворин в дневниках С. И. Смирновой-Сазоновой. Часть 2 // Новое 

литературное обозрение. 2015. № 1. С. 170.
26  Азарина Л. Е. Литературная позиция А.  С.  Суворина. Автореф. дис. … канд. филол. 

наук. М., 2008. С. 17.
27  Гуревич Л. Я. Ю. Д. Беляев // Речь. 1917. 6 янв. № 5. С. 2.

Е. О. Кудина



165

Беляева“ и, положим, „Водовоза Водовозовича“, рассуждения о смерти и бессмертии 
и, положим, „кто упал с трапеции в цирке“, — совершенно целесообразно, необходимо, 
удачно и могущественно»;28 «…врожденное мастерство, соединять „веселие пити“ (не 
в буквальном смысле) с угрюмой мечтой отшельника — и составило победный залог Су-
ворина. Без этого ничего бы не вышло. Без „и Юрий Беляев“ — ничего бы не вышло».29

Так же, как Суворин мог поддержать на страницах своей газеты Чехова после 
премьеры «Чайки» в 1896 году и написать «заметку, которая шла вразрез со всем тем, 
что говорили другие»,30 Беляев мог выступить в защиту актрисы, творчеством которой 
был когда-то увлечен. «Его искренней артистической нежностью»31 долгое время счи-
талась В.  Ф.  Комиссаржевская — в первые годы своей рецензентской деятельности 
Беляев выпустил небольшую книгу о молодой актрисе Александринского театра. Этот 
«критико-биографический этюд» пользовался большой популярностью и вплоть до 
смерти артистки в 1910 году оставался чуть ли не единственным очерком ее творче
ства. Впоследствии Беляев зачастую был критически настроен к деятельности Комис-
саржевской — это относится к периоду, когда она в поисках своего пути в искусстве 
создала собственный театр, отличавшийся большим разнообразием эстетических на-
правлений. В сезоне 1906–1907 года начался очередной этап исканий театра: был при-
глашен новый режиссер, поставлены новые пьесы — «Гедда Габлер» Г. Ибсена, «Се-
стра Беатриса» М. Метерлинка, «Вечная сказка» С. Пшибышевского. 

Суворинская газета восприняла эти сценические эксперименты в основном нега-
тивно, назвав театр Комиссаржевской «зеленой скукой», но Беляев выступил против 
своих коллег по изданию. Когда другие театральные рецензенты «Нового времени» 
упражнялись в злословии по поводу театра актрисы, Беляев бросился ей на помощь — 
и написал одну из своих лучших критических работ. В статье, посвященной спекта-
клям по пьесам Ибсена и Метерлинка, где Комиссаржевская сыграла главные роли — 
Гедды Габлер и монахини Беатрисы, он восхищался «музой новой драмы» и под
держивал ее новый театр: «Мы присутствуем при интереснейшей ломке театральных 
кумирен <…> и молодое, горячее дело захватывает и увлекает. <…> Я видел самопо-
жертвование артистки, пренебрегшей ради интересного движения привилегиями лю-
бимицы публики, и чувствовал духовную красоту, которая жила в созданных ею обра-
зах. <…> Талант ее блистает ровным холодным светом…».32

В отношении Беляева к актрисам нередко наблюдалось не только восхищение, но 
и поклонение, близкое к рыцарскому. Другим увлечением критика была рано угасшая 
актриса 1830–1840-х годов В. Н. Асенкова, чей почти ангельский образ, как и эпоха, 
к которой она принадлежала, вызывал у него интерес историка театра. Много лет Бе-
ляев собирал живописные и скульптурные портреты актеров минувших времен: в нем 
рано пробудилась страсть к коллекционированию артефактов прошедших десятиле-
тий и главным образом к собиранию вещей, связанных с театром. В этих ретроспек-
тивных увлечениях критик нашел материал для своих драматургических опытов. 
Один из современников писал о Беляеве: «Его прельщала родная старина, он ее изу
чил и старался воскресить старые годы по преимуществу в своих пьесах».33

Первая пьеса Беляева «Путаница, или 1840 год» (1909), названная автором «свя-
точной шуткой», воскрешала в памяти зрителей старый водевиль. Молодая героиня, 
полуфантастический персонаж с именем Путаница, посещала праздничный бал петер-
бургского чиновника. Рассказывая почтенной публике невероятные истории, она про-
воцировала забавные ситуации, путала, ссорила и мирила гостей. 

28  Розанов В. В. Собр. соч. М., 2006. Т. 22. С. 280.
29  Там же. С. 287.
30  Дневник А. С. Суворина / Текстологическая расшифровка Н. А. Роскиной; подг. текста 

Д. Рейфилда и О. Е. Макаровой. London; М., 1999. С. 260.
31  Арабажин К. И. Ю. Д. Беляев. С. 8.
32  Беляев Ю. Д. О Комиссаржевской // Новое время. 1906. 29 нояб. (12  дек.). № 11033. 

С. 13–14.
33  Афанасьев Н. И. О Ю. Д. Беляеве (некролог) // Новое время. 1917. 6 (19) янв. № 14669. 
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Действие следующего произведения для сцены, пьесы «Красный кабачок» 
(1910), также относилось к давно прошедшему времени — концу XVIII века. Подгу-
лявшей компании в новогоднюю ночь являлся дух барона Мюнхгаузена, который вы-
ступал с  речью в защиту красивой лжи — художественной фантазии, и исчезал на 
рассвете.

В другой «прелестной вещице» — пьеске-миниатюре «Старый Петергоф» (1911) — 
снова оживало былое. В тенистых аллеях парка бабушка, бывшая фрейлина Екате
рины II, рассказывала внучке о своей молодости и предавалась мечтам о прошедшей 
любви. 

Почти все ранние пьесы Беляева были невелики по объему — их содержание 
обычно умещалось в одном акте. В них не было конфликта, почти все они были эскиз-
ны — святочный рассказ, страшная история, милая картинка, вставленные в драма-
тургическую рамку. Спектакли шли в московских и петербургских театрах и были 
благосклонно приняты зрителями и рецензентами. Успех произведений, стилизован-
ных «под старину», окрылил Беляева, и он решил написать для сцены большое произ-
ведение, используя материалы по истории театра XVIII века. Сюжет четырехактной 
пьесы «Псиша» (1911) был водевильно-мелодраматическим. Пара влюбленных — 
Лиза Огонькова, бывшая крепостная, ставшая актрисой придворного театра, и Иван 
Плетень, танцор любительской труппы помещика Калугина, — преодолевали препят-
ствия, возникавшие на их пути, и в финале обретали счастье. «Псиша» стала самым 
известным драматургическим произведением Беляева — в первой постановке, осу-
ществленной Ф. Ф. Комиссаржевским, она выдержала более 140 представлений в теа-
тральном сезоне 1911–1912 года. Во многом именно статус модной столичной пьесы 
позволил «Псише» совершить, возможно, не всегда триумфальное, но масштабное ше-
ствие по России. С разным успехом она шла на театральных подмостках Ярослав-
ля, Воронежа, Казани, Саратова, Тобольска, Иркутска и других городов. «Последняя 
новинка текущего сезона», «прогремевшая сенсационная пьеса», «пользуется громад-
ным успехом в Москве и Петербурге» — значилось на афишах.

Вступив на поприще драматурга, Беляев оказался в выигрышном положении по 
многим причинам. Во-первых, интерес критика к искусству минувших времен удач-
ным образом совпал с актуальными направлениями в русской культуре начала XX ве
ка. Многие художники и писатели были увлечены пассеизмом, стилизацией, «рестав-
рацией» старых форм, и этим воспользовался новоиспеченный автор, обладавший 
способностью угадывать то, что может стать популярным.

Во-вторых, звание влиятельного критика обеспечивало Беляеву известность и вы-
сокое положение в театрально-артистической среде. Перед ним нередко заискивали, 
искали его расположения, потому что слово театрального обозревателя ведущей рос-
сийской газеты многое значило. Ставить беляевские пьесы и исполнять в них главные 
роли оказывалось в определенном смысле выгодно — это могло повлиять на осве
щение других сценических творений режиссеров и актеров в периодической печати. 
В-третьих, положение Беляева в журналистском мире давало ему возможность рекла-
мировать свои пьесы как в массовых, так и в специализированных — театральных — 
изданиях. На страницах «Нового времени» и позднее, в конце 1900-х — первой поло-
вине 1910-х, «Вечернего времени» часто появлялась информация о работе Беляева 
над новой пьесой, анонсы спектаклей, автором или режиссером которых он был, бла-
госклонные и даже восторженные отзывы его коллег. В сущности, было бы странно, 
если бы в своей «родной» газете критик не получил поддержки и рекламы. Площадку 
для высказываний охотно предоставляли ему и другие периодические издания. На-
пример, в месяцы, предшествовавшие постановке «Псиши», на страницах газет и жур-
налов регулярно появлялись короткие заметки о том, что драматург путешествует по 
окрестностям Москвы, посещает старинные помещичьи усадьбы, чтобы лучше понять 
и воссоздать быт крепостного театра.

А. Т. Аверченко в весьма одобрительной рецензии на спектакль по этой пьесе при-
водил состоявшийся после спектакля диалог с коллегой-журналистом:

«…Беляева… Разнесете?

Е. О. Кудина
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— За что?!
— Помилуйте — в „Новом времени“ работает! <…>
— Нет, строго сказал я. — Ни разделывать, ни разносить, ни раскатывать его я не 

буду. <…> Вы знаете, иногда у содержательниц публичных домов бывают дети… <…> 
И вот единственно из-за Дорочки в доме остерегаются говорить гадости, прячут свою 
профессию, стыдятся ее и сдерживают свои инстинкты. <…> Такая чистая гимназист-
ка Дорочка в публичном доме — Юрий Беляев. Он общий любимец, он человек с неза-
пятнанным литературным именем, ему подают руку — и с удовольствием подают».34

В отзыве известного «сатириконца» критик предстает как независимый автор, ко-
торого не испортило сотрудничество с реакционным изданием. Причиной, побуждав-
шей Беляева соблюдать определенную автономность, могло быть и желание сохранить 
хорошие отношения с представителями творческой интеллигенции, придерживающи-
мися разных общественно-политических и художественных воззрений. Когда пьесы 
Беляева начали ставить, он мыслил уже не только как рецензент, но и как драматург, 
который хотел видеть свои произведения на сцене. Для достижения этого необходимо 
было привлечь к сотрудничеству известных или модных режиссеров, актеров, худож-
ников; заручиться поддержкой театрального сообщества — или не утратить ее в ре-
зультате необдуманных высказываний. Теперь ему нужно было думать о том, каким 
образом выстраивать свою речь в периодической печати. Чтобы не обидеть, а лучше 
превознести тех, кого, возможно, новоиспеченный драматург собирался пригласить 
в  спектакли по своим пьесам, нужно было обладать интуицией и тонким расчетом. 
Предыдущие симпатии и антипатии могли меняться местами. 

В этом отношении показателен эпизод, связанный с В. Э. Мейерхольдом. В свое 
время Беляев написал о нем много нелестного — «чепушистая „мейерхольдовщина“»35 
была ему не близка. Но в 1909 году критик поменял свое мнение относительно режис-
сера, «который навяз на зубах, как жесткая говядина, и о котором устали говорить»,36 
и неожиданно похвалил его актерскую игру в «Венецианском купце» У. Шекспира. За-
тем он высоко оценил мольеровского «Дон Жуана» и назвал создателя спектакля ма-
стером, «одаренным фантазией и научной эрудицией».37 Причина такой перемены 
выяснилась через непродолжительное время: Мейерхольд был приглашен ставить пье-
су Беляева в Александринском театре. Директор императорских театров В. А. Теля-
ковский писал в дневнике: «Ю. Беляев написал одноактную пьесу „Красный кабачок“, 
и что удивительно, за пьесу эту хлопочет Мейерхольд — этот строгий судья репертуа-
ра. Вот что значит автор — газетный репортер Беляев — всякому лестно быть с ним 
в хороших отношениях».38 

Желание кокетничать и нравиться всем сослужило литератору плохую службу: 
«Амплитуда жизни Беляева была удивительно велика. То он бывал с людьми, живу-
щими во дворцах, то опускался до грязной компании, с которой потом ему неловко 
было встречаться. Любили его одинаково и там, и тут».39 Далеко не последней причи-
ной при переходе в «Новое время» для Беляева был фактор финансовый. Заработки 
в газете, а в дальнейшем доходы от спектаклей позволяли ему жить на широкую ногу, 
ни в чем себе не отказывать. В отличие от своего учителя, Беляев был лишен систем-
ности и какой-то житейской основательности. Деньги он часто транжирил, вел без-
алаберную жизнь и при этом оставался должником дорогих гостиниц и ресторанов. 
В его сочинениях все чаще замечали небрежность, чрезмерную пристрастность, в его 

34  Ave [Аверченко А. Т.]. Драматический театр. «Псиша» // Сатирикон. 1911. № 49. С. 8, 10.
35  Беляев Ю. Д. Театр и музыка. Театр Комиссаржевской // Новое время. 1907. 16 (29) мая. 

№ 11067. С. 13.
36  Беляев Ю. Д. Театр и музыка. «Венецианский купец» // Там же. 1909. 23 окт. (5 нояб.). 

№ 12075. С. 4.
37  Беляев Ю. Д. О чем рассказывал гобелен («Дон Жуан») // Там же. 1910. 11 (24) нояб. 

№ 12453. С. 5.
38  Теляковский В. А. Дневники директора Императорских театров. 1909–1913. М., 2016. 

С. 222.
39  Крымов В. П. Воспоминания о Юрии Беляеве // Столица и усадьба. 1917. № 74. С. 13.
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суждениях сквозила скука и усталость от жизни. Многие из знавших его людей обви-
няли развращающую среду суворинских изданий в нравственном и профессиональ-
ном «падении» Беляева и видели именно в этом причину его преждевременной смер-
ти в 1917 году.

Интерес Беляева к прошлому проистекал не только из увлеченности исследовате-
ля театра и коллекционера-антиквара, но также из склонности к эскапизму, уходу от 
реальности в другой мир, мир ушедших времен. В некрологах отмечалось, что он как 
будто родился не в свою эпоху: «Иной раз <…> казалось, что он сам пришел из этого 
1840 г., из партера Александринского театра, где хлопал водевилю, и сейчас поедет 
в  большой театр, в маскарад, чтобы интриговать штаб-офицершу, или, быть может, 
генеральскую дочь своею загадочною холодностью, своими каламбурами и остротами, 
пересыпанными „крупной солью светской злости“. Он был органически чужд, вражде-
бен современности… <…> Это была заблудившаяся душа, перепутанная капризом 
истории и хронологии».40 А. А. Плещеев, театральный критик и издатель, друживший 
с Беляевым, вспоминал о его привычке читать вслух в близком кругу свои новые, не
опубликованные тексты, «по желанию проверить себя самого». Будучи сыном извест-
ного поэта, Плещеев в доме отца неоднократно наблюдал, как свои произведения чита-
ли Д. В. Григорович, Н. А. Некрасов, И. Ф. Горбунов, Я. П. Полонский: «Я говорил 
Беляеву, что он напоминает мне тех стариков, знакомства с которыми украшали мою 
молодость. Юрия Дмитриевича всегда клонило к той русской литературе, которая 
прошла почти мимо его сверстников. Беляев опоздал родиться…».41

Можно говорить о том, что после революции, год которой совпал с годом смерти 
Беляева, произошло своеобразное раздвоение его репутации. В советской России за 
словом «нововременец» окончательно утвердилось значение «продажный журна-
лист», а за изданием — репутация «газеты царских холопов» и «газетной рептилии».42 
Беляев в числе своих коллег был заклеймен как журналист суворинской газеты, а его 
пьесы к концу 1920-х почти утратили актуальность. В эмиграции, напротив, была сде-
лана попытка возобновить «Новое время» под руководством М.  А.  Суворина. Газе-
та  издавалась в Белграде почти десять лет и считалась ультраконсервативной, как 
и прежняя, дореволюционная. Беляев, пьесы которого ставились в эмигрантских теа-
трах, стал восприниматься как певец «милого прошлого», и вымышленные герои его 
«старинных водевилей», стилизованных под XVIII и XIX века, оказались для тех, кто 
уехал, в одном символическом времени и пространстве с деятелями Серебряного века. 
Таким образом, имя известного литератора, в зависимости от географической принад-
лежности издания, в котором оно упоминалось, получало в 1920–1930-е годы положи-
тельную или отрицательную оценку.

Это находит подтверждение в эго-документах, авторы которых могли менять свое 
мнение в зависимости от разных обстоятельств, как личного характера, так и социаль-
но-политического. Например, редактор журнала «Театр и искусство» Кугель, хотя 
и  находился с Беляевым в некоторой эстетической и общественной конфронтации 
в 1910-е годы, в некрологах оставил довольно теплые впечатления о критике и драма-
турге, которого знал два десятилетия. В воспоминаниях, изданных в Москве в 1926 го
ду, тон Кугеля не кардинально, но весьма заметно изменился. Он и его брат, журна-
лист И. Р. Кугель, приводили имя Беляева в качестве примера типичного представи-
теля «Нового времени», циничного рецензента, берущего взятки за свои статьи.43 
Подобная перемена в оценке критика, но с другим знаком, содержится и в мемуарных 
произведениях театрального деятеля Н. Н. Евреинова. В 1915 году он обвинял Беляе-
ва и его коллег по суворинским газетам в «терроре пера» и подкупе. В книге воспоми-
наний, написанных в эмиграции, Евреинов не без удовольствия вспоминал работу над 
постановкой беляевской пьесы «1812 год» и в своей неизменной экспрессивной манере 

40  Homo novus [Кугель А. Р.]. Ю. Д. Беляев // День. 1917. 6 янв. № 5. С. 5.
41  Плещеев А. А. Дорогая тень (Отрывки из воспоминаний о Ю. Д. Беляеве) // Историче-

ский вестник. 1917. № 2. С. 206.
42  Большая советская энциклопедия. М., 1939. Т. 42. Стб. 243. 
43  Кугель И. Р. Купля — продажа // Литературный современник. 1934. [Вып.] 2. С. 157.
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характеризовал ее автора как «талантливейшего из русских критиков», «остроумного 
и талантливого мастера» и даже «писателя милостью божьей».44

Современники высоко ценили остроту ума критика и литератора, его наблюдатель-
ность, меткость определений, тонкий юмор, умение мастерски передать впечатление от 
увиденного на сцене. Вместе с тем отмечалась его предвзятость, обилие ядовитых шуток, 
быстрая перемена мнений, стремление писать на потребу невзыскательной публике.

За Беляевым закрепился статус критика, скептически относившегося к модерну 
в литературе и театре, отрицателя новых исканий. Это было обусловлено и тем, что он 
работал в газете с устойчивой реакционной репутацией, негативно оценивающей про-
грессивные веяния в искусстве; и его критическими выпадами в сторону новых теа-
тральных явлений, как, например, пьесы А. А. Блока, А. М. Ремизова, Л. Н. Андрее-
ва; и его собственными сценическими произведениями, которые воспринимались как 
попытки «оживить старину». Анализ выступлений критика в периодической печа-
ти — от обстоятельных статей до крошечных заметок, всего их более 800, — написан-
ных Беляевым за двадцатилетний период его рецензентской деятельности, позволяет 
судить о нем не только как о приверженце «старого» театра. Он мог броситься на защи-
ту новых спектаклей Комиссаржевской, когда его собратья-нововременцы писали о ее 
творчестве малоприятные вещи; восхищался Станиславским как режиссером и акте-
ром. Не старинным водевилем, а остро современной книгой была снискавшая боль-
шую популярность повесть Беляева «Барышни Шнейдер», «трогательно рассказыва-
ющая скандальную историю о двух девочках из хорошей семьи, сбившихся с дороги».45

Все это дает основания говорить о том, что непримиримость журналиста и драма-
турга по отношению к новому была сильно преувеличена. Он был способен оценить 
молодое, оригинальное, необычное, свежее явление, будь то артист, режиссер, худож-
ник или писатель. Однако в целом Беляев сохранил за собой репутацию театрального 
«старовера», эстетствующего драматурга-«реставратора», утонченного ценителя ис
кусства минувших эпох.

44  Евреинов Н. Н. В школе остроумия: Воспоминания о театре «Кривое зеркало». М., 1998. 
С. 154.

45  Святополк-Мирский Д. С. История русской литературы с древнейших времен по 1925 год. 
Новосибирск, 2005. С. 687.
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ИЗДАТЕЛЬСТВО «ВСЕМИРНАЯ ЛИТЕРАТУРА»  
В ТВОРЧЕСКОЙ БИОГРАФИИ А. Г. ГОРНФЕЛЬДА*

Аркадий Георгиевич Горнфельд (1867–1941) известен как литературовед, критик 
и переводчик. Последователь и слушатель лекций филолога и философа А. А. Потеб-
ни, Горнфельд разделял его взгляд на искусство как на одну из форм познания дей
ствительности, но в отличие от своего предшественника интересовался проблемами 
психологии творчества. С 1904 до 1918 года был членом редакции народнического 
журнала «Русское богатство» и помощником В. Г. Короленко в отделе беллетристики 
и критики; здесь были опубликованы более 500 его рецензий. Несмотря на расхождение 
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00494: «История издательства „Всемирная литература“ в документах: судьбы творческой интел-
лигенции России в постреволюционном пространстве сквозь призму издательского проекта Мак-
сима Горького».
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В статье предпринимается попытка ответить на вопрос о том, почему В. Г. Короленко не опу-
бликовал статью «Новые явления в области столичной прессы». Черновая рукопись статьи с по-
метами автора рассматривается как текст, в котором использованы фрагменты уже напечатанной 
заметки «Метаморфоза „Гражданина“» (1896). Совпадение части цитат, комментариев к ним 
и  интенции автора позволяют предполагать, что Короленко планировал на ее основе написать 
проблемную статью о консервативной печати. 

Ключевые слова: «Гражданин», «Санкт-Петербургские ведомости», «Московские ведомо-
сти», «Русское богатство», Н. Ф. Анненский, В. П. Мещерский, В. Грингмут, консерватизм.

The article reflects on why V. G. Korolenko had left his essay New Phenomena in the Field of the 
Metropolitan Press unpublished. A draft copy of the work with the author’s markings is examined as 
a text incorporating fragments of a previously published article Metamorphosis of the «Grazhdanin» 
(1896). Coinciding quotations, remarks about them and about the author’s intentions suggest that 
Korolenko planned to use it as a basis for a specialized article on conservative press.

Key words: Grazhdanin, Sankt-Peterburgskie Vedomosti, Moskovskie Vedomosti, Russkoe Bo
gatstvo, N. F. Annenskii, V. P. Meshcherskii, V. Gringmut, conservatism.
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Нововременец, влюбленный в старину:  
репутация театрального критика и драматурга Ю. Д. Беляева

The employee of The New Time who was passionate  
about old times: the reputation of the theatre critic  

and playwright Yu. D. Belyaev

В статье рассматривается вопрос о репутации театрального рецензента и драматурга Сере-
бряного века Ю. Д. Беляева. Статус сотрудника газеты «Новое время» и преемника А. С. Сувори-
на, с одной стороны, позволил ему стать влиятельным критиком, приобрести известность в арти-
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стических и журналистских кругах; с другой — утвердил за ним славу ценителя искусства 
минувших эпох и отрицателя новых театральных и литературных явлений.

Ключевые слова: Ю. Д. Беляев, А. С. Суворин, газета «Новое время», театральная критика, 
драматургия, Серебряный век, литературная репутация.

The article examines the issue of the reputation of Yuri Belyaev, the Silver Age theatre reviewer 
and playwright. On the one hand, his status of an employee of the Novoe Vremya (The New Time) 
newspaper and a follower of A. S. Suvorin made him into an influential critic and helped him to gain 
notoriety in artistic and journalistic circles; on the other hand, it made him known as an adept of the 
old-time art and an antagonist of the new theatrical and literary phenomena.

Key words: Y. D. Belyaev, A. S. Suvorin, Novoe Vremya newspaper, theatre critique, drama, 
Silver Age, literary reputation.

С п и с о к  л и т е р а т у р ы

  1.	Азарина Л. Е. Литературная позиция А.  С.  Суворина. Автореф. дис. … канд. филол. 
наук. М., 2008.

  2.	Виноградская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского: Летопись. М., 2003. Т. 2.
  3.	Гайдук В. Л. «Прекрасная фрау Ложь!»: «Красный кабачок» Вс. Э. Мейерхольда // Все 

обманы мира. Ложь в литературе и искусстве: Сб. статей. СПб.; Тверь, 2019. 
  4.	Денисенко С. В. Барон Мюнхгаузен на русской сцене. «Красный кабачок» (1911) // Все 

обманы мира. Ложь в литературе и искусстве: Сб. статей. СПб.; Тверь, 2019.
  5.	Дневник А. С. Суворина / Текстологическая расшифровка Н. А. Роскиной; подг. текста 

Д. Рейфилда и О. Е. Макаровой. London; М., 1999.
  6.	Евреинов Н.  Н. В школе остроумия: Воспоминания о театре «Кривое зеркало». М., 

1998.
  7.	Макарова О. Е. А. С. Суворин в дневниках С. И. Смирновой-Сазоновой. Часть 2 // Новое 

литературное обозрение. 2015. № 1.
  8.	Розанов В. В. Собр. соч. М., 2006. Т. 22.
  9.	Рыбакова Ю. П. Театральная критика Юрия Беляева // Беляев Ю. Д. Статьи о театре. 

СПб., 2003.
10.	Святополк-Мирский Д. С. История русской литературы с древнейших времен по 1925 год. 

Новосибирск, 2005.
11.	Сомина В. В. Беляев Юрий Дмитриевич // Русские писатели. 1800–1917: Биографиче-

ский словарь. М., 1989. Т. 1. А–Г.
12.	Станиславский К. С. Собр. соч.: В 9 т. М., 1995. Т. 7.
13.	Теляковский В. А. Дневники директора Императорских театров. 1909–1913. М., 2016.

R e f e r e n c e s

  1.	Azarina L. E. Literaturnaia pozitsiia A. S. Suvorina. Avtoref. dis. … kand. filol. nauk. M., 
2008.

  2.	Denisenko S. V. Baron Miunkhgauzen na russkoi stsene. «Krasnyi kabachok» (1911) // Vse 
obmany mira. Lozh’ v literature i iskusstve: Sb. statei. SPb.; Tver’, 2019.

  3.	 Dnevnik A. S. Suvorina / Tekstologicheskaia rasshifrovka N. A. Roskinoi; podg. teksta D. Rei
filda i O. E. Makarovoi. London; M., 1999.

  4.	Evreinov N. N. V shkole ostroumiia: Vospominaniia o teatre «Krivoe zerkalo». M., 1998.
  5.	Gaiduk V. L. «Prekrasnaia frau Lozh’!»: «Krasnyi kabachok» Vs. E. Meierkhol’da // Vse 

obmany mira. Lozh’ v literature i iskusstve: Sb. statei. SPb.; Tver’, 2019. 
  6.	Makarova O. E. A. S. Suvorin v dnevnikakh S. I. Smirnovoi-Sazonovoi. Chast’ 2 // Novoe 

literaturnoe obozrenie. 2015. № 1.
  7.	Rozanov V. V. Sobr. soch. M., 2006. T. 22.
  8.	Rybakova Iu. P. Teatral’naia kritika Iuriia Beliaeva // Beliaev Iu. D. Stat’i o teatre. SPb., 

2003.
  9.	Somina V. V. Beliaev Iurii Dmitrievich // Russkie pisateli. 1800–1917: Biograficheskii 

slovar’. M., 1989. T. 1. A–G.
10.	Stanislavskii K. S. Sobr. soch.: V 9 t. M., 1995. T. 7.
11.	Sviatopolk-Mirskii D. S. Istoriia russkoi literatury s drevneishikh vremen po 1925 god. 

Novosibirsk, 2005.
12.	Teliakovskii V. A. Dnevniki direktora Imperatorskikh teatrov. 1909–1913. M., 2016. 
13.	Vinogradskaia I. N. Zhizn’ i tvorchestvo K. S. Stanislavskogo: Letopis’. M., 2003. T. 2.

Summaries


