
«Воображаемые сообщества» и технологии их сборки. Экспликацию логики кон-
структивистского подхода в исследованиях этничности проще всего проводить с опорой 
на ключевые идеи наиболее авторитетных его представителей – ​Б. Андерсона, Э. Гел-
лнера и Э. Хобсбаума. Среди прочего, широкую известность приобрели показательно 
конструктивистские концепции «воображаемых сообществ» и «изобретенных традиций».

Андерсон, вводя понятие «воображаемого сообщества», следующим образом опре-
деляет свои исследовательские задачи: «Отправной точкой для меня стало то, что нацио-
нальность <…>, а вместе с ней и национализм являются особого рода культурными арте-
фактами. И чтобы надлежащим образом их понять, мы должны внимательно рассмотреть, 
как они обрели свое историческое бытие, какими путями изменялись во времени их смыс-
лы и почему сегодня они обладают такой глубокой эмоциональной легитимностью. <…> 
[С]отворение этих артефактов к концу XVIII в. было спонтанной дистилляцией сложного 
“скрещения” дискретных исторических сил, но стоило лишь им появиться, как они сра-
зу же стали “модульными”, пригодными к переносу (в разной степени сознательному) на 
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Аннотация. Во второй (заключительной) части очерка, посвященного анализу со-
циально-конструктивистских объяснений гендерных и этнонациональных феноменов, 
автор обращается к идеям классиков этносоциологического конструктивизма – ​Б. Ан-
дерсона, Э. Геллнера и Э. Хобсбаума, в том числе к аргументации, представленной 
в концепции «воображаемых сообществ». Дается общая характеристика механизмов 
и технологий практического (в том числе символически-дискурсивного) «производства» 
этнических идентичностей, построения и «изобретения» наций и народов – ​как проце-
дур, осуществляемых интеллектуалами и политиками в разных регионах мира. Выявля-
ется «специфически современный» (коренящийся в природе обществ модерна) контекст 
формирования национальных государств и национализма как особого политического 
движения и идеологической доктрины.
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огромное множество социальных территорий и обрели способность вплавлять в себя 
либо самим вплавляться в столь же широкое множество самых разных политических 
и идеологических констелляций. <…> [Я] предлагаю следующее определение нации: это 
воображенное политическое сообщество, и воображается оно как что-то неизбежно 
ограниченное, но в то же время суверенное. Оно воображенное, поскольку члены даже 
самой маленькой нации никогда не будут знать большинства своих собратьев-по-нации, 
встречаться с ними или даже слышать о них, в то время как в умах каждого из них живет 
образ их общности… Геллнер <…> высказывает сопоставимую точку зрения, утверждая: 
“Национализм не есть пробуждение наций к самосознанию: он изобретает нации там, где 
их не существует”. Однако в этой формулировке есть один изъян. Геллнер настолько оза-
бочен тем, чтобы показать, что национализм прикрывается маской фальшивых претен-
зий, что приравнивает “изобретение” к “фабрикации” и “фальшивости”, а не к “вообра-
жению” и “творению”… На самом деле, все сообщества крупнее первобытных деревень, 
объединенных контактом лицом-к-лицу (а, может быть, даже и они),  – ​воображаемые… 
Сегодня мы можем представить французскую аристократию ancien regime как класс; но, 
разумеется, воображена она была в качестве такового лишь в очень позднее время. На 
вопрос: “Кто такой граф де X?” – ​нормальным был бы не ответ “член аристократии”, 
а ответ “хозяин поместья X”, “дядя барона де Y” или “подопечный герцога де Z” …» [Ан-
дерсон, 2016: 44–45, 47–48].

К каким выводам подталкивает Андерсон? Допустим, методологический индивидуа-
лизм прав: в социальном мире существуют только люди с их руками, ногами и головами. 
Хотя, скорее всего, он лишь ограниченно прав. Ведь живут эти «отдельно взятые» чело-
веческие существа друг у друга под боком и каждый день как-то взаимодействуют между 
собой. И еще у них есть весьма «богатое воображение». Мы не поймем этих людей, не 
объясним их поведения без учета того, что они там себе вместе вообразили.

Используя метафору Андерсона, можно сказать, что любая группа, где нет непосред-
ственного контакта, есть продукт воображения людей, политиков или обществоведов, 
т. к. с социально-номиналистической точки зрения реальны только ее члены, а не она 
сама. Группы как особые реальности существуют прежде всего в головах – ​простых обы-
вателей, граждан, подданных, чиновников, активистов, идеологов, социологов, филосо-
фов, историков. Поэтому в когнитивной перспективе методологического индивидуализма 
наций, как и классов или иных «вымышленных» категорий лиц с определенными социаль-
ными характеристиками, например, пролетариата или буржуазии, феодалов-аристократов 
(как в иллюстрации из цитаты Андерсона), русских, японцев или американцев, и т. п. «как 
особых сущностей» – ​не существует.

Однако здесь опять включает свою игру «коварная» теорема Томаса. Если люди считают 
себя членами группы Х, это будет сказываться на их поведении и мышлении, индивидуальном 
и коллективном, по отношению к «своим», «другим», «чужим» и т. д. (вернее – ​тем, кого опре-
делили как «своих», «чужих», «врагов», «друзей», «союзников», «соперников» и т. д.). Если 
даже сами группы «онтологически», «субстанциально» нереальны, все же, с другой стороны, 
вполне реальны (и эмпирически наблюдаемы) типические социально обусловленные мен-
тальные и поведенческие качества людей, не выводимые из их индивидуально-психологиче-
ских и биологических признаков и формирующиеся только как следствие их со-участия в этих 
самых загадочных «коллективно воображаемых» структурах. Приходится констатировать: че-
ловеческие конструкты, в том числе так называемые «воображаемые сообщества», повсюду 
продолжают жить своей жизнью и властвовать над людьми. Сила тяжести, давления соци-
альных конструктов определена во многом тем, что они формируются достаточно медленно 
(по меркам продолжительности индивидуального человеческого существования), вплетаясь 
в ткань исторических судеб сменяющих друг друга поколений.

И еще раз следует повторить: крайний конструктивизм (своего рода пародия на 
конструктивизм, позиция, которая должна быть решительно отвергнута) представ-
ляет все явления как продукты искусственного создания, результаты умышленного 
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и целенаправленного творчества людей, практически не обращая внимания на объектив-
но-коллективный и исторический характер подобных процессов, реальную принудитель-
ность их последствий, «несвободность» контекстов и фонов, условий и обстоятельств, 
в которых люди что-то конструируют, на социальную и иную детерминированность на-
правленности и характера человеческих действий.

Э. Геллнер говорит: не нация рождает национализм, а национализм делает нацию. 
Здесь работает некое подобие психологического механизма проецирования установки 
на ее предмет, например, ненависти и любви на того, кого ненавидишь или любишь. Но 
это, конечно, не значит, что создать нацию – ​пара пустяков. Не для всякой стройки вся-
кий материал годится. Т.е. не из всего подряд можно слепить такую конструкцию, как 
народ. Нужен особый рецепт раствора – ​чтобы схватилось, застыло, окаменело. И еще 
для строительства здания требуется подходящая почва, более или менее пригодный со-
циальный и культурный грунт.

Андерсон, отдавая должное линии умеренного примордиализма (адресуя читателя 
к работам Э. Смита), пишет: «Полностью признавая, что в некоторых важных аспектах на-
ционализм – ​это явление современное, он [Смит.  – ​Прим. Д.П.] настаивал на том, что наци-
оналистические притязания не могут быть поняты со всей серьезностью, если трактовать 
их сугубо функционально и считать, что они возникают ex nihilo <…> Национализм обя-
зательно и естественным образом строится на основе гораздо более старых этнических 
сообществ, первыми примерами которых, возможно не без некоторой доли случайности, 
стали армяне и евреи» [Нации и национализм, 2002: 19].

Сам Смит, готовый слушать и, действительно, слышащий многие аргументы конструк-
тивизма, замечает: «Как признается Хобсбаум, только некоторые традиции находят от-
клик у масс, и только немногие из них выдерживают проверку на прочность. Нация, ука-
зывает он,  – ​это самая значимая из долговременных “изобретенных традиций”. Если так, 
то в каком смысле следует считать ее “вымышленной“ или “построенной”? Почему это 
“изобретение” так часто и в столь различных культурных и общественных условиях уме-
ет затронуть такие потаенные струны, вызывая при этом столь долгий отзвук? Ни один 
артефакт, как бы хорошо он ни был состряпан, не выдержал бы столь много злоключе-
ний разного рода или не подошел бы к столь многим различным условиям. Определенно 
к формированию нации имеет отношение нечто большее, чем националистические под-
делки, и “изобретение” здесь должно пониматься в другом своем смысле – ​как новатор-
ская рекомбинация существующих элементов» [Нации и национализм, 2002: 256].

В этом отрывке просматривается беспроигрышный мыслительный ход, использован-
ный в свое время Э. Дюркгеймом, своего рода социологическая адаптация гегелевского 
принципа «все действительное разумно»: «Принципиальная установка социологии заклю-
чается в том, что человеческие институты не могут основываться на заблуждении и обма-
не: в противном случае они не могли бы существовать достаточно долго. Если бы такой 
институт не основывался на природе вещей, он столкнулся бы с таким сопротивлением 
реальности, которое не смог бы преодолеть» [Дюркгейм, 2018: 29]. Если что-то (тради-
ция, обычай, ритуал, институт, система коллективных представлений…) в истории челове-
ческих обществ возникает, укореняется и прорастает, значит – ​не на пустом месте, если 
продолжает свое существование – ​значит неспроста. И у этой тривиальной «функциона-
листской» истины есть свои резоны.

Каковы слагаемые, ингредиенты, из которых полусознательно/полустихийно скла-
дывались большие и малые народы? – ​Государственность, территория, язык, общие или 
сходные верования, традиции и мифы, этнокультурная идентичность и национальное са-
мосознание, фенотипические признаки населения (доминирующий антропотип)… etc.? 
Все это отчасти.., но ни один фактор в данном «букете» не является абсолютно реша-
ющим и необходимым сам по себе для процессов этно- и нациогенеза, рассматривае-
мых in abstracto. В разные эпохи в разных регионах мира было по-разному. Даже беглый 
и весьма поверхностный взгляд на историю убеждает: не существует никакого единого 
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варианта или рецепта сотворения ни политических наций, ни этнонаций (ни иных этниче-
ских сообществ).

Родной язык имеет огромное значение для символического и коммуникативно-праг-
матического конституирования этнического сообщества (как маркер принадлежности 
к определенной культурно-лингвистической общности и как средство повседневного об-
щения ее членов между собой). Утрата языка провоцирует ускорение ассимиляционных 
процессов. Красиво и пронзительно сказано: когда умирает народ, тогда умирает язык; 
когда умирает язык, тогда умирает народ. Но все же так происходит не всегда. Существу-
ют нации, скрепляющиеся не по языковому признаку, или – ​не по нему в первую очередь, 
двуязычные или полилингвистические сообщества.

Традиция государственности (сохранившейся от былых времен, унаследованной от 
«отцов и дедов», или, возможно, некогда утраченной, оплаканной, но не забытой) важна. 
Но хорошо известны случаи, когда очень старым этническим сообществам удавалось со-
хранять свою культурную самотождественность на протяжении столетий или даже тыся-
челетий без собственной государственности. Кочевые и диаспорные народы реализуют 
иную модель связи с территорией, нежели народы оседлые, которые в свою очередь да-
леко не всегда автохтонны для той или иной местности. Нередко регион исхода оказыва-
ется удаленным от региона оседания на сотни и тысячи километров. Накатывающие друг 
на друга миграционные волны разных эпох превращают ойкумену в запутанный полиэт-
нический клубок, своего рода лоскутное одеяло. Поэтому про большинство территорий 
на земном шаре очень трудно сказать определенно: чьи они по «историческому праву», 
кто тут туземец и абориген, кто мигрант, кто коренной, а кто пришлый? Тип внешности 
(он выглядит как типичный француз, итальянец, грузин…) в этнических образованиях чис-
ленностью в миллионы человек не может быть гомогенным, напротив, является весьма 
дифференцированным. Далеко не всегда народы формируются как моноконфессиональ-
ные духовные общности.

Во многих случаях региональная и более широкая национальная идентичности об-
разуют весьма причудливые смешения и сочетания, притом потенциально взрывоопас-
ные, могут провоцировать сепаратистско-централистские конфликты, если, например, 
локальная общность захочет повысить свой ранг путем переформатирования «этнической 
общности» в «народ» (что идеологически нетрудно осуществить, поскольку четкого диф-
ференцирующего водораздела этих понятий не существует).

Можно также легко поссориться на почве того, какая именно современная общность 
имеет право считаться наследницей, правопреемницей, биологическим или духовным по-
томком и продолжателем славной традиции и деяний N? Кто чей предок? И претенден-
тов (каждый – ​с убедительными аргументами) может быть несколько. Откуда есть пошла 
земля русская – ​из Киева, Новгорода, Старой Ладоги? Кто такие современные киевляне 
и черниговцы, москвичи и питерцы, суздальцы и костромичи… [etc.], так сказать, по про-
исхождению – ​поляне, древляне, кривичи, вятичи, ижора, меря, мещера… [etc.], и когда 
они, точнее их предки, превратились в русских или украинцев? Кем по национальности 
были Владимир Святославич и Ярослав Мудрый (если использовать возникшую много 
столетий спустя систему этнической номинации)? Кто «по праву» наследует традицию 
Киевской Руси и в чем эта традиция заключается? Вопросы вообще-то мало корректные, 
и лишь мерой исторической условности отличающиеся от вопроса: а куда выгнали чудь 
белоглазую, чьи потомки могут в любой момент выползти из нор и болот и заявить свои 
права на большую часть Европейской России как «подлинно хтонические» хозяева краев, 
освоенных когда-то восточными славянами? Историю и этническую картографию почти 
любого народа и региона можно подобным образом иронически деконструировать…

Эти примеры лишний раз указывают на то, что сшиваться, склеиваться или, наоборот, 
кроиться на части материя этничности может весьма по-разному. Одного-единственного 
рабочего лекала или шаблона нет.
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К этому прибавляется и следующее важное соображение. Длительность историче-
ской сборки социального тела этнической конструкции также может быть очень разной, 
но она сама едва ли является критерием, при помощи которого мы способны различать 
«настоящие», «нормальные», «полноценные» этносы–народы–нации и «неполноценные», 
«недоделанные». Каждое из когда-либо существовавших этнических сообществ прожи-
вало процесс самостановления по-своему, причем с неочевидным, непредзаданным ре-
зультатом, который нельзя было предсказать заранее. Этно-культурно-политическая карта 
мира и его регионов, несомненно, могла быть какой-то другой, не такой, какой она ста-
ла, и ее сложившийся (отчасти меняющийся) рисунок зависел и продолжает зависеть от 
огромного количества причин. Одни народы появлялись, другие исчезали, и не только 
из-за физического исчезновения их представителей, естественной убыли населения. Ка-
ким-то этническим единицам повезло больше, каким-то меньше. Где-то этногенез сопро-
вождался становлением политико-государственных структур, где-то сочетался с активны-
ми духовными поисками тех или иных слоев, институционализацией религиозной жизни 
и значительными культурными достижениями. Наконец, на возводимые людьми «священ-
ные алтари» наций в разных местах в разное время потребовалось пролить неодинако-
вое количество человеческой крови.

Само различение «старых» и «новых» наций не является совершенно бессмысленным, 
однако его не следует понимать в том смысле, что, мол, старые нации являются какими-то 
более естественными, чем те, процесс становления которых разворачивался на глазах 
(и при участии) людей последних двух столетий (как будто бы нации второго типа сле-
пили буквально на коленке, на скорую руку, на раз-два). Э. Смит, ссылаясь на Х. Сетона- 
Уотсона и Ч. Тилли, пишет: «Нельзя обходить вниманием различия … между медленно 
возникавшими и существующими уже в течение достаточно долгого периода нациями 
(и государствами) Западной и Северной Европы и более поздними ”нациями, созданны-
ми по расчету“ в эру национализма. Очевидно, что на Западе процесс ”формирования 
нации“ был непредвиденным и непреднамеренным, государства сколачивались вокруг 
доминировавших этнических сообществ и, в свою очередь, постепенно становились на-
циональными. В других частях мира подобные процессы были невозможны без внешних 
стимулов и целенаправленных усилий» [Нации и национализм, 2002: 258].

Нации эпохи модерна (будь то гражданско-политические или с претензией на общие 
этнические корни народа) строились и перестраивались особым образом  – ​использовал-
ся ли при этом строительный материал, из которого уже что-то «грандиозное» раньше 
возводилось, или нет. Собственно, и сам национализм как установка строителей наций – ​
в этом сходится большинство исследователей – ​есть идеология сравнительно новая, 
специфически модернистская, явившаяся продуктом становящихся индустриальных, ур-
банизированных, массовых обществ. Национализмы разных сортов формируются парал-
лельно с формированием национальных государств, разрушением полиэтничных импе-
рий и борьбой колоний за политическую независимость от метрополий. Национализм как 
идеология родом не из сельской местности, а из города (хотя деревенскую ментальность 
и образ жизни он мог порой превозносить и восхвалять). Для продвижения национализ-
ма в массы и пробуждения в них национальных чувств важны повышение уровня гра-
мотности и доступность культурных благ (чтобы националистические идеи становились 
ходовыми, успешно распространялись, циркулировали). Цель национализма, как прави-
ло, – ​утверждение политической независимости или автономии общности, определяемой 
как нация. В ряде случаев эта независимость уже условно была в наличии (если не было 
проблем с «иноземным владычеством»), но чаще – ​за нее приходилось бороться.

Тот же Геллнер противопоставляет идеальные типы развитого традиционного и ин-
дустриального обществ. В первом чувства культурного единства в пределах политическо-
го союза не было, доминировали статусные и узколокальные идентичности, имела место 
культурная лоскутность. И лишь в современном обществе – ​с его универсализмом, в т. ч. 
образовательным и языковым, необходимым для выполнения высокоспециализированных 
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функций умственного труда и коммуникации по этому поводу, всеобщей грамотностью 
и относительной стандартизацией жизненных практик, высокой мобильностью и частич-
но размытыми межгрупповыми границами, – ​формируется своего рода общее культурное 
поле, которое занимает идея нации. Т.е. на эту идею именно в обществе второго типа 
возникает актуальный запрос. Причем наиболее остро проблемы национализма и выра-
ботки национального самосознания заявляют о себе в процессе перехода – ​от первого 
типа общества ко второму. «В доиндустриальном мире очень сложные образцы культу-
ры и власти существовали в переплетении, но не смыкались друг с другом и не приво-
дили к возникновению национальных государств. В условиях индустриализма и культура, 
и власть претерпевают стандартизацию, начинают служить основанием друг для друга 
и в конечном счете смыкаются. Политические единицы обретают четкие очертания, со-
впадающие с границами культур. Каждая культура требует себе политической крыши…» 
[Нации и национализм, 2002: 198].

Так, воображаемому предку современного русского человека, жившему в допетров-
скую эпоху, было бы, наверное, довольно трудно объяснить: что значит быть русским. 
Раньше люди не опознавали себя по «интегральному» национальному признаку, как это 
происходит сегодня. Ключевые идентификации людей в доиндустриальных обществах 
носили по преимуществу локальный характер. В одной из ранних переписей населения 
крестьяне на вопрос об идентификации,  – ​видимо, не до конца понимая, что от них хо-
тят, но в то же время довольно точно отвечали: «тутошные мы» (т. е. местные, живем мы 
тут). И если бы последовал уточняющий вопрос, они, должно быть, расшифровали: вот 
здесь… живем, работаем, кормимся и молимся.., на этой земле сеньора нашего, мило-
стью божьей – ​графа такого-то, маркиза Карабаса, князя Милославского.., и т. п.

Но с течением времени людям постепенно растолковали, что такое иметь националь-
ность или принадлежать к нации. И это новое знание оказалось максимально востребо-
ванным в изменившихся (и продолжающих постоянно изменяться) условиях модернизи-
рующихся обществ.

Одно из возможных функционально нагруженных определений нации звучит так: 
«Нация предстает как такое сообщество, которое удовлетворяет потребности индивида 
или коллектива в душевном тепле, стабильности и силе, значение которых возрастает 
по мере того, как утрачивают свое былое значение семейные и соседские узы» [там же: 
237]. В символическом арсенале многих политически организованных сообществ совре-
менности используется образ нации как родины-матери, по отношению к которой прили-
чествует испытывать чувства благоговейного трепета и сыновней любви. Наряду с этим 
культурным конструктом может выстраиваться и более конкретный культ лидера нации 
(если таковой имеется) – ​живого или вечно живого, мудрого отца, «вождя и учителя», 
pater patria, эдакого мега-альфа-самца или супер-биг-мена (возможны варианты образа). 
Так, собственно, формируется патрио-тизм как любовь к родине, отличающийся от сопо-
ставимых по силе социально-альтруистических чувств, знакомых людям прошлого (напри-
мер, от античного патриотизма греков и римлян, или феодальной верности королю или 
старшему сеньору в системе вассалитета). Все эти новые идеалы (долг перед Родиной, 
служение Отчизне) и сопровождающие их возвышенные эмоции были призваны отча-
сти компенсировать экзистенциальную неприкаянность человека модерна, его духовное 
сиротство и безотцовщину. Людям, утратившим привязанности к Gemeinschaft’ам былых 
времен (патриархальной семье/отчему дому, религиозной и соседской общине, господ-
скому поместью/феодальному замку как центру социального космоса деревенской жизни, 
и т. п.), нужно было что-то предложить взамен. Свято место пусто не бывает, поэтому Не-
что должно было заполнить вакуум, образовавшийся в результате ослабления традицион-
ных социальных связей и духовных авторитетов. И этим Нечто стали Народ, Нация, Оте-
чество и подобные продукты и фетишизированные конструкции коллективного сознания.

То есть и политические нации, и этнонации, и более мелкие «этничности» созда-
вались и продолжают создаваться не только в политических, но и в социальных, 
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и психологических целях: они образуют символическую почву для обретения идентич-
ности в обществе, не дающем других оснований, на которых такая идентичность могла 
бы быть построена. Общество модерна разрушает старые социальные связи семейного, 
религиозного, общинного, соседского типа, но что-то должно было их заменить. В ХIХ–
ХХ столетиях утверждаются идеи больших гражданских наций. В последние десятилетия 
начинают просматриваться новые тренды, в т. ч. «глокализация», этнический ренессанс 
как «последнее убежище» от одиночества, атомизации, страхов, рисков, привносимых 
в жизнь людей «текучей современностью».

Этнические ренессансы новейшего времени по всему миру суть формы защитной 
компенсаторной реакции на риски индивидуализированного общества, где люди хотят 
обрести чувство психологической поддержки, защиты и принадлежности к группе в ус-
ловиях доминирования формальных институтов, вторичных структур, в окружении везде-
сущих чужаков. Желание найти «свой угол», оказаться «среди своих» в стремительно ме-
няющемся мире, – ​где, как кажется многим, «уже ничто не свято», – ​подпитывает носталь-
гию по примордиальным сообществам (обычно изрядно мифологизируемым) и рождает 
стремление оказаться в их крепких и заботливых объятьях.

Как разбудить прекрасную принцессу? Национальные движения лепили народы 
и нации своими руками из имевшегося в их распоряжении социоэтнокультурного материа-
ла, и на их языке это называлось национальным возрождением или пробуждением. «Тер-
мин ”пробуждение“ чрезвычайно характерен для самоописания этих движений, – ​подчер-
кивает Геллнер.  – ​Он намекает на существование неких перманентных, не дремлющих 
”рациональных“ целостностей, которые только ждут, что их кто-то разбудит. В действи-
тельности, конечно, эти целостности не пробуждались, а создавались. <…> Нации стали 
рассматриваться как реалии социального мира, существующие от века. И если на более 
ранних исторических этапах они не проявляли себя открыто, то только потому, что они 
еще ”спали“, а главная задача националиста состоит в том, чтобы их ”разбудить“» [там же: 
168, 172–173]. При таком взгляде на вещи нация представала как заколдованная принцес-
са (или класс у Маркса – ​сначала «в себе», потом «для себя»), т. е. как объективно суще-
ствующая общность, но латентная, не проявленная на уровне группового самосознания, 
которая спит и ждет чьего-то волшебного поцелуя (партии, группы реформаторов, рево-
люционеров и сочувствующих им интеллектуалов-гуманитариев, национально-освободи-
тельного движения и т. п.).

Огромное значение имели усилия, направленные на конструирование исторической 
памяти народа. В этом контексте обычно припоминают метафору Э. Ренана, утверждав-
шего, что «народная традиция должна была получить не дар памяти, а дар забвения… 
На Востоке вспоминают то, чего не было, на Западе – ​забывают то, что было… Единство 
нации обеспечивается не памятью, а ее потерей» [там же: 192–193]. В общем, что надо – ​
помним, что не хотим – ​не помним, что-то по ходу выдумываем, выставляем события в вы-
годном для себя свете, интерпретируем, как нам удобно.

Политики и интеллектуалы как архитекторы и инженеры строительства народов и на-
ций прекрасно понимали: если у национальной общности будут обнаружены историче-
ские корни и племенная этническая почва, тем обоснованнее для здравого смысла будут 
звучать ее претензии на существование, автономию, самостоятельность и т. п. «У наци-
онализма,  – ​заметил Хобсбаум,  – ​есть много веских оснований желать, чтобы его отож-
дествляли с принципом этнической принадлежности, – ​хотя бы потому, что он обеспечи-
вает ”нацию“ исторической родословной, которая в подавляющем большинстве случаев 
у нее, безусловно, отсутствует» [там же: 335]. Как бы то ни было, даже местами поддель-
ная, изобилующая лакунами, но складно и доходчиво изложенная (дискурсивно препод-
несенная обывателю) генеалогия народа вносит неоценимый вклад в общее дело строи-
тельства наций (все равно никто, кроме узкой кучки независимых экспертов-историков, – ​
если таковые найдутся,  – ​не отличит правды от вымысла и не разберется, в чем подвох).
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Нельзя не согласиться с Хобсбаумом: «Прошлое и есть то, что создает нацию; имен-
но прошлое нации оправдывает ее в глазах других, а историки – ​это люди, которые ”про-
изводят“ это прошлое» [там же: 332]. Историки конструируют авторитетные версии на-
ционального прошлого, легитимируя его таким способом. Нация без прошлого может 
показаться химерой, мыльным пузырем (особенно если смотреть на нее с колокольни 
идейного противника), поэтому интеллектуалы особого сорта осваивают ремесло по из-
готовлению апологетических моделей истории одних народов и, в случае надобности, 
разоблачительно-критических вариантов истории других. Делается это далеко не всег-
да «под заказ», нередко – ​по зову сердца и в патриотическом порыве. Но какой именно 
люди хотят видеть национальную историю своей страны – ​чем они стремятся гордиться, 
что выставить напоказ, по поводу чего проливать слезы, из-за чего сокрушаться, о чем 
хотели бы навсегда забыть? – ​Это зависит от их текущих жизненных ориентиров и прио-
ритетов, которые могут быть различными.

Например, официальная историография государства в дореволюционной России, 
потом в России советской и, наконец, постсоветской (при всех отличиях терминологии 
и концептуального аппарата, использовавшихся историками в разные периоды) не долж-
на была доказывать всему миру, что такой феномен, как российская государственность, 
действительно существовал. Непрерывное историческое бытование этого хронологиче-
ски длительного феномена (в разных обличьях и модификациях) имелось налицо. Но это 
не означало, что национальным апологетам от исторической науки заняться было нечем. 
Можно сказать, что Н. М. Карамзин стремился обосновать ту самую линию отечествен-
ной истории, которую он наблюдал как объективированный факт в период собственной 
жизни и которую пытался прослеживать в своем многотомном опусе: историю России как 
(закономерную!/?) эволюцию самодержавной власти. Модель официальной историогра-
фии, предложенная Карамзиным, должна была устраивать имперски ориентированную 
власть и в ХIХ, и в ХХ, и в первые десятилетия ХХI в. Карамзин закончил свои изыскания 
Смутным временем, но основное направление работы для историков Нового и Новейше-
го времени, желавших последовать за мэтром, легко угадывалось.

Формирование великодержавного абсолютизма, московского, потом петербургского, 
могло быть преподнесено в оптике имперски-этатистского сознания как магистраль рус-
ской истории. Возвышение Москвы, прекращение княжеских междоусобиц, образование 
централизованного государства, снятие ига и победа над Ордой, медленное, планомер-
ное расширение территорий, в т. ч. освоение Сибири, отражение польской интервенции, 
выход к западным и южным морям в петровские и екатерининские времена, превраще-
ние страны в сильного субъекта европейской и мировой политики… и т. д. и т. п.  – ​если 
этому дается позитивная оценка, то российская история выглядит очень логично, а на 
многочисленные развилки-бифуркации и потенциальные исходы событий прошлого (не-
реализованные возможности, далеко идущие последствия шагов и деяний разных исто-
рических личностей…) не стоит обращать особого внимания.

Если бы фактическое, эмпирическое прошлое России на каком-либо из его этапов 
сложилось несколько иначе (вероятность чего невозможно отрицать), потребовалось бы, 
соответственно, построение иной историографии. Если бы в противостоянии русских зе-
мель победил Новгород (с его вечевой традицией и ганзейскими контактами), или Тверь, 
если бы исход Смутного времени оказался иным.., поколениям историков пришлось бы 
иначе расставлять акценты в собственных штудиях. Если бы несколько иначе складыва-
лись отношения с Ордой, Польшей и Литвой, Крымским ханством, Османской империей, 
Швецией, если бы церковь и государство взаимодействовали чуть по-другому 1, вспоми-
нали бы сегодня – ​в каком-то альтернативном векторе отечественной истории,  – ​скажем, 

1 Если бы, например, митрополиты и патриархи научились эффективно ограничивать княжескую 
и царскую власть; если бы им удалось устроить с кем-нибудь из российских самодержцев нечто по-
хожее на «хождение в Каноссу».
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не Ивана Калиту, Дмитрия Донского, Ивана III, Ивана Грозного…, а, допустим, Михаила 
Тверского, Олега Рязанского, Марфу-посадницу, Филиппа Колычева, патриарха Никона, 
царевну Софью…

И, например, никакого универсально правильного ответа на вопрос: что лучше – ​фе-
одальная раздробленность или централизованное государство? – ​на самом деле не суще-
ствует (говорим ли мы об истории русского Средневековья, ренессансной Италии времен 
Макиавелли или прошлом других регионов и стран). Все зависит от того, в свете каких 
исторически реализовавшихся или не реализовавшихся перспектив развития общества 
мы данную дилемму рассматриваем: Карамзин ответил бы не так, как Александр Янов. 
Поэтому в моделях конструирования истории всегда хорошо просвечивает современ-
ность с ее практическими задачами и ценностными предпочтениями. При особом жела-
нии в истории любого народа можно найти почти все что угодно, главное – ​определиться 
с целевой установкой: что искать?

Гораздо более трудоемкой и нетривиальной задачей является форсированное выплав-
ление наций и народов в новых условиях – ​так сказать, в новых плавильных котлах, габари-
ты которых могли быть самыми разными. Знаменитая фраза Массимо д'Адзельо «Мы созда-
ли Италию, теперь нам нужно создать итальянцев» условно применима (разумеется, каж-
дый раз с особыми оговорками) к множеству случаев «нациостроительств» 2. Новые народы 
и нации являлись миру в разных, хотя и типических ситуациях: в результате войн, деятель-
ности сепаратистских движений, после распада империй со смешанным поликультурным 
населением, освобождения колоний и т. п. Опыт перешивания этно-политико-культурного 
полотна на бывших территориях Австро-Венгерской, Османской и Российской империй был 
разным (хотя конкретные сравнения все равно остаются уместными и возможными).

Советская национальная политика, стремившаяся переоборудовать «тюрьму наро-
дов» в светлый терем-общежитие строителей коммунизма, имела ряд особенностей. Вы-
сокоцентрализованное государство с мощной властной вертикалью de jure считалось 
федеративным и формально декларировало право этнических общностей на самоопре-
деление. Многоуровневый советский федерализм сам по себе был грандиозной моде-
лью и экспериментом национального строительства. Хотя общую рамочную конструк-
цию («новую историческую общность – ​советский народ») в итоге сохранить не удалось, 
именно внутренняя структурная организация Советской федерации определила волею 
судеб швы и линии разлома, затрещавшие в процессе распада Союза. В свою очередь 
структура новейшего российского федерализма выступает прямой наследницей нацио-
нально-федеративной организации РСФСР. Но советский федерализм, формировавшийся 
на руинах Российской империи, произвел на свет и юридически закрепил право на суще-
ствование огромного количества этнических общностей, многие из которых в «дружной 
семье освобожденных народов» узнали о себе впервые. И теперь эти народы полноцен-
но существуют, притягивая к себе сердца и души людей, считающих себя их представи-
телями по праву рождения и/или происхождения.

Этнокультурный ландшафт Средней Азии одновременно проще и сложнее его пятичлен-
ного политического деления на Казахстан, Киргизию, Узбекистан, Таджикистан и Туркме-
нию (смотря как смотреть). Где заканчиваются казахи и начинаются киргизы, куда дели уй-
гуров, можно ли разложить сложный тюрко-персо-язычный калейдоскоп оседлого населе-
ния бывшего Туркестана на узбеков и таджиков, где каракалпаки, памирцы…? Как и почему 
сформировалась этнополитическая карта Северного Кавказа в том виде, какой мы знаем 
сейчас? Этническая самоидентификация горцев эпохи Шамиля была совсем другой, иначе 
на них смотрели и те, кто их покорял. Гораздо важнее для жителей Северного Кавказа была 

2 Так, Украина находится сейчас на активной стадии нациостроительства, носящего в сложив-
шихся обстоятельствах форсированный характер. Внешние конфликты вообще обычно подстегива-
ют рост национального самосознания, вполне закономерным образом способствуют выплавлению 
и укреплению национальной идентичности «по скоростному сценарию».
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принадлежность к локальным, первоначально родоплеменным, сообществам (клановым 
(тейпы у вайнахов), расширенным родовым структурам, родовым селам, т. н. «обществам» 
с их сложными ритуалами и праздниками (например, у осетин), с привязкой к родовым зем-
лям и пастбищам в конкретных ущельях и долинах). Почему утвердилось тройственное де-
ление восточнославянских народов – ​на русских, украинцев и белорусов? Куда дели подкар-
патских русинов, которые продолжают считать себя четвертыми в этой компании? (Им как 
бы просто не повезло, потому что они были вечной фронтирной периферией, которую при-
бирали к рукам все подряд.) Как конструировалась субэтническая идентичность казаков, 
поморов, сибиряков, челдонов, потомков староверов? Как создавался Советской властью 
концепт коренных народов Крайнего Севера и Дальнего Востока? Как обретали себя и свое 
этническое самосознание финно-угорские и тюркские народности Поволжья и Урала?

Подобных вопросов множество  – ​и притом про любую область планеты, населенную 
людьми. Если существует где-то на карте такая-то республика, национальная автономия, 
регион, провинция, специально выделенная территория с особым статусом, то должны 
быть и те, кто будет считать себя «стопроцентными» и «чистокровными», настоящими, 
исконными, несмотря на возможные «но» скептиков.

Националистические идеологии и движения демонстрируют мастерство манипулиро-
вания фактами прошлого и производства «задним числом» разного рода исторических тра-
диций и реанимирования как бы утраченных (по существу, создания новых) идентичностей, 
получающих второе, третье… очередное рождение в принципиально изменившихся обсто-
ятельствах. Они научились все это довольно хорошо делать. Но динамика политической 
жизни накладывала на старания, стремления и козни националистов свой отпечаток. Войны 
то и дело проигрывались или выигрывались, альянсы заключались и расторгались, госу-
дарства распадались, делились или укрупнялись за счет присоединения новых территорий. 
Когда, например, границы чертились по линейке в кабинетах колониальных, оккупацион-
ных или имперских властей, население с весьма сходными культурными признаками (иногда 
и вовсе кочевое) просто-напросто оказывалось по разные стороны новообразовавшегося 
фронтира. Такой вот нехитрый способ строительства наций. Или, наоборот, нередки слу-
чаи, когда весьма дифференцированное, мозаичное население, проживавшее на конкрет-
ной территории, по чьему-то волевому решению оказывалось записанным в один народ.

Деятели национального возрождения многих стран отлично понимали, что «дух на-
рода» живет в мифах, обычаях, традициях и, возможно, в первую очередь в языке. Сред-
ствами языковой политики можно не только создать народ, но и постоянно поддержи-
вать его идентичность. Пестование исторических мифологий, изучение литературных па-
мятников древности (если таковые были), эпоса и их популяризация, поддержание культа 
народных героев, предков и праотцев, эксплуатация в повседневной жизни символики, 
обыгрывающей традицию, обращение к корням, мода на старину, собирание былин 
и сказаний, письменная фиксация и обработка народных легенд и преданий, интерес к на-
циональному костюму, ремеслам и декоративно-прикладному искусству, народной музы-
ке, танцам и песенной культуре, роль фольклористики и филологии, создание образцов 
изящной словесности на родном языке и перевод ключевых священных текстов на язык, 
понятный широким слоям населения 3 (особенно в регионах, где надо было выстраивать, 
воссоздавать язык из народных диалектов и делать его «высоким», письменным, литера-
турным, где у народного языка были слабые позиции, где он считался вульгарным, грубым 
наречием черни, а аристократия и духовенство использовали другие языки, порой заим-
ствованные…), – ​все это имело место, делалось и приносило свои плоды.

На этой почве возник национальный романтизм. Благодаря национальным просветите-
лям и литераторам выяснилось, что родного языка – ​того, на котором поются колыбельные 
и рассказываются сказки, – ​можно не стесняться, что он может быть красивым. В странах 

3 Например, для современных финнов значение деятельности Микаэля Агриколы (переводчика 
частей Библии и создателя письменного финского языка) невозможно переоценить.
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Центральной и Юго-Восточной Европы, получивших независимость сравнительно поздно 
или с трудом восстановивших ее после многовековой борьбы, к творцам литературных ше-
девров относятся как к спасителям языка (а значит в некотором роде хранителям «народно-
го духа»), особенно если они сочувствовали или прямо участвовали в национально-освобо-
дительных движениях. Франце Прешерн – ​в Словении, Людовит Штур – ​в Словакии, Шан-
дор Петёфи – ​в Венгрии 4, Адам Мицкевич – ​в Польше 5, Тарас Шевченко и Иван Франко – ​на 
Украине (список может быть продолжен) – ​являются по-настоящему культовыми фигурами.

Очевидно, в конституировании национального подъема свою роль могли играть 
и действительно играли воспоминания о «былом величии». Например, тем же полякам 
об их величии было забыть трудно. Но и в целом постоянное публичное муссирование 
интеллектуалами ярких страниц истории могло серьезно подогревать чувство националь-
ной гордости народов, предпринимавших отчаянные попытки встать с колен и выпрямить 
грудь. Так, для самосознания тюркских народов Поволжья очень важен факт истори-
ческого существования Волжской Булгарии, как для крымских татар – ​могущественного 
Крымского ханства. Осетинам очень нравится выделять себя из кавказских народов, под-
черкивая свое сармато-аланское происхождение, восхищаться нартским эпосом и почи-
тать Уастырджи. Души жителей сегодняшней Венгрии все еще согреваются от осознания 
того, какими были в прошлом их страны и грозный Арпад, и креститель Иштван, и бле-
стящий покровитель искусств Матьяш Корвин. Современные мексиканцы и перуанцы гор-
дятся тем, что жили когда-то на свете ацтеки и инки, Монтесума I и Пачакутек Юпанки 
(другие латиноамериканские народы таким наследием похвастаться не могут).

Как уже отмечалось, процессы конструирования этнонациональных общностей яв-
ляются «реляционными» и совершаются не в социальном вакууме, не в изолированном 
пространстве, но всегда по отношению, в сравнении и в связи с параллельно реконстру-
ируемыми образами и позициями других этнических групп и народов. Конструируя себя, 
мы обязательно, так или иначе, конструируем другого – ​как друга, врага, партнера, кон-
курента, соседа. «Братский народ» может достаточно быстро при изменении ситуации 
(например, социетального и политического фона взаимодействия сторон) перестать быть 
«братским». И тогда происходит оперативная или стратегическая реконструкция чужого 
образа, символический перевод его из одной категории в другую.

* * *
Что мы подразумеваем, говоря, что народ или гендер реальны? Их реальность бо-

лее похожа на реальность зданий, чем на реальность вулканов и морей. Их эмпирическая 
действительность наглядна, принудительна и несомненна, но эта действительность – ​со-
бранная. В то же время мы не говорим, что представители двух полов, возрастных или 
этнических групп ничем не отличаются друг от друга физически. Это было бы абсурдом. 
Однако большинство их отличий, которыми интересуются социальные науки, имеют об-
щественно-историческое происхождение и не вырастают или не вытекают из «природы» 
самих этих категорий индивидов.

Гендер и этнос, как и прочие продукты культурной жизни человека, являются его вер-
ными спутниками. Прогнать их насовсем человек не может, они все время возвращаются 
к нему в разных обличьях. Но и приручить, сделать идеально послушными и покладистыми 
своих вечных попутчиков у него тоже не получается. Поэтому сбежавшие от людей и ушед-
шие в отрыв конструкты постоянно докучают «хозяевам», то радуют, то огорчают их, ни-
когда не позволяя им забывать, что они – ​эти самые «хозяева» – ​являются в дополнение 
к прочим своим ролям галантными кавалерами и милыми дамами, головой и шеей в доме, 
подкаблучниками и кухонными рабынями, невозмутимыми скандинавами и горячими корси-
канцами, любителями корриды и ценителями мюнхенского «Hefeweizen»…

4 Притом что Петёфи не был «этническим венгром».
5 Хотя польский язык, несмотря на утрату Польшей политической независимости на сто с лиш-

ним лет, и не находился в ситуации, близкой к вымиранию.
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