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Аннотация. Предмет статьи — прогулка как специфическая практика 
повседневной жизни человека в городе, а также феномен walkability: 
свойство среды обитания быть пригодной для передвижения человека 
пешком. В статье отмечается, что сам термин walkability является новым 
и применяется преимущественно в области городских исследований 
(Urban Studies). При этом само явление — прогулка человека в простран-
стве города — намного раньше было осмыслено в контексте филосо-
фии, социальной теории и общественно-политической мысли. С опорой 
на работы Вальтера Беньямина, Мишеля де Серто, Ги Дебора показано, 
что происхождение бесцельной прогулки хронологически связано с эпо-
хой Модерна, а с точки зрения организации среды обитания коррелиру-
ет с определенным этапом в развитии городов. В статье также проана-
лизирован ряд политических аспектов walkability, в частности, отмечает-
ся, что характер властной спатиальности в городской среде во многом 
обуславливает ее доступность/недоступность для пешеходов, опреде-
ляет маршруты перемещения человека по городу, размечает границы 
«мест памяти» и т.д. Делается вывод, что повышение уровня и качества 
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walkability в современных городах не только целесообразно с утилитар-
ной, градостроительной точки зрения, но и политически справедливо 
по отношению к человеку — жителю этих городов.
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Прогулка — одна из самых естественных для человека 
вещей. Это на первый взгляд незамысловатое занятие — 
в числе первых в жизни человека, не имеющее к тому же 

свойства долженствования: прогулка, как правило, ассоциируется 
с чем-то, не детерминированным необходимостью, необязатель-
ным и даже легкомысленным. Человек как пешеход вообще и че-
ловек гуляющий не вполне тождественны друг другу. При этом 
примечательно, что феномен прогулки издавна и тесно связан 
с философствованием: можно предположить, что традиция зало-
жена еще Аристотелем и его перипатетиками, прочно ассоции-
руется с легендарной пунктуальностью Иммануила Канта в осу-
ществлении ежедневной прогулки по улицам Кенигсберга, но 
отнюдь не ограничивается этими примерами. В настоящей статье 
мы планируем рассмотреть, как практика городской прогулки об-
уславливает производство пространства повседневности, а также 
выявим ряд политических аспектов этого соотношения.

В понимании сути и смысла прогулки мы солидарны с социаль-
ным теоретиком и художником-ситуационистом Ги Дебором, ко-
торый в порядке критики современной ему урбанистики (в период 
массового строительства после Второй мировой войны) заметил, 
что «допуская... четкое деление города на зоны труда и прожива-
ния, все равно нужно, по меньшей мере, предусматривать наличие 
третьей зоны — зоны самой жизни (свободы, досуга и жизненной 
правды)» [Дебор, 2917: 108] . В ходе дальнейших размышлений 
мы продолжим, в частности, нащупывать эту связь — соотноше-
ние способности человека передвигаться по городу пешком, и 
свободы, в том числе в ее философском и политическом смыслах. 

Свойство места обитания «быть пригодным для передвижения 
человека пешком» в современной теории городского планирова-
ния обозначается вполне устоявшимся понятием — walkability. 
Сама эта проблематика не является совершенно новой для ис-
следований городской среды. Еще в начале 1960-х годов Джейн 
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Джекобс в своей книге «Смерть и жизнь больших американских 
городов» (ныне негласно считающейся классикой теории урба-
нистики) обращала внимание на то, что «...пешеходные части 
улиц — не только обеспечивают движение пешеходов. И улицы, 
и тротуары имеют много других функций, связанных с циркуля-
цией транспорта и пешеходов, но не тождественных ей, и как та-
ковые эти функции по крайней мере столь же существенны для 
городской жизни» [Джекобс, 2011; 43].

Хотя сам по себе городской тротуар, по мысли Джекобс, лишь 
«абстракция», но во взаимодействии с другими объектами город-
ской среды — зданиями и другими элементами городского устрой-
ства, он обретает дополнительные смыслы, не привязанные только 
лишь к комфорту передвижения (хотя, как мы рассмотрим ниже, 
именно комфорт гуляющего человека является важным маркером 
городского благополучия в принципе). Джекобс усматривает в на-
личии зоны для человека-пешехода более фундаментальную со-
ставляющую: «Тротуары, все, что расположено вдоль них и все 
те, кто ими пользуется, — это активные участники драматической 
борьбы между цивилизацией и варварством в больших городах. 
Поддерживать безопасность — фундаментальная задача город-
ских улиц и тротуаров» [там же].

Интерес специалистов в области урбанистики к проблеме 
walkability заметно возрос в последние годы. Такой вывод мож-
но сделать, бегло проанализировав состояние соответствующих 
исследований: основной корпус работ, посвященных walkability, 
относится к 2010-м годам и позже. 

Понятие walkability с некоторым трудом и с оговорками пере-
водится на русский язык: более-менее официальная версия «пе-
шеходная доступность» не просто отдает канцеляритом, но и не 
способна передать все смыслы изначального термина. Можно 
сказать, этот комплекс смыслов представляется столь же гибким, 
флюидным, как и само его означаемое, то есть тип среды, обла-
дающий высоким индексом walkability — что, в свою очередь, 
предполагает физическую, экономическую, политическую, ви-
зуальную составляющие… Можно встретить такую версию рус-
ского перевода как «гулябельность»1: но это, конечно, не научный 
термин. Мы, со своей стороны, могли бы предложить на будущее 

1  В 2021 году группа урбанистов и краеведов из Санкт-Петербурга инициирова-
ла проект «Карта гулябельности Санкт-Петербурга» (с ним можно ознакомиться 
на сайте https://walkability.ru/). Аналогов ему в других городах России, насколько 
мы знаем, пока нет.
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что-то вроде «прогулкопригодность», «пешеходность», но в этом 
тексте остановимся все же на оригинальной англоязычной версии.

Обращаясь к основным направлениям исследований walkability 
(нет нужды уточнять, что это преимущественно работы зарубеж-
ных авторов), можно выделить целый ряд акцентов, которые в за-
висимости от цели существенно варьируются и составляют целый 
спектр сопутствующих тем: транспорт [Bekiaris et al., 2017], об-
щественное здоровье [Bartzokas-Tsiompras, Photis, 2017; Baobeid 
et al., 2021], индивидуальное и групповое поведение [Liao et al., 
2020], устойчивое развитие (что бы под этим ни подразумевалось) 
[Manzelat et al., 2017], гендерные аспекты доступности среды 
[Golan et al., 2019], соотношение центральных и периферийных 
зон города (а отсюда недалеко и до осмысления последствий мас-
совой миграции), безопасность — о которой, впрочем, уже было 
упомянуто выше. Велик соблазн охватить все составляющие фе-
номена walkability, но ввиду невозможности столь широкоформат-
ного рассмотрения, сосредоточимся на тех фрагментах, которые 
в общем можно было бы назвать политико-философскими аспек-
тами прогулкопригодности города.

Walkability как примета современности
Вводя фигуру фланера в пространство своих философских город-
ских исследований, Вальтер Беньямин размещает этого персона-
жа в специфической локации: в пространстве города, где люди 
не связаны регулярно воспроизводящимися отношениями, и при 
том склонны к необязывающему наблюдению друг за другом. 
Фланер, созерцающий городской ландшафт в динамике, привя-
зан и к конкретному этапу исторического времени — это особый 
субъект: человек эпохи Модерна. 

В сборнике эссе, посвященных Бодлеру, Беньямин, мысленно 
следуя за героем по улицам Парижа, обозначает точки на симво-
лическом маршруте горожанина-пешехода: баррикады, централь-
ный рынок, питейное заведение, кафе, бульвар, эшафот; описыва-
ет типы, встреченные им по пути: политик-революционер, старь
евщик, богемный литератор, буржуа... Фланер — новейший тип 
из всех них; для того, чтобы он мог возникнуть, должен был пре-
образоваться сам город. Как поясняет Беньямин, «…не все места 
в городе подходили для бесцельных прогулок. Широкие тротуары 
до Османа были редкостью, узкие же не давали надежной защи-
ты от проезжавших экипажей. Фланерство едва ли получило бы 
значимое развитие, если бы не пассажи» [Беньямин, 2015: 38]. 
Становление парижской walkability, во многом ставшей образцом 
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для других городов Европы и мира (штампы путеводителей: 
«Бухарест — Париж Центральной Европы»; «Бейрут — Париж 
Ближнего Востока» и др.), Беньямин, таким образом, датирует пе-
риодом Второй империи. 

Пассаж позволяет проходить город насквозь, не соприкасаясь 
с ним, это мнимая, но важная в историческом контексте walkability, 
так как в то время, когда Беньямином были написаны эти строки, 
немногие города мира обладали достаточными свойствами по-
добной доступности. Возможность беспрепятственной прогулки 
по городу оказывается во многом обусловленной технологически-
ми и экономическими факторами: в числе предпосылок возникно-
вения пассажей Беньямин называет подъем текстильной торговли 
и начало использования металлических конструкций в строитель-
стве [Беньямин, 2000: 153–154]. Что же до символики пассажа, то 
в этом отношении капиталистическая утопия причудливо пере-
плетается с утопией социалистической. 

Образ фаланстера Фурье у Беньямина выступает как отражение 
техноцентричного, сверхорганизованного и паноптического обра-
за общества, ранее не существовавшего: «Фаланстер — это город 
из пассажей» [там же: 155]. Пассаж, таким образом, меняет свою 
функцию, становясь не сугубо утилитарным учреждением торгов-
ли, но местом для жизни человека: «Улица становится для флане-
ра квартирой, где он чувствует себя так же уютно, как буржуа — 
в своих четырех стенах. Блестящие эмалевые таблички компаний 
для него — такое же и даже более эффектное украшение стен, чем 
живопись, украшающая салон буржуа; балюстрады — его контор-
ка, на которой он устраивает свою записную книжку; газетные ки-
оски — его библиотеки, а террасы кафе — его эркеры, из которых 
он после завершенных трудов взирает на свое домашнее хозяй-
ство…» [Беньямин, 2015: 39]. (Тут жителю современного мега-
полиса сложно отделаться от ассоциации с магазином типа IKEA 
или подобного ему, где вся экспозиция максимально стилизована 
под привычный глазу повседневный ландшафт: словно по торго-
вому залу с заботливо размеченным маршрутом следует прогули-
ваться так же непринужденно, как по улице, и одновременно быть 
окруженными привычными и комфортными предметами обихода, 
как дома, где человек максимально предоставлен сам себе).

Парадоксально или нет, но в гуляющей толпе своеобычным 
образом раскрывается приватность, одно из главных достижений 
Модерна. Человек гуляющий — это частное лицо, занятое сво-
ими неподотчетными делами среди схожих с ним Других. Как 
отмечает Мишель де Серто, сравнивающий передвижение по го-
роду с производством текста, «Пешеходный эпос играет с про-
странственными структурами, какими бы паноптическими те ни 
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были... Благодаря этому эпосу в пространство проникает тень и 
двусмысленность, многочисленные ссылки и сноски (социальные 
параметры, культурные модели, человеческий фактор). Эта эпи-
ческая поэма складывается из встреч и случайностей, которые не-
престанно ее меняют и превращают ее в символ Другого» [Серто 
де, 2008: 31].

Наблюдающий и наблюдаемый встречаются взглядами — и 
расходятся с тем, чтобы больше никогда не встретиться (иной 
вариант развития этой ситуации, впрочем, лег в основу немало-
го числа киносценариев). По замечанию урбаниста и социального 
теоретика Е.Г. Трубиной, фланер наделен «особой эстетической 
чувствительностью», которую он испытывает и по отношению 
к другим прохожим, на которых он рассеянно глазеет, но и по от-
ношению к самому городу: последний — это «источник несконча-
емого визуального удовольствия» [Трубина, 2010: 413]. 

Как формулирует применительно к своему герою Беньямин, 
«Бодлер любил уединенность, но хотел ощущать ее в толпе» 
[Беньямин, 2015: 54]. То же, вероятно, можно сказать о всяком 
праздно гуляющем. Фланер создан городом, причем скорее горо-
дом-мегаполисом или, по крайней мере, его прообразом, он же — 
и фигура маргинала, обнаруживающего себя на рубеже истори-
ческих эпох и социальных классов. С одной стороны, практика 
прогулки исторически маркирована в социальном и политическом 
отношении; так, характерен эпиграф к эссе о пассажах:

Синие воды, розовые цветы;
Вечер услаждает взор;
Прогуливаются, первыми важные дамы,
За ними шествуют дамы попроще [Беньямин, 2000: 153].

С другой, городское пространство современности если не ради-
кально демократично (ниже мы убедимся в том, что это качество 
невозможно приписать и городам сегодняшнего дня), то, во вся-
ком случае, обладает определенными свойствами и инструмента-
ми выравнивания, хотя бы мнимыми. Ими пользуется человек на 
прогулке, стремящийся затеряться в толпе: «Толпа — это вуаль, 
через которую привычная городская среда подмигивает фланеру 
как фантасмагория. В толпе город — то пейзаж, то жилая комната. 
Из них потом возводится универмаг, который использует фланера 
для повышения товарооборота. Универмаг — последняя проделка 
фланера» [там же, 162].

Этот город, о котором пишет Беньямин, — не только Париж, 
не только Берлин детства с дистанции многих лет, но даже и 
вполне реалистичная Москва «Московского дневника» с ее 
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собственными пассажами и узкими обледеневшими тротуарами, 
отнюдь не способствующими прогулкам: частично подлинный, 
частично, конечно, вымышленный — город-фикция, по выраже-
нию современного французского антрополога Марка Оже. 

«Город — романен», полагает Оже, аргументируя это сообра-
жение тем, что «Именно в городской среде разворачивались со-
бытия крупнейших романов ХIХ и ХХ веков» [Оже, 1999]. Мы 
могли бы утверждать, что город не только романен, но и поэтичен, 
что, впрочем, не исключает фикциональности: соотношение в нем 
подлинного и воображаемого приходит к относительному балансу 
в режиме прогулки-воспоминания (о свойстве такой памяти, па-
мяти-воображения, или memogination, мы писали в ряде преды-
дущих работ)2.

В завершение этого раздела вкратце обратимся еще к двум 
режимам прогулки: это сюрреалистическая прогулка и дрейф. 
Они, в свою очередь, соотносятся с особым качеством городской 
walkability.

«Таинственные и великолепные вокзалы уже никогда не будут 
нам укрытием: мы боимся длинных тоннелей. И, значит, опять за-
дыхаться, лишь бы пережить эти плоские минуты, эти лоскутные 
века. Мы любили когда-то солнца на исходе года, тесноту долин, 
где неслись наши взгляды, словно пламенные стремнины нашего 
детства. И только отблески в этих лесах, вновь заселенных немыс-
лимыми животными и привычными растениями» — это фрагмент 
текста Андре Бретона и Филиппа Супо “La glace sans tain” (до-
словно, «Стекло без амальгамы» или в переводе, к которому мы 
обращаемся здесь, «Прозрачное зеркало»), открывающего книгу 
«Магнитные поля» [Бретон, Супо, 1993]. Написанное в 1919 году, 
это произведение стало первым в своем роде продуктом «авто-
матического письма»: методом производства текста вне рацио, 
не под диктовку мысли. Интуитивность и кажущаяся «бесцель-
ность» этого метода сродни прогулке; это же предположение под-
водит нас к сравнению пространства/города и текста. «Ходьба от-
носится к городу так же, как речевой акт — к языку», так со всей 
определенностью формулирует Мишель де Серто [Серто де, 
2008: 28]; исходя из этого, можно было бы предположить, что вся-
кая прогулка в городе имеет характер полилога, в котором человек 

2  См., в частности: Шарова В.Л. Философское осмысление пространства 
в прозе И.А. Бунина // Философские науки. 2020. Т. 63, № 6. С. 133–145; Ша-
рова В.Л. Город как палимпсест: феномен «пустых мест» в городской сре-
де // Полилог/Polylogos. 2022. T. 6, № 3. URL: https://polylogos-journal.ru/
s258770110022905-7-1/.
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гуляющий является фигурой Другого для всех случайно встречен-
ных им по пути, и они являются совокупным Другим для него.

Как замечает Оже, «Бретон имел привычку совершать еже-
дневно одну и ту же прогулку, внимательно разглядывая при этом 
прохожих. Однако для того чтобы сама эта прогулка была возмож-
ной, необходимо существование городской жизни и соответству-
ющего типа общества» [Оже, 1999]. Образ хаотичного движения 
человека в городе передан сюрреалистами так: «Города, которые 
мы больше не хотим любить, мертвы. Взгляните вокруг: ничего, 
кроме неба и огромных пустырей; в конце концов мы их возне-
навидим. <...> Нам пришлось посетить фабрики дешевых грез и 
магазины, забитые темными драмами» … [Бретон, Супо, 1993].

Если фланер Беньямина — дитя Модерна, то гуляющий сюрреа
лист полон сомнений в отношении последнего. 

К слову, вводя понятие уже «гипермодерна», Марк Оже в каче-
стве приметы этого нового состояния общества называет «не-ме-
ста»: в их числе современные торговые центры, супермаркеты, 
которые «отличаются тем, что они частично определяются слова-
ми или текстами, которые они нам предлагают»; не-места можно 
опознать через «предписания, рекомендации, комментарии, «со-
общения», передаваемые с помощью бессчетного множества «но-
сителей» (экранов, афиш, панно), ставших неотъемлемой частью 
современного пейзажа» [Оже, 2017: 43]. Городское пространство 
прирастает текстом; что же до осмысленности последнего, то 
в этом отношении у мало-мальски наблюдательного пешехода 
есть ряд вопросов.

Практика «дрейфа», метода ничем не опосредованного пешего 
исследования городского ландшафта, была опробована ситуацио-
нистами — членами «Леттристского интернационала» — и описа-
на Ги Дебором в «Психогеографии»; в интуитивности дрейфа не-
мало и от сюрреалистского способа обращения с урбанистической 
средой, и от обычной прогулки, вообще не введенной ни в какой 
теоретический контекст. Дрейф длится потенциально бесконечно; 
ни в пространственном, ни во временном отношении он не пред-
полагает никаких пределов: «Сегодняшние границы, разделяю-
щие зоны особой атмосферы и среды обитания, при всей своей 
нечеткости включают в себя более или менее протяженные ру-
бежные полосы. Главное изменение, к которому стремится дрейф, 
заключается в неуклонном сужении этих рубежных полос вплоть 
до их полного исчезновения» [Дебор, 2017: 29].

Вопрос о причинах возникновения границ в пространстве города 
и сопутствующих трансформациях walkability — немаловаж-
ный, он подводит нас к следующему сюжету настоящего текста. 
Рассуждая о демаркации границ в пространстве взаимодействия 
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различных агентов, Мишель де Серто в «Изобретении повседнев-
ности» упоминает физические свойства этих барьеров («Река, сте-
на или дерево создают границу» [де Серто, 2013: 231]). Однако 
сложно отрицать тот факт, что человек в процессе прогулки огра-
ничен далеко не только физическими свойствами городского ланд-
шафта, но и характеристиками его политического содержания. 

Человек гуляющий — политический субъект 
«Местоположение Пекина можно рассматривать в двояком отно-
шении: в политическом и физическом» — это замечание, звуча-
щее совсем не архаично, высказывает в «Описании Пекина» глава 
Русской духовной миссии в Китае в 1808‒1821 годах, востоко-
вед и путешественник монах Иакинф (в миру Никита Яковлевич 
Бичурин) [Бичурин, 1829: XI]. 

Образ «Запретного города» (Бичурин в своей книге прямо на-
зывает его «Кремлем», или же «пурпуровым заповедным горо-
дом», Цзы-Цзинь-Чен [там же: 1]) давно стал хрестоматийным ри-
торическим приемом описания места, куда нет доступа «простым 
смертным», причем уровень их доступа определяется принадлеж-
ностью или непринадлежностью к существующим структурам 
политической власти, стремящейся избежать собственно поли-
тического своего качества: быть публичной. Подойдя вплотную 
к территории, которую власть определила для себя (то есть прои-
зошло опредмечивание власти на местности, в объектах и грани-
цах), вышедший на прогулку человек вынужден остановиться и 
сменить маршрут. 

Это явление, получившее распространение, как мы уже отме-
тили, отнюдь не только в современных городах, — но и не преодо-
ленное современностью. Социолог Йоран Терборн, рассматривая 
феномен «городов власти» в эпоху глобальности, описывает его 
в категориях «эксклюзивности и приватизации» города [Терборн, 
2020: 451–451]. 

Терборн связывает процесс «огораживания» городских тер-
риторий с общей тенденцией архаизации: последняя развива-
ется параллельно с эволюцией глобальности, обладая при этом 
противоположной темпоральной логикой: это «явление конца 
ХХ века, поворачивающее вспять почти столетний процесс рас-
пространения общественных городских и коммунальных услуг» 
[Терборн, 2020: 452]. При всех страновых и региональных разли-
чиях, в основе стремления к огораживанию лежат достаточно схо-
жие механизмы, как психологические («…отвращение, презрение 
и боязнь обычных людей» [там же: 456]), так и экономические. 
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Эксклюзивность и приватизация городских локаций — симптом 
наличия в обществе значительного социального неравенства 
(Терборн даже косвенно сравнивает это явление с расизмом и 
сексизмом, то есть наиболее скомпрометировавшими себя прак-
тиками исключения), и оно же свидетельствует о непреодолении 
неравенства экономического.

Со своей стороны, мы подробнее поразмышляли бы о поли-
тической подоплеке «огораживания». Человеку, прогуливающе-
муся по Москве, не приходится далеко ходить (ненамеренный 
каламбур) за примерами подобного обращения с городской тер-
риторией. Еще в 2011 году ряд переулков и зданий, расположен-
ных в историческом районе Китай-города — в квадрате между 
Ильинкой, Варваркой, Старой площадью и Рыбным переулком — 
закрыли не только для проезда городского и личного транспорта, 
но и для пешеходов. В результате квартал, где находится комплекс 
объектов, относящихся к администрации президента Российской 
Федерации, превратился, по сути, в режимную зону, доступ в ко-
торую возможен только по спецпропускам. Комментарий обще-
ственного движения «Архнадзор» по этому поводу имел вполне 
предсказуемый заголовок: «Китайский забор»…

Этот «Великий Китайский забор», существующий и по сей 
день, не просто перерезал один из самых органично сложивших-
ся пешеходных маршрутов по историческому центру города, но 
и лишил доступа к ряду памятников архитектуры, объектов куль-
турного наследия (о котором, формально, так пекутся консерва-
тивные режимы). Общественники перечисляют эти здания и ло-
кации: «Забор захватывает часть тротуара перед фасадом бывшей 
гостиницы «Боярский двор», возведенной Федором Шехтелем. 
Полностью отрезанными от города оказываются Никитников и 
Ипатьевский переулки… Внутри закрытого периметра оказыва-
ются выдающиеся памятники XVII столетия — палаты знамени-
того иконописца Симона Ушакова (Ипатьевский переулок, 12) и 
церковь Троицы в Никитниках — шедевр древнерусского искус-
ства (Никитников переулок, 3)» [Заявление, 2011]. 

Напомним, что это не первый случай создания «запретного 
города» в Москве: с 1934 до середины 1955 года для свободного 
посещения был закрыт Кремль; в последние же годы для москви-
чей все более привычными становится закрытие Красной площа-
ди, в том числе на длительный срок (например, на две недели — 
в апреле-мае 2023 года). 

Ограничение walkability вообще зачастую ассоциируется с со-
стоянием некоей дисфункции демократии, словно ограничение 
свободы в физическом отношении — свободы повседневного пе-
редвижения частного лица — резонирует с не/свободой, взятой 
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в более широком ракурсе. Еще один знаменитый образ разделен-
ного города, маршрут прогулки по которому обусловлен полити-
ческими факторами, — конечно, Берлин в 1961–1989 годах. 

О роли Стены в период ее существования и после ее падения 
написано огромное количество работ исторической и политоло-
гической направленности, значительное место занимает осмыс-
ление этого явления в исследованиях памяти. Одна из самых 
авторитетных современных исследователей в области memory 
studies, Алейда Ассманн, связывает падение Стены с началом но-
вой эпохи в жизни германского и в целом европейского общества: 
эпохи возвращения подавленных, заблокированных воспоми-
наний [Assmann, 2020]. Переход между Восточным и Западным 
Берлином наиболее отчетливо символизировал границу между ан-
тагонистическими политическими системами, привычный режим 
перемещения по городу на долгое время был нарушен и подчинен 
соображениям «государственной необходимости». Прогулка сме-
няется побегом; кстати, точное число жертв этих попыток до сих 
пор не установлено (официальный городской портал Берлина при-
водит цифру — 600 человек, это очень приблизительно) [Жертвы, 
2023]. Писатель Петер Шнайдер в небольшом романе «The Wall 
Jumper: A Berlin Story», опубликованном в 1982 году и представ-
ляющем собой собрание бесед автора с берлинцами, упоминает 
о некоем городском сумасшедшем, который перелезал через Стену 
пятнадцать раз — и остался жив… [McEwan, 2005].

Марк Оже усматривает в этой почти непреодолимой раз-
деленности городского пространства нечто романтическое. 
Определенно, это сюжет в жанре темной городской романтики, 
урбан-готики, помноженной на политический триллер: «...неверо-
ятно поэтической атмосферой обладал Берлинский метрополитен 
в эпоху, когда город был поделен на две половины и когда поез-
да подводили к этой мистической границе двух миров, а назва-
ния некоторых станций, остававшихся недоступными (например, 

“Französiche Straße”), отсылали к географии городской поверхно-
сти и давней истории. Существовало своего рода no man's land — 
метро между двумя Германиями» [Оже, 1999]. 

Гуляя по центру современного Берлина, прохожий волей-нево-
лей оказывается на маршруте, ведущем «по эту или по ту сторону 
Стены», — сохраняющей свое пусть символическое, но неизмен-
ное присутствие на карте города. Вышеприведенные примеры, 
на наш взгляд, достаточно хорошо иллюстрируют типы взаимоот-
ношений различных спатиальностей городской среды: это антаго-
нистический или агонистический тип, включающий в себя изме-
рение «коллективной памяти» или замалчивающий ее; имеющий 
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политически эксклюзивный или инклюзивный характер взаимо-
действия различных акторов, и т.д.

Человек наблюдающий, наблюдаемый, 
неуловимый
Паноптизм стал неотъемлемым атрибутом прогулки в современ-
ном мегаполисе — в большей или меньшей степени. По стати-
стике на май 2023 года, которую приводит в своем исследовании 
Пол Бишофф, в городах Китая в среднем насчитывается 626 млн 
камер наружного наблюдения на 1,43 млрд жителей, то есть около 
440 камер на 1000 человек; в индийском Хайдарабаде — 900 ты-
сяч камер на 10,8 млн жителей (83 на 1000 человек), в Сингапуре 
около 109 тысяч камер на 6 млн жителей (60 на 1000 человек)... 
Присутствуют в этом рейтинге и города России: в десятку вошли 
Москва с 214 тысячами камер на почти 13 млн жителей (15,5 ка-
меры на 1000 человек) и Санкт-Петербург 75 тысяч на 5,5 млн 
жителей (13,5 — на 1000 человек) [Bischoff, 2023]. Не вызывает 
сомнений, что эти показатели будут расти с каждым годом, и расти 
значительно.

Еще одной властной инициативой в отношении практики про-
гулки можно назвать стремление ритмизировать прогулку «свер-
ху». Полагаем, москвичам все еще памятны предложения город-
ских властей о подомовом графике прогулок в период пандемии 
(мало что вызвало такой шквал шуток, мемов и негодования в со-
циальных сетях). А-ритмичность и/или полиритмичность прогул-
ки — такой же естественно присущий прогулке атрибут (в конце 
концов, не всем же быть Кантом в этом отношении), как и ее сти-
хийный демократизм. Благодаря ему сущность прогулки резони-
рует с сущностью города. 

Полиритмичность и атональность города как особым образом 
устроенного социального пространства отмечает Анри Лефевр; 
приведем небольшой фрагмент из сборника эссе «Ритманализ: 
пространство, время и повседневная жизнь». 

«Идущий по улице, вон там, погружается во множество шумов, 
шорохов, ритмов... Напротив, из окна различаются шумы, расхо-
дятся потоки, ритмы откликаются друг на друга. Справа внизу 
светофор. На красном машины стоят, пешеходы переходят дорогу, 
слабый ропот, шаги, растерянные голоса. Нельзя болтать, пересе-
кая опасный перекресток под угрозой диких кошек и слонов, гото-
вых рвануть вперед, такси, автобусов, грузовиков, различных ав-
томобилей. Отсюда и относительная тишина в этой толпе. Какое-
то тихое бормотание, иногда крик, зов… Чтобы уловить ритмы, 
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нужно немного времени, своего рода медитация на время, город, 
людей» [Lefebvre, 2004: 28–30].

Если прочитать этот текст вслух, первая ассоциация — джазо-
вая музыкальная композиция. Такой же «джаз» в движении по го-
роду — прогулка в режиме интуитивного и лишенного всякой 
прагматики «дрейфа». 

В процессе производства пространства повседневности пеше-
ход «по отношению к своему положению находится и близко, и 
далеко, и здесь, и там», отмечает де Серто [де Серто, 2013: 158]. 
Праздно гуляющий и не совершающий никакого политического 
жеста, он даже под прицелом камер находится в относительной 
вненаходимости (в том смысле, в каком этот термин использует 
культурный антрополог Алексей Юрчак [Юрчак, 2014]). Этот за-
зор между наблюдаемым и «слепой зоной», кстати, использовался 
и в ряде городов России, где в условиях невозможности согласо-
вать публичные акции политического протеста, они проводились 
под названием «народных гуляний».

Производство повседневности в процессе прогулки происхо-
дит в формате, который де Серто иронично обозначает: «глазеть — 
гулять». Прогулка создает особый ритмический рисунок переме-
щения человека по городу: это, можно сказать, хореография го-
родской среды и ее специфический язык, в той или иной степени 
опосредованный структурами власти. На это сходство обращает 
внимание и де Серто, отмечающий, что «между фигурами речи и 
фигурами ходьбы, обнаруживается гомология (можно вспомнить 
еще и о стилизованной подборке последних в фигурах танца)» 
[Серто де, 2008: 30]. Но прежде всего у человека должна быть воз-
можность распоряжаться городским пространством и своим сво-
бодным временем так, чтобы он мог глазеть — гулять. 

* * *

Прогулка — наиболее естественный и в силу этого недооценен-
ный механизм производства повседневности. В ней нет ничего 
от долга, труда, даже от рационализированного процесса твор-
чества, это досуг в самом чистом виде: «современное искусство 
повседневного выражения», пользуясь определением Мишеля 
де Серто [де Серто, 2013: 160]. Интуитивное картографирование 
человеком городского ландшафта осуществляется в процессе об-
ретения визуального опыта — возможно, недолговечного (или 
записанного в фоновом режиме в хранилище памяти, откуда эти 
фрагменты будут извлекаться позже в произвольном и, скорее все-
го, искаженном виде — редуцированном или, напротив, допол-
ненном). Именно город, обладая высокой степенью разнообразия 
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и пространственной динамики, может быть постоянным и беспе-
ребойным источником требуемых для этого ресурсов.

В развитие темы walkability мы могли бы обратиться к таким 
явлениям, как, например, вернакулярные маршруты (в просто-
речии, «народные тропы»), представляющие собой результат са-
моорганизации в городской среде — в своем роде практическое 
следствие коллективного дрейфа. Не меньший интерес вызывают 
проекты так называемого соучаствующего проектирования, пер-
спективного не только с утилитарной градостроительной, но и 
с политической точки зрения. Это, однако, чрезмерно увеличило 
бы объем настоящей статьи, и мы обязательно вернемся к этим 
сюжетам в дальнейших исследованиях.

С учетом всего вышесказанного можно сделать вывод, что 
повышение уровня walkability в современных городах не только 
целесообразно с утилитарной, градостроительной точки зрения, 
но и политически справедливо по отношению к человеку — жи-
телю этих городов. Именно в отношении бесцельной городской 
прогулки, как представляется, особенно справедливо замечание 
Ги Дебора: «Во множестве занятий, которым мы заинтересованно 
или индифферентно предаемся, для нас есть лишь одна по-настоя-
щему увлекательная сторона: это поиск зацепок для нового образа 
жизни…» [Дебор, 2017: 11].
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the nature of power spatiality in the urban environment largely determines 
its accessibility / inaccessibility for pedestrians, determines the routes of 
a person’s movement around the city, marks the boundaries of “places of 
memory”, and so on. It is concluded that increasing the level and quality of 
walkability in modern cities is not only expedient from a utilitarian, urban 
planning point of view, but also politically fair in relation to a person — a 
resident of these cities.
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