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Аннотация. В статье ставится вопрос об авторстве произведений со-
временного искусства, институциональном характере и социально-
экономических условиях его производства, а также пространственных и 
медиаэстетических опосредованиях его восприятия. Главная проблема 
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исследования формулируется на пересечении двух вопросов: всё ли, 
что производят художники, является искусством? И только ли худож-
ники являются авторами подписанных ими произведений? Проблема 
состоит в появлении у произведений современного искусства товарной 
формы, которая не мешает им, а напротив, является условием их соци-
альной и культурной легитимации, признания в контексте истории ми-
рового искусства, то есть музеефикации. Кроме того, в статье обсужда-
ются: онтологический статус художественных вещей или артобъектов, 
производимых современными художниками, или, точнее, всей инду-
стрией и рынком contemporary art; специфический способ их воздей-
ствия на человека, который в качестве чисто эстетического абстрагиро-
ван от других каналов чувственного и экзистенциального опыта; цель-
ный художественный опыт бытия-с-искусством или в-искусстве зрителей 
и художников, его устройство и сущность. Предложенный в статье мето-
дологический подход к феномену современного искусства одновремен-
но подвергает критике позиции эстетического номинализма и реализма, 
опираясь на словарь и инструменты теории искусства Вальтера Бенья-
мина и русского конструктивизма. В качестве альтернативы господствую
щим на сегодня критериям оценки произведений современного искус-
ства (например, у Т. де Дюва) автор предлагает оригинальную теорию 
русского левого авангарда с центральными для него понятиями худо-
жественной «вещи-товарища» и коллективного автора-производителя.
Ключевые слова: Беньямин, аура, эстетический опыт, реди-мейд, суп 
«Кэмпбелл», Т. де Дюв, производственное искусство, конструктивизм.
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2023. Т. 34, № 5. С. 130–148. DOI: 10.31857/S023620070028506-3

Искусство без художника
Возможно ли искусство без художников? Несмотря на кажущую-
ся абсурдность вопроса, он не столь прост. Ибо за ним стоят еще 
два вопроса: все ли, что производят художники, является искус-
ством, и только ли художники являются авторами подписанных 
ими произведений? На пересечении этих коварных  вопросов 
может быть сформулирована главная проблема нашего исследо-
вания. И это не определение того, что такое искусство, или что 
значит быть художником в современности. На наш взгляд, подоб-
ные вопросы являются достаточно праздными и не проблемными. 
Проблема же состоит даже не в давно произошедшей дегумани-
зации и коммодификации искусства и его произведений, а в появ-
лении у соответствующего типа художественных товаров суще-
ственных, хотя и не исчерпывающих их бытия, свойств настоящих 
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произведений искусства, а именно возможности быть восприня-
тыми и признанными в контексте истории мирового искусства, 
и как следствие, быть помещенными в институциональное про-
странство, которое предназначено для их социальной и культур-
ной легитимации — музей. 

Иронией истории искусства является здесь возможность со-
временного зрителя получать от подобных объектов эстетическое 
удовольствие в абстрагированном от других элементов культурно-
го опыта смысле.

Таким образом, нас будут интересовать: новый онтологический 
статус художественных вещей или предметов искусства — арте-
фактов или артобъектов, производимых современными худож-
никами или точнее всей индустрией и рынком contemporary art; 
специфический способ их воздействия на человека, который можно 
считать в узком смысле эстетическим, поскольку он абстрагирован 
от других каналов чувственного и экзистенциального опыта; и, на-
конец, сам этот цельный художественный опыт бытия-с-искусством 
или в-искусстве зрителей и художников, его устройство и сущность.

Что касается произведений искусства, то их вещность в совре-
менности не сводится к объектности картин и скульптур, видео 
или инсталляций — это, прежде всего, художественные товары, 
которые специфическим образом размещены в социальном про-
странстве и выполняют отнюдь не только функцию источников 
художественного образования и эстетического удовольствия. 

В своем ключевом исследовании о современном искусстве 
«Произведение искусства в эпоху его технической воспроизво-
димости» (1936) Беньямин писал о двух полюсах в восприятии 
его произведений — их экспозиционной ценности и собственных 
эстетических качествах арт-объектов [Беньямин, 2012: 202].  

В этом состоит важнейший момент когнитивного и институцио
нального опосредования чувственного восприятия художественных 
произведений. От магического использования наскальных рисун-
ков животных, через изображения божеств, которые порой вообще 
не предполагали экспонирования, человек пришел к светскому ис-
кусству, в котором важно выделять не имеющее непосредственного 
отношения к его качеству и содержанию, но во многом определяю-
щее его восприятие экспозиционное значение: «С появлением раз-
личных методов технической репродукции произведения искусства 
его экспозиционные возможности выросли в таком огромном объ-
еме, что количественный сдвиг в балансе его полюсов переходит, 
как в первобытную эпоху, в качественное изменение его природы. 
Подобно тому как в первобытную эпоху произведение искусства 
из-за абсолютного преобладания его культовой функции было 
в первую очередь инструментом магии, который лишь позднее был, 
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так сказать, опознан как произведение искусства, так и сегодня про-
изведение искусства становится, из-за абсолютного преобладания 
его экспозиционной ценности, новым явлением с совершенно но-
выми функциями, из которых воспринимаемая нашим сознанием, 
эстетическая, выделяется как та, что впоследствии может быть при-
знана сопутствующей» [Беньямин, 2012: 204].

Что же входит в экспозиционные возможности произведений совре-
менного искусства, и какое значение они имеют для его понимания?

Когда мы говорим об искусстве без художника, мы, разумеется, 
не имеем в виду, что его место занял кто-то другой — дилетант, 
непрофессиональный художник, культурное сообщество, или бо-
лее широкая «народная масса» потребителей. Имеется в виду, что 
в производство искусства, или процесс искусства вовлечены се-
годня все эти субъекты и институции, а наряду с ними ряд нече-
ловеческих акторов, которые делают его возможным и на уровне 
производства, и на уровне его принятия — адаптации в обществе 
его форм, приемов и способов восприятия. И это не только краски 
и кисти, но прежде всего медиасреда и медиасредства эпохи.

Беньямин писал о таких новых для его времени медиа как фо-
тография и кино. Сегодня можно добавить в ряд фундаменталь-
ных опосредований эстетического восприятия произведений 
современного искусства более сложную медиаархитектуру — 
целый набор цифровых посредников, приложений и программ, 
в глобальной сетевой и платформенной обвязке, которые позволя-
ют нам интенсивно общаться, обмениваясь в том числе эстетиче-
скими образами и культурными ценностями, уже не привязанных 
к традиционным носителям и не локализованных в академических 
и коммерческих художественных институциях [Джослит, 2017].

Но важно понимать источник заданного выше различия и спо-
соб его воспроизводства в каждой новой эпохе, включая нашу. 
Для этого надо держать в голове принцип Маклюэна — сохране-
ния старого в новом, включения медиа друг в друга, как в рус-
ской матрешке, то есть сосуществования в настоящем различных 
медиаформатов и способов связи искусства с социальной инфра-
структурой [Маклюэн, 2019]. Это не позволяет, кстати, свести со-
временное искусство к медиаискусству в узком смысле, как циф-
ровому искусству в сети интернет. 

От экспозиционной ценности к рыночной  
стоимости: Campbell's Soup Cans
Бывали ли вы в художественном музее до его открытия или глу-
бокой ночью? Если это не про фильмы-похищения, то там нам 
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просто нечего делать — музей закрыт. Мы хотим сказать, что без 
людей ничего этого не существует, прямо как у коллективного 
Беркли — «esse est percipi aut percipere» (существовать — значит 
быть воспринимаемым или воспринимать). Но так как мы не обя-
заны быть субъективными идеалистами, то должны понимать, что 
искусство в его современном понимании существует не только как 
деньги в банке — вернее, их золотовалютный резерв — а в виде 
криптовалют, необеспеченных ничем, кроме заинтересованной 
глобальной коммуникации. 

В повседневных же транзакциях мы платим за право приоб-
щиться к особого рода деятельности, которую следует называть 
культурной, то есть к определенным сетям и социальным стату-
сам, связанным с получением образования и достижением опре-
деленного символического уровня. Что же до эстетических удо-
вольствий, за которые, как предполагается, мы платим в собствен-
ном смысле слова, то сам факт оплаты делает получаемое наслаж-
дение подозрительным, а акт совершаемого нами «эстетического» 
восприятия — непристойным. 

Что плохого в товарной форме произведений современного 
искусства? Это отнюдь не приписываемая соответствующим про-
дуктам неподлинность, однотипность, а тем более массовость. 
Плохого в произведениях искусства как товарах только их неотли-
чимость от собственной рекламы и подделки. 

Campbell's Soup Cans и коробки Brillo Энди Уорхола здесь — 
наиболее показательные примеры. Как известно, Уорхол начинал 
как коммерческий иллюстратор и стал известен как поп-художник 
благодаря своей первой выставке 1961 года в витрине нью-йоркско-
го универмага Lord & Taylor, где он выставил комиксы и большие 
рекламные объявления из популярных журналов. И хотя первый 
его крупный художественный успех не был связан с официально 
заказанной ему рекламой продуктов компании Кэмпбелл, в конце 
концов, он использовал оригиналы наклеек их супа для своей вы-
ставки и принял от них финансирование для одной из работ этой 
серии [Bourdon, 1991]. 

В итоге всемирно известная работа Уорхола может рассматри-
ваться как вечная и супердорогая реклама Campbell Soup Company, 
хотя изначально художник боялся, что связь с рекламой компании 
обесценит его работы. Справедливости ради надо сказать, что ком-
мерческий успех пришел к соответствующим работам Уорхола 
не сразу и свою выгоду изготовители супа тоже почувствовали 
только после его успеха на сцене современного искусства. То есть 
соответствующий тренд пришел все же не из коммерческого секто-
ра, а из самого искусства, вернее, от конкретного художника и его 
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провокации. И здесь не важно, что идею нарисовать банки с супом 
или изготавливать коробки Брилло Уорхолу кто-то посоветовал. 

«Коммерческие» работы Уорхола не обязательно считать при-
мерами product placement в современном искусстве. Их можно 
понять как продолжение и развитие жеста Дюшана — возвраще-
ние реди-мейда на холст, то есть рассмотреть в контексте попыток 
современных художников восстановления ауратичности, то есть 
уникальности технически репродуцированных художественных 
образов [От картины к фотографии, 2020], путем перенесения их 
на медиум предшествующей эпохи — станковую картину и, соот-
ветственно, на территорию традиционного искусства. 

Чтобы оценить всю консервативность и даже реакционность 
этого жеста следует вспомнить замечания Артура Данто [Danto, 
De Duve, Shusterman, 2012]. Оказывается, дизайн упаковок Brillo 
был разработан под заказ компании художником второго поколе-
ния абстрактных экспрессионистов Джеймсом Харви. И хотя его 
дизайн не стал отдельным направлением в искусстве, а был по-
глощен поп-артом, сам рынок современного искусства, как пове-
ствует об этом история с фальшивыми коробками Уорхола, ими 
поперхнулся.  

Получается, что не cтолько фирма в разы повысила стоимость 
своего продукта благодаря искусству, сколько поп-арт-бизнес са-
мого Уорхола смог состояться благодаря талантливому дизайну 
абстракциониста Харви. Данто отмечал, что коробки Харви были 
во многих отношениях интереснее коробок Уорхола с эстетиче-
ской точки зрения. Но в результате сам этот продукт был дваж-
ды подменен подделкой [Scott-Clark, 2010]. Ирония этой истории 
в том, что, согласно Беньямину, современное репродуцированное 
искусство подделать невозможно, потому что оно является репро-
дукцией изначально.

Можно ли восстановить ауру в искусстве?
Художественный жест, который изобрел Уорхол, не был механиче-
ским перенесением рекламных образов на традиционный художе-
ственный медиум, как и трансфер фотоснимков на холст Герхарда 
Рихтера не был механическим перерисовыванием, а направлял-
ся сложнейшей эпистемологической задачей воссоединения и 
расширения разделенных в современности типов памяти — ин-
дивидуальной и коллективной, произвольной и непроизвольной 
(mémoire volontaire и mémoire involontaire у Пруста), и изучения 
археологических слоев в современных средствах коммуникации, 
производства, хранения и передачи значимого художественного 
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контента, позволяющем увидеть в последних скрытые соци-
ально-политические и экономические условия их производства 
Уорхол затронул в своих работах саму суть повседневности ка-
питализма, схватил серийный принцип его производства и медиа
эстетический код его продуктов. 

Но все же главным негативным эффектом этих произведений 
была демонстрация сокращения и даже отказа в современной худо-
жественной деятельности от «ручной» работы художника, утрате 
им соответствующих профессиональных навыков. Попытка вос-
становления Беньяминовой ауры в произведениях искусства в ус-
ловиях капитализма всегда сталкивалась в этом смысле с принци-
пиальной невозможностью из-за отсутствия прав собственности 
на средства производства, материал и результат соответствующей 
деятельности у большей части общества, включая зачастую и са-
мих художников. Поэтому Беньямин считал попытки искусствен-
ного восстановления ауры реакционными, противоречащими и 
социально-экономическим и медиаэстетическим условиям эпохи, 
если они, конечно, не исчерпывались имманентной критикой бур-
жуазной культуры. 

Ведь что означает пресловутая ауратичность? В «Краткой исто-
рии фотографии» читаем: «Странное сплетение места и времени: 
уникальное ощущение дали, как бы близок при этом рассматри-
ваемый предмет ни был. Скользить взглядом во время летнего по-
луденного отдыха по линии горной гряды на горизонте или ветви, 
в тени которой расположился отдыхающий, пока мгновение или 
час сопричастны их явлению — значит вдыхать ауру этих гор, 
этой ветви. Стремление же «приблизить» вещи к себе, точнее — 
массам — это такое же страстное желание современных людей, 
как и преодоление уникального в любой ситуации через его ре-
продуцирование» [Беньямин, 2012: 122].

Но можно ли считать так понятую ауру признаком, критерием 
и тем более условием подлинности и уникальности произведе-
ния искусства в современности? По Беньямину, она была прочно 
сшита с его культовой предысторией, но навсегда рассталась с ней 
в условиях технической воспроизводимости, экспозиционности и 
товарности искусства Модерна. Это было понятно уже Бодлеру — 
одному из последних лирических поэтов XIX века, так что но-
стальгировать по этому поводу бесполезно и даже вредно. 

Ауры горной гряды и ветвей уединенного дерева на всех не хва-
тит, поэтому удел широких народных масс — фотовидеорепро-
дукция, этот архив произвольной памяти клиентов туристических 
агентств. В так репродуцированной природной ауре мы тщетно 
пытаемся усмотреть хоть какие-то соответствия с стрессовой, 
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шокирующей и травматичной городской средой [Беньямин, 
2004: 214]. 

Это, разумеется, не означает, что искусство фотографии и кино 
XX века, как и медиаискусство XXI века ничем не ответило на по-
добную «ауратическую» критику. Художественная ценность соот-
ветствующих произведений получила сегодня новую, цифровую 
природу, а экспозиционные возможности современного искусства 
приобрели сетевой, поистине глобальный масштаб. На критику 
Беньямина техник репродукции [Беньямин, 2004: 225] техноло-
гии искусственного интеллекта  отвечают сегодня глубоким обу-
чением, компьютерным зрением и распознаванием лиц, а худож-
ники активно пользуются его возможностями для создания нового 
криптоискусства. Кстати, его авторство является распределенным 
между художниками и покупателями, человеческими и нечело-
веческими акторами рынка блокчейн-технологий [Clark, 2022]. 
Русские левые авангардисты начала прошлого века могли только 
мечтать о столь демократичном искусстве. Но это тема отдельного 
исследования [см., напр.: Подорога, 2016].

Ложь романтизма и правда конструктивизма: 
огурцы Кривелли
Эстетическое восприятие может быть вообще не связано с позна-
нием объекта или процесса в реальности, но лишь тематизиро-
ваться в произведении искусства, но все же оно имеет когнитив-
ную составляющую как на входе, так и на выходе, будучи куль-
турно фундировано и давая в результате новое знание, по крайней 
мере, о самом себе. 

Валериан Анашвили пишет об этом так: «Когда мы приходим 
в музей и оказываемся перед картиной, гравюрой или фреской, 
написанной кем-то из старых мастеров, нам всегда кажется, буд-
то одного лишь визуального впечатления недостаточно, изобра-
жение неуловимо дает почувствовать нам, что оно не исчерпыва-
ется лишь сочетанием красок и техникой мазка. Всегда, помимо 
и за пределами явленных нам как зрителям образов существует 
что-то еще, некий явный или тайный смысл, который для любо-
го живописца прошедших столетий был столь же важен и значим, 
как и фигуративная система, композиция, цветовые решения, ли-
нии, сочетания светлот и темнот, использованных им для создания 
своего произведения. Средневековое искусство и возвышающееся 
над ним искусство Нового времени катастрофически обедняются, 
если ограничиваться в отношении них лишь «зрением», они неиз-
менно взывают к «пониманию» [Анашвили, 2022: 5].
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Кстати, для демонстрации границ применимости символиче-
ской интерпретации искусства, уместно обратиться к «огуреч-
ной» живописи. В ренессансной иконографии огурец преимуще-
ственно истолковывался как символ плодородия, воскрешения и 
Эдемского сада. Но огурец в паре с яблоком — это еще и символ 
сладострастия и грехопадения. У законодателя символики огур-
ца в религиозном искусстве поздней готики и раннего Ренессанса 
Карло Кривелли он перезрелый, да еще, возможно, и малосоль-
ный. На его шедевре «Благовещение со святым Эмидием» (1486, 
Национальная Галерея Британии) «сладкая парочка» — огурец 
и яблоко — вообще выпадают из композиции, намекая на выход 
за пределы символики означаемого к реальности референта. 

Что же касается означающего, то огурец на полотнах братьев 
Кривелли (у Карло был брат Витторе) может быть и символом рая, 
но только не в качестве произрастающих там райских огурцов. 
Такова диалектика этого профанного образа, замешанная на до-
вольно грубом и однозначном референте — фаллическом по фор-
ме и набитым семенем по содержанию. Комично, что католиче-
ские искусствоведы пытались притянуть к Кривеллиевым огурцам 
отвлекающую от этих явных коннотаций форму Ионовой тыквы, 
только подтверждая этим профанную интерпретацию [Lightbow, 
2004]. (См. также «Живопись с огурцом. Часть II» [Лада, 2018], 
где преобладает идея, что огурец у Кривелли — это просто огу-
рец, но одновременно он представляет собой «мужской аналог» 
яблока, то есть символ греха и блуда, причем для обоснования 
этого противоречивого тезиса зачем-то приплетается ходульный 
психоанализ.)

Понятно, что подобная семиотика художественных образов 
не универсальна, многозначна, обусловлена локальными куль-
турными традициями и контекстами. Даже в рамках творчества 
одного художника смысл подобных символов может разниться и 
варьироваться. Но то, что эстетическое восприятие объектов ис-
кусства фундировано и финализировано интеллектуально, оста-
ется бесспорным. Не следует только связывать с интеллектом 
исключительно размышления о бессмертной душе, воскрешении, 
священной истории и новозаветной морали.

Мы хотели указать здесь на предел интеллектуально-символи-
ческой интерпретации произведений искусства, ибо в нем важна 
даже не сама интерпретация того или иного символа в произве-
дении, а понимание природы символизма, состоящем в единстве 
созерцательного и когнитивного порядков. Чисто символическая 
интерпретация, даже не эксплуатируя оппозицию означаемое-
означающее, а лишь отсылая к идеальным референтам, не по-
зволит нам отличить шедевр от посредственности, а копию или 
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подделку — от оригинала. Поэтому она должно неразрывно со-
четаться, взаимопроникаться и переплетаться с чувственным вос-
приятием произведений искусства, получаемыми от них эмоция-
ми и их рациональным истолкованием. 

В свою очередь, открытие истинного содержания произведе-
ния — это та цель, которая не отрицает получение удовольствия 
от созерцания его чувственных форм, но показывает их недоста-
точность, открывая перспективу еще большего чувственного удо-
вольствия, фундированного более глубоким и разносторонним 
пониманием сущности произведения. И это не эссенциализм. 
Сущность, о которой идет речь — это «неопределимое в вещах» 
Валери или «невыразимое» Беньямина, которое предостерегает 
нас от романтического отождествления сущности и эстетической 
видимости произведения. А это опасность, которая подстерегает 
любую художественную деятельность, претендующую на автоно-
мию, независимость своего бытия от определяющих ее социаль-
но-экономических и политических условий — опасность раство-
рения в очередном идеологическом мифе или религиозной догме. 

Весь вопрос здесь в претензии искусства на символическую 
целостность — вместо показа границ собственной фикциональ-
ности и порой парадоксальных способов выхода за их преде-
лы. «Из-за определенной практики символического искусству гро-
зит опасность растворения в мифе. Когда произведение навязчиво 
внушает, будто его символический слой причастен правде, то есть, 
когда прекрасная видимость (der schöne Schein) выдается за при-
сутствие сущности (как в теологической сфере хлеб представляет 
плоть Христову), тогда искусство утрачивает критическую функ-
цию. В политическом плане оно тяготеет тогда к утверждению су-
ществующего, а в художественном — ведет к эстетизму») [Kramer, 
2003: 52].

Невыразимое обозначает предел эстетической видимости, ука-
зывая на принимаемые нами, порой бессознательно, условности, 
выдающие иллюзию за реальность, и нарушая символическую це-
лостность произведения: «Невыразимое — это критическая мощь, 
которая хоть и не в состоянии разделить в искусстве видимость 
от сущности, однако запрещает им смешиваться» [Benjamin, 1925; 
Агамбен, 2021: 40, 146–147].

Беньямин исследовал художественные приемы, которые пре-
дотвращают отождествление эстетической видимости с обла-
стью прекрасного — это, например, эффект отчуждения Брехта 
(Verfremdungseffekt) или прием остранения русских формалистов 
(Шкловский), цезура Гельдерлина, включение внехудожествен-
ных элементов в роман у Гете, аллегория Бодлера и так далее. 
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Но наиболее радикальные приемы отказа от фикциональности 
и иллюзорности в искусстве были разработаны русскими произ-
водственниками и конструктивистами (А. Родченко и др.), пред-
ставителями «литературы факта» (С. Третьяков и др.) и поэтиче-
ского документального кино (Д. Вертов и др.). Они, собственно, 
состояли в производстве художественных по форме вещей, спо-
собных при этом быть использованными в качестве предметов 
обихода, одежды, мебели и даже рекламы, в процессе «эксплуата-
ции» которых и раскрывалась их красота [Чубаров, 2014: 174–175]. 

То есть красота объекта проявляется в полной мере именно 
через опредмечивание и дальнейшее разрушение (негативность) 
предмета в его потреблении (конструктивистская версия остра-
нения), во время которого выделяется своего рода  эстетическая 
энергия с максимальным КПД. А все дело в том, что в отличие 
от Агамбеновой «машины искусства», элементами которой яв-
ляются «произведение — художник — сотворение» [Агамбен, 
2021: 26], в машину русского левого авангарда входили и другие 
акторы — коллективный художник, вернее, коллективная чувст
венность нового человека — «художника-пролетария» [Benjamin, 
1925], или «автора как производителя».

Заключение. Казус Тьерри Де Дюва
Природа эстетического опыта пользуется в современной эписте-
мологии заслуженным вниманием; в частности, наибольшие дис-
куссии среди исследователей вызывает феномен асимметрии в на-
ших оценках эпистемической ценности свидетельств относитель-
но эстетического и повседневного перцептивного опыта [Hopkins, 
2000; Meskin, 2004; Hopkins, 2011; Robson, 2012; Robson, 2018; 
Hills, 2022; Нехаева, 2023; Bräuer, 2023]. 

В настоящее время исследователи делятся преимущественно 
на два лагеря: «пессимистов» — эстетические свидетельства либо 
эпистемически ничтожны, либо в принципе невозможны, и «опти-
мистов» — эстетические свидетельства обладают определенной 
эпистемической ценностью или даже ни в чем не уступают дру-
гим видам свидетельств. 

Предлагаемый нами подход позволяет существенно снизить 
остроту этих дискуссий, а также сместить их основной фокус, 
поскольку мы утверждаем, что признаваемая «оптимистами» 
эпистемическая ценность эстетических свидетельств в действи-
тельности производна не от индивидуальной нормы вкуса того 
или иного агента, свидетельствующего о некотором арт-объекте, 
а от сложившейся в мире современного искусства когнитивной, 
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пространственной и институциональной инфраструктуры его 
производства и потребления.

Итак, во-первых, мы выяснили, что эстетическое восприятие 
производно или, по крайней мере, синхронизировано с когнитив-
ной, пространственной и институциональной инфраструктурой 
искусства. Во-вторых, произведение искусства вообще может 
не нуждаться в эстетическим восприятии, будучи культовым или 
концептуальным.

И, наконец, в-третьих, само чувственное восприятие сложно 
устроено и связано с невыразимым в реальности, остающемся 
скрытым для непосредственного восприятия в вещах, но передаю-
щимся через чувственные качества произведения искусства благо-
даря мастерству художника, способного, по слову Валери, превра-
щать невыразимое «здесь» в художественное событие [Беньямин, 
2004: 215]. 

Означает ли это все, что для искусства «жизнестроительного», 
получившего шанс на реализацию только в короткий период ран-
несоветской истории [Чубаров, 2014: 14], закрыты все пути в со-
временности нового «капитализма» — платформенного, надзор-
ного [Срничек, 2019; Зубофф, 2022]? Вопрос этот не стоит путать 
с теоретическими рассуждениями о критериях подлинного искус-
ства, вернее, об их отсутствии и невозможности в рамках соври-
ска. Кстати, приводимое Т. де Дювом эмпирическое определение: 
«Искусство есть все то, что люди называли искусством в прошлом 
и продолжают называть по сей день» [Де Дюв, 2014:18–21] равно-
сильно тавтологии и хождению по кругу. На уровне обоснования 
оно сродни онтологическому аргументу, «доказывающему» суще-
ствование объекта через анализ его понятия.

В поле нашей проблематики утверждать подобное — это все 
равно, что сказать, будто никакого критерия отличия искусства 
от не-искусства в принципе не существует, а есть лишь набор 
сталкивающихся теорий и описаний художественных направле-
ний, эпох и стилей, биографий художников и истории художе-
ственных институций. Иронично создавая микс из множества 
теорий искусства, де Дюв не добавляет к ним никакой убедитель-
ной альтернативы. Не считая интуиции интерреференциальности, 
еще не обоснованной им в цитируемом монографии 1989 года: 
«Интерреференциальность, объединяющая и разъединяющая, со-
бирающая и противопоставляющая все вещи, называемые вами, 
лично вами, искусством, есть не что иное, как ваше представление 
об искусстве, с которым вы сличаете чувство, испытываемое пе-
ред новой и неожиданной вещью, ошеломляющей вас в то мгно-
вение, когда она становится соискателем вашего эстетического 
суждения» [Де Дюв, 2014: 63]. 
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Предпосылка автономии искусства превращает все рассужде-
ния о его критериях в анекдот. Художественная ценность, как и ра-
нее культовая, претендует при данном подходе на существование 
вне критики и вне времени. А то и дело выпрыгивающий в тек-
стах Т. де Дюва, как черт из табакерки, писсуар Дюшана реля-
тивизирует все теории и сильные тезисы об искусстве, блокируя 
заодно претензии на метапозицию в этом вопросе социально-гу-
манитарных наук — истории, социологии, этнологии, антрополо-
гии, философии, и т.д. [Де Дюв, 2014: 19, 36; см. также: Де Дюв, 
2012: 115–132, 276–312 и др.]. В этом дает о себе знать «юридиче-
ский» — децизионистский (в духе Карла Шмитта) и этатистский 
(в духе Хабермаса) подход бельгийского теоретика (противосто-
ящего в этом отношении и Беньямину, и Фуко) [см.: Горяинов, 
2015: 24–26].

Тьерри де Дюв талантливо и почти исчерпывающе описал все-
возможные подходы к пониманию искусства, и прежде всего со-
временного, беспощадно их деконструировал, показав беспомощ-
ность традиционного искусствознания перед негативностью дю-
шановского писсуара, но не учел единственный кейс — русское 
производственное искусство 20-х годов XX века, включая кон-
структивизм, к которым его беспощадная ирония не применима. 

Хотя он и упоминает конструктивизм в ряду других постку-
бистических авангардных течений, Родченко у него неотличим 
от Малевича, а Татлин от Швиттерса [Де Дюв, 2012: 81, 230]. Имея 
в виду Баухаус, «Ремесленные мастерские» Германии (Werkbund), 
Австрии и Швейцарии, а также CIAM Ле Корбюзье, Де Дюв оши-
бочно заключает, что всех производственников-«функционали-
стов» объединяла проблема встраивания ремесленной практики и 
искусства отдельного художника в контекст индустриальной ре-
волюции начала XX века и разрыв между «чистым искусством» 
и «технократическим» проектированием [Де Дюв, 2012: 219–223]. 
Но все перечисленные направления и имена (можно еще Уильяма 
Морриса и Джона Рескина вспомнить), отличаются друг от друга 
и в понимании роли искусства, художника и статуса художествен-
ной вещи, порой больше чем от традиционалистов. Разнятся они 
и по времени своей деятельности, отношению к государственному 
управлению, социально-экономической модели, характеру взаи-
модействия их стран, что имеет принципиальное значение. 

Намекая в этом контексте на противоречия в Баухаусе между 
В. Гропиусом и Х. Мейером, а во ВХУТЕМАСе между Малевичем 
и Родченко, бельгийский исследователь ничего не пишет о том, 
как эти противоречия разрешились в Советской России — отстав-
кой Малевича и расцветом (пусть и недолгим) ВХУТЕМАСа и 
ИНХУКа (связанного с увольнением и эмиграцией Кандинского). 
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Вместо этого он сводит к «иллюзии чистого листа» все футу-
ристические проекты, включая левоавангардный, отменяя тем са-
мым сингулярность любого художественного феномена вообще 
(кроме Дюшана, разумеется), и называет «фантазмом» передачу 
эстафеты от художника-ремесленника «творцу-проектировщи-
ку», предполагающей трансфер «всего богатства старой, усопшей 
ныне, традиции грядущей культуре, своей традиции еще не имею
щей». Конструктивистов, вкупе с «функционалистами» всех ма-
стей, он несправедливо упрекает в несовпадении теории и прак-
тики: «Но они стремились воздействовать на общество и, следо-
вательно, на «реальное», упорно отрицая план символического, 
в котором разворачивалась их деятельность. Подчеркивая, что 
«форма повинуется функции» и что функция утилитарна, эргоно-
мична, «реальна», они отрицали свое собственное вмешательство 
в эту форму, вселяя иллюзию механического перехода реальности 
употребления в реальность формы. Таково было их заблуждение, 
их идеология, проявление их воображаемого. Тогда как их прак-
тика свидетельствует о другом — о том, что форма, соответству-
ющая своей функции, есть не что иное, как символ самого этого 
соответствия. И совсем уже «в молоко», оценивает Де Дюв как 
неудачу педагогическую программу тех же конструктивистов и 
большевиков в «реальной ликвидации безграмотности и реально-
го насаждения культуры» [Де Дюв, 2012: 219–220]. 

Все эти смелые утверждения замешаны на элементарной под-
мене понятий — когда Родченко «отказывался» от искусства, он 
имел в виду станковую живопись и художников, работающих 
на галерею и музей, на рынок буржуазного искусства, соответ-
ственно. Но от «символической» работы он, как и множество 
(в отличие от одиночки Гропиуса) художников его круга (тот же 
ВХУТЕМАС в своих образовательных программах и практиках) 
никогда не отказывался [Лаврентьев, 2007; Лаврентьев, 2009].

Де Дюв исходит из предпосылки, что изобразительное искус-
ство генеалогически привязано к своему традиционному медиу
му и институции — станковой картине, скульптуре и музею, и 
определено ими. Поэтому единственное отрицание и дальнейшее 
развитие изобразительного искусства мыслимо для него только 
в форме дюшановского реди-мейда с последующим возрождени-
ем этих медиумов в contemporary art. Ввиду этого он изолирует 
искусство и художественное творчество от других креативных ин-
дустрий и общественного производства в целом, рассматривая ху-
дожников только в контексте истории культуры, а Дюшана вообще 
выводит в какую-то вненаходимость «великого отказа» [Де Дюв, 
2012: 221–222; см.: Де Дюв, 2016]. 
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Про переход русских конструктивистов на фабрики и участие 
их в урбанистических проектах Де Дюв если и знает, то предпо-
читает не упоминать. В результате, подобно Гринбергу, который 
не признавал «Черный квадрат» Малевича и «Черное на черном» 
Родченко за живопись, он сам не признает художественной цен-
ности поздних работ целой группы русских производственников. 
Однако как раз русские конструктивисты преодолели противо-
речие или разрыв между художником-ремесленником и дизай-
нера-инженером в фигуре художника-производственника [см.: 
Кантор, 1967; Деготь, 2005; Чубаров, 2014).

Что же касается «неопровержимых доказательств автономии 
искусства в блистательной форме номиналистической онтологии» 
[Де Дюв, 2014: 19–20], то они, как и доказательство Ансельма 
Кентерберийского, только именуют понятие, в котором доказывае
мое уже содержится как предикат, но не понимают его. Проблема 
состоит в том, что искусство, как и бытие у Канта, не есть ре-
альный предикат. Это, скорее, субъект. Несмотря на довольно 
радикальную критику [см.: Goldman, 1993; Bender, 1996; Bender, 
2001; Нехаев, 2023], взгляды эстетического реализма все еще 
удерживают за собой статус респектабельной теории искусства. 
Современные образцы эстетического реализма, например, мож-
но обнаружить в работах Вида Симонити [Simoniti, 2017], Инес 
Мораис [Morais, 2019] и Элизабет Тропман [Tropman, 2022].

Но это не реди-мейды Дюшана. Это, например, «рабочий клуб» 
А.М. Родченко, спроектированный для Международной выставки 
1925 года в Париже, платья и комбинезоны Любови Поповой и 
Варвары Степановой для 1-й ситценабивной фабрики в Москве, 
плакаты и проуны Эль Лисицкого и коммерческая реклама 
Владимира Маяковского по дизайну Родченко для Моссельпрома, 
«Город на рессорах» Антона Лавинского или киноплакаты братьев 
Стенбергов и т.д. 

В отличие от реди-мейдов Дюшана, переносившего индустри-
альные объекты и бытовые вещи в эстетическое музейное про-
странство, вещи русского конструктивизма и производственного 
искусства были изготовлены левыми художниками на территории 
самого искусства, согласно канонам русского футуризма и выш-
ли как такие художественные вещи-произведения в мир, на тер-
риторию развивающихся городов, радикально их преобразовав и 
детерриториализовав. 

Искусство же благодаря этому ретерриториализовалось в са-
мой гуще социальной жизни, а не осело в художественных музеях 
или галереях подобно списанной военной технике в музее армии. 
Одновременно полезные, функциональные и прекрасные, аван-
гардные вещи разрушали стереотипы буржуазного понимания 
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искусства, замешанного на понятиях автономии, незаинтересо-
ванности и неутилитарности, от признаков которых не избавле-
ны даже самые радикальные критики contemporary art [Чубаров, 
2014; Горяинов, 2015; см.: Осминкин, 2015: 6–11].

Характер и статус произведений русских конструктивистов ра-
дикально изменил само понимание природы современного искус-
ства. Его главный критерий — это реализация в виде полезной 
бытовой вещи или элемента городского дизайна и архитектуры. 
Как вам такой антиадорнианский ход? Художественная вещь здесь 
больше не альтернатива социальной реальности, а новая реаль-
ность, которая не только «благоговейно хранится в музее под име-
нем произведения искусства, как предмет достояния» [Де Дюв, 
2014: 19], но и находится внутри самой городской среды, изменяя 
ее и формируя заново. 

Понятно, что в пространстве современного города это едва 
ли возможно. Вернее, никакие архитектурные, дизайнерские или 
художественные решения не могут здесь изменить ничего прин-
ципиально, а только приукрасить, разрекламировать, в конце кон-
цов — логистически оптимизировать какую-то часть социальной 
реальности, не изменяя общественных отношений, способов про-
изводства и принципов управления. Но в раннюю советскую эпо-
ху этот режим существования искусства был реализован русски-
ми конструктивистами de facto, пусть и ненадолго. Не учитывать 
это отличие от близких по риторике западных художников просто 
ошибочно, если не сказать колониально.

Помимо теоретического определения искусства с одной сторо-
ны и изучения его истории как гербаризации отдельных произве-
дений и мемориализации художников, мыслим путь изучения и 
понимания искусства как вида деятельности по созданию нового, 
причем в принципиально иных социально-экономических усло-
виях. Кстати, только в этом случае социально-гуманитарные мета-
теории могут сказать об искусстве что-то существенное, не сводя 
его к гению художника, а выявляя, в том числе, условия его появ-
ления и бытования в обществе.

Таким образом, на повестке дня стоит задача выявления ха-
рактеристик вида художественной деятельности и его продуктов, 
которые мы называем произведениями искусства, и экспликация 
критериев их отличия от имитации, подражания и копирования 
искусства, в том числе самими авторами-художниками и другими 
акторами рынка современного искусства. Это тема нашего теку-
щего коллективного исследования «новой эстетики».
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Abstract: The article raises the question of the authorship of works of 
contemporary art, the institutional nature and socio-economic conditions 
of its production, as well as the spatial and media-aesthetic mediations of 
its perception. The main research problem is formulated at the intersection 
of two questions: is everything that artists produce may be considered art? 
And: are artists the only authors of the works they signed? The problem is 
the appearance of a commodity form for works of contemporary art, which 
does not interfere with them, but, on the contrary, becomes a condition for 
their social and cultural legitimation, recognition in the context of the history 
of world art, i.e. museumification. In addition, the article discusses: The 
ontological status of art objects produced by contemporary artists or, more 
precisely, by the entire industry and contemporary art market; a specific 
way of their impact on a person, which, as a purely aesthetic, is abstracted 
from other channels of sensory and existential experience; and: The integral 
artistic experience of being-with-art or in-art of spectators and artists, its 
structure and essence. The methodological approach to the phenomenon 
of contemporary art developed in the article simultaneously criticizes the 
positions of aesthetic nominalism and realism, relying on the vocabulary and 
tools of the theory of art by Walter Benjamin and Russian constructivism. 
As an alternative to the currently dominant criteria for evaluating works 
of contemporary art (for example, by T. de Duve), the authors propose an 
original theory of the Russian left avant-garde with the central concepts of 
the artistic “thing-comrade” and the collective author-producer.
Keywords: Benjamin, aura, aesthetic experience, readymade, Campbell’s 
Soup, T. de Duve, industrial art, constructivism. 
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