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Аннотация. В статье приводится критический анализ основных теоре-
тических положений системно-коммуникативного подхода. В качестве 
отправной точки рассматривается посылка о коммуникативном взаимо-
действии как субстрате любых общественных интеракций, фундаменте 
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социального как такого, которая концептуально обоснована в работах 
Н. Лумана. Обсуждаются структурообразующие разработки концепту-
ального аппарата СКТ. Авторы реконструируют теоретический каркас 
системного анализа коммуникации на базе фундаментальных различе-
ний действия/переживания, Эго/Другого и сличения полей их комбина-
ций и констелляций. Предметно рассматриваются эмпирические исхо-
ды системного взгляда на коммуникацию, в ходе чего устанавливаются 
аномалии — лакуны, проблемные места или системные несоответствия 
хода коммуникативного взаимодействия в рамках предложенной уни-
фицируемой схемы соотношения комбинаций/констелляций различе-
ний. Отдельное внимание уделяется сравнению и выявлению специ-
фики научной и политической коммуникативных подсистем. За первой 
утверждается особый тип системно-коммуникативной рациональности, 
обосновывается удвоение бинарного кода истина/ложь в приложении 
к научному знанию, предлагается вариант решения геттьеро-подобных 
парадоксов силами СКТ, а также отмечается потенциал СКТ в ранжиро-
вании видов научного знания, обусловленный эволюционным механиз-
мом отбора как части методологического базиса СКТ. Политическая ком-
муникативная подсистема приводится авторами к анализу в системном 
напряжении с научной, в ходе чего выявляются алгоритмы рациональ-
ного вхождения и самовоспроизводства по средствам бинарных оппози-
ций и связей акторов (власти, социальных движений, массмедиа и т.д.).
Ключевые слова: системно-коммуникативный подход, коммуникация, 
социальная система, научная подсистема, политическая коммуникация.
Ссылка для цитирования: Антоновский А.Ю., Погожина Н.Н. Систем-
но-коммуникативная теория: структура, аномалии, применение // Че-
ловек. 2023. Т. 34, № 5. С. 7–28. DOI: 10.31857/S023620070028499-5

Трансдисциплинарные идеи системно-коммуникативной тео
рии (СКТ) в ее версии, предложенной Никласом Луманом, 
его учениками и коллегами1, находят сегодня широкое при-

знание и методологическое применение во многих социально-тео
ретических дисциплинах: в экономике, политологии, педагогике, 
искусствоведении, юриспруденции, психотерапии, религиоведении. 
Этот методологический подход (по крайней мере, в русскоязычной 
социальной теории) не всегда получает адекватную интерпрета-
цию, которую можно было бы верифицировать и соответствен-
но модернизировать с учетом современного состояния общества. 
Приходится признать и то, что один из авторов этой статьи, будучи 

1  Некоторые репрезентативные работы по системной теории последних лет [см., 
напр.: Luhmann, 1998; Stichweh, 1918; Baecker, 2021].
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переводчиком ряда текстов системно-коммуникативной теории, и 
сам внес достаточно путаницы в предложенные им интерпретации. 
В нашей статье мы ставим задачу реконструкции структуры этой 
теории, а также покажем возможности применения СКТ к анализу 
научной и политической коммуникации в трансдисциплинарном 
контексте. СКТ предлагает детализированное описание совре-
менного общества, основываясь на его понятии как коммуника-
ции, различающаяся типика которой (при всей ее инвариантности) 
определяет специфику основных социальных подсистем: политики, 
хозяйства, религии, науки, образования, интимных коммуникаций 
и искусства. Для решения поставленных задач мы обращаемся 
к трансцдисциплинарным основаниям СКТ. 

Атрибуции каузальности и фундаментальные 
переменные СКТ
Анализ структуры СКТ мы начинаем со схемы, которая, с одной 
стороны, описывает дифференцированное состояние современно-
го общества, а с другой стороны, дает возможность сравнитель-
ного описания его основных подсистем. Речь идет о различениях 
действия/переживания и Ego/Alter (Я/Другой). Данные различе-
ния понимаются как инструменты наблюдения, не имеющих опре-
деленных (онтологически фиксируемых) коррелятов в социальной 
реальности. Различения действия/переживания и Я/Другой — это 
некие значения («индексикалы»), которые наблюдатели приписы-
вают коммуникативным событиям или операциям2. 

Разнообразные перекрестно-табличные комбинирования дан-
ных переменных задают различающуюся типику коммуникаций, 
характерную для автономных подсистем, образующих современ-
ное общество. Так формулируется гипотетико-дедуктивная тео-
рия, которая на основе ряда допущений, аксиом, представляющих 
несколько возможных комбинации переменных, представляет не-
сколько моделей (идеальных типов) коммуникаций, которые мож-
но сравнить с эмпирической реальностью, т.е. с фактически осу-
ществляющейся коммуникацией, и, как следствие, опровергнуть 
или подтвердить. При этом речь идет о типе гипотетико-дедуктив-
ной теории, в большей степени ориентированной на «предикцию» 
и анализ эмпирических следствий из теории, чем «аккомодацию» 
уже известных эмпирических данных. 

2  То, что в одном контексте может быть расценено как действие (например, мол-
чание), и, соответственно, вызывает ответное действие, в другом расценивается 
лишь как переживание и не требует никакого ответа.
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Итак, на основе выше заданных различений оказываются воз- 
можными четыре формальных утверждения, которые с опреде
ленной полнотой и непротиворечивостью могут быть проинтер-
претированы на содержательных коммуникативных описаниях 
современного общества: 
1.	 Переживания Другого имплицируют переживания Эго. В этом 

случае научные коммуникации организованы посредством ге-
нерализирующего символического медиума3 истины, выступа-
ющего средством достижения научного консенсуса. 

2.	 Действия Другого имплицируют действия Эго. В этом случае 
политические коммуникации организованы посредством гене-
рализированного символического медиума власти. 

3.	 Переживания Другого имплицируют действия Эго. В этом слу-
чае интимные коммуникации организованы посредством симво-
лического генерализированного медиума любви. 

3  Генерализирующая функция медиума состоит в обобщении однородных ситуа-
ций, в которых используется медиум. Символическая функция медиума состоит 
в обеспечении согласия и акцептации в отношении самих по себе невероятных 
«предложений смысла» — подчиниться, купить товар, вступить в близкие отно-
шения, признать неочевидное утверждение и т.д. 
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4.	 Действия Другого имплицируют переживания Эго. В этом слу-
чае экономические коммуникации организованы посредством 
символического генерализированного медиума денег.
Рискнем предположить, что четыре данных гипотетически-воз-

можных каузальных взаимодействия играют в СКТ ту же самую 
функциональную роль, которую в физической теории играют так 
называемые «фундаментальные взаимодействия» (сильное, слабое, 
электро-магнитное и гравитационное), лежащие в основании и объ-
ясняющие феноменологию и разнообразие физической реальности. 
С тем лишь различием, что в отличие от СКТ попытки вывести фи-
зические каузальности из одного принципа и объединить в рамках 
единой физической теории поля пока в полной мере не удаются. 
В этом смысле СКТ следует стандартам «хорошей теории», приня-
тым сегодня в философии науки. В ней используются всего лишь 
два различения, которые составляют «аксиоматику» (и одновремен-
но язык понятий) этой теории. Путем различных комбинаций эти 
переменные (различения) образуют все возможные эмпирически 
валидные принципы описания большинства (но не всех) подсистем 
современного общества. Рассмотрим подробнее, в чем же состоит 
их эмпирический или содержательный смысл, и то, как эти модели 
каузальности согласуются с социальной реальностью.

Теоретическая модель современного общества
Итак, путем «перекрестного табелирования» были сформулирова-
ны четыре «атрибуции каузальности». Само понятие «атрибуций 
каузальности» восходит к идеям австро-американского психолога 
Фрица Хайдера, который ввел ключевые для СКТ понятия медиа 
и формы4. В его более поздней работе «Психология межчеловече-
ских отношений» [Heider, 1958] концептуализируются фактические 
представления людей о причинах успеха или неуспеха своих и чу-
жих действий. Так, преподаватель склонен выводить успех своих 
учеников из собственного «образовательного» действия, и, следо-
вательно, связывает успех с функционированием системы образо-
вания, в рамках которой осуществляются данные действия. Между 
тем, неудачи учеников приписываются преподавателями «внеш-
нему миру» образовательной системы, неисправимым свойствам 
личности учеников («переживаниям сознания»), не способных 
воспринимать причинные импульсы «образовательных действий». 

4  Различение между Эго и Другим соответствует различению между активным, ини-
циирующим коммуникацию актором, и актором, лишь реагирующим своими дей-
ствиями и переживаниями на действия и переживания инициатора коммуникации. 
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В описываемой схеме означенные атрибуции не являются ка-
кими-то «реальными каузальностями», но реконструируются как 
типичные схематизации (можно было бы сказать «volk-теории) 
того или иного наблюдателя. При этом сами участники коммуни-
кации — ученые, политики, предприниматели, политики — при-
меняют указанные различения не рефлексивно, а скорее рутин-
ным образом, задействуя соответствующие символические гене-
рализирующие медиа — деньги, власть, истину и т.д. — в качестве 
инструментального условия коммуникации. Вместе с тем консен-
сус-генерирующая функция и внутренняя структура этих медиа 
выступает своего рода «слепым пятном» их наблюдения.

Рассмотрим подробнее каждую из представленных атрибуций 
в контексте соответствующих коммуникативных систем:

Другой переживает — Эго переживает.
Если один из участников коммуникации (представленный пе-

ременной «Другой») формулирует научную гипотезу или теорию, 
то его «переживание» (экспериментальных данных, результатов 
научного наблюдения, математических расчетов) должно удосто-
веряться или подтверждаться соответствующими «переживания
ми» других участников, представленных в переменной «Эго»5. 
Другими словами, результаты научного исследования интерпре-
тируются наблюдателями как продиктованные (причиненные) ре-
альностью. Сообщения ученых инореферентны в том смысле, что 
стилизуются наблюдателями так, как будто они, хотя и сформули-
рованы наблюдателем, но в конечном счете каузированы внешним 
миром, интерсубъективно представленным в восприятиях всех за-
интересованных в результате участников научной коммуникации. 

В этом случае научная истина выполняет функцию бинарного 
кода научной коммуникации в том смысле, что утверждение это-
го индекса по отношению к тому или иному предложению смысла 
(знанию) мотивирует участников признавать самые неожиданные 
и невероятные «селекции смысла» (достижения Другого), какими 
бы неочевидными (и в этом смысле не акцептируемыми) они ни 
представлялись Эго. В условиях коммуникативной конкуренции 
(за право высказывания, которое в формате является ограничен-
ным ресурсом во временном измерении коммуникации) Эго был 
бы не склонен признавать чужие и при этом неочевидные дости-
жения и утверждения (например, Земля вращается вокруг Солнца). 
Поэтому коммуникативное согласие (признание неожиданного, 

5  Различение между Эго и Другим соответствует различению между активным, ини-
циирующим коммуникацию актором, и актором, лишь реагирующим своими дей-
ствиями и переживаниями на действия и переживания инициатора коммуникации. 
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невероятного утверждения) без кристаллизации специальных ком-
муникативных предпосылок и само представляется невероятным. 
Именно провозглашаемое Другим притязание на истинность 
(по крайней мере, в рамках науки) принуждает Эго к воспроизвод-
ству переживаний (восприятий, наблюдений, экспериментов, а так-
же к прочтению скучных, длинных, сложных текстов), удостоверя-
ющих соответствующее невероятное утверждение [Луман, 2005]. 

Отсюда следует более общей тезис теории коммуникативных 
медиа. Бинарные коды (или медиакоммуникации — истина, власть, 
деньги, любовь) делают вероятной саму по себе невероятную ком-
муникацию тем, что обеспечивают толерантность, консенсус и ак-
цептацию самых невероятных запросов на контакт или «селекций 
смысла». При этом важнейшим условием принятия невероятных 
коммуникаций является обращение к ресурсам человеческого тела. 
В случае научных коммуникаций телесно или физиологически 
фундированный процесс восприятия оказывается тем, что удосто-
веряет значение такого абстрактного символа или индекса как ис-
тина. Истина является индексом, который приписывается знанию 
в случае, когда переживания ученых не являются результатами их 
действий (= фабрикаций, манипуляций). Ведь описываемая наукой 
реальность наблюдается как независимая от самой коммуникатив-
ной системы науки, от действий ученых, поскольку переживания 
внешней реальности (восприятия, ментальные акты, представляю-
щие собой операции психических систем или сознаний) образуют 
внешний мир коммуникативных систем. Эта внешняя (или инорефе-
рентная) реальность представляется наблюдателю как объективно 
данная, которую невозможно сфабриковать посредством действий, 
которые, однако, (в рамках другой коммуникационной типики) спо-
собны каузально воздействовать друг на друга, образуя иной — са-
мореферентный (= внутрисистемный) процесс.

Другой действует — Эго Действует 
Обратимся теперь к зеркально-противоположной констелляции 

приписываний каузальности. Вышеозначенное утверждение опи-
сывает самореферентный процесс взаимообуславливающих опе-
раций коммуникативных систем. Именно действия (или деятель-
ностная составляющая коммуникации), в отличие от переживаний 
интерпретируются — в рамках, по крайней мере одной из систем, 
как каузирующие и каузируемые друг другом. Такова, например, 
политическая система как некая зеркальная противоположность 
науке. В рамках этой системы Эго вынужден соподчинять свои 
действия действиям Другого, а сами действия принимают форму 
коллективно-обязательных распоряжений власти. Власть, как спо-
соб и средство обеспечить выполнение коллективно обязательных 
распоряжений, делает возможным длинные последовательности 
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осетевленных событий. Благодаря власти множество осетевлен-
ных действий как бы выстраивается вокруг общественно-реле-
вантных целей (строительства пирамид, ирригационных соору-
жений, управления государственным аппаратом, ведения войн). 
Относительно произвольно формулируемые и последовательно 
реализуемые цели характеризует именно политическую комму-
никацию, которая в отличие от научной может (в определенных 
пределах) и не считаться с принудительной силой реальности, 
данной в интерсубъективных переживаниях сознания.

Такого рода «подчинение чужому произволу» в свою очередь 
выглядит как сама по себе невероятная коммуникация. Однако 
участникам коммуникации приходится считаться с неприятными 
альтернативами неподчинения абстрактной власти [Луман, 2001]. 
Относительно непроблематичное осуществление власти (как и 
в случае с наукой) обеспечивает специфический телесный про-
цесс. При всей своей символичности и абстрактности, не требу-
ющей в типичном случае применения насилия для нормального 
протекания коммуникации, именно насилие как телесный процесс 
выступает неким «последним доводом властелина». 

Другой действует – Эго переживает
В контексте этой «констелляции приписываний каузальности»6 

Эго в своих переживаниях вынужден терпимо относиться к за-
частую «вызывающим» действиям Другого, прежде всего к при-
обретению Другими всегда ограниченных материальных благ. 
Условием такой толерантности к «покушению» на ограниченные 
ресурсы, очевидно, является использование денег. Деньги в этом 
смысле (как истина и власть) выступают символическим сред-
ством обеспечения консенсуса и делают вероятным «несправед-
ливое» (с точки зрения большого числа наблюдателей), а значит 
само по себе невероятное распределение ограниченных ресурсов. 
Также и в данном случае очевидная символичность и абстракт-
ность денег удостоверяется телесно. Деньги принимаются к пла-
те и получают «эмпирическое удостоверение», если обеспечива-
ют фактическое потребление участников коммуникации. 

Другой переживает — Эго действует
Данная констелляция в свою очередь описывает само по себе 

невероятное положение дел. Почему Другой в своих переживаниях 
должен испытывать особого рода предпочтение или чувства (лю-
бовь, привязанность, влечение) именно к данному действующему 

6  Также и в искусстве Эго (как зритель или в широком смысле реципиент) при-
знает и лишь эстетически переживает (не принимая деятельностного участия 
в искусстве) действия Другого (художника или творца).
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Другому? Ведь в его окружении, как правило, находятся сотни дру-
гих гипотетических партнеров. Но и эта невероятная селекция может 
получить соответствующую мотивацию. Чтобы достичь желаемых 
переживаний со стороны Другого, Эго своими действиями вынуж-
ден учитывать и предвосхищать все возможные идиосинкразии свое-
го партнера, выполнять его желания, какими бы странными и экстра-
вагантными (противоречащими нормативным ожиданиям, морали и 
т.д.) они ни представлялись. Любовь как символический генерализи-
рующий медиум интимной коммуникации делает возможным неве-
роятный консенсус также и в социальной системе интимных комму-
никаций. Очевидно, что и в этой области абстрактный медиум любви 
в конечном счете получает (или не получает) телесное подтвержде-
ние в форме физической сексуальной близости.

Подводя итог анализу «эмпирического смысла», наполняюще-
го базовые переменные дистинкции СКТ (Эго/Другой, Действие/
Переживание), позволим себе и здесь привести сравнение с ба-
зовыми основаниями современной стандартной физической мо-
дели. Согласно последней элементарные частицы, как известно, 
объединяются в два класса – переносчиков взаимодействий и со-
ставляющих материи. Базовые переменные коммуникации, в свою 
очередь, выказывают в чем-то аналогичные свойства и могут быть 
соответствующим образом классифицированы: если переменные 
(Эго/Другой, переживания/действия) образуют некую «субстан-
цию» или, лучше сказать, материальное воплощение коммуника-
ции, то мотивирующие коммуникацию медиа коммуникативного 
успеха (деньги, любовь, власть, истина) можно уподобить особым 
переносчикам взаимодействий. Это своего рода энергия коммуни-
кации, которые наподобие фотонов и глюонов словно склеивают 
коммуникативные операции (платежи, распоряжения, научные 
высказывания, интимные отношения) друг с другом, обеспечивая 
динамизм коммуникативного системообразования. 

При этом сам Луман первоначально использовал не физиче-
скую, а химическую аналогию, уподобляя медиа коммуникатив-
ного успеха неким катализаторам коммуникации. 

Эмпирический смысл  
системно-коммуникативной теории
Выше представленная теоретическая модель основных систем об-
щества, вытекающая из четырех возможных комбинаций перемен-
ных и четырех констелляций, на наш взгляд, хорошо согласуется 
с описываемой эмпирической реальностью. Представим несколько 
объяснительных положений, которые, на наш взгляд, могут быть 
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верифицированы эмпирически, а значит позволяют критически 
оценить данную теорию на предмет аномалий и противоречий. 

(1) Общество — это множество коммуникаций. Это значит, 
что коммуникация фактически состоит из действий (сообщений) 
и информации (переживаний). Сообщение в этом смысле выступа-
ет материальным (устным, письменным, печатным или электрон-
ным) субстратом общества и допускает эмпирическую фиксацию. 
Эго понимает сообщение Другого как отличное от информации, 
данную в переживаниях сознания, но воплощенную в материаль-
ном действии (сообщения). 

(2) Смысл коммуникативного запроса на контакт определя-
ется коммуникантами с помощью различения инореферентных 
информаций и самореферентных сообщений. 

1.1. Эго может понимать (исчислять) предложенную комму-
никацию инореференциально. т.е. фокусироваться на информа-
ции. (Так, в предложении «идет дождь» первоочередное значение 
получает само данное в переживаниях внешнемировое событие, 
в данном случае фактическая погода). 

1.2. Эго может понимать коммуникацию самореференциально 
и фокусироваться на факте самого сообщение, а не информации. 
(Так, высказывание «идет дождь» истолковывается, например, как 
мотивирующее действие к тому, чтобы остаться дома и продол-
жить коммуникацию).

1.3. Акцептация или отклонение коммуникации (образование 
системы) зависит от выбора того или другого — информационно-
го (инореферентного) или интеграционного (самореферентного) 
смысла сообщения. 

(3) Смысл сообщения как основание для системнооброзования 
(коннекции коммуникации) определяется в предметном (то, о чем 
высказывание), социальном (зачем и кому адресовано высказывание) 
и темпоральном измерениях (историческим и перспективистским 
контекстом высказывания). Чтобы общение продолжилось и возник-
ла система, каждое сообщение должно получить определенность (со-
ответствующее значение) в каждом из означенных измерений. 

(4) Коммуникативные системы надрегиональны и образуют 
мировое общество. Операции обособившейся коммуникации 
(подтверждение научных истин, нормы международного права, 
международные трансакции, выбор партнера) не ограничены го-
сударственными границами. 

(5) Структуры автономных систем выказывают инвариант-
ные черты

– Медиа коммуникативного успеха (власть, деньги, любовь, ис-
тина и т.д.) делают возможным консенсус и обеспечивают — само 
по себе невероятное — принятие запроса на контакт. 
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– Медиа коммуникативного успеха претерпевают инфляцию или 
дефляцию (рост доверия или недоверия к власти в политике; инве-
стиционный бум или стагнация в хозяйстве; вера в научный про-
гресс или динайелизм; ожидание любви после брака или распад 
моногамной семьи и т.д.). 

– Критерием и способом удостоверения абстрактности ком-
муникативных медиа (особенно в случае отклонения запросов 
на контакт) являются телесно-фундированные формы подкрепле-
ния таких запросов (насилие в политике; восприятие в науке; сек-
суальные отношения в интимной сфере; потребление в хозяйстве). 

– Дефляции коммуникативных медиа делают возможными ре-
цидивы к более ранним архаическим формам недифференциро-
ванной коммуникации (так, истинность научных суждений, крите-
рии искусства, инвестиции в экономики и т.д. могут определяться 
политическими решениями, а могут — религиозными). Этот ре-
цидив, очевидно, претерпевает сегодня российское общество. 

(6) Системообразование в обособленных системах осущест-
вляется через ведущие различения. Системы состоят из момен-
тальных, спонтанно возникающих и тотчас заканчивающихся, 
событий (операций): политических решений, экономических 
трансакций, научных высказываний, правовых актов, призна-
ний в любви. Чтобы система продолжалась и воспроизводилась, 
требуется отбор и подсоединение все новых и при этом систем-
но-однородных элементов. Соответственно, требуются селектив-
ные механизмы различения собственных и чужеродных операций. 
Таковыми механизмами выступают ведущие различения (бинар-
ные кодирования) между истинным и ложным (наука), между по-
требным и ненужным (хозяйство), законным и незаконным (пра-
во), обеспеченным властью и оппозиционным, любимым и нелю-
бимым, поражающим воображение и неинтересным, массмедий-
но новым и известным, сакральным и профанным. 

(7) Моментальный характер социальных событий лежит 
в основе эволюции коммуникаций. Механизмы изменчивости обе-
спечиваются языковой частичкой «нет», делающей возможным 
отклонение, в том числе и успешных в прошлом запросов, на кон-
такт. Механизмы отбора новообразованных коммуникаций обе-
спечиваются бинарным кодированием подсоединяющихся опера-
ций (новых истин, новых политических решений, предложений 
на рынке и т.д.). Закрепление и стабильное воспроизводство ново-
образованных типов предложений смысла обеспечивается функ-
циональной дифференциацией систем (науки, хозяйства, поли-
тики), в рамках которых возникают устойчивые комплексы ожи-
даний (исследовательские программы, политические устройства, 
рыночные экономические уклады и т.д.) 
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(8) Рациональность системы обеспечивается способностью 
к наблюдению второго порядка. Речь идет о способности «разли-
чать различения»: фиксировать собственные различения и бази-
рующийся на них системный процесс во внешнем мире данной 
системы. Так, наука (в лице эпистемологии, социологии науки 
и т.д.) тематизирует истинность и сам научный процесс. Политика 
(в лице оппозиции) рефлексирует корректность применения вла-
сти и способа принятия политических решений. 

Аномалии в поле СКТ
Вышеприведенная стройная схема реконструирует те или иные 
способы наблюдения социальной реальности. Но как всякая схе-
ма она, безусловно, не ухватывает всего многообразия социаль-
ной или коммуникативной реальности. Кратко перечислим ряд 
аномалий, рассогласованностей или асимметричностей, которые, 
на наш взгляд, не укладываются в данную схему «приписывания 
каузальностей».

– Так, с одной стороны, те или иные притязания на истинность 
знания требуют его акцептации и в этом смысле фактического 
участия в данной научной коммуникации. Между тем деньги как 
способ обеспечения консенсуса требуют всего лишь толерант-
ности со стороны наблюдателей, которые могли бы возмутиться 
чрезмерно роскошными формами потребления (суперкары, доро-
гие виллы и т.д.), но не являются участниками данной экономи-
ческой коммуникации.

– Не все системно-интегрированные коммуникации и их веду-
щие различения укладываются в предложенную классификацию 
каузальностей. Так, правовая подсистема общества с ее ведущим 
бинарным кодом законное/незаконное не представлена ни в одной 
из клеточек таблицы. То же самое можно сказать о самых разно­
образных социальных движениях, которые испытывают трудно-
сти в выработке единого бинарного кода. 

– Система религиозной коммуникации, в свою очередь, также 
не представлена в таблице, и, кроме того, по видимости, не опи-
рается на отчетливые телесно-фундированные способы удостове-
рения символического генерализирующего бинарного кода веры. 

– Данная теория, избегая прямых утверждений (при всей ее 
апелляции к эмпирической реальности, на которую она пытается 
опереться), дефинитивно отказывается от возможности ее фаль-
сификации. Ведь речь идет об «атрибуции причин» тем или иным 
наблюдателям, а вовсе не об описании фактических каузальностей 
и выстраиваемых на основе них закономерностей. Как следствие, 
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обнаружение фальсифицирующих эмпирических обстоятельств 
(например, появление других исчислений, см. ниже следующую 
аномалию) не фальсифицирует теорию, а лишь указывает на какую- 
то особую ситуацию этого наблюдателя.

– Не исключены обратные каузальности, которые, однако, никак 
не прописываются в теории. Так, в политической системе Другой 
своими действиями (обязательным к исполнению решением) запу-
скает согласующиеся с этим решением действия Эго. Но как быть 
с допустимым в этой системе переменных и фактически реализую-
щимся возможным миром, где политически нижестоящий Эго (из-
биратель, рядовой член организации и т.д.) своими действиями или 
переживаниями (голосованиями, участием в опросах и т.д.) каузи-
рует действия или переживания вышестоящего начальства? 

Наука общества: восприятие, знание, истина, 
эволюция науки
Осуществленная выше реконструкция структуры СКТ требуется 
нам для понимания науки как системы мирового общества. Подход 
СКТ уникален, поскольку делает возможным анализ науки исходя 
из более общей теории мирового общества и его подсистем. Между 
тем известные гранд-теории науки и методологические подходы 
к анализу и эволюции науки (Томаса Куна, Имри Лакатоса, Карла 
Поппера, Венского кружка) в большинстве своем анализируют нау-
ку из самой себя, не основываясь на возможностях сравнительного 
анализа с другими общественными подсистемами. 

Поскольку осмысленность подсоединяющихся системных 
операций (= способность обеспечить коннекции платежей, ре-
шений, научных суждений и т.д.) определяется в «пространстве» 
трех измерений, приобретают большую четкость эпистемические 
понятия, в которых описываются научные коммуникации. Речь 
идет, прежде всего, о понятии научной истины, знания, новизны, 
как и об их непростом соотношении. 

Так, истинность, очевидно, представляет собой некий добавоч-
ный индекс для определения (и без того) «истинного» научного 
знания (поскольку ложное знание попросту не является знанием). 
Но чем объясняется такого рода удвоение? Разве одного индекса 
(episteme противопоставленное doxe) было бы недостаточно? 

Эта избыточность может получить объяснение, если индекс 
знания понимать как значение или сообщение лишь в одном, а 



20

Человек. 2023. Т. 34, № 5

ФИЛО-
СОФИЯ 
ЧЕЛОВЕКА

именно в предметном (функционально-дифференциалистском)7, 
измерении научной коммуникации. Получение знания в результа-
те научного исследования, собственно, и является функцией на-
учной коммуникации, основанием для ее отдифференциации как 
автономной типики общения [Луман, 2016].

Напротив, истина, в контексте СКТ выполняет специфическую 
медиальную функцию обеспечения коммуникативного успеха и 
является позитивной стороной бинарного кода истинное/лож-
ное. Это ведущее бинарное различение, задействованное в науке, 
маркирует согласие и признание полученного знания не столько 
в предметном, сколько в специфическом социальном измерении 
научной коммуникации. При этом как истина, так и знание, что-
бы быть принятыми в качестве текущих индексов того или иного 
предложения научного смысла, должны получить третий, не ме-
нее важный индекс, а именно — значение новизны в темпораль-
ном измерении научной коммуникации.

Такого рода представление об (относительной) независимости 
индексов знания, истины и новизны как значений, которые при-
писываются смыслам научных операций (= запросов на контакт) 
в случаях, когда фиксация позитивных сторон данных различений 
обеспечивает их подсоединение и образование системы коммуни-
каций, является результатом совсем недавней эволюции. Так, еще 
сравнительно недавно значение истинности имело другой смысл 
и задачу, а именно — обеспечивало воспроизводство знания, за-
щиту от забвения или «несокрытость» (aleteia) сообщенного зна-
ния [Хайдеггер, 1991: 8–27]. Истинность как «несокрытость» от-
вечало за сохранение полученного знания и его систематизацию 
в форме больших компендиумов (систем знания). Энциклопедия 
Дени Дидро и Жана Лерона Д’Аламбера, а также монументаль-
ный труд Александра фон Гумбольдта «Космос» представляют 
собой хорошие примеры такого рода функции — всеобщей систе-
матизации и аккумуляции наличного знания. 

Сегодня представляется очевидным, что оценка такого рода 
притязаний на всеобщую систематизацию научного знания уже 
не могут осуществляться с помощью механизмов бинарного ко-
дирования истина/ложь. В особенности это относится к научным 
парадигмам, которые, как известно, согласно тезису Томаса Куна, 
содержат внутренние критерии истинности своих положений 

7  Дифференциация социальных систем представляет собой специализацию и 
замыкание коммуникаций вокруг соответствующих предметных областей или 
задач: обеспечении коллективно-обязательных решений, научных исследований, 
экономических трансакций и т.д.
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и в этом смысле не требуются внешних истинностных оценок 
[Кун 1977: 195–199, 207]. 

Эволюция научной коммуникации в форме дифференциации 
автономных эволюционных механизмов — изменчивости, отбора 
и стабилизации знания — существенно меняет эту типику воспро-
изводства, формулирования и оценки его получения [Луман, 2017; 
Кэмпбелл, 2012]. Механизмы изменчивости и отбора нового ис-
тинного знания (в виде научных статей) теперь функционируют 
автономно. Это значит, что изменение наличного корпуса знания 
в виде научной критики существующих парадигм осуществляет-
ся независимо от того и даже в противовес тому, что рекомендуют 
внешние фильтры отбора научного знания (эксперты журналов, ко-
миссии распределяющие гранты и субсидии и т.д.). С другой сторо-
ны, и механизмы отбора (прежде всего, научных статей в научных 
журналах) получают автономию от системно-стабилизированного 
знания. Так, в процессе «нормальной науки» формулируется новые 
предложения смысла без того, чтобы производились радикальные 
изменения всего корпуса стабильного знания8. В результате такой 
эволюции сегодня именно небольшая научная статья, приведенная 
к форме единого тезиса (компактного предложения смысла, допу-
скающего однозначное Да или Нет, принятие и отклонение), ста-
новится основной единицей (операцией) научной коммуникации. 

Таким образом, данный эволюционный концепт СКТ задает ти-
пологию видов научного знания. Во-первых, можно говорить о ва-
риативности знания в виде случайных гипотез, инсайтов, сумас-
шедших догадок, т.е. всего того, что Р. Мертон называл «серендип-
ностью» [Merton, 2004], а в классических трудах по философии 
науки это определялось как «этап открытия», предшествующий 
этапу обоснования знания; во-вторых, об обоснованном истинном 
знании, отбираемом посредством экспертных коммуникативных 
фильтров ведущих научных журналов; и в-третьих, наконец, о па-
радигмальном, стабилизированном знании, образующем основ-
ную мишень для новых критических инвектив и новых вариаций. 

Наука: инореференция через самореференцию
Эта эволюционная модель, на наш взгляд, предлагает элегант-
ное решение двух известных семантических парадоксов. Так, 

8 Аналогичным образом (так же и в контексте сравнительной аналогии с политиче-
ской системой) в современном дифференцированном обществе смена власти осу-
ществляется, как правило, без того, чтобы нарушалось стабильное функциониро-
вание политической системы в целом и менялось бы государственное устройство.
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парадокс стандартного понимания знания [Gettier, 1963] поста-
вил под вопрос так называемую «стандартную» интерпретацию 
знания как истинного, обоснованного мнения [Sellars, 1956]. Было 
предложено несколько примеров «истинного, обоснованного мне-
ния», не являющееся знанием. Возьмем тривиальный пример: 
высказывание «часы показывают шесть часов», утверждаемое 
в шесть часов и обосновываемое показаниями на часах, пред-
ставляется истинным, обоснованным мнением. Но этот результат 
может быть получен и в результате случайного совпадения, если 
часы были бы сломаны или не заведены. В последнем случае речь 
идет о некоем парадоксальном «знании неизвестного знания». 
Впоследствии была придумана масса новых определений знания, 
обходящих данных парадокс, но каждый раз обнаруживался но-
вый геттьеро-подобный пример. 

Основное внимание в попытках разрешения парадокса уделя-
лось поискам четвертого признака знания, дополняющего ин-
дексы истинности, обоснованности, убежденности в знании и 
выводящего из данной парадоксальной ситуации. Понятийность 
СКТ в свою очередь может предложить свой вариант разрешения 
парадокса Геттиера. 

Как утверждалось выше, наука определяется как коммуни-
кативная система, обладающая особым типом — системно-ком-
муникативной — рациональности. Такого рода рациональность 
состоит в способности наблюдателя (= системы коммуникаций) 
фиксировать в его внешнем мире различения, которые нереф-
лексивно использовались самим этим наблюдателем (самой си-
стемой). Применительно к науке речь, очевидно, идет о знании 
того, что другие наблюдатели знают или не знают о некотором 
предмете, или другими словами — о знании актуального состо-
яния наличного знания. Так, инореферентому (т.е. информацион-
но-значимому, новому и неожиданному) утверждению о некоем 
предмете исследования должно быть предпослано (как правило, 
в форме цитирования или критики) самореферентное утвержде-
ние о том, что другие наблюдатели знают или не знают о данном 
предмете. Поэтому всякое притязание на научный приоритет (но-
вое истинное знание) включает в себя и самореферентное отнесе-
ние: возможное знание о том, что могло бы быть известно более 
компетентному наблюдателю (в данном случае о том, насколько 
корректно функционируют часы). Именно на это указывает СКТ 
в специфической констелляции каузальных атрибуций — «пере-
живание Другого подтверждается переживанием Эго». 

Парадокс Геттиера возникает как раз в тех случаях, когда зна-
ние Другого еще не удостоверено восприятием Эго или другими 
более компетентными наблюдателями, и относится к первому 
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классу выше предложенной эволюционной классификации зна-
ния. В этом случае инореферентное наблюдение не артикулирует 
в достаточной степени самореферентное и рефлексивное утверж-
дение об актуальном (несовершенном) состоянии знания, о зна-
нии других компетентных наблюдателей, находящихся на других 
позициях и способных знать нечто неизвестное первому наблюда-
телю (о состоянии часов). 

В этом, по-видимому, состоит смысл высказывания И. Нью
тона: «Если я и видел дальше других, то лишь потому, что стоял 
на плечах гигантов» [цит. по: Merton, 1985]. Наблюдатель второ-
го порядка фиксирует, прежде всего, ограниченность обзора на-
блюдателя первого порядка — его слепое пятно. Как уже было 
сказано, инореференции научной коммуникации предпосылается 
самореференция, получающая форму критического цитирования 
оппонентов и предшественников. (Впрочем, сегодня гиперком-
плексная наука столкнулась с рядом трудностей в ее возможно-
стях осуществлять такого рода рациональную функцию наблюде-
ния второго порядка9). 

Макс Вебер в своем знаменитом манифесте [Weber, 2017], 
в свою очередь, обратил внимание на парадоксальный характер 
научных утверждений. С одной стороны, они претендует на ис-
тину, и именно это отличает объективность истинностных выска-
зываний от ценностных суждений. С другой стороны, срок жизни 
научных истин 10–40 лет, а значит, объективность истинности ре-
лятивизируется во времени. 

Но и в этом случае различение автономных смысловых гори-
зонтов (темпорального и социального) если не снимает, то отчасти 
объясняет данный парадокс. Как уже утверждалось выше, в тем-
поральном измерении научной коммуникации определяется ин-
декс новизны того или иного предложения смысла. Одновременно 
в социальном измерении научной коммуникации (атрибуцией 
истинности со ссылкой на актуальные теории и методы) опреде-
ляется консенсус и признание того или иного научного предложе-
ния. Оба типа индексов могут получать различные — позитивные 
или негативные — значения (времени и консенсуса) и в каждой 

9  Сегодня механизм отбора и распределения истинности в дисциплинарно-специ-
ализированом знании дает сбой. Современная наука стала настолько комплексной 
и дисциплинарно-специализированной, что перестала быть доступной для самой 
себя. От 50 до 80 процентов научных текстов вообще не цитируются, не перера-
батываются в другие тексты [Meho, 2007]. Экспертиза не успевает осуществлять 
свою фильтрующую функцию. Огромное число научных текстов — как запросов 
на контакт — не получают коммуникативного ответа [Антоновский, 2023].
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конкретной (эмпирически осуществляющейся) коммуникации не 
обязательно согласуются друг с другом.

Политическая коммуникация:  
самореференция без инореференции
Как мы показали выше, политическая система контрадикторна 
научной коммуникации в том, что касается склонности (полити-
чески ангажированных) наблюдателей атрибутировать причины 
их действий и переживаний. Действие — в отличие от пережи-
вания — подразумевает целевую или произвольную компоненту. 
Поэтому в исполнении собственных действий политический ак-
тор вынужден в каком-то смысле «вытеснять» личные пережи-
вания (внутреннее несогласие, собственные резоны и т.д.), ори-
ентируясь на уже принятые коллективно-обязательные решения 
и подчиняясь им. В этом смысле политическая коммуникация 
преимущественно самореферентна (= относительно безразлична 
к реалиям ее внешнего мира, данного в переживаниях акторов, 
вынужденных подчиняться машинерии политических решений)10. 

Такого рода политическая самореферентность, впрочем, может 
фиксироваться наблюдателями (самими политическими актора-
ми) как инореферентная интерпретация реальности. За инорефе-
рентную («объективную») интерпретацию реальности выдаются 
коммуникативные сообщения (описания, объяснения, докладные 
записки, социологические опросы и т.д.), ориентированные на са-
мореферентную максимизацию собственной власти путем под-
страивания под потенциальные коллективно-релевантные дей-
ствия и решения, которые ожидаются от вышестоящих властных 
инстанций. Другими словами, знание о реальности и соответству-
ющие сообщения производятся или фабрикуются; представле-
ния о реальности оказываются в этом смысле результатом про-
извольного действия, а не переживания внешнего мира, как это 
типично для научной коммуникации; не восприятие как телесный 
процесс удостоверяет истинность коммуникативных сообщений 
в политической системе, а возможность насилия, которая входит 
в расчет политически ангажированных акторов и наблюдателей 

10  Конечно, и наука самореферентна в том смысле, что всякому инореферентно-
му суждению о предмете исследования (о внешней реальности) предпосылается 
самореферентное суждение об актуальном уровне знания в виде цитирования и 
критики коллег. Но эта трансформация инореференции в самореференцию как 
раз и защищает от ошибок в инореферентных научных суждениях и обеспечи-
вает их акцептацию.
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(политиков или их советников), в случае коммуникативной кон-
фронтации, отклоняющейся от их самореферентной наблюдатель-
ной перспективы.

Для оценки своеобразия текущего момента политическим ак-
торам в условиях отсутствия свободных массмедиа и оппозиции, 
которые способны поставить под вопрос само ведущее различе-
ние политической системы (а именно — власть, как различение 
власти и оппозиции) нет надобности обращаться к ученым, экс-
пертам, удостоверяющим собственным восприятием восприятие 
политических акторов. Ведь это не соответствует характерным 
для политического наблюдения «атрибуциям кауазальности».

Проистекающая отсюда недоступность внешнего мира словно 
компенсируется возможностями произвольного политического 
действия как коллективно-обязательного решения, обладающего 
собственными средствами «продавливания» и утверждения во-
люнтаристских целепостановок.

С точки зрения СКТ политические (коллективно-обязатель-
ные) решения дефинитивно ориентированы на максимизацию 
власти в социальном измерении коммуникации и зачастую неза-
висимы от содержания этих решений в предметном измерении, 
а также от того, какие последствия это несет для внешнего мира 
политики (граждан, экологии и т.д.) в темпоральном измерении 
коммуникации. В этом смысле значение социального (саморефе-
рентного) горизонта политической системы, как следует из выше-
приведенной схемы, чрезвычайно гипертрофировано и доминиру-
ет в сравнении со значениями в других горизонтах коммуникации. 
Подсоединение следующей операции получает свой смысл ис-
ключительно в контексте сохранения или упрочения собственной 
власти. Однако рефлексия и рациональность системы (см. выше 
пункт о специфической системной рациональности), способность 
осуществить рациональное re-entry в условиях отсутствия оппо-
зиции и социальных движений существенно ослаблена. Re-entry 
как способность наблюдателя ввести в поле своего рассмотрения 
собственное ведущее различение, а именно власть как различение 
власти и оппозиции, зафиксировать «объективно» (т.е. со сторо-
ны) «слепые пятна» политического наблюдения, в особенности ее 
неспособность эффективно функционировать в условиях автори-
таризма (= доминирования политики над другими системами ком-
муникаций) не осуществляется; сама эффективность и политиче-
ские последствия решений власти, наблюдаемые из внешнемиро-
вой перспективы, не становятся темой парламентских обсужде-
ний. Ведь за это ответственна оппозиция, критикующая власть, но 
незадействованная в самореферентной машинерии политических 
решений и именно поэтому способная к рациональной рефлексии, 
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политическому восприятию реальности и самой власти как внеш-
него мира политической системы. В этих условиях ограниченной 
рациональности актуальная политическая коммуникация «смо-
трится в зеркало» самосозданных и политически ангажирован-
ных массмедиа и провластных движений и обнаруживает там 
только саму себя в том виде, в каком ей комфортно себя наблю-
дать. Именно эту дефинитивную слепоту политической системы, 
не компенсируемую дополнительными к ней наблюдательными 
перспективами других — более восприимчивых к реальности на-
блюдателей (науки, массмедиа, оппозиционных движений) — сле-
дует признать источником военно-политических и экономических 
ошибок современной власти. 
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Abstract. The article provides a critical analysis of the main theoretical provisions 
of the system-communicative approach. As a starting point, the premise of 
communicative interaction is considered as a substrate of any public interactions, 
the foundation of social as such, which is conceptually justified in the works by 
N. Luhmann. It demonstrates both the methodological success of the use of 
system-communicative theory within a wide range of social fields of knowledge 
(sociology, epistemology, economics, political theory, psychology, art research, 
etc.), and a number of internal limitations (in legal theory, in the study of religious 
practices). Structure-forming developments of the conceptual apparatus of 
system-communicative theory are discussed, for example, the concepts of 
“media” and “form” proposed in the social psychology by F. Heider. The authors 
reconstruct the theoretical framework of the system analysis of communication 
on the basis of fundamental differences in act/experience, Ego/the Other and the 
comparison of the fields of their combinations and constellations. The empirical 
outcomes of the systemic view of communication are examined in detail, during 
which anomalies are identified — some gaps, or problem areas, or systemic 
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inconsistencies in the course of communicative interaction within the framework 
of the proposed unified scheme of the ratio of combinations/constellations of 
distinctions. Special attention is paid to comparing and identifying the specifics 
of scientific and political communicative subsystems. Behind the first is approved 
a special type of system-communicative rationality, justifies the doubling of 
the binary true/false code in the application to scientific knowledge, proposes 
a variant for solving Gettier’s paradox by system-communicative theory, and 
also notes the potential of system-communicative theory in ranking types of 
scientific knowledge, due to the evolutionary selection mechanism as part 
of the methodological basis of system-communicative theory. The political 
communication subsystem is provided by the authors for analysis in a system 
voltage with a scientific one, during which algorithms of rational re-entry and 
self-reproduction are revealed according to the means of binary oppositions and 
connections of actors (power, social movements, mass media, etc.).
Keywords: system-communicative approach, communication, social system, 
scientific subsystem, political communication.
For citation: Antonovskiy A.Yu., Pogozhina N.N. The System-communicative 
Theory: Structure, Anomalies, Application // Chelovek. 2023. Vol. 34, N 5. 
P. 7–28. DOI: 10.31857/S023620070028499-5
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Аннотация. На примере развития донорства органов и тканей челове-
ка рассматриваются этический и связанный с ним эпистемологический 
статус мертвого тела. Важными факторами формирования того и другого 
статуса выступают социокультурные и религиозные традиции, мировоз-
зренческие предпосылки, а также семейные установки и представле-
ния о частной жизни. На основе учета данных факторов анализируются 
моральные коллизии, которые возникают в процессе развития новых 
либеральных форм органного донорства и трансплантации органов, ос-
нованных на ресурсном подходе к мертвому телу и демонстрирующих 
существующее напряжение между пониманием (мертвого) тела как об-
щего блага и представлением о теле как частной вещи. Показано, что 
в процессе развития практики донорства органов и тканей этический 
и эпистемологический статус мертвого человеческого тела проблема-
тизируются в существующей системе ценностных дихотомий — между 

Статья подготовлена в рамках исследования, выполненного при финансовой 
поддержке Российского научного фонда; проект № 23-18-00400.
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коммодифицируемым и некоммодифицируемым, общественным и 
частным, автономным и инструментализируемым отношением к чело-
веческому телу.
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Трансформация отношения к мертвому телу в рамках разви-
тия современной биомедицины непременно обусловлена ее 
ключевыми характеристиками, определяемыми ее вписан-

ностью в парадигму современной технонауки с характерными 
для последней особым конструктивистским способом смотрения 
на вещи, отношением к природе и человеческому телу.

В биомедицине используется принцип разделения индивида 
на части, которые можно измерить и которыми можно успешно 
технически манипулировать, тем самым способствуя развитию 
трансплантологии, генетики и других областей знания. Данный 
принцип, если обратить внимание на истоки его происхожде-
ния, восходит к философии картезианства с ее идеей выделения 
двух независимых субстанций — протяженной (лат. res extensa) 
и обладающей онтологическим приоритетом мыслящей (лат. res 
cogitans), что и в антропологическом, и в эпистемологическом 
контексте заложило дальнейший процесс разбиения, разделе-
ния на части человеческого субъекта, его телесности, его тка-
ней и органов и привело к утрате его физической неделимости, 
индивидуальности. 

Что касается развития практики донорства и трансплантации 
органов, то здесь дуалистическое представление о человеке оказа-
лось принципиально важным для формирования ее эпистемологи-
ческого базиса. Легитимация дефиниции смерти как смерти мозга 
(положения о том, что если мозг человека мертв, то мертв и сам 
человек) опирается на картезианскую традицию истолкования че-
ловеческого существования, где мозг как носитель рационально-
сти противопоставлен человеческому телу и по сравнению с ним 
обладает неоспоримым преимуществом.

Как отмечают Э.К. Ли с соавторами, «появление технологии 
донорства органов изменило взгляды людей на соотношение меж-
ду целым и частями жизненной системы, от неразрывного един-
ства к локальной разделимости, от хрупкости к прочности. Иными 
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словами, изначальная единая целостность человеческого тела ста-
ла самостоятельными, отделяемыми частями… Эту новую воз-
рожденную жизнь, созданную дарением, можно назвать “пожерт-
вованной жизнью”, которая формирует точку зрения, называемую 
нами “взглядом на дарованную жизнь”» [Li, 2020]. «Взгляд на да-
рованную жизнь» соединил в себе два аспекта — этический и эпи-
стемологический, где инновационное знание о жизни человече-
ского тела оказалось неотъемлемым от регулирующих ее новых 
правовых и этических норм.

Трансформация отношения к мертвому телу как источнику жиз-
ни определялась безграничной верой в «истину» техники, позво-
ляющей преодолевать ограничения человеческой природы за счет 
особых манипуляций с телесной природой человека. Само тело 
в контексте подобного понимания стало объектом конструирую-
щего воздействия и одновременно этически проблематизируемым 
инструментом возвращения жизни.

К отмеченным выше особенностям, характеризующим совре-
менную биомедицину и биотехнонауку, нужно также добавить 
черту, кардинальным образом влияющую на появление множества 
моральных проблем. Речь идет о том, что современная биомеди-
цина ориентирована не только на прогресс в области знаний, но 
и на увеличение прибыли. Технократическая составляющая со-
временной медицины тесно связана с трендом коммерциализации 
биоматериалов. То, что воспринимается как делимое (человече-
ское тело и его части), в глобальном обороте товаров и услуг наде-
ляется ценовым эквивалентом. 

Современному миру присущ процесс космополитизации. Это 
отмечает У. Бек, рассматривая данный феномен на примере раз-
вития практики трансплантации органов. В процессе своей эво-
люции последняя уже не только рассматривается как гуманный 
феномен, позволяющий увеличить качество и продолжитель-
ность жизни испытывающим глубокие страдания пациентам, но 
и эволюционирует в сторону глобальной индустрии, превращаясь 
в практику с подорванными этическими основаниями. Именно 
победа глобальной индустрии операций по пересадке органов, 
а не ее кризис, подорвала ее собственные этические основания, 
«открыв дорогу для теневой экономики, поставляющей на ми-
ровой рынок “свежие” органы» [Бек, 2012: 38]. Когда, к приме-
ру, речь идет о развитии «черных» практик трансплантации ор-
ганов (таких, как трансплантационный туризм, купля и продажа 
органов), это порождает феномен космополитизации чрезвычай-
ной ситуации. В указанной ситуации человеческое тело (и живое, 
и мертвое) становится мостом, соединяющим разные географи-
ческие зоны, людей различного социального положения (богатых 
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и бедных), отличающихся национальной и религиозной принад-
лежностью: «В индивидуальном теле смешиваются континенты, 
расы, классы, нации и религии» [там же]. 

Полярность в конструировании тел обусловлена социальным 
положением и уровнем дохода. И если тело богатого реципиента 
несет в себе потенцию превратиться в «лоскутное одеяло», состо-
ящее из органов других людей, что позволяет продлевать и прод-
левать его жизнь, то тело бедняка-донора — это тело с лакунами 
вследствие отсутствия изъятых органов: «Бедные, напротив, по-
тенциально или реально становятся одноглазыми, обладателями 
одной почки, резервуаром для запасных частей. Поштучная про-
дажа органов — их пожизненная страховка. А на другом конце 
цепочки — биополитический “гражданин мира” — белый муж-
чина, подтянутый или располневший, с почкой индуса и глазом 
мусульманина» [там же]. 

Тела бедняков-доноров в данном контексте находятся в уязви-
мом онтологическом статусе. Они, будучи живыми, уже потен-
циально мертвы, о чем свидетельствуют истории людей из бед-
нейших регионов мира, продавших свои органы и в условиях 
отсутствия доступа к здравоохранению оставшихся один на один 
с возникшими проблемами со здоровьем, которые вызвали их ско-
рую смерть. Этот промежуточный онтологический статус челове-
ческого тела на грани между жизнью и смертью, рассмотренный 
в разных его модификациях, в целом характерен для системы ор-
ганного донорства, где дышащее (пускай и искусственно), но тем 
не менее мертвое тело со смертью мозга является неустранимым 
фактором и проблематизации феномена умирания, и размышле-
ний о масштабе технологической иструментализации телесности.

Легитимной ситуации условно-бесплатной практики орган-
ного донорства и трансплантации органов, затраты на которую 
покрываются государством и страховыми фондами и во многих 
странах напрямую не касаются граждан, противостоит ситуация 
открытых финансовых потоков, пронизывающих существующие 
черные рынки органов или характерный для некоторых стран 
мира трансплантационный туризм. Однако и условно-бесплатная 
практика легальной трансплантологии также подвергается крити-
ке. С. Карни обращает внимание на то, что практика пересадки 
органов в США по своей специфике напоминает бизнес-модель 
компании Gillette, которая за бесценок продает бритвенные станки, 
но снабжает их дорогими лезвиями [Карни, 2011]. Система донор-
ства органов и тканей, используя те и другие как бесплатный ре-
сурс, связывает их с финансово затратной системой услуг, в кото-
рую осуществляются многомиллиардные инвестиции. По мнению 
Карни, система сбора органов способна привести к принуждению 
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к трансплантации органов в крупных масштабах, поскольку уве-
личение из года в год количества доступных органов вызывает 
ситуацию увеличения показаний к их трансплантации. При этом 
усиливающаяся тенденция решения ряда проблем со здоровьем 
с помощью пересадки того или иного органа заставляет отвлечься 
от поиска других путей оказания медицинской помощи. 

Еще одной проблемой, требующей отдельного осмысления, 
является обезличивание донорских органов и биоматериалов. 
С одной стороны, деперсонализация, анонимность соответствуют 
стандартам приватности, принятым в медицине. Однако они же 
приводят к парадоксальной ситуации, которую можно условно на-
звать «моральной пропастью менеджмента дарения (донорства)». 
Речь идет о том, что реципиент не может отследить цепочку до-
норства органов, не зная наверняка, каким путем был получен тот 
или иной орган. 

В действующем в ряде стран принципе презумпции согласия 
на изъятие органов предполагается, что человек при отсутствии 
его волеизъявления об отказе от донорства органов становится 
автоматически потенциальным донором, дарителем по умолча-
нию. Этот принцип позволяет использовать фактор человеческой 
инертности (в данном случае отсутствие волеизъявления) в целях 
увеличения показателей органного донорства. Однако он не учи-
тывает индивидуальные различия в отношении к донорству, воз-
можность того, что человек мог не успеть выразить отказ от до-
норства или же в определенный момент времени не имел ясной 
однозначной позиции, из чего вовсе не следует, что он согласился 
бы стать донором. Несмотря на то что дар, воплощенный в кон-
кретных формах органного донорства, является формой солидар-
ности, все чаще наблюдается феномен, который условно можно 
назвать «гуманистической тиранией дара». 

И речь здесь идет не только о таких скрытых формах принуж-
дения к донорству, как легитимация презумпции согласия или 
распространение навязчивой социальной рекламы, направленной 
на пропаганду донорства, но и о влиянии идеи донорства на ряд 
других медицинских и социальных феноменов, на формирование 
глобального рынка медицинских услуг, развитие фармакологии и 
теневых секторов продажи биоматериалов, которые оказываются 
связаны с идеей донорства.

Оснащенная биомедицинскими технологиями телесность до-
нора преодолевает сложившиеся межкультурные и межнацио-
нальные барьеры. При этом происходят утрата физической це-
лостности индивидуального тела, его трансформация в глобаль-
ный инструмент помощи и раздачи соматических даров. Такая 
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практика стала обыденной в рамках механистического восприя-
тия телесности.

С эпохи промышленной революции, породившей господство 
технократической идеологии, телесность, представленная в своих 
измеримых сегментах, в своей потенции быть разделенной на ча-
сти, начинает рассматриваться в качестве машины, состоящей 
из множества запчастей. Подобно тому как рынок утверждает цены 
на запчасти, биотехнологический рынок и легальным, и незакон-
ным путями начинает утверждать стоимость телесных активов как 
для «починки» человеческих тел, так и для развития исследователь-
ских практик. Последние, как правило, остро нуждаются в значи-
тельном количестве биоматериалов человеческого происхождения. 
Остановимся в этой связи на рассмотрении двух резонансных слу-
чаев: деле больницы Олдер-Хей и казусе Гюнтера фон Хагенса.

Первый случай касается системы здравоохранения Великобри
тании, где в больнице Олдер-Хей Ливерпуля в 1986–1996 годах 
осуществлялось несанкционированное изъятие и сохранение ча-
стей тел и человеческих тканей, в том числе полученных от детей. 
Родителей умерших детей при этом просили подписать формы со-
гласия на сохранение и использование тканей и органов из тел их 
детей. Родители были уверены, что это поможет врачам определить 
причину смерти их ребенка. Позже выяснилось, что зачастую уда-
лялись целые органы (такие, как сердце и мозг) вместо небольших 
образцов тканей, как того ожидали родители. Последние получали 
для захоронения лишь оболочки своих детей, в то время как ученые 
стремились получить необходимое биомедицинское знание.

Второй случай по времени ближе к сегодняшнему дню. Он 
касается нашумевшей передвижной, путешествующей по всему 
миру в течение последних 26 лет выставки немецкого анатома 
Гюнтера фон Хагенса (впервые состоялась в Токио в 1995 году). 
На ней в качестве экспонатов представлены бальзамированные 
биополимером человеческие трупы. Выставка не раз вызывала 
негативную общественную реакцию и судебные разбирательства, 
касающиеся поиска источника происхождения трупов. Внешний 
облик ряда экспонатов, их пропорции и маленький рост давал ос-
нования для обвинений ученого в использовании им трупов ки-
тайских заключенных. Со временем последовали скандалы и су-
дебные разбирательства, связанные с экспортом трупов и из дру-
гих стран (например, Киргизстана). В отношении России речь шла 
о поставках Хагенсу невостребованных трупов из Новосибирска с 
целью проведения анатомических выставок. Не вдаваясь в под-
робности судебных разбирательств и принятые решения, отме-
тим тот факт, что данный казус вскрыл практику международного 
трупного обмена в научных целях. 
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Невостребованность человеческих трупов (отказ от них близ-
ких родственников) позволила обосновать их использование как 
своеобразный «дар» сфере науки и образования. При этом импли-
цитно предполагается, что сам субъект, ставший анатомическим 
экспонатом, не возражал бы против такого использования его тела. 
Здесь сыграл свою роль принцип презумпции согласия, применя-
емый в России также в отношении практики донорства органов1. 
Единственной преградой подобной практике «дарения» становит-
ся волеизъявление неожиданно появляющихся на определенном 
этапе расследования родственников, запрещающих использовать 
тела их близких в научно-образовательных целях и поднимающих 
шум по поводу исчезновения этих тел. В данном случае родствен-
ники выступают в качестве этического барьера, пресекающего 
практику свободной циркуляции телесных «даров». 

Приведенные выше казусы — и дело больницы Олдер-Хей, и 
случай Гюнтера фон Хагенса — артикулируют проблему этиче-
ского и эпистемологического статуса мертвого тела и их напря-
женного соотношения. И если эпистемологический статус мерт-
вого тела формируется на основе понимания того, что истина 
сквозь призму клинического и технонаучного взгляда соотносится 
с человеческим телом, то есть мертвое человеческое тело являет-
ся ключевым источником медицинской информации, а медицина 
как корпус знаний в своей эволюции все сильнее концентриру-
ется на ключевых вопросах: «Когда человек умрет?» (М. Фуко) 
и «Каким образом мы можем получить новое знание в процессе 
умирания и смерти?», то этический статус мертвого тела указыва-
ет на необходимость соотнесения полученной истины с системой 
норм и ценностей, освобождая место, занятое нейтральным науч-
ным знанием, для пространства культуры.

Этический статус мертвого тела раскрывается в действую-
щих механизмах правовой защиты и нормативного регулирова-
ния, отражающих благоговейное отношение к умершему, которое 

1  Так, с принципом презумпции согласия связана ситуация, когда у 18-летних 
детей (не спрашивая разрешения у их родителей, поскольку такие дети счита-
ются уже совершеннолетними) при констатации смерти мозга могут извлекать 
органы. При этом реакция на практику такого рода дара (донорства) аналогична 
и заканчивается судебными процессами — достаточно вспомнить дело Алины 
Саблиной. У попавшей в аварию девушки после смерти мозга были изъяты ор-
ганы. Родственники Алины не были оповещены об этом; они узнали об изъя-
тии органов лишь месяц спустя. Согласно российскому законодательству, врачи 
в подобной ситуации не были обязаны оповещать родственников об изъятии ор-
ганов погибшей, однако семья девушки сочла это нарушением их прав и обра-
тилась в судебные инстанции Российской Федерации, а также Европейский суд 
по правам человека.
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выражается в необходимом поддержании целостности тела, спо-
собе его захоронения, соответствующем ценностям близких умер-
шего, и т.д. Потребность уважать умершего рассматривается в та-
ком случае как способ выразить это чувство по отношению к тому, 
кто когда-то был живым [Кэмпбелл, 2005: 169]. 

Сакральное отношение к мертвому телу, присущее представите-
лям разных культур, заставляет каждый раз фиксировать то обстоя-
тельство, что человеческое тело как инструмент получения научно-
го знания (биомедицинской истины) не может рассматриваться ис-
ключительно сквозь оптику картезианского медицинского взгляда и 
технологического инструментального контекста. По этой причине 
актуальным становится различение внутренней ценности мертвого 
тела и его инструментальной ценности [там же]. 

Постулат внутренней ценности мертвого тела предполагает 
такое отношение к личности умершего, которое основано на ее 
неразделимости с телом. В этом случае мертвому телу присваи
вается самоценность живого человека. Об инструментальной 
ценности мертвого тела речь идет, когда оно рассматривается как 
источник воспоминаний. В данном случае предполагается уважи-
тельное отношение к мертвому телу, но в то же время оно может 
быть использовано для какой-либо прагматической цели (напри-
мер, для пересадки органов, использования биоматериалов в науч-
ных целях и т.д.). В этом отношении инструментальная ценность 
мертвого тела представляет собой базис, оказывающий влияние 
на его эпистемологический статус, позволяя его использовать для 
получения знания.

Вместе с тем мертвое тело соотносится с существующей систе-
мой социальных отношений, и близкие люди должны быть акто-
рами, которым может быть позволено распоряжение этим телом. 
Дар тела близкого или его органов науке или другому человеку 
для спасения жизни сопряжен с добровольностью и безвозмезд-
ностью процедуры передачи, которые фактически выделяют мерт-
вое тело из мира вещей и мира природы, позволяя осуществить 
акт признания тела как персоны.

Итак, мощь современной биомедицины с ее развитой практи-
кой трансплантации органов и тканей формирует особую этиче-
скую нагруженность человеческой телесности как объекта биоме-
дицинского вмешательства. В этом контексте мертвое человече-
ское тело — не только материальный субстрат, или распадающий-
ся биологический объект, или даже носитель личности, источник 
воспоминаний о ближнем, но также и дар, который может сам 
стать источником жизни. Дар, который невозможен без делимости 
человеческого тела. Ранее упомянутая нами в сугубо биомедицин-
ском смысле, здесь она приобретает сакраментальный характер. 
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Семантические характеристики мертвого тела и его частей 
в данном случае амбивалентны: человеческая телесность уже 
свидетельствует не только о смерти, но и о продолжении жизни 
и даре существования, который все еще заложен в угасающей ви-
тальности телесного и может быть перенесен другому человеку. 
Такой взгляд диаметрально противоположен прагматическому 
взгляду на тело как ресурс и источник коммодификации.

С феномена смерти снимается момент окончательности и опре-
деленности. Технологическое сопровождение умирания и конста
тации смерти (при легитимации критерия смерти как смерти 
мозга) позволяет пролонгировать жизнь умирающим, дать но-
вый шанс на жизнь. Приведем иллюстрирующее данную мысль 
высказывание М. Роуч: «Тело X ничем не отличается от других 
тел. Если только семья X не планирует хоронить ее голой в от-
крытом гробу, никто из присутствующих на похоронах не сможет 
определить, что у нее изъяты внутренние органы... Но на самом 
деле X — другая. Она помогла выжить трем обреченным людям. 
Большинство людей не могут делать такие вещи при жизни. Такие 
трупы, как X, — это герои среди мертвецов. У X нет сердца, но ее 
никак нельзя назвать бессердечной» [Роуч, 2011: 219–220].

Новый модус героизма стал возможным благодаря разви-
тию трансплантации органов. Он способствовал формированию 
в разных странах мира психологической готовности стать доно-
ром не только органов для спасения человеческих жизней, но и 
биоматериалов для научных целей. Однако, подчеркнем еще раз, 
альтруистический способ использования человеческого тела ока-
зался тесно связан со столь же сильным коммерческим, сводящим 
на нет гуманистический потенциал системы донорства и транс-
плантации органов и в целом формирующим недоверие к данной 
практике. Семантика мертвого тела для целей трансплантации 
определяется в широком диапазоне, где прагматические коннота-
ции тесно переплетаются с альтруистическими. 

Тело как общее благо vs тело как частная вещь
Развивающиеся альтруистические отношения между обществом 
и индивидом приводят к ситуации, когда последний не возража-
ет против использования полученных из его тела органов, тканей, 
клеток, субстанций или связанной с ним биологической инфор-
мации и жертвует ими во благо другого индивида или же во бла-
го развития науки в целом. Позиция индивида зафиксирована 
в особой процедуре информированного согласия, выражающего 
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легитимность дарения, с одной стороны, и автономную волю са-
мого индивида — с другой. 

Здесь отражается общая социальная ситуация, в которой фе-
номен дарения (донорства) осуществляется в условиях солидар-
ности. Новая форма солидарности имеет особый способ реали-
зации. Она опирается на волю независимых индивидов, которые 
самостоятельно для себя решают вопрос о даре. Такое положение 
дел обусловлено феноменом сегментации человеческой деятель-
ности, когда разрывается связь между ее формальными и нефор-
мальными организационными рамками и они «не образуют “ор-
ганического” целого, из которого как бы автоматически возникает 
солидарность, а становятся самостоятельными, автономно функ-
ционирующими сегментами» [Komter, 2005: 211]. 

Основа подобной солидарности больше не является органиче-
ской в дюркгеймовском смысле, где фундаментальное значение 
имеют взаимосвязанность и взаимозависимость, но она стано-
вится независимой [там же]. Сегментированная независимая со-
лидарность отталкивается от аспекта добровольности, который 
приходит на смену аспекту необходимости. Правило информи-
рованного согласия, используемое в практике дарения органов, 
демонстрирует важность индивидуального решения, влияющего 
на формирование общей гуманистической тенденции дарения. 

Практика дарения, определяющая персональный модус мате-
риальной или интеллектуальной щедрости и одновременно от-
ражающая момент индивидуального согласия применительно 
и к донорству органов, и к донорству биоматериалов в научных 
целях, является примером эпистемической добродетели, импли-
цитной контексту развития современной биомедицины. Однако 
в этом контексте неизменно возникает дилемма общественного 
и частного. Мертвые тела в различной оптике предстают то как 
общественная ценность, общественная вещь (лат. res publica — 
республика) [Giordano, 2005: 470–475], распоряжаться которой 
вправе общество, то как личная собственность, инструментализи-
ровать которую можно лишь в исключительных случаях с согла-
сия хозяина.

Проблема учета воли семьи относительно органного донорства 
выявляет проблему правильного и привилегированного истолко-
вания воли донора именно семьей, а также указывает на необхо-
димость баланса между различными ценностями — частным пра-
вом семьи и общественными притязаниями. Также важным ста-
новится рассмотрение их соответствия волеизъявлению умершего 
человека.

Серьезной проблемой при этом оказывается вопрос о возмож-
ности делегирования семье полномочий выражения воли умершего. 
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Данный вопрос носит эпистемологический характер, поскольку свя-
зан с установлением определенных правил для принятия решения 
о том, кто является «лучшим переводчиком» [там же]. 

Проблема «перевода» желаний умершего стоит особенно 
остро, когда достоверно не известно, была ли семья настоль-
ко близка умершему, что вправе претендовать на выражение его 
взглядов относительно жизни и смерти, посмертной инструмен-
тализации телесности, возможности осуществления органного 
донорства, или использования тела в научно-исследовательских 
целях, или же применения традиционного захоронения. Семья как 
отражение воли умершего может выступать привилегированным 
носителем автономии и вместе с тем она в этой своей роли может 
аннулировать посмертные желания самого умершего, войти в про-
тиворечие с его волеизъявлением. Таким образом, мы неизбежно 
сталкиваемся с необходимостью прояснения вопроса о статусе че-
ловеческого тела, о том, существует ли общественная конвенция 
относительно того, как мы рассматриваем человеческое тело — 
в качестве собственности самого субъекта (в том числе умершего 
субъекта), которому могут приписывать автономию, или в каче-
стве общественного достояния, которым общество вправе распо-
ряжаться в соответствии со своими интересами. 

Развитие практики трансплантации и донорства органов связа-
но с конфликтующими концепциями, по-разному учитывающими 
значимость традиционных верований, философских взглядов, се-
мейных установок. Кроме того, в последние годы во многих стра-
нах мира наблюдается либерализация критериев смерти и уми-
рания, вызывающая появление еще более глубоких моральных 
конфликтов в данной сфере и способствующая усилению пробле-
матизации этического статуса мертвого тела. 

Важным фактором, влияющим на развитие трансплантоло-
гического дискурса, стала философия. Первоначально транс-
плантация органов вызывала много этических и моральных во-
просов, связанных с тем, насколько правомерно использование 
органов умерших людей для спасения жизни живущих людей. 
Философские концепции и аргументы применялись для легитима-
ции концепции смерти мозга и подготовки общественного созна-
ния к различным моделям донорства органов (в последние годы 
контролируемого донорства, и в частности одной из его разновид-
ностей — донорства после эвтаназии). При этом в процессе ле-
гитимации концепции смерти мозга и последующего обсуждения 
этических проблем развития трансплантации и донорства органов 
значимыми оказались дискуссии о том, что такое биологическая 
смерть и каковы критерии смерти, а также вопросы, связанные 
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с определением понятия «личность» (ее достоинства и автоно-
мии) и пониманием того, что является аутентичным человеческим 
существованием.

Философские системы оказывали и продолжают оказывать 
существенное влияние на представления о мертвом теле. Так, 
в рамках деонтологического подхода применительно к практике 
развития трансплантации органов фиксируется, что мертвое тело 
должно рассматриваться с уважением к человеческой личности, 
которая ранее занимала это тело (воплощала его), к ее достоинству 
и ценности человеческой жизни. Здесь также подчеркивается осо-
бое уважение к автономии решения пациентов. Это означает, что 
пациент имеет право самостоятельно принимать решение о том, 
согласен ли он на трансплантацию, или на то, чтобы его органы 
были использованы для донорства после смерти. Здесь личность 
донора, его волеизъявление существенно масштабируются, затра-
гивая не только его жизненную биографию, ее темпоральность, но 
и выход за ее пределы. Умершему как бы делегируется полномо-
чие высказываться от имени живого. Это пролонгированная в не-
бытие возможность целеполагания и морального действия. 

Критика подобного подхода опирается на существенно иное 
представление о личности и мертвом теле. Мертвое тело здесь 
не рассматривается как «личность» и по этой причине не обла-
дает автономией. Сам факт отсутствия существования, ведущий 
к отсутствию личности как таковой, с этой точки зрения снимает 
вопрос об уважении к автономии [Harris, 2002]. В рамках данной 
позиции тело не принадлежит умершему, точно так же оно не при-
надлежит родственникам. В этой связи С. Жиордано категорично 
заявляет: «Мертвое тело, этот “трухлявый гроб”, никому не при-
надлежит (ни Богу, ни родственникам) и потому принадлежит 
всем: это res publica» [Giordano, 2005: 473]. 

Принцип уважения личностной автономии, таким образом, 
оказывается применим только к живому человеческому существу, 
живой личности, которая как раз и является носителем актов мо-
рального сознания. Автономия не может пережить своего хозяина.

Названный принцип предполагает свободное решение каждого 
человека относительно нахождения его тела после смерти, неза-
висимо от социальных потребностей и общественных интересов. 
В то же время принцип автономии зачастую противоречит инте-
ресам членов семьи, которые могут аннулировать волю покойного 
или выразить за него эту волю. Кроме того, уже упомянутая либе-
рализация практики органного донорства, породившая феномен 
контролируемого донорства, квинтэссенцией которого выступило 



41

Человек. 2023. Т. 34, № 5

О.В. Попова
Этический  
и эпистемоло-
гический статус 
мертвого тела 
в контексте раз-
вития донорства  
тканей и органов

донорство после эвтаназии2, приводит к конфронтации различ-
ных моральных принципов: сохранения, пролонгирования жизни 
и соблюдения интересов умирающего, отказывающегося от нее 
в пользу другого; соблюдения интересов семьи и учета автоном-
ной воли пациента. 

Современное развитие трансплантологии и органного донор-
ства сталкивается с многоступенчатой системой концептуальных 
противоречий и разнообразными конфликтами различных лиц, 
вовлеченных в процесс донорства и трансплантации органов: па-
циентов, членов их семей и их близких, врачей, представителей 
фарминдустрии и страховых компаний, демонстрирующих со-
существование и активное взаимодействие таких неотъемлемых 
составляющих современной жизни, как традиционные верования, 
технологический этос, приватный интерес донора (его автономия) 
и либерализация критериев смерти и умирания [Попова, 2018]. 

Один из наиболее распространенных подходов в дискурсе 
трансплантологии связан с этической доктриной утилитаризма. 
Поскольку утилитаризм сосредоточен на максимизации общего 
блага и счастья, в контексте развития трансплантологии эта интен-
ция может приводить к тому, что мертвое тело рассматривается как 
ресурс, который может быть использован для максимизации поль-
зы для общества. Однако при таком подходе увеличиваются риски 
нарушения прав и свобод индивидуумов, а также неприемлемое 
использование их тел после смерти. В связи с этим С. Жиордано 
предлагает обсуждать не вопрос о том, в каком смысле умершие 
являются людьми, а вопрос о том, имеют ли люди право на само-
стоятельные решения, связанные с использованием их тел после 
смерти, в свете понимания того блага, которое представляют их 
тела (а также извлеченные из них органы и ткани) для общества 
[Giordano, 2005]. 

Дилемма между общественным и частным, спроецированная 
в область развития трансплантации и донорства органов, демон-
стрирует, как осуществляется выбор ценностей между различны-
ми вовлеченными в данную практику лицами. Он может быть про-
иллюстрирован на основе привлечения примеров, отражающих 
новые векторы донорства и трансплантации органов, — практики 
донорства после эвтаназии и обсуждения возможностей донор-
ства женского тела (при констатации смерти мозга) в целях сур-
рогатного материнства. Эти примеры отражают парадоксальное 
переплетение приоритета частной воли и приоритета обществен-
ного над частным в отношении одной и то же практики, когда 

2  Форма донорства, нелегитимная в Российской Федерации.
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принцип автономии становится действенным инструментом для 
максимизации общественного блага.

Донорство после эвтаназии есть форма так называемого кон-
тролируемого донорства. Под ним понимается донорство орга-
нов с запланированным, вызывающим последующую остановку 
кровообращения отключением жизнеподдерживающего лечения 
у считающихся безнадежными больных. То есть речь идет о кли-
нической ситуации, когда остановка кровообращения у потенци-
ального донора ожидаема и спровоцирована человеческими на-
мерениями и действиями (медицинскими манипуляциями). Такая 
форма донорства нелегитимна в нашей стране. Незаконна и свя-
занная с ней практика совершения эвтаназии, а также получения 
органов от считающихся неизлечимыми потенциальных доно-
ров-пациентов, не дожидаясь наступления у них смерти. 

Подобная возможность возникает при использовании анесте
зии и медикаментозного «выключения» сознания донора. Д. Уил
кинсон и Дж. Савулеску, которые одними из первых ввели по-
нятие донорства после эвтаназии [см.: Wilkinson, 2012: 40–41], 
в своем исследовании опирались на медицинскую интерпрета-
цию утилитаристской позиции, основанной на принципе наи-
большего счастья (наибольшего количества доступных органов) 
для наибольшего числа людей (реципиентов). Они указывали, что 
альтернативой долгому ожиданию смерти пациента в результате 
отмены продвинутой системы жизнеобеспечения или простого 
продлевающего жизнь лечения является обезболивание пациента 
и удаление его органов, включая сердце и легкие, вслед за чем 
последует смерть мозга [там же]. 

Моральную значимость при осуществлении данной практики 
имеет не смерть, а условия, которые связаны с получением донор-
ских органов, и прежде всего интересы самого донора, его пред-
ставления о допустимом или недопустимом вмешательстве в его 
тело [Glannon, 2013:193]. Поскольку на первый план выдвигается 
волеизъявление донора о вопросах его жизни и смерти, на вто-
рой — уходят этические критерии, позволяющие провести чет-
кие границы между оказанием медицинской помощи, убийством 
и самоубийством. Врач из фигуры спасателя превращается в за-
ложника автономии донора, его представлений о жизни и смерти, 
а также медиатора технологических возможностей современной 
медицины, способного чудодейственным образом перезапускать 
процессы жизни и смерти.

Во многих странах мира донорство после эвтаназии запреще-
но. Это связано с тем, что данная практика вызывает этический 
конфликт между правом человека на самоопределение и правом 
на защиту жизни. В этическом плане основной аргумент против 
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донорства после эвтаназии состоит в том, что технически смерть, 
вызванная эвтаназией, является активным, сознательным и пред-
намеренным действием. В таких случаях врачи, которые участву-
ют в эвтаназии, могут столкнуться с конфликтом интересов и эти-
чески сложным выбором между спасением жизни и смертью. 

Сторонники донорства после эвтаназии обращают внимание 
на соблюдение необходимого баланса между рисками и выгодами 
такой практики, склоняясь к выводу, что последняя может быть 
уместна не только в связи с тем, что ориентирована на максими-
зацию блага реципиента, но и потому, что ее недопущение как бы 
искажает идею автономии и донорства, не давая возможности без-
надежно больному пациенту реализовать волю относительно рас-
поряжения органами своего тела наилучшим способом, обеспе-
чив их необходимую сохранность как донорских органов. В таком 
контексте рассуждений отказ от практики органного донорства 
после эвтаназии выглядит как нанесение вреда [там же]. 

Другим примером, репрезентирующим конфликт между по-
ниманием тела как частной вещи и представлением о теле как 
общем благе, является недавно возникший на горизонте практи-
ки органного донорства феномен гестационного донорства. Речь 
идет об использовании идеи и практики органного донорства 
в целях суррогатного материнства. Сторонница данного подхода 
А. Смайдор предлагает ввести понятие гестационного донорства 
всего тела с целью обсуждения и дальнейшей легитимации подоб-
ной практики [Smajdor, 2023]. 

Выступая апологетом ресурсного подхода к пониманию чело-
веческого тела, Смайдор подчеркивает, что данный вид донорства 
предполагает отношение к трупу пациента как к средству дости-
жения цели, а не как к цели самой по себе, тем самым смещая 
фокус с рассмотрения пациента в качестве объекта медицинского 
внимания на его восприятие в качестве телесного хранилища, ко-
торое можно успешно инструментализировать. На это указывает 
и предлагаемое Смайдор продление вентиляционной поддержки 
пациента для успешного осуществления суррогатного материн-
ства. Отстаивая практику суррогатного материнства после донор-
ства, она пытается показать, что, в отличие от суррогатного мате-
ринства от живой женщины, суррогатное материнство от донора 
со смертью мозга не является травматичным и болезненным, по-
скольку здесь, например, не нужно проводить селективную редук-
цию эмбрионов. 

Точно так же преимуществом, по мнению Смайдор, становит-
ся возможность неограниченного медицинского вмешательства 
по запросу заказчиков и переноса необходимого числа эмбрионов 
для максимизации шанса на здоровое рождение. В свете таких 
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рассуждений возникает проблема полной трансформации миссии 
трансплантологии, поскольку последняя с момента своего появле-
ния и до настоящего времени была направлена на спасение жизни 
пациентов. Однако, на взгляд Смайдор, эволюция транспланта-
ционной хирургии как раз оказалась связана с появлением опера-
ций, которые не только спасают жизнь, но и улучшают ее качество 
и продлевают ее продолжительность. При этом в числе таких опе-
раций упоминается пересадка роговицы или почки.

Таким образом, донорство в целях суррогатного материнства 
направлено на инструментализацию тела донора по аналогии 
с использованием искусственной матки, когда живое, пускай 
и технологически зависимое тело уподобляется технологически 
сконструированному артефакту, который должен полностью соот-
ветствовать ожиданиям тех, кто осуществляет его эксплуатацию. 
Такое тело лишено этического измерения и сформировано как ре-
продуктивная машина.

Мертвое тело и эволюция трансплантологии
Обращение с мертвым телом порой подлежит большему норматив-
ному регулированию и вызывает больше вопросов этического по-
рядка, чем тело, в котором еще теплится жизнь. Технологический 
этос современной медицины с характерными для него чертами 
обращения с мертвым телом в сфере трансплантологии и орган-
ного донорства всегда будет наталкиваться на психологическое 
сопротивление, отражающее фундированную на мировоззренче-
ских предпосылках веру в холистическое понимание человека и 
опирающееся на индивидуальные представления о личности и ее 
теле и в целом о границах жизни и смерти. 

В статье было показано, что в процессе развития органного 
донорства и трансплантологии существенно проблематизируют-
ся этический и сопряженный с ним эпистемологический статус 
мертвого человеческого тела. Оба статуса формируются в суще-
ствующей системе ценностных дихотомий: между коммодифи-
цируемым и некоммодифицируемым, общественным и частным, 
автономным и инструментализируемым. Кроме того, наблюда-
ется процесс поступенчатой фетишизации биотехнологического 
применительно к решению проблем о распоряжении человече-
ским телом. При этом очевидными становятся набирающий силу 
процесс фрагментации и отторжения телесного с характерной 
для него нарастающей тенденцией — от пересадки фрагментов 
тканей к пересадке органов, от пересадки органов к пересадке го-
ловы и в итоге к артикуляции вопроса о возможности донорства 
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всего тела, а также появление «ветвящихся» возможностей этой 
практики — от жертвования целых тел науке до передачи всего 
донорского тела с поставленным диагнозом смерти мозга в целях 
суррогатного материнства. 

Указанные тенденции отчасти можно объяснить, используя 
принцип иммунизации Р. Эспозито. Данный принцип направлен 
на сохранение и защиту жизни, становясь «единственным источ-
ником политической легитимности» во многих сегментах соци-
альной жизни — от сферы биотехнологии до экологии [Esposito, 
2012]. Превышение иммунизации вызывает приношение в жерт-
ву живущих. На сегодняшний день иммунизация пронизывает 
и частную жизнь людей, и жизнь целых сообществ. Действие 
принципа иммунизации показательно в отношении транспланто-
логии, где абсолютизация защиты жизни также может привести 
к жертвам живущих. 

Примеры развития таких практик, как донорство после эвта-
назии, ослабление критериев констатации смерти мозга, мани-
пулирование прогностическим концептом смерти (пациент с не-
обратимым угасанием жизненных процессов умрет — значит он 
уже не живой) в клинической реальности, а также усиливающе-
еся стремление легализовать редуцированную дефиницию смер-
ти мозга как смерти высших его отделов, являют собой особо 
напряженную ситуацию, когда процесс иммунизации (защиты 
жизни) достигает своего предела и начинает «поглощать» живу-
щих, превращая сам факт оказания медицинской помощи в про-
цесс инструментализации живых людей или людей, находящихся 
в промежуточном онтологическом статусе, на грани между жиз-
нью и смертью.

Подобная ситуация развивается в открытом противостоянии 
общественного и частного. Одна из основных дилемм в транс-
плантологии, как было показано выше, — это баланс между об-
щественным интересом в сохранении жизни и здоровья больных 
и правом на приватность и добровольное согласие на донорство. 
С одной стороны, донорство органов может спасти жизнь множе-
ству людей, сократить время ожидания на трансплантацию и сни-
зить социально-экономические затраты на лечение заболеваний, 
требующих трансплантации. С другой стороны, право каждого че-
ловека распоряжаться своим телом после смерти обладает особым 
значением для многих людей. Мертвое тело пребывает в устой-
чивом аксиологическом каркасе, поэтому некоторые люди могут 
считать, что после смерти их органы должны остаться нетрону-
тыми или использоваться только для определенного человека, на-
пример принадлежащего их кругу семьи или друзей. 
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С точки зрения общественного интереса традиционно счита-
ется, что максимальное использование органов и тканей умерших 
в целях трансплантации является благом для общества в целом. 
Таким образом, общественный интерес, предполагая максималь-
ный доступ к органам и тканям умерших для трансплантации 
ради спасения жизни людей, может противоречить частному воле-
изъявлению отдельных граждан. В целом дилемма общественного 
и частного в распоряжении мертвым телом в контексте развития 
трансплантологии представляет собой сложную проблему, в кото-
рой необходимо достичь баланса между интересами общества и 
защитой прав личности. Решение этой проблемы требует серьез-
ного обсуждения и разработки соответствующих законов и правил. 

Рассмотренная выше проблема этического статуса мертвого 
тела заставляет задуматься об особенностях эволюции этики со-
временной трансплантологии. Здесь, на наш взгляд, по аналогии 
с концепцией развития морального сознания Л. Кольберга мож-
но выделить похожие стадии: преконвенциональную, конвенцио-
нальную и постконвенциональную.

На преконвенциональной стадии развития этики транспланто-
логии люди обычно не осознают важность и значимость участия 
в системе трансплантации органов. На этом уровне этические 
проблемы могут возникать в связи с выявлением и выбором под-
ходящего донора. Вспомним, как бурно реагировала обществен-
ность на первую пересадку сердца К. Бернардом, когда сам акт 
трансплантации органа осуществлялся в этическом и правовом 
вакууме, в отсутствии необходимого клинического опыта, связан-
ного с пересадкой человеческих органов. 

Если охарактеризовать данную стадию, используя рассужде-
ния Кольберга об эволюции морального сознания отдельного ин-
дивида, то уместно сказать, что тут возникает схожий психоло-
гический эффект: моральные стандарты еще не сформированы, и 
ребенок ориентируется на показатель собственной «хорошести» 
в глазах родителей. На преконвенциональной стадии организато-
ры здравоохранения обращаются к значимым для общественного 
сознания фигурам, духовным авторитетам, которые могут способ-
ствовать развитию практики органного донорства и транспланта-
ции органов и вместе с тем помочь избежать всплеска обществен-
ного сознания (своего рода наказания) ввиду неоднозначности 
этических норм, сопряженных с новой биомедицинской практи-
кой (трансплантацией и донорством органов). 

Так, в странах с доминирующей формой религиозного сознания 
на начальном этапе продвижение трансплантологии осуществля-
ется с опорой на религиозные ценности и при непосредственном 
участии религиозных авторитетов разных конфессий. В качестве 



47

Человек. 2023. Т. 34, № 5

О.В. Попова
Этический  
и эпистемоло-
гический статус 
мертвого тела 
в контексте раз-
вития донорства  
тканей и органов

примеров можно привести такой документ, как «Основы социаль-
ной концепции Русской православной церкви» (2000), в котором 
отмечается, что «посмертное донорство органов и тканей мо-
жет стать проявлением любви, простирающейся и по ту сторону 
смерти» [Основы, 2000: гл. XII, п.7], и энциклику римского папы 
Иоанна Павла II о ценности и нерушимости человеческой жиз-
ни «Евангелие жизни» («Evangelium Vitae», 1995), где говорится 
о том, что «существует повседневный героизм, в который входят 
малые или большие проявления бескорыстия, укрепляющие под-
линную культуру жизни», и донорство органов среди них заслу-
живает особого признания [Энциклика, 1997: гл. IV, п. 84]. 

Кроме того, на преконвенциональной стадии предполагается, 
что идея методологически и эпистемологически корректной дефи-
ниции смерти (в первую очередь речь идет о смерти мозга), кото-
рая сопровождала бы развитие трансплантологии, должна соот-
ветствовать определенным условиям. Среди них следует обратить 
особое внимание на культурное согласование дефиниции смерти 
(М. Вихровски), заключение своего рода конвенции между слу-
чившимся эпистемологическим прорывом и разделяемой сообще-
ством системой ценностей и убеждений.

Концепция смерти мозга, сопряженная с развитием трансплан-
тологии, — концепция, культурно обусловленная. Научно обосно-
ванный диагноз смерти мозга, воплощаясь в той или иной социо
культурной среде, до сих пор несет на себе ореол культурных 
коннотаций, культурных стереотипов относительно понимания 
смерти, которые находят отражение в правовой культуре и закре-
пляются на законодательном уровне. Наличие четкого законода-
тельства относительно констатации смерти мозга является сви-
детельством отсутствия культурно-технологического конфликта 
по отношению к технологической инновации — развитию транс-
плантологии. Это означает наличие и достаточного уровня разви-
тия медицины в том или ином государстве, и одновременно отве-
тов на определенные метафизические вопросы, которые ставятся 
в рамках конкретных дисциплин, прежде всего вопросы: «Что та-
кое смерть?» и «Кого считать мертвым?» При этом определение, 
чем является мертвое тело человека, должно быть согласовано 
с принятыми в данной культуре убеждениями, которые не носят 
характера локальных предрассудков, но глубоко укоренены в мен-
талитете [Вихровски, 2005]. 

Если, например, в каком-либо сообществе, исходя из заложен-
ных в нем культурных представлений, полагают, что тело чело-
века, которое дышит и сохраняет тепло, не является мертвым, 
то следует исключить дефиницию, по которой можно признать 
этого человека мертвым. Здесь эпистемологический статус тела 
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оказывается тесно связан с этическим. Имея дело с научной кон-
цепцией, необходимо соотнести ее, как минимум, с мировоззрен-
ческой и в особенности этико-аксиологической компонентой.

На следующей, конвенциональной стадии развития этики 
трансплантации органов люди начинают осознавать суть соци-
альных норм и ожиданий, связанных с трансплантологией. Они 
могут дать согласие стать донорами, войти в списки потенци-
альных доноров и стать донорами после смерти, чтобы соответ-
ствовать ожиданиям своего сообщества и получить признание и 
одобрение. На этой стадии моральные решения могут базировать-
ся на том понимании, какое поведение будет соответствовать их 
роли в обществе. 

Этические проблемы здесь уже связаны с соблюдением прав 
других людей и установлением норм и правил. Например, возни-
кает вопрос о справедливом и законном распределении органов 
между пациентами, которые нуждаются в пересадке. В данной 
связи подвергается осмыслению понимание долга и обществен-
ной роли в решении этических проблем. Это в свою очередь мо-
жет привести к обсуждению вопросов о моральной ответствен-
ности и этических стандартах, которые следует соблюдать при 
проведении операций по пересадке органов.

Если вновь вспомнить Л. Кольберга, на конвенциональной 
стадии развития морального сознания значима ориентация на со-
гласованность, авторитет и социальный порядок. Люди на этом 
уровне развития, эволюционируя, в своих поступках ориентиру-
ются на законы и правила, считая, что они обеспечивают спра-
ведливость и порядок. На конвенциональной стадии может иметь 
продолжение обсуждение проблемы этического статуса мертвого 
тела как источника донорских органов, делаются попытки найти 
консенсус (заключить конвенцию) относительно критериев смер-
ти и умирания, учитывая опыт медицинских научных школ и цен-
ности сообщества, а также попытки унифицировать стандарты 
констатации смерти. 

Т.Ф. Даги и Р. Кауфман, анализируя в этом отношении различ-
ные подходы к пониманию и констатации смерти и осознавая их 
релятивистский характер, отмечают: «Дефиниция смерти бази-
руется на субъективных стандартах, приоритетах и социальных 
конвенциях, а не на объективных фактах о состоянии человече-
ской физиологии. Хотя данные стандарты демонстрируют значи-
тельное сходство среди групп, это внешние стандарты, они обра-
зованы идеями о благе сообщества, нежели идеями о благе ин-
дивида. Различия, которые существуют среди сообществ в целом, 
редуцируются к вопросам о легитимности, а не о фактах» [Dagi, 
2001: 522]. Даги и Кауфман обращают внимание на противоречия 
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в легализации концепции смерти мозга, относительно которой 
в центре дебатов всегда фигурирует вопрос о том, кого следует 
считать мертвым, а не кто является мертвым [там же]. При такой 
постановке вопроса эпистемологическая составляющая смерти и 
умирания отодвигается на периферию социально-этической ком-
понентой, заботой об общественном благе.

И наконец, на постконвенциональной стадии этические про-
блемы развития трансплантологии делаются все более сложными 
и абстрактными. Вопросы о справедливости, неприкосновенности 
человеческой жизни и праве на собственное тело становятся осно-
вополагающими. На этой стадии обсуждаются этические пробле-
мы, связанные с коммерциализацией органов, принудительным 
и контролируемым донорством (в частности, донорством после 
эвтаназии), использованием пациентов со смертью мозга в це-
лях гестационного донорства. В целом же поднимаются вопросы 
о справедливости и ценностях, связанных с трансплантацией ор-
ганов. При этом могут использоваться принципы и теории этики 
для принятия решений о том, нужно ли становиться донорами жи-
вых или умерших органов. Здесь происходит искусное жонглиро-
вание этическими понятиями с целью продвижения тех или иных 
моделей донорства, критериев смерти и умирания. 

На постконвенциональной стадии решения также могут прини-
маться исходя из перспективы общего блага и абстрактных этиче-
ских принципов, которые с позиции рефлексирующего морального 
сознания могут казаться выше принятых норм и законов общества. 
Кроме того, может утверждаться идея постепенного отчуждения 
от принципа сохранения жизни с помощью трансплантации. В связи 
с появлением возможности этического поворота в сторону дальней-
шей инструментализации человеческого тела на данной стадии на-
чинается обсуждение таких практик, как донорство после эвтаназии, 
донация всего тела в целях суррогатного материнства, а также рас-
смотрение вопроса о легализации рынка донорских органов и тканей. 

Ценностной осью подобных дискуссий, где важное значение 
приобретают отточенные этические аргументы, становится дилем-
ма общественного и частного. Возникает определенный конфликт и 
проясняются отношения между социальным телом и телом личным, 
единичным. Социальное тело может восприниматься в качестве свое-
го рода благотворительной шкатулки, в которую человек вносит свой 
вклад (свои органы) в пользу сообщества [Ben-David, 2005]. При этом 
в процессе формирования общего представления о деонтологии до-
норства возникает определенное напряжение между дарением и при-
обретением, ценой и ценностью, а также утверждаются представления 
о личных границах, защите тела как собственности, которая принуди-
тельно не может изыматься в пользу общества (социального тела).
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* * *

Рассмотренные выше стадии формирования морального сознания 
в отношении развития трансплантологии позволяют утверждать, 
что эволюция последней породила общую трансформацию систе-
мы смерти. Данную систему, следуя концепции Р. Кастенбаума, 
можно рассматривать в качестве межличностной, социокультур-
ной и символической сети, которая определяет отношение челове-
ка к смерти [Kastenbaum, 2001: 66]. Речь идет о том, что прогресс 
в области биомедицины и сопровождающий его процесс развития 
технологий существенным образом повлияли как на наши обы-
денные представления о смерти, так и на эпистемологию и этику 
умирания и смерти, которые стали развиваться в новой ситуации 
разрушения сложившихся границ между человеческими телами, 
человеческой телесностью и биомедицинскими технологиями, 
а также размывания сложившихся границ между жизнью и смер-
тью. В новой системе смерти последняя обретает новую функцию, 
направленную на ресурсное обеспечение выживания с помощью 
инструментализации мертвого тела. Однако исполнение этой 
функции является этически заряженным актом, не позволяющим 
забыть, что смерть и умирание — не только биологические или 
технологические феномены, но и ведущийся диалог с культурой.

Ethical and Epistemological Status  
of a Dead Body in the Context  
of Development of Tissue and Organ Donation 
Olga V. Popova
DSc in Philosophy, Leading Researcher, Head of the Department of 
Humanitarian Expertise and Bioethics.
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12/1 Goncharnaya Str., Moscow 109240, Russian Federation.
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Abstract. In the article, on the example of the development of human organ 
and tissue donation, the ethical and related epistemological status of a dead 
body is considered. Important factors in their formation are socio-cultural 
and religious traditions, worldview prerequisites, as well as family attitudes 
and ideas about private life. Based on these factors, moral conflicts were 
considered that arise in the process of developing new liberal forms of organ 
donation and organ transplantation, based on a resource approach to the 
dead body and demonstrating the existing tension between understanding 
the (dead) body as a common good and the idea of the body as a private 
thing. It is shown that in the process of developing the practice of organ and 
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tissue donation, the ethical and epistemological status of a dead human body 
is problematized in the existing system of value dichotomies — between 
commodifiable and non-commodifiable, public and private, autonomous and 
instrumentalized relationship to the human body.
Keywords: ethics of dying, dead body, donation, organ transplantation, 
controlled donation, donation after euthanasia, gestational donation.
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Аннотация. Предмет статьи — прогулка как специфическая практика 
повседневной жизни человека в городе, а также феномен walkability: 
свойство среды обитания быть пригодной для передвижения человека 
пешком. В статье отмечается, что сам термин walkability является новым 
и применяется преимущественно в области городских исследований 
(Urban Studies). При этом само явление — прогулка человека в простран-
стве города — намного раньше было осмыслено в контексте филосо-
фии, социальной теории и общественно-политической мысли. С опорой 
на работы Вальтера Беньямина, Мишеля де Серто, Ги Дебора показано, 
что происхождение бесцельной прогулки хронологически связано с эпо-
хой Модерна, а с точки зрения организации среды обитания коррелиру-
ет с определенным этапом в развитии городов. В статье также проана-
лизирован ряд политических аспектов walkability, в частности, отмечает-
ся, что характер властной спатиальности в городской среде во многом 
обуславливает ее доступность/недоступность для пешеходов, опреде-
ляет маршруты перемещения человека по городу, размечает границы 
«мест памяти» и т.д. Делается вывод, что повышение уровня и качества 
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walkability в современных городах не только целесообразно с утилитар-
ной, градостроительной точки зрения, но и политически справедливо 
по отношению к человеку — жителю этих городов.
Ключевые слова: городские исследования, философская урбанистика, 
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изводство пространства, вернакулярность, walkability.
Ссылка для цитирования: Шарова В.Л. Человек гуляющий: walkability 
как фактор производства городской повседневности // Человек. 2023. 
Т. 34, № 5. С. 53–69. DOI: 10.31857/S023620070028502-9

Прогулка — одна из самых естественных для человека 
вещей. Это на первый взгляд незамысловатое занятие — 
в числе первых в жизни человека, не имеющее к тому же 

свойства долженствования: прогулка, как правило, ассоциируется 
с чем-то, не детерминированным необходимостью, необязатель-
ным и даже легкомысленным. Человек как пешеход вообще и че-
ловек гуляющий не вполне тождественны друг другу. При этом 
примечательно, что феномен прогулки издавна и тесно связан 
с философствованием: можно предположить, что традиция зало-
жена еще Аристотелем и его перипатетиками, прочно ассоции-
руется с легендарной пунктуальностью Иммануила Канта в осу-
ществлении ежедневной прогулки по улицам Кенигсберга, но 
отнюдь не ограничивается этими примерами. В настоящей статье 
мы планируем рассмотреть, как практика городской прогулки об-
уславливает производство пространства повседневности, а также 
выявим ряд политических аспектов этого соотношения.

В понимании сути и смысла прогулки мы солидарны с социаль-
ным теоретиком и художником-ситуационистом Ги Дебором, ко-
торый в порядке критики современной ему урбанистики (в период 
массового строительства после Второй мировой войны) заметил, 
что «допуская... четкое деление города на зоны труда и прожива-
ния, все равно нужно, по меньшей мере, предусматривать наличие 
третьей зоны — зоны самой жизни (свободы, досуга и жизненной 
правды)» [Дебор, 2917: 108] . В ходе дальнейших размышлений 
мы продолжим, в частности, нащупывать эту связь — соотноше-
ние способности человека передвигаться по городу пешком, и 
свободы, в том числе в ее философском и политическом смыслах. 

Свойство места обитания «быть пригодным для передвижения 
человека пешком» в современной теории городского планирова-
ния обозначается вполне устоявшимся понятием — walkability. 
Сама эта проблематика не является совершенно новой для ис-
следований городской среды. Еще в начале 1960-х годов Джейн 
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Джекобс в своей книге «Смерть и жизнь больших американских 
городов» (ныне негласно считающейся классикой теории урба-
нистики) обращала внимание на то, что «...пешеходные части 
улиц — не только обеспечивают движение пешеходов. И улицы, 
и тротуары имеют много других функций, связанных с циркуля-
цией транспорта и пешеходов, но не тождественных ей, и как та-
ковые эти функции по крайней мере столь же существенны для 
городской жизни» [Джекобс, 2011; 43].

Хотя сам по себе городской тротуар, по мысли Джекобс, лишь 
«абстракция», но во взаимодействии с другими объектами город-
ской среды — зданиями и другими элементами городского устрой-
ства, он обретает дополнительные смыслы, не привязанные только 
лишь к комфорту передвижения (хотя, как мы рассмотрим ниже, 
именно комфорт гуляющего человека является важным маркером 
городского благополучия в принципе). Джекобс усматривает в на-
личии зоны для человека-пешехода более фундаментальную со-
ставляющую: «Тротуары, все, что расположено вдоль них и все 
те, кто ими пользуется, — это активные участники драматической 
борьбы между цивилизацией и варварством в больших городах. 
Поддерживать безопасность — фундаментальная задача город-
ских улиц и тротуаров» [там же].

Интерес специалистов в области урбанистики к проблеме 
walkability заметно возрос в последние годы. Такой вывод мож-
но сделать, бегло проанализировав состояние соответствующих 
исследований: основной корпус работ, посвященных walkability, 
относится к 2010-м годам и позже. 

Понятие walkability с некоторым трудом и с оговорками пере-
водится на русский язык: более-менее официальная версия «пе-
шеходная доступность» не просто отдает канцеляритом, но и не 
способна передать все смыслы изначального термина. Можно 
сказать, этот комплекс смыслов представляется столь же гибким, 
флюидным, как и само его означаемое, то есть тип среды, обла-
дающий высоким индексом walkability — что, в свою очередь, 
предполагает физическую, экономическую, политическую, ви-
зуальную составляющие… Можно встретить такую версию рус-
ского перевода как «гулябельность»1: но это, конечно, не научный 
термин. Мы, со своей стороны, могли бы предложить на будущее 

1  В 2021 году группа урбанистов и краеведов из Санкт-Петербурга инициирова-
ла проект «Карта гулябельности Санкт-Петербурга» (с ним можно ознакомиться 
на сайте https://walkability.ru/). Аналогов ему в других городах России, насколько 
мы знаем, пока нет.
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что-то вроде «прогулкопригодность», «пешеходность», но в этом 
тексте остановимся все же на оригинальной англоязычной версии.

Обращаясь к основным направлениям исследований walkability 
(нет нужды уточнять, что это преимущественно работы зарубеж-
ных авторов), можно выделить целый ряд акцентов, которые в за-
висимости от цели существенно варьируются и составляют целый 
спектр сопутствующих тем: транспорт [Bekiaris et al., 2017], об-
щественное здоровье [Bartzokas-Tsiompras, Photis, 2017; Baobeid 
et al., 2021], индивидуальное и групповое поведение [Liao et al., 
2020], устойчивое развитие (что бы под этим ни подразумевалось) 
[Manzelat et al., 2017], гендерные аспекты доступности среды 
[Golan et al., 2019], соотношение центральных и периферийных 
зон города (а отсюда недалеко и до осмысления последствий мас-
совой миграции), безопасность — о которой, впрочем, уже было 
упомянуто выше. Велик соблазн охватить все составляющие фе-
номена walkability, но ввиду невозможности столь широкоформат-
ного рассмотрения, сосредоточимся на тех фрагментах, которые 
в общем можно было бы назвать политико-философскими аспек-
тами прогулкопригодности города.

Walkability как примета современности
Вводя фигуру фланера в пространство своих философских город-
ских исследований, Вальтер Беньямин размещает этого персона-
жа в специфической локации: в пространстве города, где люди 
не связаны регулярно воспроизводящимися отношениями, и при 
том склонны к необязывающему наблюдению друг за другом. 
Фланер, созерцающий городской ландшафт в динамике, привя-
зан и к конкретному этапу исторического времени — это особый 
субъект: человек эпохи Модерна. 

В сборнике эссе, посвященных Бодлеру, Беньямин, мысленно 
следуя за героем по улицам Парижа, обозначает точки на симво-
лическом маршруте горожанина-пешехода: баррикады, централь-
ный рынок, питейное заведение, кафе, бульвар, эшафот; описыва-
ет типы, встреченные им по пути: политик-революционер, старь
евщик, богемный литератор, буржуа... Фланер — новейший тип 
из всех них; для того, чтобы он мог возникнуть, должен был пре-
образоваться сам город. Как поясняет Беньямин, «…не все места 
в городе подходили для бесцельных прогулок. Широкие тротуары 
до Османа были редкостью, узкие же не давали надежной защи-
ты от проезжавших экипажей. Фланерство едва ли получило бы 
значимое развитие, если бы не пассажи» [Беньямин, 2015: 38]. 
Становление парижской walkability, во многом ставшей образцом 
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для других городов Европы и мира (штампы путеводителей: 
«Бухарест — Париж Центральной Европы»; «Бейрут — Париж 
Ближнего Востока» и др.), Беньямин, таким образом, датирует пе-
риодом Второй империи. 

Пассаж позволяет проходить город насквозь, не соприкасаясь 
с ним, это мнимая, но важная в историческом контексте walkability, 
так как в то время, когда Беньямином были написаны эти строки, 
немногие города мира обладали достаточными свойствами по-
добной доступности. Возможность беспрепятственной прогулки 
по городу оказывается во многом обусловленной технологически-
ми и экономическими факторами: в числе предпосылок возникно-
вения пассажей Беньямин называет подъем текстильной торговли 
и начало использования металлических конструкций в строитель-
стве [Беньямин, 2000: 153–154]. Что же до символики пассажа, то 
в этом отношении капиталистическая утопия причудливо пере-
плетается с утопией социалистической. 

Образ фаланстера Фурье у Беньямина выступает как отражение 
техноцентричного, сверхорганизованного и паноптического обра-
за общества, ранее не существовавшего: «Фаланстер — это город 
из пассажей» [там же: 155]. Пассаж, таким образом, меняет свою 
функцию, становясь не сугубо утилитарным учреждением торгов-
ли, но местом для жизни человека: «Улица становится для флане-
ра квартирой, где он чувствует себя так же уютно, как буржуа — 
в своих четырех стенах. Блестящие эмалевые таблички компаний 
для него — такое же и даже более эффектное украшение стен, чем 
живопись, украшающая салон буржуа; балюстрады — его контор-
ка, на которой он устраивает свою записную книжку; газетные ки-
оски — его библиотеки, а террасы кафе — его эркеры, из которых 
он после завершенных трудов взирает на свое домашнее хозяй-
ство…» [Беньямин, 2015: 39]. (Тут жителю современного мега-
полиса сложно отделаться от ассоциации с магазином типа IKEA 
или подобного ему, где вся экспозиция максимально стилизована 
под привычный глазу повседневный ландшафт: словно по торго-
вому залу с заботливо размеченным маршрутом следует прогули-
ваться так же непринужденно, как по улице, и одновременно быть 
окруженными привычными и комфортными предметами обихода, 
как дома, где человек максимально предоставлен сам себе).

Парадоксально или нет, но в гуляющей толпе своеобычным 
образом раскрывается приватность, одно из главных достижений 
Модерна. Человек гуляющий — это частное лицо, занятое сво-
ими неподотчетными делами среди схожих с ним Других. Как 
отмечает Мишель де Серто, сравнивающий передвижение по го-
роду с производством текста, «Пешеходный эпос играет с про-
странственными структурами, какими бы паноптическими те ни 
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были... Благодаря этому эпосу в пространство проникает тень и 
двусмысленность, многочисленные ссылки и сноски (социальные 
параметры, культурные модели, человеческий фактор). Эта эпи-
ческая поэма складывается из встреч и случайностей, которые не-
престанно ее меняют и превращают ее в символ Другого» [Серто 
де, 2008: 31].

Наблюдающий и наблюдаемый встречаются взглядами — и 
расходятся с тем, чтобы больше никогда не встретиться (иной 
вариант развития этой ситуации, впрочем, лег в основу немало-
го числа киносценариев). По замечанию урбаниста и социального 
теоретика Е.Г. Трубиной, фланер наделен «особой эстетической 
чувствительностью», которую он испытывает и по отношению 
к другим прохожим, на которых он рассеянно глазеет, но и по от-
ношению к самому городу: последний — это «источник несконча-
емого визуального удовольствия» [Трубина, 2010: 413]. 

Как формулирует применительно к своему герою Беньямин, 
«Бодлер любил уединенность, но хотел ощущать ее в толпе» 
[Беньямин, 2015: 54]. То же, вероятно, можно сказать о всяком 
праздно гуляющем. Фланер создан городом, причем скорее горо-
дом-мегаполисом или, по крайней мере, его прообразом, он же — 
и фигура маргинала, обнаруживающего себя на рубеже истори-
ческих эпох и социальных классов. С одной стороны, практика 
прогулки исторически маркирована в социальном и политическом 
отношении; так, характерен эпиграф к эссе о пассажах:

Синие воды, розовые цветы;
Вечер услаждает взор;
Прогуливаются, первыми важные дамы,
За ними шествуют дамы попроще [Беньямин, 2000: 153].

С другой, городское пространство современности если не ради-
кально демократично (ниже мы убедимся в том, что это качество 
невозможно приписать и городам сегодняшнего дня), то, во вся-
ком случае, обладает определенными свойствами и инструмента-
ми выравнивания, хотя бы мнимыми. Ими пользуется человек на 
прогулке, стремящийся затеряться в толпе: «Толпа — это вуаль, 
через которую привычная городская среда подмигивает фланеру 
как фантасмагория. В толпе город — то пейзаж, то жилая комната. 
Из них потом возводится универмаг, который использует фланера 
для повышения товарооборота. Универмаг — последняя проделка 
фланера» [там же, 162].

Этот город, о котором пишет Беньямин, — не только Париж, 
не только Берлин детства с дистанции многих лет, но даже и 
вполне реалистичная Москва «Московского дневника» с ее 
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собственными пассажами и узкими обледеневшими тротуарами, 
отнюдь не способствующими прогулкам: частично подлинный, 
частично, конечно, вымышленный — город-фикция, по выраже-
нию современного французского антрополога Марка Оже. 

«Город — романен», полагает Оже, аргументируя это сообра-
жение тем, что «Именно в городской среде разворачивались со-
бытия крупнейших романов ХIХ и ХХ веков» [Оже, 1999]. Мы 
могли бы утверждать, что город не только романен, но и поэтичен, 
что, впрочем, не исключает фикциональности: соотношение в нем 
подлинного и воображаемого приходит к относительному балансу 
в режиме прогулки-воспоминания (о свойстве такой памяти, па-
мяти-воображения, или memogination, мы писали в ряде преды-
дущих работ)2.

В завершение этого раздела вкратце обратимся еще к двум 
режимам прогулки: это сюрреалистическая прогулка и дрейф. 
Они, в свою очередь, соотносятся с особым качеством городской 
walkability.

«Таинственные и великолепные вокзалы уже никогда не будут 
нам укрытием: мы боимся длинных тоннелей. И, значит, опять за-
дыхаться, лишь бы пережить эти плоские минуты, эти лоскутные 
века. Мы любили когда-то солнца на исходе года, тесноту долин, 
где неслись наши взгляды, словно пламенные стремнины нашего 
детства. И только отблески в этих лесах, вновь заселенных немыс-
лимыми животными и привычными растениями» — это фрагмент 
текста Андре Бретона и Филиппа Супо “La glace sans tain” (до-
словно, «Стекло без амальгамы» или в переводе, к которому мы 
обращаемся здесь, «Прозрачное зеркало»), открывающего книгу 
«Магнитные поля» [Бретон, Супо, 1993]. Написанное в 1919 году, 
это произведение стало первым в своем роде продуктом «авто-
матического письма»: методом производства текста вне рацио, 
не под диктовку мысли. Интуитивность и кажущаяся «бесцель-
ность» этого метода сродни прогулке; это же предположение под-
водит нас к сравнению пространства/города и текста. «Ходьба от-
носится к городу так же, как речевой акт — к языку», так со всей 
определенностью формулирует Мишель де Серто [Серто де, 
2008: 28]; исходя из этого, можно было бы предположить, что вся-
кая прогулка в городе имеет характер полилога, в котором человек 

2  См., в частности: Шарова В.Л. Философское осмысление пространства 
в прозе И.А. Бунина // Философские науки. 2020. Т. 63, № 6. С. 133–145; Ша-
рова В.Л. Город как палимпсест: феномен «пустых мест» в городской сре-
де // Полилог/Polylogos. 2022. T. 6, № 3. URL: https://polylogos-journal.ru/
s258770110022905-7-1/.
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гуляющий является фигурой Другого для всех случайно встречен-
ных им по пути, и они являются совокупным Другим для него.

Как замечает Оже, «Бретон имел привычку совершать еже-
дневно одну и ту же прогулку, внимательно разглядывая при этом 
прохожих. Однако для того чтобы сама эта прогулка была возмож-
ной, необходимо существование городской жизни и соответству-
ющего типа общества» [Оже, 1999]. Образ хаотичного движения 
человека в городе передан сюрреалистами так: «Города, которые 
мы больше не хотим любить, мертвы. Взгляните вокруг: ничего, 
кроме неба и огромных пустырей; в конце концов мы их возне-
навидим. <...> Нам пришлось посетить фабрики дешевых грез и 
магазины, забитые темными драмами» … [Бретон, Супо, 1993].

Если фланер Беньямина — дитя Модерна, то гуляющий сюрреа
лист полон сомнений в отношении последнего. 

К слову, вводя понятие уже «гипермодерна», Марк Оже в каче-
стве приметы этого нового состояния общества называет «не-ме-
ста»: в их числе современные торговые центры, супермаркеты, 
которые «отличаются тем, что они частично определяются слова-
ми или текстами, которые они нам предлагают»; не-места можно 
опознать через «предписания, рекомендации, комментарии, «со-
общения», передаваемые с помощью бессчетного множества «но-
сителей» (экранов, афиш, панно), ставших неотъемлемой частью 
современного пейзажа» [Оже, 2017: 43]. Городское пространство 
прирастает текстом; что же до осмысленности последнего, то 
в этом отношении у мало-мальски наблюдательного пешехода 
есть ряд вопросов.

Практика «дрейфа», метода ничем не опосредованного пешего 
исследования городского ландшафта, была опробована ситуацио-
нистами — членами «Леттристского интернационала» — и описа-
на Ги Дебором в «Психогеографии»; в интуитивности дрейфа не-
мало и от сюрреалистского способа обращения с урбанистической 
средой, и от обычной прогулки, вообще не введенной ни в какой 
теоретический контекст. Дрейф длится потенциально бесконечно; 
ни в пространственном, ни во временном отношении он не пред-
полагает никаких пределов: «Сегодняшние границы, разделяю-
щие зоны особой атмосферы и среды обитания, при всей своей 
нечеткости включают в себя более или менее протяженные ру-
бежные полосы. Главное изменение, к которому стремится дрейф, 
заключается в неуклонном сужении этих рубежных полос вплоть 
до их полного исчезновения» [Дебор, 2017: 29].

Вопрос о причинах возникновения границ в пространстве города 
и сопутствующих трансформациях walkability — немаловаж-
ный, он подводит нас к следующему сюжету настоящего текста. 
Рассуждая о демаркации границ в пространстве взаимодействия 
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различных агентов, Мишель де Серто в «Изобретении повседнев-
ности» упоминает физические свойства этих барьеров («Река, сте-
на или дерево создают границу» [де Серто, 2013: 231]). Однако 
сложно отрицать тот факт, что человек в процессе прогулки огра-
ничен далеко не только физическими свойствами городского ланд-
шафта, но и характеристиками его политического содержания. 

Человек гуляющий — политический субъект 
«Местоположение Пекина можно рассматривать в двояком отно-
шении: в политическом и физическом» — это замечание, звуча-
щее совсем не архаично, высказывает в «Описании Пекина» глава 
Русской духовной миссии в Китае в 1808‒1821 годах, востоко-
вед и путешественник монах Иакинф (в миру Никита Яковлевич 
Бичурин) [Бичурин, 1829: XI]. 

Образ «Запретного города» (Бичурин в своей книге прямо на-
зывает его «Кремлем», или же «пурпуровым заповедным горо-
дом», Цзы-Цзинь-Чен [там же: 1]) давно стал хрестоматийным ри-
торическим приемом описания места, куда нет доступа «простым 
смертным», причем уровень их доступа определяется принадлеж-
ностью или непринадлежностью к существующим структурам 
политической власти, стремящейся избежать собственно поли-
тического своего качества: быть публичной. Подойдя вплотную 
к территории, которую власть определила для себя (то есть прои-
зошло опредмечивание власти на местности, в объектах и грани-
цах), вышедший на прогулку человек вынужден остановиться и 
сменить маршрут. 

Это явление, получившее распространение, как мы уже отме-
тили, отнюдь не только в современных городах, — но и не преодо-
ленное современностью. Социолог Йоран Терборн, рассматривая 
феномен «городов власти» в эпоху глобальности, описывает его 
в категориях «эксклюзивности и приватизации» города [Терборн, 
2020: 451–451]. 

Терборн связывает процесс «огораживания» городских тер-
риторий с общей тенденцией архаизации: последняя развива-
ется параллельно с эволюцией глобальности, обладая при этом 
противоположной темпоральной логикой: это «явление конца 
ХХ века, поворачивающее вспять почти столетний процесс рас-
пространения общественных городских и коммунальных услуг» 
[Терборн, 2020: 452]. При всех страновых и региональных разли-
чиях, в основе стремления к огораживанию лежат достаточно схо-
жие механизмы, как психологические («…отвращение, презрение 
и боязнь обычных людей» [там же: 456]), так и экономические. 
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Эксклюзивность и приватизация городских локаций — симптом 
наличия в обществе значительного социального неравенства 
(Терборн даже косвенно сравнивает это явление с расизмом и 
сексизмом, то есть наиболее скомпрометировавшими себя прак-
тиками исключения), и оно же свидетельствует о непреодолении 
неравенства экономического.

Со своей стороны, мы подробнее поразмышляли бы о поли-
тической подоплеке «огораживания». Человеку, прогуливающе-
муся по Москве, не приходится далеко ходить (ненамеренный 
каламбур) за примерами подобного обращения с городской тер-
риторией. Еще в 2011 году ряд переулков и зданий, расположен-
ных в историческом районе Китай-города — в квадрате между 
Ильинкой, Варваркой, Старой площадью и Рыбным переулком — 
закрыли не только для проезда городского и личного транспорта, 
но и для пешеходов. В результате квартал, где находится комплекс 
объектов, относящихся к администрации президента Российской 
Федерации, превратился, по сути, в режимную зону, доступ в ко-
торую возможен только по спецпропускам. Комментарий обще-
ственного движения «Архнадзор» по этому поводу имел вполне 
предсказуемый заголовок: «Китайский забор»…

Этот «Великий Китайский забор», существующий и по сей 
день, не просто перерезал один из самых органично сложивших-
ся пешеходных маршрутов по историческому центру города, но 
и лишил доступа к ряду памятников архитектуры, объектов куль-
турного наследия (о котором, формально, так пекутся консерва-
тивные режимы). Общественники перечисляют эти здания и ло-
кации: «Забор захватывает часть тротуара перед фасадом бывшей 
гостиницы «Боярский двор», возведенной Федором Шехтелем. 
Полностью отрезанными от города оказываются Никитников и 
Ипатьевский переулки… Внутри закрытого периметра оказыва-
ются выдающиеся памятники XVII столетия — палаты знамени-
того иконописца Симона Ушакова (Ипатьевский переулок, 12) и 
церковь Троицы в Никитниках — шедевр древнерусского искус-
ства (Никитников переулок, 3)» [Заявление, 2011]. 

Напомним, что это не первый случай создания «запретного 
города» в Москве: с 1934 до середины 1955 года для свободного 
посещения был закрыт Кремль; в последние же годы для москви-
чей все более привычными становится закрытие Красной площа-
ди, в том числе на длительный срок (например, на две недели — 
в апреле-мае 2023 года). 

Ограничение walkability вообще зачастую ассоциируется с со-
стоянием некоей дисфункции демократии, словно ограничение 
свободы в физическом отношении — свободы повседневного пе-
редвижения частного лица — резонирует с не/свободой, взятой 
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в более широком ракурсе. Еще один знаменитый образ разделен-
ного города, маршрут прогулки по которому обусловлен полити-
ческими факторами, — конечно, Берлин в 1961–1989 годах. 

О роли Стены в период ее существования и после ее падения 
написано огромное количество работ исторической и политоло-
гической направленности, значительное место занимает осмыс-
ление этого явления в исследованиях памяти. Одна из самых 
авторитетных современных исследователей в области memory 
studies, Алейда Ассманн, связывает падение Стены с началом но-
вой эпохи в жизни германского и в целом европейского общества: 
эпохи возвращения подавленных, заблокированных воспоми-
наний [Assmann, 2020]. Переход между Восточным и Западным 
Берлином наиболее отчетливо символизировал границу между ан-
тагонистическими политическими системами, привычный режим 
перемещения по городу на долгое время был нарушен и подчинен 
соображениям «государственной необходимости». Прогулка сме-
няется побегом; кстати, точное число жертв этих попыток до сих 
пор не установлено (официальный городской портал Берлина при-
водит цифру — 600 человек, это очень приблизительно) [Жертвы, 
2023]. Писатель Петер Шнайдер в небольшом романе «The Wall 
Jumper: A Berlin Story», опубликованном в 1982 году и представ-
ляющем собой собрание бесед автора с берлинцами, упоминает 
о некоем городском сумасшедшем, который перелезал через Стену 
пятнадцать раз — и остался жив… [McEwan, 2005].

Марк Оже усматривает в этой почти непреодолимой раз-
деленности городского пространства нечто романтическое. 
Определенно, это сюжет в жанре темной городской романтики, 
урбан-готики, помноженной на политический триллер: «...неверо-
ятно поэтической атмосферой обладал Берлинский метрополитен 
в эпоху, когда город был поделен на две половины и когда поез-
да подводили к этой мистической границе двух миров, а назва-
ния некоторых станций, остававшихся недоступными (например, 

“Französiche Straße”), отсылали к географии городской поверхно-
сти и давней истории. Существовало своего рода no man's land — 
метро между двумя Германиями» [Оже, 1999]. 

Гуляя по центру современного Берлина, прохожий волей-нево-
лей оказывается на маршруте, ведущем «по эту или по ту сторону 
Стены», — сохраняющей свое пусть символическое, но неизмен-
ное присутствие на карте города. Вышеприведенные примеры, 
на наш взгляд, достаточно хорошо иллюстрируют типы взаимоот-
ношений различных спатиальностей городской среды: это антаго-
нистический или агонистический тип, включающий в себя изме-
рение «коллективной памяти» или замалчивающий ее; имеющий 
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политически эксклюзивный или инклюзивный характер взаимо-
действия различных акторов, и т.д.

Человек наблюдающий, наблюдаемый, 
неуловимый
Паноптизм стал неотъемлемым атрибутом прогулки в современ-
ном мегаполисе — в большей или меньшей степени. По стати-
стике на май 2023 года, которую приводит в своем исследовании 
Пол Бишофф, в городах Китая в среднем насчитывается 626 млн 
камер наружного наблюдения на 1,43 млрд жителей, то есть около 
440 камер на 1000 человек; в индийском Хайдарабаде — 900 ты-
сяч камер на 10,8 млн жителей (83 на 1000 человек), в Сингапуре 
около 109 тысяч камер на 6 млн жителей (60 на 1000 человек)... 
Присутствуют в этом рейтинге и города России: в десятку вошли 
Москва с 214 тысячами камер на почти 13 млн жителей (15,5 ка-
меры на 1000 человек) и Санкт-Петербург 75 тысяч на 5,5 млн 
жителей (13,5 — на 1000 человек) [Bischoff, 2023]. Не вызывает 
сомнений, что эти показатели будут расти с каждым годом, и расти 
значительно.

Еще одной властной инициативой в отношении практики про-
гулки можно назвать стремление ритмизировать прогулку «свер-
ху». Полагаем, москвичам все еще памятны предложения город-
ских властей о подомовом графике прогулок в период пандемии 
(мало что вызвало такой шквал шуток, мемов и негодования в со-
циальных сетях). А-ритмичность и/или полиритмичность прогул-
ки — такой же естественно присущий прогулке атрибут (в конце 
концов, не всем же быть Кантом в этом отношении), как и ее сти-
хийный демократизм. Благодаря ему сущность прогулки резони-
рует с сущностью города. 

Полиритмичность и атональность города как особым образом 
устроенного социального пространства отмечает Анри Лефевр; 
приведем небольшой фрагмент из сборника эссе «Ритманализ: 
пространство, время и повседневная жизнь». 

«Идущий по улице, вон там, погружается во множество шумов, 
шорохов, ритмов... Напротив, из окна различаются шумы, расхо-
дятся потоки, ритмы откликаются друг на друга. Справа внизу 
светофор. На красном машины стоят, пешеходы переходят дорогу, 
слабый ропот, шаги, растерянные голоса. Нельзя болтать, пересе-
кая опасный перекресток под угрозой диких кошек и слонов, гото-
вых рвануть вперед, такси, автобусов, грузовиков, различных ав-
томобилей. Отсюда и относительная тишина в этой толпе. Какое-
то тихое бормотание, иногда крик, зов… Чтобы уловить ритмы, 
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нужно немного времени, своего рода медитация на время, город, 
людей» [Lefebvre, 2004: 28–30].

Если прочитать этот текст вслух, первая ассоциация — джазо-
вая музыкальная композиция. Такой же «джаз» в движении по го-
роду — прогулка в режиме интуитивного и лишенного всякой 
прагматики «дрейфа». 

В процессе производства пространства повседневности пеше-
ход «по отношению к своему положению находится и близко, и 
далеко, и здесь, и там», отмечает де Серто [де Серто, 2013: 158]. 
Праздно гуляющий и не совершающий никакого политического 
жеста, он даже под прицелом камер находится в относительной 
вненаходимости (в том смысле, в каком этот термин использует 
культурный антрополог Алексей Юрчак [Юрчак, 2014]). Этот за-
зор между наблюдаемым и «слепой зоной», кстати, использовался 
и в ряде городов России, где в условиях невозможности согласо-
вать публичные акции политического протеста, они проводились 
под названием «народных гуляний».

Производство повседневности в процессе прогулки происхо-
дит в формате, который де Серто иронично обозначает: «глазеть — 
гулять». Прогулка создает особый ритмический рисунок переме-
щения человека по городу: это, можно сказать, хореография го-
родской среды и ее специфический язык, в той или иной степени 
опосредованный структурами власти. На это сходство обращает 
внимание и де Серто, отмечающий, что «между фигурами речи и 
фигурами ходьбы, обнаруживается гомология (можно вспомнить 
еще и о стилизованной подборке последних в фигурах танца)» 
[Серто де, 2008: 30]. Но прежде всего у человека должна быть воз-
можность распоряжаться городским пространством и своим сво-
бодным временем так, чтобы он мог глазеть — гулять. 

* * *

Прогулка — наиболее естественный и в силу этого недооценен-
ный механизм производства повседневности. В ней нет ничего 
от долга, труда, даже от рационализированного процесса твор-
чества, это досуг в самом чистом виде: «современное искусство 
повседневного выражения», пользуясь определением Мишеля 
де Серто [де Серто, 2013: 160]. Интуитивное картографирование 
человеком городского ландшафта осуществляется в процессе об-
ретения визуального опыта — возможно, недолговечного (или 
записанного в фоновом режиме в хранилище памяти, откуда эти 
фрагменты будут извлекаться позже в произвольном и, скорее все-
го, искаженном виде — редуцированном или, напротив, допол-
ненном). Именно город, обладая высокой степенью разнообразия 
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и пространственной динамики, может быть постоянным и беспе-
ребойным источником требуемых для этого ресурсов.

В развитие темы walkability мы могли бы обратиться к таким 
явлениям, как, например, вернакулярные маршруты (в просто-
речии, «народные тропы»), представляющие собой результат са-
моорганизации в городской среде — в своем роде практическое 
следствие коллективного дрейфа. Не меньший интерес вызывают 
проекты так называемого соучаствующего проектирования, пер-
спективного не только с утилитарной градостроительной, но и 
с политической точки зрения. Это, однако, чрезмерно увеличило 
бы объем настоящей статьи, и мы обязательно вернемся к этим 
сюжетам в дальнейших исследованиях.

С учетом всего вышесказанного можно сделать вывод, что 
повышение уровня walkability в современных городах не только 
целесообразно с утилитарной, градостроительной точки зрения, 
но и политически справедливо по отношению к человеку — жи-
телю этих городов. Именно в отношении бесцельной городской 
прогулки, как представляется, особенно справедливо замечание 
Ги Дебора: «Во множестве занятий, которым мы заинтересованно 
или индифферентно предаемся, для нас есть лишь одна по-настоя-
щему увлекательная сторона: это поиск зацепок для нового образа 
жизни…» [Дебор, 2017: 11].
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Аннотация. Предпринята попытка решить загадку, которая вот уже 
250 лет занимает умы историков. Речь идет об авторстве путевых заме-
ток некоей «Великой особы», совершившей в 1697–1699 годах большой 
европейский вояж: из Москвы в Голландию, потом по Рейну в Южную 
Германию, далее через австрийские Альпы в государства Италии и за-
тем, повторив обратный путь из Венеции в Амстердам, через Гамбург и 
Ригу в Москву. Долгое время считалось, что «Великая особа» — это мо-
лодой русский царь Петр Романов, поехавший в те годы в Европу в со-
ставе Великого посольства. Однако тот очевидный факт, что маршруты 
Петра I и неизвестного Анонима не совпадают, подвиг историков вни-
мательнее приглядеться к другим кандидатам в «Великие особы». В по-
следние годы загадочного Анонима стали искать среди иных участников 
Великого посольства, по каким-то причинам «отколовшихся» от голов-
ной группы. Постепенно сформировалось мнение, что «Великая осо-
ба» — это всего лишь «праздный путешественник», а его путевые за-
писки — не более чем «туристический дневник». На основе изучения 
новых материалов автор статьи доказывает, что под именем «Великой 
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Вот уже два с половиной столетия историков занимает во-
прос об авторстве путевых заметок некоей «Великой осо-
бы» [см.: Записная книжка, 1788], совершившей в 1697–

1699 годах большой европейский вояж: из Москвы в Голландию, 
потом по Рейну в Южную Германию, далее через австрийские 
Альпы в государства Италии и затем, повторив обратный путь 
из Венеции в Амстердам, через Гамбург и Ригу в Москву [Записки, 
1988]. 

Долгое время считалось, что «Великая особа» — это не кто 
иной, как молодой русский царь Петр Алексеевич Романов, ко-
торый в те годы отправился в Европу (как он предполагал, инког-
нито) в составе Великого посольства, официально возглавляемого 
русскими послами Францем Лефортом, Федором Головиным и 
Прокопием Возницыным [Гузевич, 2008]. От этого предположе-
ния пришлось, однако, отказаться, поскольку маршруты Петра I 
и неизвестной особы (будем называть ее пока Анонимом) очевид-
ным образом не совпадали. Русский царь, как хорошо известно, 
после Голландии поехал в Англию, потом, вернувшись на кон-
тинент, направился через германские земли в Вену, а оттуда, со-
гласно официальным данным, сразу последовал в Москву, так и 
не посетив ранее планируемую Италию. Наш Аноним, напротив, 
в Англии не был, а спустившись из Голландии в Южную Европу, 
совершил обширное турне по Италии (Венеция, Флоренция, Рим, 
Ливорно, Генуя, Милан, снова Венеция), потом, прежде чем вер-
нуться домой в Россию, снова съездил в Голландию.

Загадка удивительного Анонима подвигла историков внима-
тельнее приглядеться к другим кандидатам в «Великие особы». 
Последовательно отпали имена знатных русских вояжеров кон-
ца XVII века — победителя турок воеводы Бориса Петровича 
Шереметева, впоследствии генерал-фельдмаршала, и князя 
Бориса Ивановича Куракина, свояка царя (тот и другой были же-
наты на сестрах Лопухиных). Дневники их путешествий тоже 
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опубликованы. Эти маршруты еще менее похожи на путь на-
шего Анонима: и Шереметев [Кара-Мурза, 2019б: 117–130], и 
Куракин [Кара-Мурза, 2019a: 82–93] в 1697 году сразу направи-
лись из Москвы на юг Европы, через Вену в Италию, и, в отличие 
и от царя, и от Анонима, в Северной Европе не были. 

В последние годы некоторые авторы вообще стали склоняться 
к мысли (на наш взгляд, глубоко ошибочной), что именование автора 
загадочного дневника «Великою особою» — всего лишь заблужде-
ние ранних переписчиков злополучных путевых записок, по нераз-
умию принявших его за царя Петра Алексеевича. Соответственно, 
Анонима начали искать среди второразрядных участников Великого 
посольства, по каким-то причинам «отколовшихся» от головной 
группы. Например, авторитетные историки Д.Ю. и И.Д. Гузевичи 
в своей обширной монографии стремились доказать, что под име-
нем «Великой особы» скрывался всего лишь «праздный турист» — 
царский стольник Алексей Петрович Измайлов. Авторы так и пи-
шут: «Он просто первый московит, свободно путешествующий 
по Европе для собственного удовольствия…» [Гузевич, 2008: 446]; 
«Перед нами текст абсолютно праздного человека, не обремененно-
го постоянными поручениями и необходимостью учиться, первый 
и, кстати, единственный за всю петровскую эпоху чисто туристиче-
ский дневник» [там же: 427]. 

Не могу согласиться с такой «наивно-облегченной» интерпре-
тацией серьезных, на мой взгляд, событий. Предлагаю собствен-
ную версию, и суть ее заключается в следующем: под именем 
«Великой особы» по личному заданию царя Петра по Европе 
разъезжал его близкий друг (и родственник, кстати) князь дина-
стии Гедиминовичей Петр Алексеевич Голицын (1660–1722). 

Князь П.А. Голицын родился в  семье ближнего боярина царя 
Алексея Михайловича — князя Алексея Андреевича Голицына 
(1632–1694), основателя самой мощной, третьей ветви княжеского 
рода Голицыных (Алексеевичей), восходящего к Великому князю 
литовскому Гедимину. Матерью князя Петра была княжна Ирина 
Федоровна Хилкова, а старшим братом — князь Борис Алексеевич 
Голицын (1654–1714), один из главных наставников царевича Петра 
Алексеевича, его «дядька»: с 1676 года (то есть с четырехлетнего 
возраста царевича) его комнатный стольник, а с 1682 — кравчий.

Свои позиции в элите Русского царства князь Борис Голицын удер-
жал и в годы регентства царевны Софьи, когда во главе московского 
правительства стоял его двоюродный брат и приятель, представитель 
другой ветви Голицыных (Васильевичей) князь Василий Васильевич 
Голицын. Карьера Бориса Голицына круто пошла в гору после побе-
ды (1689) клана Нарышкиных (родственников царя Петра со сторо-
ны матери) над ранее доминирующим кланом Милославских. Тогда 
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влияния Б.А. Голицына хватило на то, чтобы спасти жизнь свергну-
тому с пьедестала двоюродному брату Василию и заменить немину-
емую, казалось, смертную казнь на вечную ссылку на далекий Север. 
Понятно ведь, что публичное умерщвление Василия Голицына (ко-
торого требовали Нарышкины, и прежде всего брат вдовой царицы 
Натальи влиятельный Лев Кириллович) сильно пошатнуло бы авто-
ритет всего рода Голицыных. 

Князь Петр Алексеевич Голицын зимой 1684 года был пожало-
ван к 12-летнему «младшему царю», своему полному тезке, в ком-
натные стольники. К тому времени он уже был женат на дочери 
князя Ивана Алексеевича Воротынского — княжне Анастасии. Тот 
Воротынский был, как известно, свояком царя Михаила Федоровича: 
женаты они были на сестрах Марии и Евдокии Стрешневых. Таким 
образом, княжна Анастасия, первая жена Петра Голицына (по-
следняя в роду Воротынских, она умерла в 1691 году) приходилась 

Питер ван дер Верф. Портрет Петра I. Ок. 1697. Государственный 
Эрмитаж, Санкт-Петербург
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троюродной сестрой царю Петру I. Тем самым князь П.А. Голицын 
оказался на тот момент единственным Голицыным, породнив-
шимся с царствующей династией Романовых. Если учесть, что его 
опальный двоюродный брат Василий Васильевич (в честь которого 
в 1682 году Петр Голицын назвал своего первенца [Голицын, 1892: 
133]), будучи в зените славы, позволял, не стесняясь, называть себя 
«великим Голицыным», то предположение, что и амбициозный 
князь Петр Алексеевич (современник о нем скажет: «человек прыт-
кий и шибкий») вполне мог посчитать себя той самой «Великой 
особой», не покажется чересчур дерзким.

Так почему же прежние исследователи так поспешно исключили 
князя Петра Голицына из числа возможных кандидатов в «Великие 
особы»? На то были, на первый взгляд (подчеркну, только на пер-
вый), свои причины. Прежде всего, хорошо известны документы, 
подписанные самим Петром I, где именно князь П.А. Голицын 
назначался руководителем одной из двух групп царских стольни-
ков, направляемых для обучения морскому делу в Венецию, а по-
том в морскую школу «Наутика» капитана Марко Мартиновича 
в принадлежавшем Венецианской республике городке Перасте 
в Которской бухте. Именно эти документы фигурировали при про-
езде стольников через Вену (например, в донесениях венецианско-
го посла при цесарском дворе), а затем и при представлении моско-
витов непосредственно правительству Венецианской республики. 

Примечательно, что ни один документ того времени не фик-
сирует физического пребывания князя Петра Голицына в соста-
ве группы, направлявшейся в Венецию и Пераст. Вообще, лич-
ное присутствие П.А. Голицына в Венеции в 1697 году — на-
чале 1698 года отмечают лишь два источника, и оба они весьма 
сомнительны. Это, во-первых, записи одного из сослуживцев 
Б.П. Шереметева, вроде бы видевшего П.А. Голицына среди мо-
сковских стольников, которые встречали зимой 1698 года приехав-
шего в Венецию уже знаменитого военачальника [Путешествие 
по Европе, 2013: 48, 134]. И, во-вторых, свидетельство известно-
го своей неуравновешенностью киевского архимандрита Тарасия 
Каплонского, якобы обнаружившего Петра Голицына в составе 
группы московитов, следующей по дороге из Бари в Рим осенью 
1697 года [Плохинский, 1896: 292]. 

Рискну оспорить точность этих «свидетельств». Более чем ве-
роятно, что при наличии в составе группы стольников, приехавшей 
в Венецию, аж трех князей Голицыных, Петра могли попросту 
спутать с его младшим братом Федором. Во всяком случае, гораздо 
большего доверия заслуживают мемуары другого автора, прекрас-
но знавшего всех русских фигурантов того вояжа в лицо. В извест-
ном сочинении «Путешествие стольника П.А. Толстого по Европе» 
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читаем запись от 10 июня 1698 года: «За два часа до ночи приплы-
ли мы под город, которой называется Каштелново (Кастель-Нуово, 
ныне Герцег-Нови в Которской бухте. — А.К.); тот город Венецкой 
провинции, от города Дубровника 40 миль италиянских. Под тем 
городом наехал я своих москвичей  на корабле: князя  Дмитрея, 
князя Федора Голицыных, князя  Андрея Репнина, князя Ивана 
Гагина, князя  Юрия Хилкова, князя Бориса Куракина и иных…» 
[Путешествие стольника, 1992: 116; Кара-Мурза, 2019в: 41–68]. 

Стольник Петр Андреевич Толстой, как видим, точно фик-
сирует присутствие в группе московитов, совершавших учеб-
ное плавание на  предоставленном венецианским Сенатом ко-
рабле капитана Иво Лазаревича, лишь двух князей Голицыных: 
Дмитрия Михайловича (двоюродного брата князя Петра) и 
Федора Алексеевича (родного младшего брата князя Петра), — 
но никак не самого П.А. Голицына. Оно и понятно: князя Петра 
Алексеевича Голицына тогда еще в Которской бухте быть не мог-
ло — он выполнял другое, личное задание русского царя. 

Моя версия состоит в том, что Петр Алексеевич Голицын не уехал  
в Венецию со своей группой в начале 1697 года. И причина тому 
была более чем серьезна: князь был привлечен к следствию о так 
называемом «заговоре Цыклера — Соковнина — Пушкина» (за-
мышлялось убийство царя Петра во время подстроенного заговор-
щиками пожара). Главные обвиняемые по этому делу были казне-
ны в селе Преображенском 4 марта 1697 года, за несколько дней 
до отъезда Великого посольства из Москвы. 

Во время допросов руководитель заговора стрелецкий полковник 
Иван Цыклер дал под пыткой показания на окольничего Алексея 
Соковнина; в показаниях фигурировал и князь Петр Голицын: «Был 
я в доме у Алешки Соковнина… и он, Алешка, меня спрашивал: 
каково стрельцам? Я сказал, что у них не слыхать ничего. Алешка 
к моим словам молвил: где они, б..... дети, передевались? знать, 
спят! где они пропали? можно им государя убить, потому что ездит 
он один, и на пожаре бывает малолюдством, и около посольского 
двора ездит одиночеством. Что они спят, по се число ничего не учи-
нят?.. Я ему говорил: пеняешь ты на стрельцов, а сам того делать 
не хочешь, чтоб впредь роду твоему в пороке не быть. И Алексей 
сказал: нам в пороке никому быть не хочется, а стрельцам сделать 
можно, даром они пропадают же. Князь Петр Голицын — человек 
прыткий и шибкий, мы чаяли от него, что-то всё учинит над госу-
дарем… (курсив мой. — А.К.)» [Соловьев, 1895–1896: стлб. 1165]. 

В старой биографической энциклопедии «Род князей Голицыных» 
написано: «Князь Петр Алексеевич… посланный Петром В.<ели
ким> обучаться за границу, единственный из князей Голицыных, 
подверженный пытке (в 1697 году) (курсив мой. — А.К.)» [Голицын, 



76

Человек. 2023. Т. 34, № 5

ВРЕМЕНА.  
НРАВЫ.  
ХАРАКТЕРЫ

1892: 124]. Факт пыток Петра Голицына в ходе следствия по «делу 
Цыклера» подтверждается и другими авторитетными источниками 
[см., напр.: Шереметев, 1913–1914: XII–XIII].

Как бы там ни было, разбирательство заняло определенное 
время и окончилось для князя П.А. Голицына благополучно: он 
был полностью оправдан. Наверняка сказалось влияние старшего 
брата Бориса Алексеевича, а главное, боярина Тихона Никитича 
Стрешнева, родственника Голицыных, оставленного царем Петром  
координировать на Москве все гражданские структуры.

А 11 мая 1697 года, через два месяца после отъезда Великого 
посольства, Москву покинула «Великая особа» (наш Аноним), и 
направилась она не на юг Европы, в Венецию, вслед за уехавшими 
стольниками, а вдогонку за царем Петром — в Северную Европу. 
Если это князь Петр Алексеевич Голицын, то почему он поступил 
таким образом? Этому есть вполне логичное объяснение. Князь 
Петр Голицын просто обязан был лично объясниться перед ца-
рем и передать ему оправдательные бумаги от Тихона Стрешнева, 
Федора Ромодановского и Бориса Голицына. Надо или не надо 
было ему теперь ехать в Венецию, как ранее предполагалось, — 
тоже предстояло решить царю Петру.

Изложу еще одно соображение. Вместе с привлеченным к след-
ствию по делу о заговоре князем Петром Голицыным (возможно, по-
сле освобождения ему потребовалось время на лечение) в Москве, 
похоже, задержался и его родной племянник, чья кандидатура пла-
нировалась на включение в состав Великого посольства, 26-летний 

Въезд русского посольства в Амстердам в 1697 году. Художник 
И. Мушерон, гравер П. Берже. Ок. 1697. Государственный историче- 
ский музей, Москва
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князь Алексей Борисович Голицын — сын Бориса Алексеевича, 
друг детства уехавшего в Европу царя Петра. О том, что Алексей 
Голицын оставался в Москве до разрешения судьбы родного дяди, 
говорят следующие факты. Согласно биографическому словарю рода 
Голицыных, жена Алексея Голицына княгиня Анна Ивановна родила 
сына Якова 11 марта 1697 года (фактически в момент отправления 
Великого посольства) [Голицын, 1892: 143]. А следующего ребенка, 
княжну Екатерину Алексеевну, она родила 24 января 1698 года [там 
же]. Данное обстоятельство свидетельствует о том, что, по крайней 
мере, весь апрель предыдущего года князь Алексей Борисович еще 
находился в Москве, хотя в начале осени его уже видели в Голландии. 

Маршрут отправившейся из Москвы в середине мая 1697 года 
«Великой особы» первоначально походил на маршрут Великого 
посольства: из Москвы через Новгород к Балтике и далее в Гол
ландию. Судя по записям, Аноним стремился нагнать царя (по-
долгу задерживавшегося в некоторых городах), что в итоге ему 
удалось: в середине сентября он нагнал Посольство в Амстердаме. 
Пометки в записной книжке, как мне кажется, вполне доказывают, 
что речь идет именно о князе Петре Алексеевиче Голицыне.

Вот запись о посещении Великим посольством депутатов 
Генеральных штатов в Гааге: «Из Амстердама приехали в Гаагу сен-
тября 15-го числа. Встреча была за две версты до города… под нас 
50 карет о 6 конях, а сидели по два человека. Я сидел с кн. Алексеем 
Голицыным (курсив мой. — А.К.)» [Записки, 1988: 164]. Это есте-
ственно: нагнавших Великое посольство в Голландии Голицыных — 
дядю и племянника — сажают вместе в одну карету. Предположение, 
что к другу царя, князю династии Гедиминовичей могли подсадить 
какого-то «праздного туриста» (например, «стольника Измайлова») 
кажется мне абсолютно нелепым. 

А вот следующая запись Анонима из Гааги: «На другой день 
приезжали подчивать господин Вытцин (бургомистр Николас 
Витсен. — А.К.), да два человека стат (депутатов)… На приезде 
были у статов в каретах; ехали по два человека о шести конях. 
Ехали к статам в каретах: Франц Яковлевич, Федор Алексеевич, 
против их Прокофий Возницын (три Великих посла. — А.К.), 
царевич Милитинской, Александр Кикин, Федор Плещеев (осо-
бо доверенные люди царя Петра. — А.К.)… да пристав (види-
мо, так Аноним называет самого царя. — А.К.), я с кн. Алексеем 
Голицыным (курсив мой. — А.К.)» [там же: 165]. Дядя с племян-
ником, как видим, опять рядом, в узком кругу посольской элиты. 

Новая запись из Гааги еще более показательна: направляясь 
в загородную увеселительную поездку, Аноним оказывается в ка-
рете вдвоем с самим Великим послом Францем Лефортом! Читаем 
в дневнике: «В Гааге Франц Яковлевич ездил за город, в сады, 
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в своей карете, которая дана 1800 червонных, 8 лошадей было, 
шлеи бархатные, вызолоченные; я сидел с ним вместе (курсив 
мой. — А.К.). Еще было три кареты о 6-ти конях, в которых дво-
ряне наши сидели» [там же]. Причина такого почетного соседства 
мне хорошо понятна: «первый посол» Лефорт хотел переговорить 
наедине с недавно приехавшим братом своего ближайшего друга 
Бориса Голицына о последних новостях из Москвы.

Другая запись из Гааги: «У цесарского посла (посла Императора 
Священной Римской империи Леопольда I. — А.К.) был я один (кур-
сив мой. — А.К.). У ево одна палата 1-я обита полосатыми материями, 
2-я — шпалерами, 3-я — бархатом красным и по швам кружева золо-
тыя, самыя изрядныя, зело богатыя» [там же: 166]. Напомню, что спу-
стя недолгое время после возвращения Великого посольства в Москву 
именно знаток многих иностранных языков и тонкостей европейской 
политики князь Петр Голицын будет назначен на ключевой диплома-
тический пост полномочного посла Русского царства в Вене.

Наконец, последнее доказательство, относящееся уже к турне 
загадочной «Великой особы» по государствам Италии. Получило 
известность мемуарное сочинение «Плоды мира» знаменитого ита-
льянского певца-кастрата Филиппо Балатри о том, как в середине 
1698 года не кто иной, как князь Петр Алексеевич Голицын, переку-
пил во Флоренции его контракт (тогда 16-летнего юноши) непосред-
ственно у Великого герцога Козимо III Медичи и затем увез его через 
Венецию в Россию и там представил царю Петру [Balatri, 1924]. 

Дневниковые заметки «Великой особы» доказывают, что и наш 
Аноним интересовался, даже несколько «болезненно», итальянским 
пением. Вот, например, запись, сделанная в Венеции незадолго до по-
сещения столицы Тосканы: «По всей Италии славные певцы: 1-й — 
кастрат Мачуль, неаполитанец; 2-я — девка Маргарита; 3-й — кастрат 
Картуса; 4-й — кастрат Пикуданина… На карнавал одному кастрату 
дают по найму по 1000 червонных и больше…» [Записки, 1988: 174]. 

Согласно дневнику Анонима, он был во Флоренции с 27 
по 29 мая 1698 года и близко общался там с Козимо III Медичи 
в герцогском дворце Питти на левом берегу Арно. Аноним удосто-
ился тогда персональной экскурсии и увидел такие диковинки из 
личной коллекции Великого герцога, которые не имели чести уви-
деть иные гости-аристократы, не говоря уже о «праздных туристах». 
Читаем в дневнике Анонима: «Был в палатах герцога Тосканского, 
и видел в оных множество редких и славных картин и всякого рода 
богатых уборов и фарфоровых безмерно хороших сосудов (эта 
коллекция и по сию пору составляет гордость Палаццо Питти. — 
А.К.)… Шкатула оправленная золотом и выложенная изумрудами и 
разноцветными яхонтами, два яшмовые стола с поставленными на 
них костяными сосудами чрезвычайно искусной работы, поставец 
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с хрустальными и иными вещьми отменно хорошо сделанными, 
большие изумруды с матками или гнездами их и с землею, где ро-
дились, бирюза величиною в нарочитое яблоко, на которой изобра-
жен Нерон, жестокий Император Римский, и славной во всем свете 
алмаз, доска золотая самой высокой работы, выложенная крупным 
жемчугом и алмазами, и многие другие редкости» [там же: 176].

Если Аноним — это действительно князь Петр Голицын, то 
внимание, оказанное ему Великим герцогом, хорошо понятно. 
Предстоящий визит русского царя Петра I в Италию (а имен-
но данный визит, я уверен, и готовил князь) не был секретом, и 
Козимо III был крайне заинтересован в развитии торговых свя-
зей с Московией. Узнав, что Голицын интересуется придворным 
певцом, чтобы потом представить сию «диковинку» другу-царю, 
Великий герцог легко пошел на соглашение.

Кстати, в одном из фрагментов своих мемуаров Филиппо 
Балатри недоумевает о том, что путь из Италии в Москву оказал-
ся таким долгим и трудным. Оно и понятно: ведь князь Голицын 
повез Балатри в Россию не напрямую, через Вену, а кружным пу-
тем — через Альпы, Рейн, Амстердам и Ригу. В Москву они при
ехали лишь зимой 1699 года, что полностью совпадает с графиком 
путешествия «Великой особы». 

Последнее возможное возражение против признания имен-
но князя П.А. Голицына так долго не поддающимся опознанию 

Неизвестный художник. Марко Мартинович обучает морскому делу мо-
сковских дворян. Конец XVII века. Художественно-краеведческий музей 
города Пераста, Черногория. Фрагмент
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Анонимом состоит в том, что «Великая особа», мол, никогда 
не обучалась в морской школе «Наутика» Марко Мартиновича 
в Перасте, — именно это настойчиво утверждают, например, Д.Ю. 
и И.Д. Гузевичи [Гузевич, 2008: 411], и, как мне кажется, совершен-
но напрасно. Внимательный анализ записной книжки «Великой 
особы» открывает в этом смысле совершенно другую перспективу. 

В самом деле, наш Аноним во время своих странствий по Европе 
находился в Венеции (откуда до Пераста в Которской бухте не-
сколько дней морского хода) дважды: в первый раз около месяца — 
с 24 апреля по 20 мая 1698 года, а во второй раз достаточно продол-
жительное время — с 6 июля по 18 октября того же года [Записки, 
1988: 172–175, 181–182], то есть почти три с половиной месяца. 

Если Аноним — это действительно князь Петр Алексеевич 
Голицын, то он вполне мог стажироваться в морской школе 
в Перасте, предположим, в августе — сентябре 1698 года и тогда 
его имя и портрет вполне законно заняли свое место на знаменитой 
картине «Марко Мартинович обучает морскому делу московских 
дворян», которую я летом 2019 года имел возможность в подробно-
стях рассмотреть в Художественно-краеведческом музее Пераста и 
даже дать небольшой мастер-класс для своих спутников. 

Не будем забывать, что князь П.А. Голицын изначально был на-
значен царем Петром руководителем именно этой группы москов-
ских стольников. И наставник школы «Наутика» был прекрасно 
об этом осведомлен. Конечно, мудрый Марко Мартинович (чей бюст 
стоит сегодня на городской площади Пераста) учел все обстоятель-
ства дела, вошел в положение своего «припозднившегося» ученика 
и с полным основанием выдал ему выпускной сертификат, наряду 
с другими, более дисциплинированными московскими стажерами.

The Riddle of the “Great Person”. The European 
Wanderings of Prince Pyotr Alekseevich Golitsyn 
Alexei A. Kara-Murza
DSc in Philosophy, Professor, Chief Researcher, Head of the Department 
of Philosophy of Russian History.
RAS Institute of Philosophy. 
12/1 Goncharnaya Str., Moscow 109240, Russian Federation. 
ORCID: 0000-0002-0302-6500
a-kara-murza@yandex.ru

Abstract. The article attempts to solve a riddle that has occupied historians 
for 250 years. We are talking about the authorship of travel notes by a certain 
“Great Person” who made a great European voyage in 1697–1699: from 
Moscow to Holland, then south along the Rhine to Southern Germany; through 
the Austrian Alps to the states of Italy and further, repeating the return journey 
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from Venice to Amsterdam, through Hamburg and Riga to Moscow. For a long 
time it was believed that the “Great Person” was the young Russian Tsar Peter 
Romanov, who went to Europe in those years as part of the Great Embassy. 
However, the routes of Peter I and the unknown Anonymous person obviously 
do not coincide, and this prompted historians to take a closer look at other 
candidates for “Great Person”. In recent years, a mysterious Anonymous Person 
has been sought among the second-rate participants of the Great Embassy, who 
for some reason broke away from the parent group. Gradually, the opinion was 
formed that the “Great Person” is just an “idle traveler”, and his travel notes 
are nothing more than a “tourist diary”. Based on the study of new materials, 
the author of this article proves that a personal friend of Tsar Peter, the future 
famous diplomat and statesman, Prince Peter Alekseevich Golitsyn (1660–1722) 
traveled around Europe under the name of a “Great Person”. 
Keywords: the Russian Kingdom, Peter the Great, the Great Embassy, 
journey, Princes Golitsyn, Peter Alekseevich Golitsyn, Venice, Perast, Nautica 
Maritime School, Marko Martinovich.
For citation: Kara-Murza A.A. The Riddle of the “Great Person”. The European 
Wanderings of Prince Pyotr Alekseevich Golitsyn // Chelovek. 2023. Vol. 34, 
N 5. P. 70–82. DOI: 10.31857/S023620070028503-0
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Аннотация. Статья посвящена состоянию научного исследования жиз-
ни, деятельности и наследия В.Э. Сеземана, российского, литовского, со-
ветского философа, участнику евразийского движения. Его судьба оказа-
лась тесно связана с одним из главных идеологов евразийства Л.П. Кар-
савиным, ученым-медиевистом и философом. Отсутствие целостного 
представления о жизни и философских идеях Сеземана обусловлена со-
вокупностью причин: прежде всего, недостатком переводов на русский 
язык значительного числа работ, созданных на немецком и литовском 
языках. Еще одна важная причина заключается в низкой погруженности 
исследователей в архивные источники, содержащие много неизвестных 
сведений о биографиях Сеземана и Карсавина. 

В статье активно используются ранее неизвестные исторические 
документы. Они воссоздают атмосферу драматического напряжения 
1920-х – 1950-х годов, раскрывают важные обстоятельства трагическо-
го излома судеб двух русских философов. Вопреки устоявшемуся мне-
нию автор считает главным реальным поводом уголовного преследова-
ния Сеземана не участие в евразийстве, а принципиальную философ-
скую позицию, в том числе выразившуюся в публичных возражениях 
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против насаждения верховенства принципа партийности в преподава-
нии логики и против переформатирования этой науки в идеологическую 
дисциплину. 

Автор статьи также указывает на то, что еще одной причиной арестов 
стала крайняя беспечность этих университетских профессоров в нефор-
мальных отношениях с окружающими, многие из которых были секрет-
ными агентами. Доверчивость и даже недальновидность, проявленная 
в реальной жизни двумя мыслителями, переводит тему в регистр этики 
и выводит к вопросам о личной ответственности каждого из этих теоре-
тиков за трагедию не только их жизни, но и жизни близких.
Ключевые слова: Сеземан, Карсавин, Савицкий, русская философия, рус-
ская эмиграция, евразийство, дискуссия о логике, кабинетный ученый и 
реальность.
Ссылка для цитирования: Шаронов В.И. Философ, не научивший-
ся мудрости // Человек. 2023. Т. 34, № 5. С. 83–113. DOI: 10.31857/
S023620070028504-1

Имя Василия Эмильевича Сеземана (1884–1963) в настоящее 
время известно большинству историков русской религиоз-
ной философии. Но эта известность нередко исчерпывает-

ся двумя-тремя сведениями: выпускник историко-филологическо-
го факультета, участник евразийского движения, инициатор при-
глашения Льва Платоновича Карсавина (1982–1952) в Каунасский 
университет. В действительности Василий Эмильевич был одарен 
многими талантами, а его творческий путь во многом уникален 
по обстоятельствам жизни и назначенным испытаниям. 

Судьба Василия Эмильевича не сводима к эффектному, но, 
по сути, плоскому «байопику», сегодня преимущественно обе-
спечивающему интерес публики. Но если его когда-то все-таки 
создадут, повествование не обойдет вниманием факт вполне эк-
зотический — две большие надписи, высеченные в скальной по-
роде шхер близ полуострова Ханко: «Pave Seseman 1654» и «Paal 
Seseman 1666»1. Это имена первых из известных предков Василия 
Сеземана, чье родословное древо к настоящему дню едва умеща-
ется на двух листах ватмана, при том, что каждая именная клетка 
схемы занимает несколько квадратных сантиметров. 

Самые известные из Сеземанов — родной сын Василия Эмилье
вича Алексей (1916–1989) и приемные дети — Дмитрий (1922–2010) 

1  В зарубежных туристических проспектах эти места именуют Финской Ривье-
рой [Maritima, 2015]. Русское название — Гангут, где в 1714 году русский флот 
одержал первую значительную победу над шведскими кораблями. В честь это-
го события в Российской Федерации отмечается День воинской славы России.
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и ныне здравствующая Наталья Юрьевна Климанскене (1930 года 
рождения). Алексей и Дмитрий Сеземаны хорошо известны люби-
телям русской истории как непосредственные участники судьбы се-
мьи Марины Ивановны Цветаевой (1892–1941), Сергея Яковлевича 
Эфрона (1893–1941. Сыновья Сеземана часто упоминаются в раз-
ных мемуарах, они и сами состоялись как авторы востребованных 
художественных книг и публицистических статей.

Наталья Климанскене близко дружила с известным буддийским 
духовным наставником, философом Бидией Дандароновичем 
Дандароном (1914–1974), написала об этом воспоминания. 
Журналисты и сегодня обращаются к ней за интервью, но никто 
из них не обращает внимания, что наставником Дандарона в фи-
лософии был профессор Сеземан [Климанскене, 1997: 2; Йонкус, 
2017: 206]. Его влияние было так значительно, что в будущем 
один из авторов «буддизма для европейцев» [Аюшева, 2014: 48] 

В.Э. Сеземан. Каунас, 1938



86

Человек. 2023. Т. 34, № 5

ВРЕМЕНА.  
НРАВЫ.  
ХАРАКТЕРЫ

придерживался сеземановских трактовок некоторых ключевых 
философских категорий [Йонкус, 2017: 205]. 

На фоне известности своих детей сведения о судьбе и твор-
честве Василия Эмильевича скудны, известны лишь немногим 
специалистам. Он учился у Н.О. Лосского и других профессо-
ров знаменитого историко-филологического факультета Санкт- 
Петербургского университета, затем в Марбурге и Берлине 
у Г. Когена, П. Наторпа, Э. Кассирера, Г. Дильса, Г. Вольфлина, 
встречался с Х. Ортегой-и-Гассетом и т.д. С гимназических лет 
он дружил с Николаем Гартманом (1882–1950), именно под его 
влиянием оставил учебу в медицинской академии и перевелся 
на историко-филологический факультет. Оба не только были авто-
рами серьезных философских изданий первой половины XX века, 
комментировали в научной печати философские работы друг дру-
га [Hartmann, 1958: 368–374; Sezeman, 1921: 234]; [см. подробнее: 
Йонкус, 2017; Белов, 2017]. 

Такой взыскательный знаток русской религиозной философии 
как В.В. Зеньковский пусть точечно, но не обошел вниманием фи-
гуру В.Э. Сеземана [Зеньковский, 2001: 844]. Н.О. Лосский уделил 
ему несколько страниц [Лосский, 1991: 375–376], а Б.В. Яковенко 
оценил отдельные статьи Сеземана как выдающиеся [Яковенко, 
2003: 420]. 

В зарубежных странах интерес к личности и наследию фи-
лософа присутствует только в Литве и Финляндии. Но и, напри-
мер, литовские специалисты не забывают сделать оговорку, что 
полноценное исследование наследия Сеземана только начинает-
ся [Йонас, 2017: 203]. В культурной среде Финляндии, где про-
шла жизнь родной сестры Василия Эмильевича — Иды Марии 
Парланд (1878–1942), Сеземаном заинтересовались в 1980-х го-
дах, когда финское общество охватил интерес к семиотике. Одним 
из тех, кто оседлал эту волну, был старший сын Иды Марии — 
Оскар Парланд (1912–1997). Парланд был доктором медицинских 
наук, специалистом в области психиатрии и писателем. Он много 
выступал с докладами, неизменно утверждая, что его старшего 
брата Генри Парланда (1908–1930) [Parland, 2011], поэта, проза-
ика и переводчика следует считать предтечей национальной се-
миотики. При этом Оскар не уставал повторять, что они с Генри 
многими идеями обязаны своему дяде Василию. Имя Василия 
Сеземана часто упоминается на страницах книги воспоминаний и 
эссе О. Парланда «Знание и сопереживание» [Parland, 1991].

Всего перечисленного выше как будто достаточно, чтобы про-
будить научный интерес к фигуре и наследию В.Э. Сеземана и 
предоставить богатый материал исследователям, но за минувшие 
три десятилетия ему было посвящено считанное число научных 
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статей, написанных на русском языке; не защищено ни одной рос-
сийской диссертации, не написано ни одной книги2. В.Н. Белов, 
ведущий отечественный исследователь наследия В.Э. Сеземана 
не так давно констатировал, что как философ он интересен и са-
мобытен, но пока еще малоизучен [Белов, 2022: 232]. Значительно 
раньше американский автор Т. Ботц-Борнстейн в книге, посвя-
щенной анализу философских взглядов Сеземана, писал, что для 
него затруднительно даже определить, к какой национальности 

2  См., например: Йонкус Д. Философия Василия Сеземана: неокантианство, ин-
туитивизм и феноменология // HORIZON. Феноменологические исследования. 
2017. № 1 (11). С. 79–96; Белов В. Современные исследования творчества Ва-
силия Сеземана за рубежом // HORIZON. Феноменологические исследования. 
2017. № 2 (12). С. 411–424; Чардыбон Б. Философия Василия Сеземана и мар-
бургское неокантианство // Кантовский сборник. 2015. № 3. С. 66–85.

Вильма Бруновна Сеземан (урожденная фон Доберт) и 
Василий Эмильевич Сеземан. Берлин, 1936 год.
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и культуре отнести Сеземана, и считать ли его работы русскими, 
финскими, немецкими или литовскими. Для простоты он даже 
предлагал использовать определение «балтийский философ» 
[Botz-Bornstein, 2006: 7]. 

Русский и немецкий были для Василия Сеземана родными; 
шведский, финский и литовский он освоил самостоятельно. Его пе-
ревод трактата Аристотеля «О душе», впервые изданный в Литве 
в 1959 году [Aristotelis, 1959], и сегодня используется при издании 
трудов Стагирита [см., например: Aristotelis, 2020] и воспринима-
ется как классический образец национальной философской терми-
нологии. Более того, признано, что В.Э. Сеземан и Л.П. Карсавин 
своими переводами античных и более поздних классических тек-
стов вместе с литовскими теоретиками П. Курайтисом 1883–1964), 
А. Мацейной 1908–1987), С. Шалкаускисом (1886–1941) и др. 
обеспечили фундамент для зарождения и развития собственных 
школ литовской философии, истории и теории культуры и дока-
зали теоретическую состоятельность литовского языка в фило-
софии [Trumpa, 2001: 158; Genzelis, 1997: 235–244; Kačerauskas, 
2011: 253; Gieda: 2013, 228; Plečkaitis, 2004]3. Всего за свою жизнь 
Сеземан написал сто с небольшим научных статей и книг на рус-
ском, немецком и литовских языках. 

Сеземан иногда по касательной упоминается в статьях в связи с его 
работой в литовских университетах вместе с Карсавиным. В конце 
1950–х годов оба они были незаконно осуждены. Карсавин скончался 
в заключении, а Сеземан после освобождения и реабилитации вернул-
ся к преподавательской деятельности. Во время его работы в Литве 
были написаны и изданы на литовском языке его книги по логике, гно-
сеологии и эстетике, некоторые уже после смерти ученого.

Чаще всего фамилию Сеземана можно встретить в научных 
статьях, посвященных классическому евразийству. Он был одним 
из участников этого объединения и автором евразийских изданий, 
а также находился в дружеских отношениях с его основателями, 
в т.ч., как упомянуто выше, и с Карсавиным. Но в работах на евра-
зийские темы имя Сеземана используется преимущественно «че-
рез запятую», поскольку считается, что существенного влияния 
на судьбу евразийского движения он не оказал, а его философские 
статьи не имели практического значения. 

Такой подход к оценке места и роли Сеземана в истории ев-
разийства представляется не вполне верным уже потому, что 

3  В полноценность переводов философской классики на литовский язык в 1920–
1930-е годы верили далеко не все, поскольку до XX века основным языком ли-
товских теоретиков были либо русский язык, либо латынь.
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архивные документы убедительно указывают, что деятельность 
этой в действительности немногочисленной группы [см. подроб-
нее: Глебов, 2010: 84] в иные моменты зависела от позиции «вто-
ростепенных» участников, лишь входивших в окружение главных 
идеологов и организаторов. Что же касается практической беспо-
лезности статей Василия Сеземана ввиду их отвлеченного харак-
тера, то и это вряд ли можно считать полностью верной оценкой. 
Его философская квалификация как автора превосходных статей 
добавляла евразийцам репутацию интеллектуалов не только в сре-
де русской эмиграции, но даже и в Советской России. Достаточно 
отметить, что среди тех, кто счел необходимым полемически от-
кликнуться на это теоретическое направление, был Анатолий 
Луначарский [Луначарский, 1926], за статьями евразийцев следил 
и Максим Горький [см. подробнее: Казнина, 2003, 389–391] и др. 

Необходимо учитывать также, что В.Э. Сеземан участвовал 
в деятельности евразийцев дольше, чем многие. Он примкнул 
к ним в 1924 году [Дело, 1950: 54] и не покинул их ряды в самые 
сложные времена, когда в организации зримо нарастал кризис. 
Если «на бумаге», на страницах евразийских газет и сборников 
все было относительно стройно, то на практике, в реальной орга-
низационно-политической деятельности все оказалось осложнено 
неудачами: движение дискредитировали такие заметные активные 
участники как П.С. Арапов (1897–1938) А.А. Ланговой (1896–
1964) и др., оказавшиеся советскими агентами. Л.П. Карсавин 
еще в 1924–1925 годах понял, что «связь с единомышленника-
ми в Советском Союзе, поддерживаемая через Лангового, не се-
рьезная, и что [это] просто комбинация органов Советского 
Союза… <…> … под надзором органов ОГПУ» [Дело, 1949: 57]. 
Постепенно это же стало понятным все большему числу русских 
эмигрантов. По этой причине, а также вследствие внутреннего 
идейного раскола, известного под названием «кламарского», орга-
низацию покинули многие [Ермишина, 2015: 125–127]. 

Василий Сеземан, несмотря на все происходившее, продолжил 
трудиться во благо евразийской идеи [Дело, 1949: 57]. В оператив-
ных справках ОГПУ отмечалось, что он «пользовался большим 
доверием лидера евразийства в 1930-е гг. П.Н. Савицкого» (1895–
1968) [Дело1950: 35/1/4]4. По его поручению в 1933–1934 годах 

4  Документы, приобщенные к архивным уголовным делам, имеют разную паги-
нацию. В общем теле уголовных дел используется последовательная нумерация, а 
в приложенных пакетах — страницы пронумерованы двойным или тройным сочета-
нием числе через дефис. Во избежание путницы с указанием на интервалы страниц, 
в данном тексте при ссылке на документы из пакетов дефис заменен на косую черту.
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Сеземан готовил доклады и выступал с ними перед участниками 
евразийских подразделений в Праге и Риге. Только в 1935 году, 
после публичных высказываний Савицкого о том, что будто бы 
в СССР коммунисты продолжают разрушать памятники истории 
и культуры, Сеземан направил ему письмо с заявлением о том, что 
более не считает себя евразийцем [Дело, 1950: 66].

Значительная роль Л.П. Карсавина в евразийском движении об-
щеизвестна. В конце 1920–х годов он был самым влиятельным ли-
цом в Парижской секции. В 1929 году Карсавин прекратил свою 
деятельность в организации и сопроводил свой выход документом, 
озаглавленным «Завещанием» и адресованным бывшим соратникам 
по евразийству. В нем он указал, что «до сих пор … оно [евразий-
ство] было преимущественно теоретическим движением, настолько 
далеким от конкретной жизни, что могло приводить к прямо проти-
воположным социально-политическим проектам и программам, как 
и привлекать к себе людей самых разнообразных уклонов» [Карсавин, 
1929: 7], а «евразийские теоретики выдвинули целый ряд чисто сло-
весных или наивно-сантиментальных проектов» [там же]. 

В это время он уже перебрался в Каунас, но это произошло 
далеко не само собой и было обеспечено не только лишь одним 
научным авторитетом Льва Карсавина. Вопросы благосостояния 
семьи для него оставались первостепенными. Обеспечение род-
ных при неработающей жене, оплата обучения дочерей, длитель-
ное лечение старшей из них Ирины (1906–1987) в клинике [Дело, 
1948: 12] у популярного в Европе врача-психиатра Адриана Бореля 
(1886–1966) и т.д. — эти затраты складывалось в круглую сумму. 

Довольно долго евразийское жалованье Карсавина покрыва-
ло все эти потребности семьи, но Карсавин понимал, что связь 
с ОГПУ рано или поздно станет очевидной для всех, и тогда тучный 
финансовый поток от английского мецената Г.Н. Сполдинга пре-
кратится [Глебов, 2010: 81]. Переезд Льва Платоновича в Каунас, 
приглашение его в университет на сверхвыгодных финансовых 
условиях оказались чудесным решением многих проблем семьи 
Карсавиных. А для истории евразийства важнее, что Карсавина 
это приглашение освободило от евразийской финансовой зависи-
мости и позволило ему в 1929 году покинуть организацию. 

Сам Карсавин считал первопричиной своего приглашения 
в Каунасский университет ходатайство Сеземана [Дело, 1950: 190–
191]. Именно он убедил декана факультета гуманитарных наук 
В. Креве-Мицкявичюса (1882–1954), что Карсавин станет луч-
шей заменой маститому историку Р.Ю. Випперу (1859–1954). 
Литовский университет ожидал, что Виппера откликнется на пред-
ложение в силу предложенного ему очень щедрого жалованья. Но 
к нему прилагалось и условие — за три года выучить литовский 
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язык [см. подробнее: Ласинскас, 2005: 149–150]. В Латвии 67-лет-
него научного корифея тоже высоко ценили и издавали его труды на 
русском языке. В результате раздумий Виппер письменно уведомил 
декана, что не готов менять Ригу на Каунас [там же]. Не без замет-
ных проблем5, которые только подчеркивают значимость друже-
ской заботы Василия Сеземана, Карсавин переехал в Каунас, и да-
лее два русских профессора поддерживали дружеские отношения. 

К настоящему времени жизненный путь Карсавина исследован 
несравненно более тщательно, чем биография Сеземана. Ее из-
ложение отечественными авторами почти не выходит за границы 
одного из первых редакционных послесловий В.И. Повилайтиса 
к статье самого философа [Сеземан, 2010: 76–79]. Этот текст, 
в свою очередь, только близко воспроизводит автобиографиче-
скую часть заявлений В.Э. Сеземана, хранящихся в Литве в его 
архивном деле с материалами о реабилитации [Дело, 1956]. 
В этих обращениях Сеземан написал, что был необоснованно об-
винен в преступлениях, предусмотренных статьей 58, пп. 4,6, 10 
Уголовного кодекса от 1922 года (оказание помощи буржуазии, 

5  На момент приглашения общественно-политическое реноме Л.П. Карсавина 
в столице страны с многовековым влиянием католицизма было сильно осложне-
но его резкими антикатолическим выпадами, вплоть до критики догматов Рим-
ской Церкви [Карсавин, 1925]. Влиятельный в Каунасе прелат А. Якштас-Дам-
браускас (1860–1938), почетный профессор факультета теологии и философии, 
публично через столичную газету выступил против того, чтобы воспитание луч-
шей литовской молодежи, будущей элиты страны доверили одному из самых 
опасных идейных врагов Римской Церкви [Jakštas, 1927].

Фото арестованного В.Э. Сеземана. Октябрь, 1950
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шпионаже, призывах к подрыву и ослаблению Советской власти и 
т.д.) [там же: 17–21; 23–33; 34–40; 42–48]. Во всех этих заявлениях 
совсем не случайно приводится один и тот же перечень сведений, 
и от документа к документу в них не появляется ни одной новой 
детали о жизни заявителя. Разумеется, причина кроется не в его 
лени, и не в возрастных проблемах Сеземана: память у него была 
до самой смерти отменная. 

По прошествии многих десятилетий атмосфера того времени, 
строй мысли и реакции живших тогда людей современным иссле-
дователям не всегда понятны, поэтому адекватное распознание мо-
тивов и важных нюансов реальных взаимоотношений нередко пред-
ставляет для них отдельную проблему. Особенно это касается того, 
как авторы прошлого в своих жизнеописаниях трактуют причины 
своих поступков или комментируют личное отношение к событиям.

Автобиография Василия Эмильевича представляет собой один 
из таких характерных документов. Использование продуманной 
шаблонной версии автобиографии в его тестах продиктовано осто-
рожностью человека, прошедшего лагерную выучку и знающего, что 
всякое излишество, неосторожность могут стать поводом для новых 
запросов, а то и нового следственного дела. Тексты, направленные 
Василием Сеземаном своим адресатам, сформулированы так, чтобы 
гладкие фразы прикрыли собой опасные подробности жизни учено-
го, подчеркнули лояльность к советской власти и партии. 

Так, само заявление В.Э. Сеземана в ЦК КПСС с просьбой «дать 
указание» о пересмотре дела жалобой на бездействие [Дело, 1956: 
17–19] призвано продемонстрировать о доверии заявителя к выс-
шей идеологической инстанции страны. Указав, что он доброволь-
но ушел на фронт в Первую мировую войну, Сеземан уточнил, что 
был санитаром, а в конце 1915 года уже возобновил научную ра-
боту и женился на дочери академика Н.В. Насонова [1855–1939]. 
При этом имя второй супруги, с которой на момент написания тек-
ста Сеземан находился в браке, он не привел, потому что ее деви-
чья фамилия указала бы на дворянское происхождение — Вильма 
Бруновна родилась в семье баронов фон Доберт (1912–1998). 

Василий Эмильевич не забыл упомянуть свой очень краткий 
период своей работы в 1917 году в Архиве революции, а также пе-
реезд с женой и сыном Алексеем осенью 1918 года в Вятку, где он 
читал лекции по педагогике в педагогическом институте. Он также 
сообщил, что был приглашен в 1919 году в Саратовский универ-
ситет, где был преподавателем, а потом доцентом на кафедре фи-
лософии [там же]. Но наибольший интерес представляет рассказ 
Сеземана о причинах эмиграции. Поясняя его, он впервые отошел 
от перечислительного регистра изложения и дополнил сообщение 
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об отъезде осенью 1921 года из Ленинграда в Финляндию тем, что 
он решил «навестить … престарелую мать» [там же]. 

По своим личным убеждениям Василий Эмильевич был прин-
ципиально правдивым и кристально честным, но в этом утвержде-
нии об отъезде он слукавил. Его мать Ида Мария Сеземан (1845–
1926) действительно жила в Финляндии, но в сентябре 1921 года 
поездка происходила совсем по другой причине: этим шагом 
Василий Эмильевич пытался сохранить свой брак с Антониной 
Николаевной Насоновой (1899–1941). С 1915 года она стала но-
сить фамилию Сеземан и всем представляться Ниной, так как имя, 
полученное при рождении, не любила. Она добилась своего, и 
сегодня чаще всего упоминается в массовой печати именно как 
Нина Клепинина-Львова, одна из многих, кто был вовлечен ОГПУ 
в операцию «Трест», причастен к истории возвращения в СССР 
Марины Цветаевой и Сергея Эфрона и т.д. 

Ученица К.С. Петрова-Водкина (1878–1939) в ранней молодо-
сти была натурой, имеющей самые разнонаправленные увлечения. 
Одно из них — скоротечный роман с тогда студентом в 1921 г., бу-
дущим профессором А.В. Болдыревым (1896–1941), закончилось 

Справка об освобождении из заключения. Озерлаг,  
июль 1950
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беременностью. В феврале 1922 года родился Митя, и Василий 
Эмильевич дал ему свою фамилию и отчество. Мать до конца сво-
ей жизни так и не открыла Дмитрию имя его настоящего отца.

Сохранить семью у Василия не получилось, и в 1922 году, уже 
в Берлине, брак распался. Несмотря на развод, Василий Эмильевич 
настолько самоотверженно помогал деньгами Антонине Николаевне, 
что по свидетельствам супруги Карсавина, Лидии Николаевны, ему 
постоянно приходилось быть в долгах [Карсавина, 1936б)]. Этой 
помощи одинокой матери двух детей явно не могло хватить, но они 
жили относительно благополучно. Вероятнее всего, из материаль-
ных соображений Нина стала кадровым агентом 5-го (иностран-
ного) отдела Главного управления госбезопасности НКВД. В этом 
качестве она активно работала среди парижских евразийцев, «ве-
ликодушно» предоставив им для канцелярии комнату в квартире, 
которую снимала6 [Дело, 1949: 35/1/4]. В 1927 году Нина вышла 
замуж за примкнувшего к евразийцам бывшего активного участ-
ника Русского студенческого христианского движения Николая 
Андреевича Клепинина (1899–1941) [Дело, 1950: 118] и еще раз 
сменила фамилию. Он также был тайным советским агентом, но 
время и обстоятельства его вербовки неизвестны.

В 1935 году в Бельгии Нина сообщила Сеземану, что давно 
уже сотрудничает с советской разведкой и поделилась планами 
семьи вернуться в СССР [Дело, 1956: 171–172]. Перед Василием 
Эмильевичем возникла реальная перспектива, что он сможет ви-
деться с детьми только при условии полной лояльности советских 
властей. Это было частью вербовки, построенной на использовании 
мотива отцовской любви, Сеземан не смог противостоять манипу-
ляциям и после долгих колебаний согласился сотрудничать с ОГПУ. 
Нина тут же познакомила его с советским куратором [там же]. 

После этих событий в 1935 году Клепинины почти два года 
оставались в Париже, но Василий Эмильевич сразу же, по-
сле данного согласия на сотрудничество с органами НКВД, на-
чал интенсивно хлопотать о получении советской визы для 
Алексея. Окружающие, не зная о тайной стороне происходивше-
го: Лева Платонович Карсавин так оценивал происходящее: «Он 
[В.Э. Сеземан] действительно лишен чутья реальности… <…> … 
собирается отправить Алешу в Россию. Но комбинация эта ни для 
России, ни для Алеши не подходящая [Карсавин, 1936]. 

6  Вторая часть фамилии – Львова – была добавлена к фамилии А.Н. Клепининой 
в протоколах допросов после ее ареста в 1939 году [Дело, 1949: 211]. По всей веро-
ятности, это было еще одно ее агентурное имя. Вместе с ней был арестован ее муж.
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В этом же письме Карсавин упомянул, что «сеземановой сожи-
тельнице злой муж, наконец, согласился дать разводную» [там же]. 
Первый брак Вильмы Бруновны, расторгаемый ею на момент этого 
письма Карсавина, фактически перестал существовать еще тремя 
годами раньше, когда она после знакомства в 1931 году с Василием 
Эмильевичем ушла от мужа назад к родителям. В 1938 году состоя-
лась церемония их бракосочетания по лютеранскому обряду. 

Брак оказался на редкость счастливым: помимо сохраненной 
на всю жизнь взаимной любви супруг при всяком случае старал-
ся порадовать свою Вильму подарком или поездкой в очередной 
европейский город; она же со свойственной ей практичностью 
и организованностью обеспечивала уют в доме. Они старались 
не затерять отношения в мелочных бытовых заботах и многие 
годы они вечерами читали друг другу вслух что-нибудь из миро-
вой художественной классики или музицировали вместе (Василий 
Эмильевич виртуозно владел виолончелью, Вильма Бруновна 
прекрасно играла на фортепиано). 

Несмотря на научный авторитет и превосходно освоенный ли-
товский язык, преподаватели-литовцы почти всю его жизни вос-
принимали Сеземана приезжим русским профессором — как он 
сам утверждал, «не считают меня своим» [Дело, 1950: 206]. В та-
ком же положении был и Карсавин, разве что он в силу склон-
ности к сарказму, ответно колко характеризовал литовских коллег 
по университету: «Это глубоко националистический и шовини-
стический народец … <…> Именно от Наркомпроса [Литвы] ис-
ходят назначения, густо отдающие шовинизмом и гонением на не-
литовских профессоров и ученых» [Дело, 1949: 8/17]. Агентура 
в 1948 году доносила, что «Карсавин ругал местных литовских 
ученых, которые, по его мнению, не имеют даже точного пред-
ставления, что такое наука» [там же: 18/21]. 

Таким образом, находившиеся в глубоко провинциальной сре-
де профессора, с их образованностью, уникальной даже по меркам 
лучших столичных университетов, с близкими научными интере-
сами и, наконец, с общим прошлым в евразийстве были обречены 
на дружеское общение, семейные визиты друг к другу и т.д. С раз-
ницей в год они были вырваны из налаженной жизни университет-
ских профессоров: вначале в тюремную камеру попал Карсавин, 
затем Сеземан. После приговора последним адресом в жизни Льва 
Платоновича стала станция Абезь в приполярной тундре между 
Интой и Воркутой. А Василий Эмильевич, сменив несколько лаге-
рей между Братском и Тайшетом, смог вернуться в Вильнюс. 

 Если учесть, что их соратника по евразийству Петра 
Николаевича Савицкого арестовали буквально днями после осво-
бождения Праги от фашистов, то Карсавин и Сеземан двигались 
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по направлению к тюрьме удивительно долго. Их отношения с со-
трудниками НКВД, отраженные в донесениях агентов, протоколах 
допросов и разных справках, отмечены взаимными «любезностя-
ми» настолько, что невольно заставляет вспомнить опубликован-
ный в 1930–е годы набоковский роман «Приглашение на казнь». 

В нем писатель чутко передал новые роковые для кабинетных 
ученых отношения с реальностью, в которых, прежде всего, под 
влиянием неизмеримо возросшего к XX веку авторитета науки, 
сциентизма, теоретики стали претендовать на практическую до-
стоверность своих доктрин. 

На то, что за дверями кабинета ученого обычные житейские 
дела не оставляют места для теоретических выводов, с трудом до-
стигнутых в отвлеченных размышлениях указывал еще Дэвид Юм 
(1711–1776) [Юм, 1996: 497], но в первой половине XX века тео-
ретиками владели другие установки. Похоже, что ни Карсавину, 
ни Сеземану не давалась житейская мудрость, доступная каждому 
крестьянину и обеспечивающая ему цепкость к жизни в любых 
обстоятельствах. Без всяких теорий русский крестьянин усвоил, 
что в иных случаях ему полезно и то, что в глазах интеллиген-
та может выглядеть глупостью, нелепицей, беспринципностью 
или равнодушием. Эта «мудрая глупость», вплоть до готовности 
выставить себя дураком, прикрывшись фразой: «Виноват, барин, 
оплошал, — бес попутал» столетиями обеспечивала русскому му-
жику выживаемость в самых тяжелых условиях. 

По работам Карсавина нетрудно увидеть, что он предпочитал 
теме реалий жизни русского крестьянства конкретику жизни ита-
льянских религиозных общин XII–XIII веков. О родном Отечестве 
он предпочитал мыслить и говорить обобщенно — о судьбах рус-
ского народа, его истории, религиозности русской идее, обще-
ственном идеале и т.п. Но как религиозный мыслитель Карсавин 
почти не развивал свои размышления в сторону прояснения кон-
кретных качеств русского мужика, никогда не забывающего, что 
Творец создал жизнь такой, какая она явлена перед человеком, и 
в ней един Бог без греха, и только Ему «ведомы от вечности все 
дела Его» (Деян. 15:18). 

Сеземан и Карсавин новозаветные тексты, конечно, знали, но 
ценили теоретическую сферу настолько, что иногда не замечали, 
как абсолютизируют иные свои отвлеченные представления и 
ставят их выше прозы жизни. К этому подмешивалась доля про-
фессорского высокомерия, прямо выраженного в таких, напри-
мер, словах Льва Платоновича: «Если большевики вместо науки 
занимаются обобщением, то для этих ослов и обобщения недо-
ступны» [Дело, 1949: 18/21]. Можно предположить, что и реше-
ние не покидать Литву, принятое перед освобождением Вильнюса 
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от фашистов, в значительной степени оба профессора обосновы-
вали рациональными спекулятивными умозаключениями, наивно 
ожидая, что практика советской жизни смягчилась, коммунисты 
стали гуманнее и с ними можно будет как-то «договориться». То, 
как Сезаман и Карсавин попытались выстроить свои отношения 
с сотрудниками структур НКВД, представляет собой пример не-
объяснимого простодушия, ставшего катализатором идеологиче-
ского преследования двух профессоров и расправы над ними.

 Через несколько дней после того, как 13 июля 1944 года Вильнюс 
был освобожден от фашистов, Сеземана пригласили к ректору 
университета, и тот представил ему офицера. Чекист попросил 
профессора написать обзорную записку об отношении коренного 
населения к советской власти. Сеземан продолжал считать дей-
ствующими свои давние обязательства в сотрудничестве. Он не мог 
знать, что агента из него не получилось: еще в 1936 году в Каунасе 
к «Философу», как он значился в оперативных материалах Василий 
Эмильевич, обратился советский эмиссар и дал поручения. Но пре-
доставленные Сеземаном сведения были ничтожны, инициативы 
он не проявил, и с 1939 года его перестали считать агентом как 
«не представляющего оперативного интереса» [Дело, 1950: 35/1/4]. 

Казалось бы, имея за плечами опыт революции и всего происхо-
дившего после нее, хорошо видевшие действия властей в довоен-
ный период Советской власти в Литве, Сеземан и Карсавин должны 
были давно и хорошо понять, с кем и с чем они имеют дело. Но 
в 1944 году Василий Эмильевич продолжал считать себя связанным 
словом о сотрудничестве. Вряд ли он каким-то фантастическим 
образом убедил себя, что в 1939 году Советская власть допускала 
ошибки случайно. Скорее причина в том, что тогда им владело то 
доверие ко всем сторонам жизни, дополнительно препятствующее 
способности адекватно оценивать реальность. Его жизнь была ос-
вещена редким семейным счастьем со свое бесценной Вильмой, он 
был окружен ее любовью и заботой. Сам Василий Эмильевич был 
полон физических сил, удивлял всех на пляже сложными силовы-
ми гимнастическими упражнениями. Наконец, в ожидании скорого 
окончания войны они решились родить ребенка… Что до советской 
контрразведки, то, как ему и сказал офицер на встрече, то НКВД 
на освобожденных территориях все силы бросило на разоблачение 
шпионов и выявление пособников фашистов. 

Захваченный своим возвышенным оптимизмом, профессор фи-
лософии в статье, характерно озаглавленной «Мои объяснения», 
добросовестно перечислил, словно растолковывая студентам, все 
основные причины, почему литовское население из рук вон плохо 
относится к коммунистам и советской власти. Содержание напи-
санных им восьми страниц таково, что из нашего сегодня остается 
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только удивляться, почему автора сразу не препроводили в каме-
ру. Только в 1950 году эти написанные им по просьбе сотрудника 
МГБ аналитические «советы» зазвучали вместе с формулиров-
кой "пропаганда и агитация", содержащие призыв к ослаблению 
Советской власти" (Ст.58-10 УК РСФСР) [Дело, 1950: 211]. 

В частности, Сеземан написал, что советской власти надо 
учесть, как сильно «за двадцать лет самостоятельной жизни Литва 
в культурном и экономическом отношении … продвинулась впе-
ред, и у всех литовцев развилось национальное самосознание, 
принимающее иногда и болезненные формы» [там же: 204].

Далее профессор указал, что в 1939 году коммунистам не надо 
было запрещать национальный гимн и заменять его интернационалом, 
«который большинству народу, религиозно настроенному, был чужд и 
неприятен» [там же: 205]. К «ошибкам» автор записки отнес и массо-
вую депортацию литовцев, включая отдельно формы ее проведения: 
«Были вывезены старики и больные, которые политически не пред-
ставляли никакой опасности. Разделение семей и посылка их в разные 
места. Особенно болезненно переживалось, что вывезено было много 
учителей, что нанесло ущерб народному образованию» [там же]. 

Не исключено, что помимо эмоционального стиля изложения 
ученого подвела привычка добиваться точности и емкости фор-
мулировок своих мыслей. Честность могла быть продиктована и 
воспитанной в протестантской семье уважением к своей личной 
вере, нежелание уподобляться «рабу лукавому». Как бы там ни 
было, но Сеземан совсем не заметил, как далеко позади себя оста-
вил черту, к которой тогда было смертельно опасно приближать-
ся: «Создалось впечатление, что политика советской власти по-
ставила целью уничтожить самобытность литовской культуры и 
денационализировать край. Это впечатление еще усиливалось пе-
реселением в Литву колхозников из России. Затем самый способ 
вывозов, их чрезвычайная спешность, которая лишала вывозимых 
возможности подготовиться к переселению и лишало их всего их 
имущества. Очень тяжелые условия при перевозке вывозимых 
в переполненных вагонах без пищи и воды» [там же].

Не остались без внимания профессора и темы идеологическо-
го воспитания вузовской молодежи: «Присланные в университет 
преподаватели марксизма и ленинизма не сумели импонировать 
ожиданиям студентов и внушить уважение к серьезности этих 
дисциплин. Слишком круто проявлялось и навязывалось препода-
вание предметов на марксистский лад [там же: 206].

Обзор заканчивался выводом Сезмана, что, как ему «кажется» 
(!), если не будут повторены перечисленные ошибки и литовскому 
народу «дадут время привыкнуть к новому строю, то он [народ] 
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сумеет приспособиться и выработать вполне лояльное отношение 
к советской власти» [там же: 207].

Карсавину в том же 1944 году тоже задавались вопросы. 
Поначалу они были совсем безобидными — о ценностях художе-
ственного музея, но его тоже стали спрашивать о настроениях насе-
ления, попросили назвать имена тех, кто поддерживал фашистов, и 
кто придерживается националистической ориентации. Затем после-
довало предложение о сотрудничестве, и Карсавин … согласился. 
Но формулировка сохранившегося ответа была так хитроумна, что 
в ней не исключен скрытый расчет, задеть вербовщика лично, что-
бы свести к минимуму повторение подобных предложений: «Я хо-
рошо понимаю, необходимость помогать органам государственной 
безопасности, и как русский человек сам чувствую эту обязанность, 
в особенности в обстановке военного времени, но я не могу пре-
вратиться в сексота, в агентишку. Я готов помочь чем и как могу, но 
в таком случае мне хотелось бы иметь дело с человеком, который 
бы меня понимал. Все советские люди должны бороться с врагом 
и помогать органам, и я не думаю отказываться помогать, но это 
нужно делать толково» [Дело, 1949: 8/17]. Больше с Карсавиным 
о сотрудничестве разговоров не заводилось, и вскоре в его близ-
ком окружении был внедрен агент «Прямой» [там же: 8/18] к до-
несениям которого скоро добавились донесения и от «Тургенева», 
«Александровского» и др. [там же: 8/20–26]. 

Тема секретной агентуры и осведомительства в СССР в послед-
ние десятилетия преимущественно представляет собой простран-
ство однобоких, тенденциозных спекуляций. Необоснованным 
репрессиям, разумеется, не может быть оправдания, но ситуация 
в послевоенной Литве не сводилась к теме врагов народа и уродли-
вых явлений, сопровождавших культ личности. Шла война и еще 
не было ясности: «или враг нас», «или мы его». Советская контр-
разведка действительно вмешивалась во все происходящее, дей-
ствительно выявляла скрывавших военных преступников, пособ-
ников фашистов, повинных в гибели людей, пресекала реальный 
шпионаж, устанавливала имена участников бандформирований 
и т.д. Без широкой агентурной сети из местного населения выпол-
нить эти задачи было невозможно, она была создана. Согласно от-
четам 2-го отдела МГБ (контрразведка) в январе 1949 года в Литве 
с населением около 2,5 млн человек [Копии, 1949: 2] состояло око-
ло 500 агентов и свыше 2000 осведомителей. 

Но папки с наблюдательными делами на Сеземана и Карсавина 
пополнялись не только через вильнюсскую агентуру. Один из по-
водов для будущих вопросов и обвинений показательно обеспечил 
тот самый, арестованный в Праге П.Н. Савицкий. В ноябре, после 
допросов в следственной тюрьме, его доставили в лагерь близ 
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станции Потьма в Мордовии. При всякой возможности он старал-
ся посетить культурно-воспитательную часть и прочитать свежие 
газеты. В конце 1945 года второй странице газеты «Известия» 
от 23 декабря в информации под заголовком «В Академии 
наук СССР» он увидел фамилию соратника по евразийству. 
Сообщалось, что в институте философии АН СССР начата под-
готовка учебного пособия по элементарной логике, а в качестве 
авторов были перечислены член-корреспондент Академии наук 
СССР М.С. Строгович, профессора В.Ф. Асмус, В.Э. Сеземан и 
др. [В Академии, 1945: 2].

Далее один из ведущих теоретиков евразийства, умный и об-
разованный человек не нашел ничего более подходящего, чем на-
писать и отправить из лагеря, советской почтой, т.е. через сито 
цензуры, письмо в Москву на адрес Академии наук СССР и лич-
но на имя Сеземана: «Милый, дорогой Василий Эмильевич …» 
[Дело, 1950: 208]. Сложенное в «треугольник» послание содержа-
ло просьбу о помощи продовольственными и вещевыми посылка-
ми. Не забыл Петр Николаевич прислать и новые теоретические 
работы Василия Эмильевича, равно как не забыл указать домаш-
ний адрес своей сестры Анны Николаевны Кренке (1900–1984), 
от которой Сеземан может узнать все подробности его положения. 
Письмо попало «куда надо» и тоже было подшито к следственно-
му делу В.Э. Сеземана как одно из косвенных доказательств его 
причастности к политической организации с буржуазной идеоло-
гией. [Дело, 1950: 208].

Сегодня авторы статей о евразийстве устойчиво трактуют уча-
стие в нем как главный мотив для ареста и осуждения Карсавина 
и Сземана. Но была ли их евразийская деятельность действитель-
но главной пружиной возникновения уголовных дел? Если бы это 
было так, они были бы , арестованы сразу после освобождения 
Вильнюса, в крайнем случае после допросов П.Н. Савицкого ле-
том 1945 года. Все указывает на то, что в евразийскую упаковку 
эти дела облачили, для придания веса «реализованным» делам, как 
называли чекисты завершение оперативного наблюдения и сбора 
информации в отношении человека или группы лиц их осуждением. 

Как свидетельствуют архивные документы, настоящие рычаж-
ки и шестеренки секретного механизма, затащившие жизнь двух 
русских ученых в репрессивную мясорубку, приводились в дей-
ствие другими мотивами и обстоятельствами. Одна из реально 
важных причин связана с обострением давней психической бо-
лезнм Ирины Львовны Карсавиной, вторая — с профессиональ-
ной деятельностью профессора Сеземана в университете.

Ухудшение здоровья у Карсавиной произошло в 1948 году 
не в последнюю очередь из-за скрываемых тяжелых переживаний: 
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ранее она тоже дала согласие стать агентом и числилась в доне-
сениях «Галиной», ее завербовали, играя на ее патриотических 
струнах. В глазах контрразведчиков она представляла большой 
интерес, поскольку имела опыт работы в литовском посольстве 
Великобритании. Но весной 1948 года нервное напряжение пре-
высило силы Ирины Карсавиной, и она отказалась продолжать 
сотрудничество. Ее, конечно, предупреждали о последствиях, она 
не вняла этому, и 8 марта 1948 года ее арестовали [Дело, 1948: 7–8]. 

Все обвинения против нее держались исключительно на сведе-
ниях, полученных от агента … «Галины». В том числе, было пе-
реиначено ее собственное донесение о полученных номерах жур-
нала «Les Temps Modernes» со статьями Жан Поль Сартра. Они 
были в посылке, переданной еще в 1947 г. с оказией из Парижа 
сестрой — Марианной Львовной Сувчинской [там же] Ирина 
Карсавина отчиталась о получении этих изданий перед МГБ не-
замедлительно, но не избавилась от них, а отдала их на хранение 
Василию Сеземану. Это она тоже указала в своем агентурном со-
общении [Дело, 1949: 8/19–20]. В конце июля 1948 года Особое 
совещание вынесло Ирине Карсавиной приговор — 10 лет, и она 
была отправлена в мордовский лагерь [Дело, 1948: 18]. А в на-
блюдательном деле Сеземана появилась еще одна «черная метка» 
[Дело, 1950: 20; там же: 35/1/20]. 

Профессора Сеземана освободили от заведования кафедрой 
основ марксизма-ленинизма в конце 1948 года уже после ареста 
Ирины Львовны. Все произошло в полном противоречии его реко-
мендации в памятной записке 1944 года: не прибегать к практике 
«назначения на ответственные посты лиц, приехавших из России, 
не знающих Литвы и плохо разбирающихся в местных условиях» 
[Дело, 1950: 205]. В августе 1948 года Сеземан получил указание 
обеспечить учебной нагрузкой присланного из Еревана, кандидата 
философских наук Генри Габриэловича Габриэльяна (1903–1981) 
[там же: 331]. Он не мог знать, что это было первым шагом в дале-
ко идущих планах относительно него. 

Габриэльян имел в своем послужном списке богатую профес-
сиональную деятельность партийного функционера: он успел 
поработать секретарем райкома и губкома, заведующим отделом 
печати ЦК Компартии Армении, был редактором партийной газе-
ты «Авангард», директором института марксизма-ленинизма, за-
местителем заведующего отделом культуры КП Украины, дирек-
тором института истории и литературы, заведующим кафедрой 
университетов и т.д. Вершиной партийной карьеры Габриэльяна 
стало его назначение в 1937 году ректором Ереванского универ-
ситета, но через четыре месяца он был исключен из партии и 
помещен в тюрьму. Каждый день заключения мог быть для него 
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последним, тогда были расстреляны очень многие. [Գաբրիելյան]. 
Но через год его каким-то чудом освободили, и ему пришлось на-
чинать карьерное движение с должности преподавателя универ-
ситета [Ibid.]. 

Перевод в Вильнюс не был повышением, а только шансом вер-
нуть партийное доверие. В Литву Габриэльян приехал, хорошо 
понимая, какие и с кем ему придется решать задачи, и как дорого 
он может еще раз заплатить за малейшее отклонение от официаль-
ной линии. Но он совсем не владел литовским языком, звучащим 
в университете и в городе повсеместно. В сложной послевоенной 
обстановке Габриэльян совершенно не чувствовал себя уверенным 
ни в своем личном настоящем, ни в личном будущем, а мог рас-
считывать только на то, что будет полностью соответствовать всем 
требованиям партийных руководителей и кураторов из НКВД.

Вскоре Сеземана ожидаемо сняли с заведования кафедрой, и 
на это место был назначен Габриэльян. Словесные стычки между 
бывшим и действующим руководителями возникли сразу. Но осо-
бую роль в конфликте сыграла статья «Против формализма и апо-
литичности в преподавании логики», опубликованная в первом 
номере журнала «Вопросы философии» за 1948 год [Вышинский, 
1948]. Она представляла собой отклик на приказ министра выс-
шего образования СССР С.В. Кафтанова «О работе кафедры 
логики Московского государственного университета имени 
М.В. Ломоносова» от 28.03.1948. В приказе сообщалось о про-
верке кафедры логики МГУ и обнаруженных идеологических 
изъянах в преподавании этой науки. Документ содержал форму-
лировки о порочном, формалистическом подходе, отрыве логиче-
ских форм «от живого мышления советских людей» [там же: 345], 
недопустимости объективизма и аполитичности. Приказ требовал 
от руководителей вузов «проверить состояние преподавания логи-
ки с целью решительного преодоления формализма, схоластики и 
аполитизма в преподавании этой науки» [там же].

Центральный тезис статьи в «Вопросах философии» провоз-
глашал существование двух логик — ошибочной формальной и 
правильной, т.е. имеющей в основе принцип партийности [там 
же: 345–346]. Это положения на практике потенциально легко 
становилось для расправы не только по идеологическим основа-
ниям, но и по причинам личной неприязни, карьерных целей и т.п. 
Жизнь это быстро подтвердила, в т.ч. в Вильнюсе: по университе-
ту покатилась волна проверок содержания лекций, на кафедрах и 
факультетах стали звучать специальные доклады о безусловном 
верховенстве принципа партийности во всех науках. 

Весной 1949 года Габриэльян представил коллегам свой до-
клад «Партийность логики и борьба с формализмом» и предложил 
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высказаться. Сеземан резко возразил, что партийность есть не что 
иное, как субъективизм, а партийная наука не может быть объ-
ективной. [Дело, 1950: 336]. Несколько лет спустя в заявлении о 
пересмотре своего дела Василий Эмильевич так изложил проис-
ходившее далее: «В результате дискуссии я был обвинен в серьез-
ном идеологическом уклоне и решением общеуниверситетского 
совета уволен из Университета, а затем и из Пед.института. Я по-
дал жалобу на это решение в ЦК ВКП/б/ в Москве. В это время 
вышла как раз работа тов. Сталина о языкознании, в которой он 
доказывал, что строй языка, а тем самым и лежащего в его основе 
мышления, не относится к идеологической надстройке, а имеет 
общий для всех классов характер. Приблизительно в то же время 
ЦК ВКП/б/ вынес по моей жалобе решение, что в разногласиях 
по этим теоретическим вопросам окончательное выяснение еще 
не созрело, и [поэтому они] не могут служить поводом к уволь-
нению от преподавания в Вузах, и назначил меня профессором 
логики в Белорусский университет в Минске» [Дело, 1956: 9–11]. 

С точки зрения Габриэльяна, некоторых его коллег и курато-
ров из управления МГБ Сеземан повел себя крайне вызывающе. 
Помимо поданной жалобы он лично съездил в Москву, в Академию 
наук и министерство высшей школы, стал там отстаивать свою 
точку зрения. На словах его успокоили, но в письменном ответе 
на запрос заместитель начальника отдела спецработы академии 
профессор Н.С. Шевцов написал свой вывод от общения с виль-
нюсским ученым-правдоискателем «хорошо владеет фактически-
ми знаниями в области формальной логики, но обнаруживает сла-
бость и беспомощность в знании основ марксистско-ленинской 
теории» [Дело, 1950: 10].

Все происходившее в преподавательской среде отразилось и 
на студенческой атмосфере. Литовские студенты любили лек-
ции Василия Сеземана. Один из них поэт, переводчик и критик 
А. Балтакис вспоминал, что студенты восхищались его прекрас-
ным владением национальным языком [Baltakis, 2015]. Со всей не-
посредственностью юношеской горячности они не считали нуж-
ным слишком скрывать свою неприязнь к приехавшим в Вильнюс 
русскоязычным лекторам, особенно тем, кто активно отстаивал 
тезисы марксизма. На их фоне Василий Эмильевич запомнился 
студентам «человеком свободного разума» [Baltakis, 1997]. 

В дополнение ко всему ревизия фондов кафедральной библио
теки, проведенная Габриэльяном, выявила 133 (!) книги враж-
дебных авторов-идеалистов и откровенных политических вра-
гов. Из базовых книг марксизма-ленинизма обнаружилась только 
одна — ленинский труд «Материализм и эмпириокритицизм». 
[Дело, 1950: 225]. Поскольку фонды библиотеки комплектовал 



104

Человек. 2023. Т. 34, № 5

ВРЕМЕНА.  
НРАВЫ.  
ХАРАКТЕРЫ

во времена заведования Сеземан, такой идеологический перекос 
в фондах пополнил список претензий к нему. 

Лекции профессора были отданы на рецензирование верным 
партийцам, работавшим на кафедре, все они были лицами, недав-
но приехавшими. Для рецензирования лекции специально засте-
нографировали и перевели на русский язык, благодаря чему они 
и сохранились в архивных делах [там же: 314–340]. На основании 
рецензий был сделан вывод, что Сеземан исповедует «насквозь 
идеалистическую позицию» [там же: 342]. В завершение к такому 
вороху претензий в наблюдательное дело поступил отзыв на заня-
тия профессора, проводимые им в Вильнюсской партшколе с пар-
тийными чиновниками. В нем в числе прочего приводился факт 
откровенного морального унижения партийного актива на заняти-
ях по логике: профессор давал им задание сделать обоснованный 
вывод из двух утверждений: «Все жители Вильнюса — жулики», 
и «Вы — житель Вильнюса» [Дело, 1950: 354].

В Белоруссию на якобы предложенное ему новое место работы 
Василий Эмильевич выехать не смог. 26 сентября 1950 года он 
был арестован и осужден [там же: 9]. Судя по срокам вынесенно-
го Особым совещанием приговора Василию Сеземану — 15 лет 
[там же: 272], его вина в 1,5 раза превышала «преступления» Льва 
Карсавина (10 лет), и почти в 2 раза — Савицкого (8 лет). 

Отдельную тему в историях арестов Карсавина и Сеземана 
представляет то, как слаженную работу оперативной слежки, за-
тем следственного механизма будущие жертвы последовательно 
«смазывали» той самой упомянутой выше наивностью. Они по-
зволяли себе налево и направо раздавать зубодробительные оцен-
ки советской власти, коммунистам и лично Сталину. откровенни-
чать с малознакомыми людьми, в т.ч с Михаилом Михайловичем 
Туган-Барановским (1902–1986), известным экономистом, социо-
логом, одним из тех, кто именовался в трудах историков партии 
легальным марксистом. 

Еще в 1922 году М.М. Туган-Барановский вступил в Париже 
в тайную группировку французских эсеров, а вскоре и в ком-
мунистическую партию Франции. За деятельность в этой ком-
партии в 1926 году он был выслан в СССР [Туган-Барановский, 
2007: 340]. По утверждениям Л.З. Копелева (1912–1997), он сам 
слышал от Туган-Барановского рассказы, что тот еще в Париже 
лично казнил несколько бывших белогвардейских офицеров 
[Копелев, 2010: 170]. Копелев писал, что в 1945 году, т.е. в пери-
од общения с Карсавиным и Сеземаном, Туган-Барановский был 
действующим офицером СМЕРШ. 

Туган-Барановский, в свою очередь, называл себя просто писателем, 
и Карсавин и Сеземан не только допустили его в ближний круг, в свои 
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дома, но были с ним недопустимо откровенны [Дело, 1949: 35/1/20]. 
Более того, Сеземан ему единственному дал на время наиболее идео-
логически «крамольные» сартровские журналы [Дело, 1950: 29]. 

К моменту возбуждения уголовного дела в отношении профес-
сора В.Э. Сеземана в наблюдательном деле собралось еще мно-
го сказанного им с 1944 по 1950 годы и переданного в доносах. 
Среди прочего, например, он говорил: 

«У нас происходит не застой в науке, а сознательное разруше-
ние науки, которое делается для того, чтобы учредить полную ду-
ховную диктатуру, по возможности убить все творческие проявле-
ния новых людей» [Дело, 1950: 35/1/19]. 

 «Страна находится в умственном застое и виновником он счи-
тает одного из руководителей ВКП/б/ и Советского Правительства. 
Смерть его, он считает, спасением для страны, а поэтому каждый 
из нас обязан, якобы, ее желать с нетерпением, но огорчается тем 
что имеется немало его последователей. Если же к власти придет 
новая фигура, то возможна перемена, так как каждому новому че-
ловеку доступны стремления к популярности, а всякое отступле-
ние от сталинизма ее гарантирует.

<…> … об этом мечтает и Карсавин. <…> … придется оку-
нуться, в “моральный унитаз” при голосовании” [там же: 35/1/20].

“Мы превратились в жвачных животных, вначале жуем в Мос
кве, а потом пережевываем то, что жевали там” [там же]. 

Жизнь в СССР состоит из самых несправедливых преследова-
ний, которым конца и края нет <…> .

Нельзя сравнивать условия морального существования насе-
ления там и здесь, ибо в СССР человек, находящийся в тюрьме 
более свободен, чем находящийся на воле, так как в тюрьме он 
может говорить, не опасаясь ареста, у нас же он и это не может 
делать”» [там же: 35/1/21–22].

В таком поведении Сеземана, разумеется, можно обнаружить, что 
он продолжал держаться своих представлений о чести и достоинстве, 
не сдерживал себя в оценках происходящего вокруг. Но это не от-
меняет проблемы кредита доверия, выданного фактически незнако-
мым людям. Это в полной мере справедливо в отношении Карсавина. 
В жесткости формулировок он даже превосходил своего коллегу: 

«Я считаю, что если несколько лет назад Советская власть была 
благом для России, то сейчас она вредна. Советская власть нео-
бычайно развила народное образование, сделала безумный техни-
ческий скачок вперед, но что означает техника без гуманитарных 
наук. В Советском Союзе, наряду с громадным техническим про-
грессом, идет страшный гуманитарный регресс. Гуманитарные 
науки умерли в СССР. Философия превратилась в катехизис 
коммунизма, история — в ученический примитив, социология 
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вообще умерла. Получилось это в результате того, что советская 
интеллигенция, молодежь стали рабочими, т.е. не мыслящими че-
ловеческими организмами» [Дело, 1949: 8/22]. 

Вскоре после возвращения советской власти в Литву Карсавин 
стал жалеть, что отказался от предложения уехать вместе с семь-
ей во Францию перед отступлением немецких войск из Вильнюса 
[там же]. 

Можно себе представить, как тяжелое чувство личной вины 
обжигало Карсавина и Сеземана, когда их семьи после приговора 
были изгнаны на улицу, голодали, скитались по съемным кварти-
рам, продавали дорогие им вещи за бесценок и т.д. Все они огром-
ной ценой долго оплачивали проявленную теоретиками-профес-
сорами беспечность и наивность в отношениях с советской реаль-
ностью. Зерна этой вины обнаруживаются и постоянном интелли-
гентском расшаркивании с могильщиками их жизни, в наивных 

Портрет заключенного В.Э. Сеземана. Масло. Художник –  
заключенный архиепископ Даниил (Юзьвюк). 1954
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надеждах, что все эти кураторы и следователи проявят честность 
и порядочность в ответ на их готовность дать любые пояснения.

Действительно, на некоторых допросах Карсавин и Сеземан 
рассказали даже то, что совсем ни при каких обстоятельствах 
нельзя было рассказывать. Так, Карсавин без специальных вопро-
сов о Елене Чеславовне Скржинской (1894–1981), любви всей его 
жизни, назвал следователю ее имя [Дело, 1949: 173]. Сеземан чуть 
не подвел себя под статью о сотрудничестве с немцами, сообщив, 
что когда немцы закрыли Вильнюсский университет, они продол-
жали платить некоторым профессорам за продолжение теоретиче-
ской работы, и он входил в их число [Дело, 1950: 136–137]. 

В лагерях Тайшета профессору Сеземану поневоле пришлось 
учиться иначе относиться к реальности, познакомиться с отвра-
тительной изнанкой жизни. В 70 лет академическому профессору 
пришлось валить лес в тайге, быть посудомойщиком и разнора-
бочим на кухне, чистить туалеты. В неволе Василий Эмильевич 
страстно хотел жить, чтобы обнять жену и детей. Он ясно отдавал 
себе отчет в том, что перед ним встала трудная задача нового пони-
мания окружающего мира. Но он так и не смог ее решить на прак-
тике и перейти на возможный путь, требующий совершенно иного 
отношения к себе и людям. В самых приземленных условиях и об-
стоятельствах неволи он продолжал считать своим самым главным 
делом дело мысли. При всякой возможности профессор философии 
Сеземан занимался с заключенными, старался увлечь их в мир идей. 
Понимая свою неспособность перевести свою жизнь в утилитар-
ный регистр, подчинить первостепенности практической выгоды, 
он надписал дочери Наталье свое лагерное фото: «От философа, ко-
торый так и не научился мудрости». 

После освобождения в 1956 году Василий Эмильевич упорно 
добивался реабилитации и наконец, несмотря на многочислен-
ные отказы, был оправдан по всем пунктам обвинения. Он вер-
нулся в Вильнюсский университет, продолжил преподавать ло-
гику и рассказывать об Аристотеле и не только. Он существенно 
переработал свой учебник логики, изданный на литовском еще 
в 1929 году, и завершил «Эстетику». Эту книгу Сеземан считал 
главным своим трудом, она была издана посмертно, [Sezemanas, 
1970]. Позже в свет была выпущена «Гносеология», объединив-
шая три связанных больших текста [Sezemanas, 1987].

Василий Сеземан всю жизнь оставался верен своим философ-
ским идеям о необходимости совершенствования духовного и те-
лесного самообладания, дисциплины духа и тела [Сеземан, 1931: 
147–190]. Со своей любимой Вильмой он не соглашался только 
в том, что возраст и гимнастика несовместимы. Гимнастика и 
дисциплинированность помогли ему выжить в лагере. Почти 
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до самой кончины Сеземан скрывал от жены, что не оставил за-
нятий с тяжелыми гимнастическими ядрами. И он все время напо-
минал сыну Георгию пример своих предков — Pavel[а] и «Paal[а], 
когда-то победивших твердость гранитной породы. 

Сегодня имя Василия Сеземана глубоко и четко прорезано 
в каменной мемориальной доске, вмурованной в стену главного 
здания Вильнюсского университета. Всем, кто заходит в универ-
ситетский двор, эта надпись хорошо видна, как и вторая, сделан-
ная чуть выше: «Лев Карсавин». Обе они сделаны по-литовски. 
В России же имя Льва Платоновича значится на памятном камне, 
откуда в 1922 году пароход «Пруссия» отплыл вместе с большой 
группой русских изгнанников, философов и ученых. В галерее 
самых значительных выпускников Института философии Санкт-
Петербургского университета, когда-то именовавшегося истори-
ко-филологического факультетом, есть портрет Льва Карсавина. 
Недавно стало известно о планах заказать для галереи и портрет 
Василия Сеземана.

Настоящая статья создана при сердечном участии и помощи 
светлой памяти сына В.Э. Сезамана Георгия и его ныне здрав-
ствующей супруги Юлии.
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Abstract. The article is devoted to the state of scientific research of the life, 
activity and legacy of V.E. Seseman, a Russian, Lithuanian, Soviet philosopher, 
one of the participants of the Eurasian movement. His fate turned out to be 
closely connected with one of the main ideologists of Eurasianism, L.P. Karsavin, 
a Medieval scholar and philosopher. The weak holistic elaboration of Seseman’s 
legacy and life is due to a combination of reasons, primarily the lack of Russian 
translations of his main works written in German and Lithuanian. Another 
important reason is the low interest of researchers in archival sources containing 
important information about the biographies of Seseman and Karsavin. 

Previously unknown historical documents are actively used in the article. 
They recreate the dramatic tension of the 1920s–1950s, reveal important 
circumstances in the tragic fractures of the destinies of two Russian 
philosophers. Contrary to the established opinion, the author considers 
that the main real reason for the criminal prosecution of Seseman is not 
participation in Eurasianism, but a principled philosophical position, including 
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expressed in open objections to the imposition of the supremacy of the 
principle of partisanship in the teaching of logic and against the reformatting 
of this science into an ideological discipline. theoretical development.

Another reason for the arrests was the extreme carelessness of these 
university professors in informal relationships with others, many of whom 
were secret agents. The author of the article points out a striking gap between 
the high theoretical qualifications of two armchair scientists and their naive 
short-sightedness in practical behavior. The unreasonable credulity shown in 
real life by two thinkers translates the topic into the register of ethics and leads 
to questions about the personal responsibility of each of these theorists for 
the tragedy of not only their lives, but also the lives of loved ones.
Keywords: Russian philosophy, Russian emigration, Eurasianism, discussion 
about logic, cabinet scientist and reality, Seseman, Karsavin, Savitsky.
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Аннотация. В статье рассматриваются основные идеи советского марк-
систского гуманизма. Показано, что, несмотря на идеологический кон-
троль над культурой и наукой, начиная с середины 1930-х годов в совет-
ской философии складывается оригинальная версия восточно-европей-
ского марксистского гуманизма. На наш взгляд, советский марксистский 
гуманизм возникает, во-первых, в результате дебатов 1920–1930-х годов 
о пролетарской культуре и о гуманизме, а во-вторых, как антифашист-
ское движение. В рамках исследования феномена советского марксист-
ского гуманизма мы обращаемся к анализу трех ключевых нарративов, 
сложившихся в дискурсе советской философии: пролетарскому гума-
низму, социалистическому гуманизму и коммунистическому гуманиз-
му. Пролетарский гуманизм (М. Горький, М. Петросян), на наш взгляд, 
исторически соответствовал периоду непримиримой идеологической 
борьбы с абстрактным гуманизмом и фашизмом. Социалистический 
гуманизм (Н. Бухарин, П. Федосеев, Ф. Константинов) уделял основ-
ное внимание материальным и духовным условиям воспитания все-
сторонне развитой личности. Коммунистический гуманизм (И. Фролов) 
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Марксистский гуманизм по праву является одним из ори-
гинальных течений в философии второй половины 
XX века. Гуманистические идеи Р. Гароди, А. Лефевра, 

Э. Фромма, Р. Дунаевской, А. Шаффа и других мыслителей 
не только творчески развили ряд философско-антропологических 
постулатов К. Маркса, но и оказали заметное влияние на многие 
политические процессы в мире (в частности в Восточной Европе). 
Еще десять лет назад большинство публикаций по данной тема-
тике было посвящено в основном исследованию западного марк-
систского гуманизма. Лишь в последние годы ситуация измени-
лась и появились работы, обращающиеся к наследию марксист-
ского гуманизма в Югославии, Польше, Венгрии, Чехословакии и 
Румынии [Mervart, 2017; Fuchs, 2017; Cistelecan, 2022].

Вместе с тем в отечественной философской историографии 
закрепилось мнение, что в СССР, где идеи Маркса, помещенные 
на прокрустово ложе официальной философии диалектического и 
исторического материализма, систематически искажались, марк-
систский гуманизм отсутствовал (есть отдельные исключения — 
см., например: [Корсаков, Синеокая, Пущаев, 2018; Алымов, 
2020]). В противовес этой позиции следует сказать, что именно 
в СССР в стенах Института Маркса-Энгельса в 1932 году были 
впервые в полном объеме изданы знаменитые «Рукописи 1844 года» 
Маркса на языке оригинала [Leopold, 2007: 4]. Именно «Рукописи 
1844 года» стали тем теоретическим фундаментом, на котором воз-
никли христианский социализм и экзистенциальный марксизм, 
чье критическое обсуждение породит в 1950-х годах на Западе 
марксистский гуманизм. Более того, имеющиеся советские источ-
ники 1930–1980-х годов опровергают не только тезис, что в СССР 
марксистский гуманизм отсутствовал (или, если и существовал, 
не был оригинальным философским направлением), но и позицию, 
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согласно которой период его существования ограничивался лишь 
хрущевской оттепелью. 

В рамках настоящего исследования я попытаюсь доказать, что 
советский марксистский гуманизм хронологически появился на-
много раньше западного и определенным образом повлиял на его 
развитие. 

Марксистский гуманизм как пролетарский 
гуманизм
Появлению понятия «пролетарский гуманизм» в советском дис-
курсе предшествовали многолетние дебаты о пролетарской куль-
туре, проходившие в рамках Пролеткульта (А. Богданов, А. Луна
чарский), РАППа (Л. Авербах, А. Фадеев), ЛЕФа (В. Маяковский, 
Н. Асеев) и других творческих объединений советской интелли-
генции. Дело в том, что Октябрьская революция стала водоразде-
лом не только между двумя политическими системами, но и меж-
ду двумя культурами — буржуазной и пролетарской. По мнению 
Богданова, «пролетариату нужно свое, социалистическое искус-
ство, проникнутое его чувствами, его стремлениями, его идеала-
ми» [Богданов, 1990: 98–99]. «Социалистически преобразовать 
все человечество» [там же: 99] возможно только путем радикаль-
ных трансформаций современной культуры, то есть осуществле-
ния культурной революции. В связи с этим важное значение при-
обретает адекватный «перевод» ключевых понятий классической 
(«старой», «буржуазной») культуры на язык нового общества. 
Одним из результатов этого перевода и оказывается «пролетар-
ский гуманизм», который, согласно известной формуле Маркса 
«коммунизм — это практический гуманизм», должен быть проти-
вопоставлен гуманизму предшествовавшей, буржуазной эпохи. 

Впервые термин «пролетарский гуманизм» мы обнаружива-
ем в одноименной статье Максима Горького, опубликованной 
в газете «Правда» в 1934 году. В этой статье абстрактному гума-
низму западной (буржуазной) традиции советский писатель про-
тивопоставляет гуманизм пролетарский. Советский гуманизм, 
по Горькому, «подлинно общечеловеческий, пролетарский гума-
низм Маркса — Ленина — Сталина, — гуманизм, цель которо-
го — полное освобождение трудового народа всех рас и наций 
из железных лап капитала» [Горький, 1935: 235]. До этого в со-
ветской литературе абстрактный гуманизм критиковался по боль-
шей степени за «мелкобуржуазный пацифизм» и приверженность 
«общечеловеческому гуманизму» [Бухарин, 1932: 190]. С выхо-
дом статьи Горького дискуссия о гуманизме вышла за границы 
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литературы в область политики и идеологии. В рамках идеоло-
гического противостояния буржуазный гуманизм критиковался 
Горьким за «лживость и лицемерие». По его мнению, буржуазный 
гуманизм лишь на словах заявляет о человеколюбии, на деле он 
проводит «империалистическую политику», борется с националь-
но-освободительным движением в колониях, продвигает полити-
ку расовой и национальной дискриминации [Горький, 1935: 234]. 

Горький подчеркивает, что, в отличие от буржуазного гуманиз-
ма, пролетарский гуманизм имеет «исторически обоснованное 
право на беспощадную борьбу против капитализма, право на раз-
рушение и уничтожение всех гнуснейших основ буржуазного 
мира» [там же: 240]. Исходя из такой пролетарской метрики, пара-
доксальным образом даже смерть человека и борьба с определен-
ными представителями человечества — буржуазией — признава-
лась и обосновывалась им как величайшее благо! «Гибель этого 
меньшинства (буржуазии. — А.Е.) — акт величайшей справедли-
вости», — пишет Горький [там же: 241]. Чуть позже Лукач, ком-
ментируя это положение, точно заметит, что «в его (Горького. — 
А.Е.) гуманизме одновременно соединяются восторг и ненависть; 
он сильнее, полнее и глубже в своей яростной ненависти к любой 
деградации, чем любой другой предшествовавший ему гуманизм» 
[Lucács, 1936].

Критика буржуазного гуманизма, являвшаяся центральным 
элементом пролетарского гуманизма, вместе с тем преследова-
ла и две другие, второстепенные цели. Во-первых, с приходом 
к власти Гитлера в Германии критика буржуазного (абстрактно-
го) гуманизма приобрела очертания антифашистской кампании. 
Пролетарский гуманизм теперь уже рассматривался не только как 
антитеза буржуазной культуре, но и как «единственное орудие» 
в борьбе с фашизмом. Стоит отметить, что этот мотив был тут же 
поддержан рядом европейских литераторов (Р. Роллан, В. Серж, 
К. Манн, А. Курелла) и затем развит в работах представителей 
Французской коммунистической партии (А. Барбюс, П. Низан, 
Л. Арагон). Во-вторых, помимо критики буржуазного гуманизма 
и орудия борьбы с фашизмом, пролетарский гуманизм был одним 
из средств идеологической поддержки «культа личности». Дело 
в том, что Сталин уделял особое внимание распространению идей 
пролетарского гуманизма. В беседе с Роменом Ролланом он даже 
называется в качестве одного из первых теоретиков пролетарско-
го гуманизма [Сталин, 2006: 107]. Правда, выражение «пролетар-
ский гуманизм» впервые появляется у него только в 1938 году 
в «Ответе товарищу Иванову, Ивану Филипповичу» [Сталин, 
1997: 246]. Стоит отметить, что советская печать (Правда, 1935; 
Литературная газета, 1935; Под знаменем марксизма, 1935), 
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которая занималась пропагандой мифа о Сталине как об одном 
из создателей пролетарского гуманизма, ссылалась — как, в прин-
ципе, и Роллан в упомянутой выше беседе, — на знаменитое вы-
ступление Сталина о «кадрах» и его фразу о том, что «кадры ре-
шают все». Хотя в действительности в упомянутом выступлении 
нет ни слова о пролетарском гуманизме и даже косвенного на него 
указания. 

В середине 1950-х годов понятие «пролетарский гуманизм» 
снова проникает в советский философский дискурс, сохраняя при 
этом черты, свойственные гуманизму еще 1930-х годов. Например, 
в статье М. Петросян «Марксизм и гуманизм» пролетарский гу-
манизм рассматривается в качестве теоретико-методологиче-
ского «орудия разоблачения буржуазной идеологии» [Петросян, 
1955: 46]. В указанной работе «прогрессивный» и «революцион-
ный» характер пролетарского гуманизма противопоставляется 
«регрессивному» буржуазному гуманизму. Кроме того, противо-
речие между ними усиливается анализом развития общественных 
отношений, из которого следует, что «буржуазия ведет общество 
не к гуманизации, а к фашизации» [там же: 51].

Таким образом, в 1950-х годах, несмотря на смерть Сталина и 
наступление периода оттепели, пролетарский гуманизм в совет-
ской философии сохранил свою парадоксальную форму, в кото-
рой одновременно соединялись пролетарское человеколюбие и 
пролетарская «ненависть». Эта парадоксальность заключалась 
в обосновании внутренне противоречивой этики. С одной сто-
роны, провозглашались человеколюбие и, собственно, гуманизм 
по отношению к пролетариату, с другой стороны — классовая 
борьба и антигуманизм по отношению к буржуазии. Последнее 
обстоятельство указывает на то, что пролетарский гуманизм рас-
сматривался советскими марксистами в качестве одного из ин-
струментов идеологического противостояния с капиталистиче-
скими странами [Satterwhite, 1992: 109]. Несмотря на то что наи-
более активная фаза использования этого нарратива советской 
идеологии хронологически всегда соответствовала пику внешне-
политического обострения (Вторая мировая война, Берлинский 
кризис, Корейская война), выражение «пролетарский гуманизм» 
будет встречаться в советской печати вплоть до 80-х годов. 

Марксистский гуманизм как социалистический 
гуманизм
Если пролетарский гуманизм был напрямую связан с дискус
сиями о пролетарской культуре 1920-х годов и логически вытекал 
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из них, то социалистический гуманизм, хотя и косвенным образом 
развивая проблематику пролетарского гуманизма, в большей сте-
пени концентрировал свое внимание на практических вопросах 
воспитания социалистической личности. В отличие от пролетар-
ского гуманизма начала 30-х годов, который опирался на дискус-
сии о пролетарской культуре, социалистический гуманизм опи-
рался на идеи Н.К. Крупской, А.В. Луначарского, В.Н. Сороки-
Росинского и некоторых других советских марксистов 20-х годов. 
Эта особенность задала дальнейший вектор развития гуманисти-
ческого дискурса, поместив в центр внимания социалистического 
гуманизма вопросы места личности в истории, соотношения лич-
ного и общественного, а также воспитания всесторонне развитой 
личности. При этом необходимо отметить, что достаточно продол-
жительное время (с конца 1930-х до конца 50-х годов) выражения 
«пролетарский гуманизм» и «социалистический гуманизм» суще-
ствовали одновременно. 

Причинами вытеснения одним выражением другого в кон-
це 1950-х — начале 1960-х годов стали, во-первых, смягчение 
внешнеполитического, а также идеологического противостояния 
с Западом и переход к политике мирного сосуществования с ка-
питалистическими странами. Во-вторых, наиболее острый пери-
од (1920–1940-е годы) классовой борьбы внутри самого СССР 
прошел. Внутри страны произошли значительные изменения 
в экономической и социальной сферах, что необходимым обра-
зом отразилось и в философском языке. По крайней мере, именно 
на это философско-историческое различие обращает внимание 
М. Петросян в работе «Гуманизм: философский, этический и со-
циологический аспект» [Petrosyan, 1972]. Армянский философ 
пишет, что в обществе, в котором господствует классовый анта-
гонизм, любое «человеколюбие» означает полный или частичный 
отказ от классовой борьбы [ibid: 71]. Поэтому там, где существу-
ют классовые противоречия, пролетарский гуманизм становится 
продолжением революционной борьбы и по содержанию от нее 
неотличим. Совершенно иначе обстоит дело там, где отсутству-
ют классовые противоречия или же устранена их большая часть. 
В таком обществе создается реальная основа для социалистиче-
ского гуманизма, который отождествляется с социалистическим 
устройством как таковым: «Социалистический гуманизм… име-
ет реальную основу в общественной собственности на орудия и 
средства производства, в ликвидации эксплуатации человека че-
ловеком и в безграничной возможности развития физических и 
духовных способностей человека» [Краткий философский сло-
варь, 1939: 96].
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Стоит отметить, что именно практический аспект социально-
го строительства «нового человека» — «социалистической лич-
ности» — становится лейтмотивом в развитии советского марк-
систского гуманизма как социалистического гуманизма. Так, еще 
в 1938 году в своих тюремных тетрадях Н. Бухарин писал, что 
всеобщий научно-технический прогресс, «подчинение природы 
человеку», планомерность в развитии общества, «исчезновение 
общественной стихии и сознательность (рациональность) процес-
са общественной жизни», «очеловечивание природы и общества и 
есть основа творческого (“артист”) социалистического гуманиз-
ма» [Бухарин, 2008: 145].

Известный советский педагог А. Макаренко, говоря об опыте 
Болшевской трудовой коммуны как об опыте организации «фа-
брики новых людей», также отождествлял социалистический 
гуманизм с общественно-экономическим строем: «Только наш, 
советский, социалистический гуманизм означает всестороннее, 
коренное освобождение, расцвет, счастливое рождение нового 
человечества, трудящегося, творящего. Труд, раскрепощающий 
человека, — вот основа нашего гуманизма» [Макаренко, 1986: 11]. 

В 1960–1970-е годы советская философия во многом под влия-
нием советской гуманистической педагогики (В.А. Сухомлинский, 
А.Н. Леонтьев, А.В. Запорожец, П.Я. Гальперин) возвращается 
к этой традиции. Ярким тому примером является педагогический 
опыт Павлышевской средней школы, воспитательным идеалом 
которой и стала всесторонне и гармонически развитая личность, 
активный участник общественного процесса. Ведь «гармония 
способностей и потребностей дает человеку ту полноту духов-
ной жизни, которая осознается и переживается им как счастье» 
[Сухомлинский, 1969: 28]. Ставшие привычными для советской 
философии темы социалистического понимания личности, ее 
социализации и всестороннего развития при социализме, та-
ким образом, получили свою новую интерпретацию в трудах 
П. Федосеева, Ф. Константинова, И. Кона, П. Юдина, Г. Батищева, 
Г. Смирнова и других. 

Пафос «нового гуманизма» был поддержан советскими лите-
раторами и публицистами. На станицах журналов «Литературная 
газета» и «Вопросы литературы» культивировалось представле-
ние о «новом человеке» советского государства — подлинном 
воплощении «практического гуманизма». Сам социалистический 
гуманизм мыслился культурным продолжением Октябрьской ре-
волюции 1917 года. «Новый человек» как «практический гума-
нист» «социалистического мира — это прежде всего преобразова-
тель обстоятельств, действенный гуманист» [Суровцев, 1967: 12]. 
Вместе с тем в ряде случаев социалистический гуманизм в своем 
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революционном значении сделал выводы, которые радикально 
расходились с советской действительностью. Характерной чертой 
гуманистического ренессанса в советской литературе (и искусстве 
в целом) стала личная «исповедь» нового героя, рефлектирующе-
го над теми или иными аспектами социалистического строитель-
ства и делающего вывод, что реальный мир советского человека 
оказывается не таким, каким его рисует официальная советская 
пропаганда (А. Кузнецов, В. Аксенов, Е. Гинзбург, Т. Владимиров, 
А. Рыбаков). Таким образом, выражение «социалистический гу-
манизм» в советской философии обозначало, во-первых, государ-
ственный строй социализма, а во-вторых — программу воспита-
ния нового человека или homo soveticus. Стоит отметить, что эти 
два аспекта понимания гуманизма в рамках советского тоталитар-
ного строя постоянно сближались, подчиняя тем самым духовную 
сферу жизни человека политической. 

Игорь Кон совершенно справедливо уловил в этой тенден-
ции не диалектическое снятие фундаментального противоречия 
между интересами личности и интересами общества, а прообраз 
«казарменного коммунизма». Положительная личность, как он 
утверждает в работе «Социология личности» (1967), — лишь один 
из фрагментов подлинной личности. Подлинная личность прак-
тически никогда не совпадает с общественным идеалом. Более 
того, Кон утверждает, что в советской философии и психологии 
«личное» практически всегда подменялось «индивидуальным». 
Именно поэтому советская традиция, говоря о «всесторонне раз-
витой личности», в действительности подразумевает «всесторон-
не развитую индивидуальность» отдельного члена общества. Кон 
настаивает на том, что «общество и личность не тождественны» 
и «в повседневном опыте выступают как противоположности» 
[Кон, 1967: 151]. В нашем повседневном опыте, продолжает он, 
«сознание индивида противостоит общественному сознанию как 
чему-то внешнему» [там же: 152].

По мнению Кона, гуманистический посыл освобождения чело-
века заключается вовсе не в освобождении его индивидуальности 
и полном удовлетворении материальных и духовных потребно-
стей (на чем настаивал Сталин и вся последующая официальная 
идеология), а в освобождении человека как личности, то есть 
в «самоосвобождении» [там же: 153]. Несмотря на ряд традици-
онных для марксистских гуманистов «формальных» и «общих» 
фраз в отношении характера освобождения человека, в работе 
Кона мы встречаемся с проблемой отчуждения человека в социа-
листическом обществе. Если вся предшествующая советская фи-
лософия придавала первостепенное значение отчуждению в бур-
жуазном обществе, то проблема отчуждения в социалистическом 



122

Человек. 2023. Т. 34, № 5

СИМВОЛЫ.  
ЦЕННОСТИ.  
ИДЕАЛЫ

обществе была ей во многом проигнорирована. Это обстоятель-
ство привело к появлению в 1960–1970-х годах множества «авто-
номистских» проектов внутри советского общества (в частности, 
диссидентского движения), в которых «подлинное освобождение 
(человека. — А.Е.) всегда начинается с самого себя» [там же: 154].

Несмотря на то, что позиция Кона на тот момент оказалась не-
востребованной в официальной советской философии, она кос-
венно повлияла на дискуссии 1970-х годов между сторонниками 
создания марксисткой антропологии и ее противниками. Если 
первые настаивали на институциональном закреплении в системе 
марксизма-ленинизма философской антропологии, в рамках кото-
рой марксистская концепция личности могла бы развиваться как 
независимая от других разделов научного коммунизма теория, то 
вторые рассматривали ее лишь как дополнение к уже существу-
ющей теории исторического материализма. Отдельную группу 
составляли философы, выражавшие сдержанный скепсис по от-
ношению к возможностям вообще построить в рамках марксизма 
«целостную теорию человека/личности» [Ильенков, 1991]. 

Таким образом, «антропологический поворот» в советской фи-
лософии на рубеже 1970–1980-х годов стал свидетельством «ре-
нессанса человека» и ренессанса гуманитарных исследований. 
Кроме того, именно «подлинный», «общечеловеческий» марк-
систский гуманизм 1970–1980-х годов станет прообразом буду-
щих политических трансформаций в советском обществе, запу-
стив процессы демократизации и деидеологизации в нем.

Позднесоветский марксистский гуманизм 
В конце 1960-х годов в гуманистический дискурс советской фи-
лософии проникает понятие «коммунистический гуманизм». 
Поначалу понятие коммунистического гуманизма использовалось 
только в идеологическом ключе, играя роль антитезы абстрактно-
му гуманизму буржуазной идеологии. Однако начиная с середи-
ны 1960-х годов оно приобретает ряд совершенно новых оттен-
ков. Во-первых, в условиях международной разрядки понятие 
коммунистического гуманизма стало частью советского наррати-
ва, выражавшего более «миролюбивую» (чем предшествующие 
ей) форму гуманизма в рамках международной пропаганды. Во-
вторых, объявление Брежневым в 1967 году в СССР наступления 
эпохи «развитого социализма» требовало на качественно новом 
уровне подчеркнуть достижения социалистического строитель-
ства. Несмотря на то, что Советский союз времен «застоя» был 
не ближе к коммунизму, чем при Хрущеве, необходимо было 
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зафиксировать, что гуманизм и всестороннее развитие личности 
уже стали неотъемлемой частью жизни советских граждан. 

Колоссальный разрыв между реальным положением дел и 
официальным советским дискурсом был причиной появления 
многочисленных вариантов понимания коммунистического гу-
манизма, в которых последнее наполнялось экзистенциальным 
(М. Мамардашвили), этическим (П. Федосеев), а порою даже ре-
лигиозным (Г. Батищев) смыслом. Несмотря на идеологический 
контроль со стороны государства, события «Пражской весны» и 
«Красного мая» 1968 года с их призывом к «социализму с чело-
веческим лицом» и «демократизации» не могли не отразиться на 
советской философии. Уже в работе Федосеева «Основы науч-
ного коммунизма» [Федосеев, 1967: 7] коммунистический гума-
низм наполнялся совершенно новыми характеристиками, до этого 
момента чуждыми советской философии — например, темами 
внутренней, индивидуальной свободы и автономности человека, 
а также экзистенциалистскими категориями «выбора» и «ответ-
ственности». В отличие от пролетарского гуманизма, содержав-
шего в себе мощный революционный мотив, который был направ-
лен на трансформацию внешних условий существования челове-
ка, новый гуманизм — коммунистический — стал своеобразным 
опытом советской философии по возвращению человека к само-
му себе. По идеологическим причинам такой гуманизм не мог 
быть распространен на политическую сферу и ограничился лишь 
этическим и моральным (то есть светским) гуманизмом. Однако 
по своему содержанию он уже значительно отличался от того гу-
манизма, который до этого момента пропагандировался в совет-
ской печати. 

До 1980-х годов эти и некоторые другие положения коммуни-
стического гуманизма существовали разрозненно и противоре-
чили не только друг другу, но и идеям самого Маркса. В начале 
1980-х программа синтеза широких пластов научных и философ-
ских знаний о человеке была реализована коллективом филосо-
фов (В. Лекторский, В. Межуев, Л. Буева, П. Гуревич) во главе 
с И. Фроловым [Фролов, 1983]. Эту программу «исправления» и 
гуманитаризации советской философско-антропологической мыс-
ли взял на себя Всесоюзный межведомственный центр наук о че-
ловеке, при котором были созданы Институт человека и журнал 
«Человек». Председателем этого центра стал И. Фролов. Данные 
институциональные изменения не только содействовали разви-
тию наук о человеке на качественно новом уровне, но и позволили 
синтезировать взгляды советских философов на проблему гума-
низма в единую концепцию. 
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Первым опытом «комплексной» теории человека стала работа 
Фролова «Перспективы человека». В этой пропедевтике масштаб-
ного антропологического проекта по созданию «единой науки 
о человеке» [Фролов, 1989: 18] Фролов одним из первых подверг 
основательной критике вульгарно-детерминистический подход и 
экономический редукционизм, присущие предшествующей совет-
ской гуманистической философии: «…на определенных этапах 
становления и развития социализма возникли существенные де-
формации его гуманного и демократического облика. Это искази-
ло и процесс формирования нового человека, и его теоретическое 
осмысление, включая философское» [там же: 105].

Философское возвращение к подлинному марксизму, а именно 
к его гуманистической и антропологической составляющей — вот 
ключевая цель коммунистического гуманизма. Коммунистический 
гуманизм, по мнению Фролова, — это гуманизм «новой цивили-
зации», то есть гуманизм «цивилизации техники и информации». 
Современные эволюционные процессы в технической сфере жизни 
общества стали основанием для утверждения «новых форм нрав-
ственности, новых принципов гуманизма» [там же: 300]. Исходя 
из этого, коммунистический гуманизм истолковывается им в каче-
стве совершенно новой системы ценностей. Системы ценностей, 
которая возникает не столько в границах социалистического спосо-
ба производства, сколько в пространстве всемирной цивилизации. 

Ключевым элементом такого проекта стала идея «реального гу-
манизма». В отличие от «гуманизма действия» Федосеева, подразу-
мевавшего прежде всего личную и экзистенциальную ответствен-
ность, и «реального гуманизма» Петросян, нацеленного на критику 
буржуазной идеологии, «реальный гуманизм» Фролова предлагает 
в качестве высшей ценности человека как такового вне зависимо-
сти от его классовой принадлежности или политических взглядов. 
Последнее обстоятельство указывает на то, что подходы буржу-
азного светского гуманизма и социалистического гуманизма оди-
наково ограничены в решении современных глобальных проблем 
человечества. «Коммунистический гуманизм, этапом становления 
которого является его социалистическая форма — это именно “но-
вый гуманизм”, соответствующий тем новым условиям, в которых 
оказалось человечество, в частности, в результате обострения гло-
бальных проблем, появления реальной угрозы для существования 
человека и человечества» [там же: 300]. 

В отличие от предшествующей гуманистической традиции совет-
ской философии, коммунистический гуманизм, по мысли Фролова, 
стремится прежде всего не радикально противопоставить себя бур-
жуазному или светскому гуманизму, а, напротив, диалектически 
их развить. Фундаментальное противоречие между буржуазным и 
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социалистическим гуманизмом может быть устранено только пу-
тем их синтеза. Понятый в таком ключе коммунистический гума-
низм становится воплощением «глобального гуманизма» [Корсаков, 
Фролова, 2019: 15], в котором «классовые ценности» признаются 
вторичными по отношению к подлинным марксистским ценностям, 
то есть ценностям общечеловеческим. В рамках нового понимания 
гуманизма любые формы «омассовления» человека, ведущие к его 
деперсонализации и обесцениванию, признаются неадекватными и 
вульгарными. К сожалению, именно это и было навязано «совет-
скому обществу в период сталинской диктатуры и брежневского 
застоя вульгаризаторами марксизма» [Устинов, 2021: 70].

Новое содержание коммунистического гуманизма трансфор-
мировало всю архитектуру гуманистического дискурса советской 
академической философии. «Новый гуманизм» уже не стремил-
ся радикально противопоставить себя другим формам гуманизма, 
например, буржуазному гуманизму или гуманизму, разрабаты-
ваемому в других странах социалистического лагеря. Напротив, 
«новый гуманизм» вступал с ними в диалог, отбрасывая в сторону 
авторитарный язык идеологии. Освобожденный от диктата пар-
тии, советский марксистский гуманизм конца 1970-х — начала 
1980-х годов станет предтечей масштабных изменений в советском 
обществе, а также в мире в целом. 

* * *

Когда Барбара Эпштейн называет «Рукописи 1844 года» «един-
ственным путем», открывающим дорогу к аутентичному прочте-
нию раннего Маркса [Alderson, 2017: 18], то, на наш взгляд, она 
значительно сужает содержание марксистского гуманизма, упуская 
особенности его формирования в различных странах. В этом ключе 
опыт становления советского, а впоследствии и французского марк-
систского гуманизма, является ярким тому подтверждением. В от-
личие от Германии, Югославии, Чехословакии и США, где марк-
систский гуманизм во многом возникает на основе анализа и ин-
терпретации идей раннего Маркса, марксистский гуманизм в СССР 
(а именно его ранняя историческая форма — пролетарский гума-
низм) возникает на основе многолетних дебатов о пролетарском ис-
кусстве. Последнее обстоятельство позволяет по-новому взглянуть 
на предпосылки и особенности формирования марксистского гума-
низма в разных частях света, а также расширить его содержание. 

Конечно, советская философия на протяжении практически 
всей своей истории носила на себе печать тоталитарной идеологии, 
что, однако, вовсе не мешало ее представителям быть важными 
участниками многих интеллектуальных дискуссий. Так, советский 
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пролетарский гуманизм одним из первых указал на ограничен-
ность содержания классического гуманизма и его уязвимость 
перед лицом фашизма. Советские гуманисты 1930-х годов стали 
одними из первых, кто организовал в Европе антифашистскую 
кампанию. Последняя будет подхвачена многими европейскими 
интеллектуалами (Р. Роллан, В. Серж, К. Манн, А. Курелла) и за-
тем развита в работах представителей Французской коммунисти-
ческой партии (А. Барбюс, П. Низан, Л. Арагон). После Второй 
мировой войны многие идеи, выраженные советскими гуманиста-
ми (М. Петросян, В. Волжин), легли в основу программы деколо-
низации и стали фундаментом критики европоцентризма.

Несмотря на значительные теоретические расхождения меж-
ду западным и советским марксистским гуманизмом, дискуссии, 
развернувшиеся между ними, в ряде случаев носили вполне кон-
структивный характер. Во многом благодаря этому советская фи-
лософия смогла критически переосмыслить сталинский период 
своего развития и переоткрыть для себя Маркса. В 1960-х годах 
на советскую мысль (наряду с французским гуманизмом Р. Гароди, 
Ж-П. Сартра, Л. Сэва) стали оказывать влияние идеи Э. Фромма, 
Г. Лукача, А. Шаффа, а также других марксистов. Во многом бла-
годаря этому постоянному и неустанному диалогу с Западом со-
ветская философия познакомилась с проблемой отчуждения че-
ловека при социализме, включилась в разработку марксистской 
теории личности и марксистской антропологии. Последнее обсто-
ятельство делает советский опыт марксистского гуманизма сход-
ным опыту других социалистических стран Восточной Европы — 
Югославии, Чехословакии, Венгрии, Польши, Румынии, где марк-
систский гуманизм стал предтечей революционных преобразова-
ний в духовной и политической жизни общества.
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publication of Marx’s Economic and Philosophic Manuscripts played a key 
role in the emergence of Marxist humanism, this publication did not have 
the same impact in the USSR. Soviet Marxist humanism results from the 
debates about proletarian culture and humanism in 1920s-1930s and also 
evolves as an anti-fascist movement. Studying the subject, we analyze three 
key narratives: proletarian humanism, socialist humanism and communist 
humanism. Proletarian humanism (M. Gorky, M. Petrosyan), in our opinion, 
historically corresponded to the period of irreconcilable ideological struggle 
with abstract humanism and fascism. Socialist humanism (N. Bukharin, P. 
Fedoseev, F. Konstantinov) was investigating necessary material and spiritual 
conditions to bring up a comprehensively developed personality. Communist 
humanism (I. Frolov) reflected the process of scientific and technological 
revolution and historically corresponded to de-escalation of international 
relationships and political course towards democratization and transparency.
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экономических условиях его производства, а также пространственных и 
медиаэстетических опосредованиях его восприятия. Главная проблема 
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И.М. Чубаров, 
Э.В. Самохвалова
Искусство без 
художника: к во-
просу о крите-
риях современ-
ного искусства

исследования формулируется на пересечении двух вопросов: всё ли, 
что производят художники, является искусством? И только ли худож-
ники являются авторами подписанных ими произведений? Проблема 
состоит в появлении у произведений современного искусства товарной 
формы, которая не мешает им, а напротив, является условием их соци-
альной и культурной легитимации, признания в контексте истории ми-
рового искусства, то есть музеефикации. Кроме того, в статье обсужда-
ются: онтологический статус художественных вещей или артобъектов, 
производимых современными художниками, или, точнее, всей инду-
стрией и рынком contemporary art; специфический способ их воздей-
ствия на человека, который в качестве чисто эстетического абстрагиро-
ван от других каналов чувственного и экзистенциального опыта; цель-
ный художественный опыт бытия-с-искусством или в-искусстве зрителей 
и художников, его устройство и сущность. Предложенный в статье мето-
дологический подход к феномену современного искусства одновремен-
но подвергает критике позиции эстетического номинализма и реализма, 
опираясь на словарь и инструменты теории искусства Вальтера Бенья-
мина и русского конструктивизма. В качестве альтернативы господствую
щим на сегодня критериям оценки произведений современного искус-
ства (например, у Т. де Дюва) автор предлагает оригинальную теорию 
русского левого авангарда с центральными для него понятиями худо-
жественной «вещи-товарища» и коллективного автора-производителя.
Ключевые слова: Беньямин, аура, эстетический опыт, реди-мейд, суп 
«Кэмпбелл», Т. де Дюв, производственное искусство, конструктивизм.
Ссылка для цитирования: Чубаров И.М., Самохвалова Э.В. Искусство без 
художника: к вопросу о критериях современного искусства // Человек. 
2023. Т. 34, № 5. С. 130–148. DOI: 10.31857/S023620070028506-3

Искусство без художника
Возможно ли искусство без художников? Несмотря на кажущую-
ся абсурдность вопроса, он не столь прост. Ибо за ним стоят еще 
два вопроса: все ли, что производят художники, является искус-
ством, и только ли художники являются авторами подписанных 
ими произведений? На пересечении этих коварных  вопросов 
может быть сформулирована главная проблема нашего исследо-
вания. И это не определение того, что такое искусство, или что 
значит быть художником в современности. На наш взгляд, подоб-
ные вопросы являются достаточно праздными и не проблемными. 
Проблема же состоит даже не в давно произошедшей дегумани-
зации и коммодификации искусства и его произведений, а в появ-
лении у соответствующего типа художественных товаров суще-
ственных, хотя и не исчерпывающих их бытия, свойств настоящих 
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произведений искусства, а именно возможности быть восприня-
тыми и признанными в контексте истории мирового искусства, 
и как следствие, быть помещенными в институциональное про-
странство, которое предназначено для их социальной и культур-
ной легитимации — музей. 

Иронией истории искусства является здесь возможность со-
временного зрителя получать от подобных объектов эстетическое 
удовольствие в абстрагированном от других элементов культурно-
го опыта смысле.

Таким образом, нас будут интересовать: новый онтологический 
статус художественных вещей или предметов искусства — арте-
фактов или артобъектов, производимых современными худож-
никами или точнее всей индустрией и рынком contemporary art; 
специфический способ их воздействия на человека, который можно 
считать в узком смысле эстетическим, поскольку он абстрагирован 
от других каналов чувственного и экзистенциального опыта; и, на-
конец, сам этот цельный художественный опыт бытия-с-искусством 
или в-искусстве зрителей и художников, его устройство и сущность.

Что касается произведений искусства, то их вещность в совре-
менности не сводится к объектности картин и скульптур, видео 
или инсталляций — это, прежде всего, художественные товары, 
которые специфическим образом размещены в социальном про-
странстве и выполняют отнюдь не только функцию источников 
художественного образования и эстетического удовольствия. 

В своем ключевом исследовании о современном искусстве 
«Произведение искусства в эпоху его технической воспроизво-
димости» (1936) Беньямин писал о двух полюсах в восприятии 
его произведений — их экспозиционной ценности и собственных 
эстетических качествах арт-объектов [Беньямин, 2012: 202].  

В этом состоит важнейший момент когнитивного и институцио
нального опосредования чувственного восприятия художественных 
произведений. От магического использования наскальных рисун-
ков животных, через изображения божеств, которые порой вообще 
не предполагали экспонирования, человек пришел к светскому ис-
кусству, в котором важно выделять не имеющее непосредственного 
отношения к его качеству и содержанию, но во многом определяю-
щее его восприятие экспозиционное значение: «С появлением раз-
личных методов технической репродукции произведения искусства 
его экспозиционные возможности выросли в таком огромном объ-
еме, что количественный сдвиг в балансе его полюсов переходит, 
как в первобытную эпоху, в качественное изменение его природы. 
Подобно тому как в первобытную эпоху произведение искусства 
из-за абсолютного преобладания его культовой функции было 
в первую очередь инструментом магии, который лишь позднее был, 
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так сказать, опознан как произведение искусства, так и сегодня про-
изведение искусства становится, из-за абсолютного преобладания 
его экспозиционной ценности, новым явлением с совершенно но-
выми функциями, из которых воспринимаемая нашим сознанием, 
эстетическая, выделяется как та, что впоследствии может быть при-
знана сопутствующей» [Беньямин, 2012: 204].

Что же входит в экспозиционные возможности произведений совре-
менного искусства, и какое значение они имеют для его понимания?

Когда мы говорим об искусстве без художника, мы, разумеется, 
не имеем в виду, что его место занял кто-то другой — дилетант, 
непрофессиональный художник, культурное сообщество, или бо-
лее широкая «народная масса» потребителей. Имеется в виду, что 
в производство искусства, или процесс искусства вовлечены се-
годня все эти субъекты и институции, а наряду с ними ряд нече-
ловеческих акторов, которые делают его возможным и на уровне 
производства, и на уровне его принятия — адаптации в обществе 
его форм, приемов и способов восприятия. И это не только краски 
и кисти, но прежде всего медиасреда и медиасредства эпохи.

Беньямин писал о таких новых для его времени медиа как фо-
тография и кино. Сегодня можно добавить в ряд фундаменталь-
ных опосредований эстетического восприятия произведений 
современного искусства более сложную медиаархитектуру — 
целый набор цифровых посредников, приложений и программ, 
в глобальной сетевой и платформенной обвязке, которые позволя-
ют нам интенсивно общаться, обмениваясь в том числе эстетиче-
скими образами и культурными ценностями, уже не привязанных 
к традиционным носителям и не локализованных в академических 
и коммерческих художественных институциях [Джослит, 2017].

Но важно понимать источник заданного выше различия и спо-
соб его воспроизводства в каждой новой эпохе, включая нашу. 
Для этого надо держать в голове принцип Маклюэна — сохране-
ния старого в новом, включения медиа друг в друга, как в рус-
ской матрешке, то есть сосуществования в настоящем различных 
медиаформатов и способов связи искусства с социальной инфра-
структурой [Маклюэн, 2019]. Это не позволяет, кстати, свести со-
временное искусство к медиаискусству в узком смысле, как циф-
ровому искусству в сети интернет. 

От экспозиционной ценности к рыночной  
стоимости: Campbell's Soup Cans
Бывали ли вы в художественном музее до его открытия или глу-
бокой ночью? Если это не про фильмы-похищения, то там нам 
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просто нечего делать — музей закрыт. Мы хотим сказать, что без 
людей ничего этого не существует, прямо как у коллективного 
Беркли — «esse est percipi aut percipere» (существовать — значит 
быть воспринимаемым или воспринимать). Но так как мы не обя-
заны быть субъективными идеалистами, то должны понимать, что 
искусство в его современном понимании существует не только как 
деньги в банке — вернее, их золотовалютный резерв — а в виде 
криптовалют, необеспеченных ничем, кроме заинтересованной 
глобальной коммуникации. 

В повседневных же транзакциях мы платим за право приоб-
щиться к особого рода деятельности, которую следует называть 
культурной, то есть к определенным сетям и социальным стату-
сам, связанным с получением образования и достижением опре-
деленного символического уровня. Что же до эстетических удо-
вольствий, за которые, как предполагается, мы платим в собствен-
ном смысле слова, то сам факт оплаты делает получаемое наслаж-
дение подозрительным, а акт совершаемого нами «эстетического» 
восприятия — непристойным. 

Что плохого в товарной форме произведений современного 
искусства? Это отнюдь не приписываемая соответствующим про-
дуктам неподлинность, однотипность, а тем более массовость. 
Плохого в произведениях искусства как товарах только их неотли-
чимость от собственной рекламы и подделки. 

Campbell's Soup Cans и коробки Brillo Энди Уорхола здесь — 
наиболее показательные примеры. Как известно, Уорхол начинал 
как коммерческий иллюстратор и стал известен как поп-художник 
благодаря своей первой выставке 1961 года в витрине нью-йоркско-
го универмага Lord & Taylor, где он выставил комиксы и большие 
рекламные объявления из популярных журналов. И хотя первый 
его крупный художественный успех не был связан с официально 
заказанной ему рекламой продуктов компании Кэмпбелл, в конце 
концов, он использовал оригиналы наклеек их супа для своей вы-
ставки и принял от них финансирование для одной из работ этой 
серии [Bourdon, 1991]. 

В итоге всемирно известная работа Уорхола может рассматри-
ваться как вечная и супердорогая реклама Campbell Soup Company, 
хотя изначально художник боялся, что связь с рекламой компании 
обесценит его работы. Справедливости ради надо сказать, что ком-
мерческий успех пришел к соответствующим работам Уорхола 
не сразу и свою выгоду изготовители супа тоже почувствовали 
только после его успеха на сцене современного искусства. То есть 
соответствующий тренд пришел все же не из коммерческого секто-
ра, а из самого искусства, вернее, от конкретного художника и его 
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провокации. И здесь не важно, что идею нарисовать банки с супом 
или изготавливать коробки Брилло Уорхолу кто-то посоветовал. 

«Коммерческие» работы Уорхола не обязательно считать при-
мерами product placement в современном искусстве. Их можно 
понять как продолжение и развитие жеста Дюшана — возвраще-
ние реди-мейда на холст, то есть рассмотреть в контексте попыток 
современных художников восстановления ауратичности, то есть 
уникальности технически репродуцированных художественных 
образов [От картины к фотографии, 2020], путем перенесения их 
на медиум предшествующей эпохи — станковую картину и, соот-
ветственно, на территорию традиционного искусства. 

Чтобы оценить всю консервативность и даже реакционность 
этого жеста следует вспомнить замечания Артура Данто [Danto, 
De Duve, Shusterman, 2012]. Оказывается, дизайн упаковок Brillo 
был разработан под заказ компании художником второго поколе-
ния абстрактных экспрессионистов Джеймсом Харви. И хотя его 
дизайн не стал отдельным направлением в искусстве, а был по-
глощен поп-артом, сам рынок современного искусства, как пове-
ствует об этом история с фальшивыми коробками Уорхола, ими 
поперхнулся.  

Получается, что не cтолько фирма в разы повысила стоимость 
своего продукта благодаря искусству, сколько поп-арт-бизнес са-
мого Уорхола смог состояться благодаря талантливому дизайну 
абстракциониста Харви. Данто отмечал, что коробки Харви были 
во многих отношениях интереснее коробок Уорхола с эстетиче-
ской точки зрения. Но в результате сам этот продукт был дваж-
ды подменен подделкой [Scott-Clark, 2010]. Ирония этой истории 
в том, что, согласно Беньямину, современное репродуцированное 
искусство подделать невозможно, потому что оно является репро-
дукцией изначально.

Можно ли восстановить ауру в искусстве?
Художественный жест, который изобрел Уорхол, не был механиче-
ским перенесением рекламных образов на традиционный художе-
ственный медиум, как и трансфер фотоснимков на холст Герхарда 
Рихтера не был механическим перерисовыванием, а направлял-
ся сложнейшей эпистемологической задачей воссоединения и 
расширения разделенных в современности типов памяти — ин-
дивидуальной и коллективной, произвольной и непроизвольной 
(mémoire volontaire и mémoire involontaire у Пруста), и изучения 
археологических слоев в современных средствах коммуникации, 
производства, хранения и передачи значимого художественного 
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контента, позволяющем увидеть в последних скрытые соци-
ально-политические и экономические условия их производства 
Уорхол затронул в своих работах саму суть повседневности ка-
питализма, схватил серийный принцип его производства и медиа
эстетический код его продуктов. 

Но все же главным негативным эффектом этих произведений 
была демонстрация сокращения и даже отказа в современной худо-
жественной деятельности от «ручной» работы художника, утрате 
им соответствующих профессиональных навыков. Попытка вос-
становления Беньяминовой ауры в произведениях искусства в ус-
ловиях капитализма всегда сталкивалась в этом смысле с принци-
пиальной невозможностью из-за отсутствия прав собственности 
на средства производства, материал и результат соответствующей 
деятельности у большей части общества, включая зачастую и са-
мих художников. Поэтому Беньямин считал попытки искусствен-
ного восстановления ауры реакционными, противоречащими и 
социально-экономическим и медиаэстетическим условиям эпохи, 
если они, конечно, не исчерпывались имманентной критикой бур-
жуазной культуры. 

Ведь что означает пресловутая ауратичность? В «Краткой исто-
рии фотографии» читаем: «Странное сплетение места и времени: 
уникальное ощущение дали, как бы близок при этом рассматри-
ваемый предмет ни был. Скользить взглядом во время летнего по-
луденного отдыха по линии горной гряды на горизонте или ветви, 
в тени которой расположился отдыхающий, пока мгновение или 
час сопричастны их явлению — значит вдыхать ауру этих гор, 
этой ветви. Стремление же «приблизить» вещи к себе, точнее — 
массам — это такое же страстное желание современных людей, 
как и преодоление уникального в любой ситуации через его ре-
продуцирование» [Беньямин, 2012: 122].

Но можно ли считать так понятую ауру признаком, критерием 
и тем более условием подлинности и уникальности произведе-
ния искусства в современности? По Беньямину, она была прочно 
сшита с его культовой предысторией, но навсегда рассталась с ней 
в условиях технической воспроизводимости, экспозиционности и 
товарности искусства Модерна. Это было понятно уже Бодлеру — 
одному из последних лирических поэтов XIX века, так что но-
стальгировать по этому поводу бесполезно и даже вредно. 

Ауры горной гряды и ветвей уединенного дерева на всех не хва-
тит, поэтому удел широких народных масс — фотовидеорепро-
дукция, этот архив произвольной памяти клиентов туристических 
агентств. В так репродуцированной природной ауре мы тщетно 
пытаемся усмотреть хоть какие-то соответствия с стрессовой, 
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шокирующей и травматичной городской средой [Беньямин, 
2004: 214]. 

Это, разумеется, не означает, что искусство фотографии и кино 
XX века, как и медиаискусство XXI века ничем не ответило на по-
добную «ауратическую» критику. Художественная ценность соот-
ветствующих произведений получила сегодня новую, цифровую 
природу, а экспозиционные возможности современного искусства 
приобрели сетевой, поистине глобальный масштаб. На критику 
Беньямина техник репродукции [Беньямин, 2004: 225] техноло-
гии искусственного интеллекта  отвечают сегодня глубоким обу-
чением, компьютерным зрением и распознаванием лиц, а худож-
ники активно пользуются его возможностями для создания нового 
криптоискусства. Кстати, его авторство является распределенным 
между художниками и покупателями, человеческими и нечело-
веческими акторами рынка блокчейн-технологий [Clark, 2022]. 
Русские левые авангардисты начала прошлого века могли только 
мечтать о столь демократичном искусстве. Но это тема отдельного 
исследования [см., напр.: Подорога, 2016].

Ложь романтизма и правда конструктивизма: 
огурцы Кривелли
Эстетическое восприятие может быть вообще не связано с позна-
нием объекта или процесса в реальности, но лишь тематизиро-
ваться в произведении искусства, но все же оно имеет когнитив-
ную составляющую как на входе, так и на выходе, будучи куль-
турно фундировано и давая в результате новое знание, по крайней 
мере, о самом себе. 

Валериан Анашвили пишет об этом так: «Когда мы приходим 
в музей и оказываемся перед картиной, гравюрой или фреской, 
написанной кем-то из старых мастеров, нам всегда кажется, буд-
то одного лишь визуального впечатления недостаточно, изобра-
жение неуловимо дает почувствовать нам, что оно не исчерпыва-
ется лишь сочетанием красок и техникой мазка. Всегда, помимо 
и за пределами явленных нам как зрителям образов существует 
что-то еще, некий явный или тайный смысл, который для любо-
го живописца прошедших столетий был столь же важен и значим, 
как и фигуративная система, композиция, цветовые решения, ли-
нии, сочетания светлот и темнот, использованных им для создания 
своего произведения. Средневековое искусство и возвышающееся 
над ним искусство Нового времени катастрофически обедняются, 
если ограничиваться в отношении них лишь «зрением», они неиз-
менно взывают к «пониманию» [Анашвили, 2022: 5].
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Кстати, для демонстрации границ применимости символиче-
ской интерпретации искусства, уместно обратиться к «огуреч-
ной» живописи. В ренессансной иконографии огурец преимуще-
ственно истолковывался как символ плодородия, воскрешения и 
Эдемского сада. Но огурец в паре с яблоком — это еще и символ 
сладострастия и грехопадения. У законодателя символики огур-
ца в религиозном искусстве поздней готики и раннего Ренессанса 
Карло Кривелли он перезрелый, да еще, возможно, и малосоль-
ный. На его шедевре «Благовещение со святым Эмидием» (1486, 
Национальная Галерея Британии) «сладкая парочка» — огурец 
и яблоко — вообще выпадают из композиции, намекая на выход 
за пределы символики означаемого к реальности референта. 

Что же касается означающего, то огурец на полотнах братьев 
Кривелли (у Карло был брат Витторе) может быть и символом рая, 
но только не в качестве произрастающих там райских огурцов. 
Такова диалектика этого профанного образа, замешанная на до-
вольно грубом и однозначном референте — фаллическом по фор-
ме и набитым семенем по содержанию. Комично, что католиче-
ские искусствоведы пытались притянуть к Кривеллиевым огурцам 
отвлекающую от этих явных коннотаций форму Ионовой тыквы, 
только подтверждая этим профанную интерпретацию [Lightbow, 
2004]. (См. также «Живопись с огурцом. Часть II» [Лада, 2018], 
где преобладает идея, что огурец у Кривелли — это просто огу-
рец, но одновременно он представляет собой «мужской аналог» 
яблока, то есть символ греха и блуда, причем для обоснования 
этого противоречивого тезиса зачем-то приплетается ходульный 
психоанализ.)

Понятно, что подобная семиотика художественных образов 
не универсальна, многозначна, обусловлена локальными куль-
турными традициями и контекстами. Даже в рамках творчества 
одного художника смысл подобных символов может разниться и 
варьироваться. Но то, что эстетическое восприятие объектов ис-
кусства фундировано и финализировано интеллектуально, оста-
ется бесспорным. Не следует только связывать с интеллектом 
исключительно размышления о бессмертной душе, воскрешении, 
священной истории и новозаветной морали.

Мы хотели указать здесь на предел интеллектуально-символи-
ческой интерпретации произведений искусства, ибо в нем важна 
даже не сама интерпретация того или иного символа в произве-
дении, а понимание природы символизма, состоящем в единстве 
созерцательного и когнитивного порядков. Чисто символическая 
интерпретация, даже не эксплуатируя оппозицию означаемое-
означающее, а лишь отсылая к идеальным референтам, не по-
зволит нам отличить шедевр от посредственности, а копию или 
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подделку — от оригинала. Поэтому она должно неразрывно со-
четаться, взаимопроникаться и переплетаться с чувственным вос-
приятием произведений искусства, получаемыми от них эмоция-
ми и их рациональным истолкованием. 

В свою очередь, открытие истинного содержания произведе-
ния — это та цель, которая не отрицает получение удовольствия 
от созерцания его чувственных форм, но показывает их недоста-
точность, открывая перспективу еще большего чувственного удо-
вольствия, фундированного более глубоким и разносторонним 
пониманием сущности произведения. И это не эссенциализм. 
Сущность, о которой идет речь — это «неопределимое в вещах» 
Валери или «невыразимое» Беньямина, которое предостерегает 
нас от романтического отождествления сущности и эстетической 
видимости произведения. А это опасность, которая подстерегает 
любую художественную деятельность, претендующую на автоно-
мию, независимость своего бытия от определяющих ее социаль-
но-экономических и политических условий — опасность раство-
рения в очередном идеологическом мифе или религиозной догме. 

Весь вопрос здесь в претензии искусства на символическую 
целостность — вместо показа границ собственной фикциональ-
ности и порой парадоксальных способов выхода за их преде-
лы. «Из-за определенной практики символического искусству гро-
зит опасность растворения в мифе. Когда произведение навязчиво 
внушает, будто его символический слой причастен правде, то есть, 
когда прекрасная видимость (der schöne Schein) выдается за при-
сутствие сущности (как в теологической сфере хлеб представляет 
плоть Христову), тогда искусство утрачивает критическую функ-
цию. В политическом плане оно тяготеет тогда к утверждению су-
ществующего, а в художественном — ведет к эстетизму») [Kramer, 
2003: 52].

Невыразимое обозначает предел эстетической видимости, ука-
зывая на принимаемые нами, порой бессознательно, условности, 
выдающие иллюзию за реальность, и нарушая символическую це-
лостность произведения: «Невыразимое — это критическая мощь, 
которая хоть и не в состоянии разделить в искусстве видимость 
от сущности, однако запрещает им смешиваться» [Benjamin, 1925; 
Агамбен, 2021: 40, 146–147].

Беньямин исследовал художественные приемы, которые пре-
дотвращают отождествление эстетической видимости с обла-
стью прекрасного — это, например, эффект отчуждения Брехта 
(Verfremdungseffekt) или прием остранения русских формалистов 
(Шкловский), цезура Гельдерлина, включение внехудожествен-
ных элементов в роман у Гете, аллегория Бодлера и так далее. 
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Но наиболее радикальные приемы отказа от фикциональности 
и иллюзорности в искусстве были разработаны русскими произ-
водственниками и конструктивистами (А. Родченко и др.), пред-
ставителями «литературы факта» (С. Третьяков и др.) и поэтиче-
ского документального кино (Д. Вертов и др.). Они, собственно, 
состояли в производстве художественных по форме вещей, спо-
собных при этом быть использованными в качестве предметов 
обихода, одежды, мебели и даже рекламы, в процессе «эксплуата-
ции» которых и раскрывалась их красота [Чубаров, 2014: 174–175]. 

То есть красота объекта проявляется в полной мере именно 
через опредмечивание и дальнейшее разрушение (негативность) 
предмета в его потреблении (конструктивистская версия остра-
нения), во время которого выделяется своего рода  эстетическая 
энергия с максимальным КПД. А все дело в том, что в отличие 
от Агамбеновой «машины искусства», элементами которой яв-
ляются «произведение — художник — сотворение» [Агамбен, 
2021: 26], в машину русского левого авангарда входили и другие 
акторы — коллективный художник, вернее, коллективная чувст
венность нового человека — «художника-пролетария» [Benjamin, 
1925], или «автора как производителя».

Заключение. Казус Тьерри Де Дюва
Природа эстетического опыта пользуется в современной эписте-
мологии заслуженным вниманием; в частности, наибольшие дис-
куссии среди исследователей вызывает феномен асимметрии в на-
ших оценках эпистемической ценности свидетельств относитель-
но эстетического и повседневного перцептивного опыта [Hopkins, 
2000; Meskin, 2004; Hopkins, 2011; Robson, 2012; Robson, 2018; 
Hills, 2022; Нехаева, 2023; Bräuer, 2023]. 

В настоящее время исследователи делятся преимущественно 
на два лагеря: «пессимистов» — эстетические свидетельства либо 
эпистемически ничтожны, либо в принципе невозможны, и «опти-
мистов» — эстетические свидетельства обладают определенной 
эпистемической ценностью или даже ни в чем не уступают дру-
гим видам свидетельств. 

Предлагаемый нами подход позволяет существенно снизить 
остроту этих дискуссий, а также сместить их основной фокус, 
поскольку мы утверждаем, что признаваемая «оптимистами» 
эпистемическая ценность эстетических свидетельств в действи-
тельности производна не от индивидуальной нормы вкуса того 
или иного агента, свидетельствующего о некотором арт-объекте, 
а от сложившейся в мире современного искусства когнитивной, 
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пространственной и институциональной инфраструктуры его 
производства и потребления.

Итак, во-первых, мы выяснили, что эстетическое восприятие 
производно или, по крайней мере, синхронизировано с когнитив-
ной, пространственной и институциональной инфраструктурой 
искусства. Во-вторых, произведение искусства вообще может 
не нуждаться в эстетическим восприятии, будучи культовым или 
концептуальным.

И, наконец, в-третьих, само чувственное восприятие сложно 
устроено и связано с невыразимым в реальности, остающемся 
скрытым для непосредственного восприятия в вещах, но передаю-
щимся через чувственные качества произведения искусства благо-
даря мастерству художника, способного, по слову Валери, превра-
щать невыразимое «здесь» в художественное событие [Беньямин, 
2004: 215]. 

Означает ли это все, что для искусства «жизнестроительного», 
получившего шанс на реализацию только в короткий период ран-
несоветской истории [Чубаров, 2014: 14], закрыты все пути в со-
временности нового «капитализма» — платформенного, надзор-
ного [Срничек, 2019; Зубофф, 2022]? Вопрос этот не стоит путать 
с теоретическими рассуждениями о критериях подлинного искус-
ства, вернее, об их отсутствии и невозможности в рамках соври-
ска. Кстати, приводимое Т. де Дювом эмпирическое определение: 
«Искусство есть все то, что люди называли искусством в прошлом 
и продолжают называть по сей день» [Де Дюв, 2014:18–21] равно-
сильно тавтологии и хождению по кругу. На уровне обоснования 
оно сродни онтологическому аргументу, «доказывающему» суще-
ствование объекта через анализ его понятия.

В поле нашей проблематики утверждать подобное — это все 
равно, что сказать, будто никакого критерия отличия искусства 
от не-искусства в принципе не существует, а есть лишь набор 
сталкивающихся теорий и описаний художественных направле-
ний, эпох и стилей, биографий художников и истории художе-
ственных институций. Иронично создавая микс из множества 
теорий искусства, де Дюв не добавляет к ним никакой убедитель-
ной альтернативы. Не считая интуиции интерреференциальности, 
еще не обоснованной им в цитируемом монографии 1989 года: 
«Интерреференциальность, объединяющая и разъединяющая, со-
бирающая и противопоставляющая все вещи, называемые вами, 
лично вами, искусством, есть не что иное, как ваше представление 
об искусстве, с которым вы сличаете чувство, испытываемое пе-
ред новой и неожиданной вещью, ошеломляющей вас в то мгно-
вение, когда она становится соискателем вашего эстетического 
суждения» [Де Дюв, 2014: 63]. 
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Предпосылка автономии искусства превращает все рассужде-
ния о его критериях в анекдот. Художественная ценность, как и ра-
нее культовая, претендует при данном подходе на существование 
вне критики и вне времени. А то и дело выпрыгивающий в тек-
стах Т. де Дюва, как черт из табакерки, писсуар Дюшана реля-
тивизирует все теории и сильные тезисы об искусстве, блокируя 
заодно претензии на метапозицию в этом вопросе социально-гу-
манитарных наук — истории, социологии, этнологии, антрополо-
гии, философии, и т.д. [Де Дюв, 2014: 19, 36; см. также: Де Дюв, 
2012: 115–132, 276–312 и др.]. В этом дает о себе знать «юридиче-
ский» — децизионистский (в духе Карла Шмитта) и этатистский 
(в духе Хабермаса) подход бельгийского теоретика (противосто-
ящего в этом отношении и Беньямину, и Фуко) [см.: Горяинов, 
2015: 24–26].

Тьерри де Дюв талантливо и почти исчерпывающе описал все-
возможные подходы к пониманию искусства, и прежде всего со-
временного, беспощадно их деконструировал, показав беспомощ-
ность традиционного искусствознания перед негативностью дю-
шановского писсуара, но не учел единственный кейс — русское 
производственное искусство 20-х годов XX века, включая кон-
структивизм, к которым его беспощадная ирония не применима. 

Хотя он и упоминает конструктивизм в ряду других постку-
бистических авангардных течений, Родченко у него неотличим 
от Малевича, а Татлин от Швиттерса [Де Дюв, 2012: 81, 230]. Имея 
в виду Баухаус, «Ремесленные мастерские» Германии (Werkbund), 
Австрии и Швейцарии, а также CIAM Ле Корбюзье, Де Дюв оши-
бочно заключает, что всех производственников-«функционали-
стов» объединяла проблема встраивания ремесленной практики и 
искусства отдельного художника в контекст индустриальной ре-
волюции начала XX века и разрыв между «чистым искусством» 
и «технократическим» проектированием [Де Дюв, 2012: 219–223]. 
Но все перечисленные направления и имена (можно еще Уильяма 
Морриса и Джона Рескина вспомнить), отличаются друг от друга 
и в понимании роли искусства, художника и статуса художествен-
ной вещи, порой больше чем от традиционалистов. Разнятся они 
и по времени своей деятельности, отношению к государственному 
управлению, социально-экономической модели, характеру взаи-
модействия их стран, что имеет принципиальное значение. 

Намекая в этом контексте на противоречия в Баухаусе между 
В. Гропиусом и Х. Мейером, а во ВХУТЕМАСе между Малевичем 
и Родченко, бельгийский исследователь ничего не пишет о том, 
как эти противоречия разрешились в Советской России — отстав-
кой Малевича и расцветом (пусть и недолгим) ВХУТЕМАСа и 
ИНХУКа (связанного с увольнением и эмиграцией Кандинского). 
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Вместо этого он сводит к «иллюзии чистого листа» все футу-
ристические проекты, включая левоавангардный, отменяя тем са-
мым сингулярность любого художественного феномена вообще 
(кроме Дюшана, разумеется), и называет «фантазмом» передачу 
эстафеты от художника-ремесленника «творцу-проектировщи-
ку», предполагающей трансфер «всего богатства старой, усопшей 
ныне, традиции грядущей культуре, своей традиции еще не имею
щей». Конструктивистов, вкупе с «функционалистами» всех ма-
стей, он несправедливо упрекает в несовпадении теории и прак-
тики: «Но они стремились воздействовать на общество и, следо-
вательно, на «реальное», упорно отрицая план символического, 
в котором разворачивалась их деятельность. Подчеркивая, что 
«форма повинуется функции» и что функция утилитарна, эргоно-
мична, «реальна», они отрицали свое собственное вмешательство 
в эту форму, вселяя иллюзию механического перехода реальности 
употребления в реальность формы. Таково было их заблуждение, 
их идеология, проявление их воображаемого. Тогда как их прак-
тика свидетельствует о другом — о том, что форма, соответству-
ющая своей функции, есть не что иное, как символ самого этого 
соответствия. И совсем уже «в молоко», оценивает Де Дюв как 
неудачу педагогическую программу тех же конструктивистов и 
большевиков в «реальной ликвидации безграмотности и реально-
го насаждения культуры» [Де Дюв, 2012: 219–220]. 

Все эти смелые утверждения замешаны на элементарной под-
мене понятий — когда Родченко «отказывался» от искусства, он 
имел в виду станковую живопись и художников, работающих 
на галерею и музей, на рынок буржуазного искусства, соответ-
ственно. Но от «символической» работы он, как и множество 
(в отличие от одиночки Гропиуса) художников его круга (тот же 
ВХУТЕМАС в своих образовательных программах и практиках) 
никогда не отказывался [Лаврентьев, 2007; Лаврентьев, 2009].

Де Дюв исходит из предпосылки, что изобразительное искус-
ство генеалогически привязано к своему традиционному медиу
му и институции — станковой картине, скульптуре и музею, и 
определено ими. Поэтому единственное отрицание и дальнейшее 
развитие изобразительного искусства мыслимо для него только 
в форме дюшановского реди-мейда с последующим возрождени-
ем этих медиумов в contemporary art. Ввиду этого он изолирует 
искусство и художественное творчество от других креативных ин-
дустрий и общественного производства в целом, рассматривая ху-
дожников только в контексте истории культуры, а Дюшана вообще 
выводит в какую-то вненаходимость «великого отказа» [Де Дюв, 
2012: 221–222; см.: Де Дюв, 2016]. 
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Про переход русских конструктивистов на фабрики и участие 
их в урбанистических проектах Де Дюв если и знает, то предпо-
читает не упоминать. В результате, подобно Гринбергу, который 
не признавал «Черный квадрат» Малевича и «Черное на черном» 
Родченко за живопись, он сам не признает художественной цен-
ности поздних работ целой группы русских производственников. 
Однако как раз русские конструктивисты преодолели противо-
речие или разрыв между художником-ремесленником и дизай-
нера-инженером в фигуре художника-производственника [см.: 
Кантор, 1967; Деготь, 2005; Чубаров, 2014).

Что же касается «неопровержимых доказательств автономии 
искусства в блистательной форме номиналистической онтологии» 
[Де Дюв, 2014: 19–20], то они, как и доказательство Ансельма 
Кентерберийского, только именуют понятие, в котором доказывае
мое уже содержится как предикат, но не понимают его. Проблема 
состоит в том, что искусство, как и бытие у Канта, не есть ре-
альный предикат. Это, скорее, субъект. Несмотря на довольно 
радикальную критику [см.: Goldman, 1993; Bender, 1996; Bender, 
2001; Нехаев, 2023], взгляды эстетического реализма все еще 
удерживают за собой статус респектабельной теории искусства. 
Современные образцы эстетического реализма, например, мож-
но обнаружить в работах Вида Симонити [Simoniti, 2017], Инес 
Мораис [Morais, 2019] и Элизабет Тропман [Tropman, 2022].

Но это не реди-мейды Дюшана. Это, например, «рабочий клуб» 
А.М. Родченко, спроектированный для Международной выставки 
1925 года в Париже, платья и комбинезоны Любови Поповой и 
Варвары Степановой для 1-й ситценабивной фабрики в Москве, 
плакаты и проуны Эль Лисицкого и коммерческая реклама 
Владимира Маяковского по дизайну Родченко для Моссельпрома, 
«Город на рессорах» Антона Лавинского или киноплакаты братьев 
Стенбергов и т.д. 

В отличие от реди-мейдов Дюшана, переносившего индустри-
альные объекты и бытовые вещи в эстетическое музейное про-
странство, вещи русского конструктивизма и производственного 
искусства были изготовлены левыми художниками на территории 
самого искусства, согласно канонам русского футуризма и выш-
ли как такие художественные вещи-произведения в мир, на тер-
риторию развивающихся городов, радикально их преобразовав и 
детерриториализовав. 

Искусство же благодаря этому ретерриториализовалось в са-
мой гуще социальной жизни, а не осело в художественных музеях 
или галереях подобно списанной военной технике в музее армии. 
Одновременно полезные, функциональные и прекрасные, аван-
гардные вещи разрушали стереотипы буржуазного понимания 
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искусства, замешанного на понятиях автономии, незаинтересо-
ванности и неутилитарности, от признаков которых не избавле-
ны даже самые радикальные критики contemporary art [Чубаров, 
2014; Горяинов, 2015; см.: Осминкин, 2015: 6–11].

Характер и статус произведений русских конструктивистов ра-
дикально изменил само понимание природы современного искус-
ства. Его главный критерий — это реализация в виде полезной 
бытовой вещи или элемента городского дизайна и архитектуры. 
Как вам такой антиадорнианский ход? Художественная вещь здесь 
больше не альтернатива социальной реальности, а новая реаль-
ность, которая не только «благоговейно хранится в музее под име-
нем произведения искусства, как предмет достояния» [Де Дюв, 
2014: 19], но и находится внутри самой городской среды, изменяя 
ее и формируя заново. 

Понятно, что в пространстве современного города это едва 
ли возможно. Вернее, никакие архитектурные, дизайнерские или 
художественные решения не могут здесь изменить ничего прин-
ципиально, а только приукрасить, разрекламировать, в конце кон-
цов — логистически оптимизировать какую-то часть социальной 
реальности, не изменяя общественных отношений, способов про-
изводства и принципов управления. Но в раннюю советскую эпо-
ху этот режим существования искусства был реализован русски-
ми конструктивистами de facto, пусть и ненадолго. Не учитывать 
это отличие от близких по риторике западных художников просто 
ошибочно, если не сказать колониально.

Помимо теоретического определения искусства с одной сторо-
ны и изучения его истории как гербаризации отдельных произве-
дений и мемориализации художников, мыслим путь изучения и 
понимания искусства как вида деятельности по созданию нового, 
причем в принципиально иных социально-экономических усло-
виях. Кстати, только в этом случае социально-гуманитарные мета-
теории могут сказать об искусстве что-то существенное, не сводя 
его к гению художника, а выявляя, в том числе, условия его появ-
ления и бытования в обществе.

Таким образом, на повестке дня стоит задача выявления ха-
рактеристик вида художественной деятельности и его продуктов, 
которые мы называем произведениями искусства, и экспликация 
критериев их отличия от имитации, подражания и копирования 
искусства, в том числе самими авторами-художниками и другими 
акторами рынка современного искусства. Это тема нашего теку-
щего коллективного исследования «новой эстетики».
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Abstract: The article raises the question of the authorship of works of 
contemporary art, the institutional nature and socio-economic conditions 
of its production, as well as the spatial and media-aesthetic mediations of 
its perception. The main research problem is formulated at the intersection 
of two questions: is everything that artists produce may be considered art? 
And: are artists the only authors of the works they signed? The problem is 
the appearance of a commodity form for works of contemporary art, which 
does not interfere with them, but, on the contrary, becomes a condition for 
their social and cultural legitimation, recognition in the context of the history 
of world art, i.e. museumification. In addition, the article discusses: The 
ontological status of art objects produced by contemporary artists or, more 
precisely, by the entire industry and contemporary art market; a specific 
way of their impact on a person, which, as a purely aesthetic, is abstracted 
from other channels of sensory and existential experience; and: The integral 
artistic experience of being-with-art or in-art of spectators and artists, its 
structure and essence. The methodological approach to the phenomenon 
of contemporary art developed in the article simultaneously criticizes the 
positions of aesthetic nominalism and realism, relying on the vocabulary and 
tools of the theory of art by Walter Benjamin and Russian constructivism. 
As an alternative to the currently dominant criteria for evaluating works 
of contemporary art (for example, by T. de Duve), the authors propose an 
original theory of the Russian left avant-garde with the central concepts of 
the artistic “thing-comrade” and the collective author-producer.
Keywords: Benjamin, aura, aesthetic experience, readymade, Campbell’s 
Soup, T. de Duve, industrial art, constructivism. 
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Станислава Лема (1921–2006). Писатели-фантасты, поднимающие тему 
контакта с внеземным разумом, неизбежно сталкиваются с необходимо-
стью конструирования и передачи категории чуждости, что достигается 
за счет литературно-художественного оформления образа гипотетическо-
го Другого, выработки сценариев взаимодействия (конфликта или диа-
лога) с Другим и т.д. Подобная проблематика релевантна не только для 
научной фантастики и существует в различных измерениях (этно- и со-
циально-психологическом, социально-политическом, лингвистическом, 
теологическом и пр.). Особенностью научно-фантастической философской 
прозы является намеренная радикализация проблемы: она ставит задачу 
репрезентации тотальной неантропоморфности чужого сознания. Очевид-
но, что такая задача внутренне противоречива, поскольку требует от че-
ловека говорить о нечеловеческом, что подразумевает выход за пределы 
собственных границ, отчуждение от собственной сущности. В то же вре-
мя подходы к ее решению равнозначны философскому поиску, поскольку 
побуждают писателей исследовать границы бытия и мышления, что стало 
одним из факторов, обеспечивших произведениям научной фантастики 
статус «серьезной» литературы. В статье ставится вопрос о способах пере-
дачи категории чуждости, оказавшихся в арсенале научно-фантастической 
литературы второй половины ХХ века. Особое внимание уделено лингви-
стической фантастике (Дж. Вэнс, С. Дилэни, Й. Уотсон, Т. Чан). На примере 
произведений С. Лема и советских фантастов А. и Б. Стругацких делается 
вывод, что одним из наиболее эффективных способов репрезентации не-
антропоморфности является использование фольклорных моделей, ко-
торые в контексте литературы и культуры ХХ века оказываются встроен-
ными в русло литературно-философских традиций, разработавших языки 
описания состояний человеческого отчуждения.
Ключевые слова: фольклор, оппозиция свое/чужое, отчуждение, диалог, 
гипотеза культурно-лингвистической относительности, «Солярис», «Пик-
ник на обочине», философский роман.
Ссылка для цитирования: О.М. Седых, А.В. Богомаз. Репрезентация не-
антропоморфного сознания в научно-фантастической литературе: линг-
вистическая фантастика, С. Лем, братья Стругацкие // Человек. 2023. 
Т. 34, № 5. С. 149–171. DOI: 10.31857/S023620070028507-4

Когда научная фантастика ставит перед собой задачу репре-
зентации неантропоморфного сознания, каковым (гипоте-
тически) может оказаться внеземной разум, она проблема-

тизирует присущий человеческому познанию принцип антропо
морфизма, состоящий в перенесении специфически человеческих 
характеристик (физических, эмоциональных, поведенческих) 
на другие сущности, не обладающие человеческой природой. 
Закономерен вопрос, в каких сферах «земной» человеческой куль-
туры писатель-фантаст способен черпать ресурсы, конструируя 
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образ неантропоморфизированного Другого? Ответ мог бы быть 
таким: в тех, которые человек деантропоморфизирует, посколь-
ку рассматривает и репрезентирует как «сверхчеловеческие» или 
«недочеловеческие».

В первом случае примером является теология: Бог постижим 
в той мере, в какой человек — его образ и подобие, но Бог — 
не человек, по крайне мере, элемент человеческого в Боге не ис-
черпывает его сущности (осознание этой проблемы повлекло 
создание особых богословских методов, нацеленных на пости-
жение непостижимого в Боге — апофатического и мистическо-
го). Репрезентируя внеземное сознание, писатели-фантасты могут 
изображать его как Высшее, как некий Сверхразум, приближен-
ный к божественному (у С. Лема — в романах «Глас Господа», 
«Фиаско», отчасти в «Солярисе»). В некоторых аспектах оно мо-
жет быть представлено в качестве антропоморфной проекции, но, 
поскольку в своем совершенстве оно превосходит человека, в дру-
гих аспектах остается недоступным его пониманию.

Во втором случае речь идет о социокультурных процессах, де-
гуманизирующих Другого путем создания представлений о его 
не вполне человеческой (скорее животной, инфернальной, внераз-
умной, внеморальной) природе. Так могут восприниматься отлич-
ные по своему образу жизни представители другой группы (оппо-
зиция «мы–они»), другого этноса (оппозиция «эллины–варвары» 
и т.п.), народа, нации, государства. Иными словами, человеческая 
культура накопила значительный опыт объяснения и репрезента-
ции окружающего мира через призму оппозиции «свое–чужое». 
Наиболее архаической манифестацией подобного опыта является 
фольклор. Как будет показано ниже, конструируя образы неантро-
поморфного Другого, научно-фантастическая литература активно 
использует фольклорные модели. Они оказываются особенно эф-
фективными, когда перед писателем стоит задача репрезентации 
тотальной неантропоморфности Другого.

Фольклор как способ передачи категории 
чуждости
Основу фантастического повествования, как показывают исследо-
вания, нередко составляют образы, сюжетные схемы и типологи-
ческие модели, имеющие фольклорное происхождение. Например, 
волшебную сказку с произведениями научной фантастики сбли-
жают особенности хронотопа — нелинейность, дискретность, 
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парадоксальность структуры пространства и времени1. С обра-
зами персонажей фантастической литературы соотносимы ска-
зочные образы героя, помощника-проводника, антагониста и др.2 
Очевидную параллель в научной фантастике находят сказочные 
«операторы» пространства и времени (волшебные животные 
и предметы, отвечающие за трансформацию и пространствен-
но-временное перемещение), где они, как правило, наполняются 
технологическим содержанием. Специально этот вопрос рассмо-
трен в книге Е.М. Неелова «Волшебно-сказочные корни научной 
фантастики», вывод ее таков: «Научно-фантастическое естествен-
но как бы вырастает из волшебно-сказочного: как дерево держат 
корни, так и научную фантастику в данном случае поддерживает 
сказка» [Неелов, 1986: 95].

Одной из основных типологических моделей, имеющих фоль-
клорно-мифологическое происхождение, является бинарная оп-
позиция свое/чужое. Исследователи подчеркивают ее антрополо-
гическую обусловленность3. В фольклорных текстах в качестве 
«своего» предстают дом, семья, поселение, государство, в качестве 
«чужого» — кладбище, лес, другая семья (жениха или невесты), 
иное царство и т.д. Ю.М. Лотман рассматривает эту оппозицию 
как противопоставление внутреннего, освоенного культурой и ле-
жащего в пределах осознаваемых ею границ, и внешнего, лежаще-
го за пределами освоенного человеком пространства. С разными 
вариантами содержания (земной и небесный мир, свой и чужой 
народ, город, страна) такая модель воспроизводится на всех эта-
пах культуры, современный же человек в качестве «чужого» как 
пространственно внешнего, может представлять внеземную циви-
лизацию [Лотман, 1992: 388].

В научной фантастике оппозиции свое/чужое соответствует 
противопоставление земного и внеземного мира, своей и чужой 
планеты, станции, космического корабля. Фольклор передает ка-
тегорию чуждости путем указания на ту или иную степень неан-
тропоморфности обитателей иного мира, которые наделяются зоо
морфными, химерическими, инфернальными чертами, отмечает-
ся асимметрия, неполнота или избыточность их форм в сравнении 
с человеком — одноглазость, многорукость и т.п.: «Запредельный 
мир видим лишь наполовину, что и способствует возникновению 

1  Фольклористы давно обратили внимание на это обстоятельство, еще В.Я. Пропп 
отмечал, что в основе волшебной сказки «лежит иное понимание пространства, 
времени и множества, чем то, к которому привыкли мы» [Пропп, 2000: 17].
2  Об использовании сюжетно-образных приемов волшебной сказки в творчестве 
Стругацких см.: Калашников 1991.
3  См.: Байбурин, [1993: 183].
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диспропорциональных, неполных форм» [Неклюдов, 1998: 11]. 
Сходные привнесения используются при передаче категории чу-
ждости в фантастических произведениях, в частности, при кон-
струировании образов инопланетян, что особенно заметно в ки-
нопостановках, где репрезентация подразумевает визуализацию. 
Например, в американском научно-фантастическом сериале «Star 
Trek» представлен полный спектр подобных черт — от зоомор-
фного субстрата сознания (рептилоиды, инсектоиды) до диспро-
порциональных в сравнении с человеческими, но все же антро-
поморфных образов, так что нередко возникает впечатление, что 
создатели подобных произведений даже не пытаются представить 
зрителю субстрат внеземного сознания, изображая вполне земных 
существ.

Вопрос о подлинном неантропоморфизме  
и тема отчуждения
Создавая антропоморфные проекции сознаний и культур, в част-
ности, изображая инопланетные народы похожими на земные, на-
учная фантастика иллюстрирует земные проблемы, позволяя че-
ловечеству увидеть себя со стороны, как в зеркале, увидеть себя 
как Другого и Другого как себя. Гораздо реже в научной фанта-
стике обсуждается другая возможность — столкновение челове-
ка с принципиально иным, начисто лишенным антропоморфно-
сти, абсолютно непонятным, закрытым, недоступным сознани-
ем. Современный философ Н.  Карпицкий, рассматривая вопрос 

Кадр из телесериала «Star Trek» («Энтерпрайз», 2001–2005, реж. 
Р. Берман, Б. Брага)
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о возможности философской ксенологии, замечает: «Как мифоло-
гические персонажи, так и пришедшие им на смену инопланетные 
существа фантастических произведений, гипостазирует человече-
ские качества. В книгах и фильмах отдельные черты человеческо-
го характера становятся сущностью целых инопланетных рас, и 
если всех этих инопланетян соединить в один целостный образ, 
то мы вновь получим человека. Мало кому удавалось изобразить 
инопланетное как онтологически чужое <…> Одним из немногих 
писателей, кому удалось приблизиться к решению этой художе-
ственной задачи, был Станислав Лем» [Карпицкий, 2010: 127].

Действительно, творчество С.  Лема знаменует особую веху 
в развитии жанра научно-фантастической литературы. Во многом 
благодаря Лему фантастический роман обретает статус философ-
ского романа ХХ века и в этом отношении встает на один уровень 
с произведениями Т. Манна, Г. Гессе, У. Голдинга и т.д. Существует 
мнение, что Лем в большей степени философ, чем писатель4. Так 
или иначе, он первым среди фантастов ставит и путем серьезно-
го литературно-философского поиска исследует проблему стол-
кновения человека с неантропоморфным сознанием. В очерке 
о «Солярисе», навеянном голливудской экранизацией 2002 года, 
А. Генис пишет: «Вообразить Другого с большой буквы — гран-
диозный проект и немалый подвиг. Фокус ведь не в том, чтобы 
пришелец был одноногим или синеголовым. Вызов в том, чтобы 
выйти из колеи обычного мышления, изобразить модели чужого 
сознания, открыть новые горизонты для фантазии, введя в поле 
мысли небывалое» [Генис, 2003]. Как это сделать, если человече-
ский разум считывает только то, что антропоморфизирует, — эту 
проблему и пытается осмыслить Лем.

Обращение к ней в литературе ХХ века имело свои предпосыл-
ки, среди которых — появление неклассической космологии, раз-
витие космонавтики, выход человека в космос. Речь идет о факто-
рах, поставивших современного человека почти в архаическую си-
туацию — лицом к лицу с Иным, неизведанным. Среди же сугубо 
«земных» обстоятельств главным, по-видимому, следует назвать 
характерную для ХХ века ситуацию почти космического отчуж-
дения человека в культуре, получившую многогранное отобра-
жение в литературе. Литература XIX – XX веков аккумулировала 
значительный опыт описания и осмысления состояний, обнажа-
ющих границы человеческой экзистенции, — запредельного оди-
ночества, страха, отчаяния и т.п. — в произведениях Кьеркегора, 
Кафки, Лавкрафта, Джойса, Камю и др. Любопытно, что сам Лем, 

4  См.: [Keller, 2021: 738, 61, 258].



155

Человек. 2023. Т. 34, № 5

О.М. Седых,  
А.В. Богомаз
Репрезентация 
неантропоморф­
ного сознания 
в научно-фан­
тастической 
литературе: 
лингвистиче­
ская фантастика, 
С. Лем, братья 
Стругацкие

ждавший и не получивший желаемого успеха на Западе, объяс-
нял свой успех в СССР следующим образом: советскому читате-
лю была в новинку традиция, на которую он опирался, — работы 
Фрейда, Кьеркегора, Ницше [Жиловец, 2004].

Кроме того, к середине XX века литература накопила немалый 
опыт описания феноменов психиатрического свойства — состоя-
ний сумасшествия и безумия, в свою очередь, отчуждающих чело-
века от самого себя. В научной фантастике они могут трактоваться 
как модус существования или восприятия Иного. В повести Лема 
«Эдем» (1959) земляне, прилетевшие на другую планету, иденти-
фицируют внеземные артефакты как создания сумасшедшего, вне-
земную цивилизацию — как цивилизацию душевнобольных [Лем, 
2010: 231], происходящее с ними напоминает «Алису в стране 
чудес» [Лем, 2010: 233]. Ситуация на станции «Солярис» застав-
ляет героев тестировать себя на предмет психического здоровья. 
В повести Стругацких «Малыш» (1971) ксенопсихолог Комов 
рассуждает о роли шизофреников в контакте с внеземным разу-
мом: якобы они видят положение дел таким, каким оно является 
на самом деле, без излишних привнесений, то есть не пытаются 
освоить «чужое» путем привнесения «своего», в то время как пси-
хически здоровый человек втискивает увиденное в удобную для 
себя схему.

Репрезентация неантропоморфного сознания  
и проблема диалога: лингвистическая 
фантастика
Своим рождением научная фантастика предопределила вопрос 
о том, позволит ли степень неантропоморфности внеземного со-
знания, встреча с которым предстоит человеку, вступить с ним 
в контакт. Чаще всего закон жанра диктует положительный ответ: 
столкновение с внеземным сознанием влечет конфликт или диа-
лог, однако для идентификации того, что имеет место, необходимо 
хотя бы частичное понимание Иного. В этом отношении научная 
фантастика открывает захватывающую перспективу осмысления 
проблемы диалога. Например, в повести Стругацких «Попытка 
к бегству» (1962) фигурирует «структуральный лингвист», чья 
задача — дешифровка и автоматический перевод с инопланет-
ных языков. Повесть относится к оптимистическому периоду — 
как в творчестве Стругацких, так и в истории структурализма. 
Подобная задача — перевод с инопланетных языков — действи-
тельно обсуждалась в рамках структурного подхода [Апресян, 
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1966: 120–121], в рамках Московско-тартуской семиотической 
школы — в связи с проблемами диалогизма5.

Западная фантастика и фантастика стран социалистического 
блока по-разному отвечали на вопрос о возможности ксеноком-
муникации, контакта, диалога. Убежденности в возможности по-
нимания Другого через создание словесных гибридов, конструк-
ций, метафор для перевода не существующих на Земле понятий 
(«Эдем» С.  Лема описывает ситуацию общения землян и двуте-
лов, разумных существ с неисследованной планеты с помощью 
автоматического переводчика) англоязычные авторы противопо-
ставили гипотезу о связи языка с мышлением, развиваемую в на-
учно-фантастических романах «Языки Пао» (1958) Дж. Вэнса, 
«Вавилон-17» (1966) С. Дилэни, «Внедрение» (1973) Й. Уотсона и 
в повести Т. Чана «История твоей жизни» (1998).

Теоретической предпосылкой осмысления проблемы диалога 
с внеземным разумом в этих произведениях послужила выдви-
нутая американскими учеными гипотеза культурно-лингвистиче-
ской относительности в ее сильной версии: язык не просто влияет 
на наше мышление и восприятие мира, он формирует, определяет 
их. На планете Пао, созданной творческим воображением аме-
риканского фантаста Дж. Вэнса, отсутствует смена времен года. 
Пао не знает крупных войн, эпидемий, катаклизмов. Пятнадцать 
миллиардов паонитов однородны в расовом отношении, разница 
в особенностях их характеров незначительна. Они не исповеду-
ют никакой религии, не участвуют в спортивных состязаниях, не 
слишком интересуются политикой и карьерой, выражая недоволь-
ство лишь всеобщей угрюмостью и падением производительно-
сти труда. Видение мира паонитов преломляется сквозь призму их 
языка: «Паонитские фразы представляют собой какой-либо образ, 
определяющий ситуацию, а не описывают частное действие. Их 
язык не содержит глаголов и степеней сравнения. Можно сказать, 
что обычный паонит не ощущает себя личностью или индивидуу-
мом. Он — маленький кусочек вселенной, на который действуют 
ее неведомые силы» [Вэнс, 2000: 152].

О гипотетических возможностях языка формировать образ 
мысли рассуждает также британский писатель Й.  Уотсон. Его 
«Внедрение» описывает ситуацию контакта с внеземным разу-
мом, в рамках которого сферцы, инопланетная раса лингвистов и 
коммуникаторов, предлагают обмен ценной информации о место-
положении пригодных для обитания миров и разумных существ, 
о технологии космических полетов — на сведения о человеческих 

5  См.: [Иванов, 1978: 162–166].
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языках. Если язык опосредует реальность, изучение различных 
языков на разных ступенях развития является единственным 
надежным способом познания: «Свести все эти точки зрения 
на реальность воедино — значит воспроизвести все ноты симфо-
нии “Этой-Реальности”. И от нее — к вечному: схватить за хвост 

“Иную-Реальность”, общаться с нею и контролировать ее!» 
[Уотсон, 2003: 164]. Складывая языки, сферцы путешествуют по 
вселенной, оставаясь не понятыми большинством разумных су-
ществ, имеющих солипсический, замкнутый в собственном мире 
взгляд на вещи. Земляне, в частности, не могут выйти за пределы 
логической системы «Этой-Реальности», убежденности в том, что 
«никто не может выйти из самого себя и познать нечто вне сферы 
используемых понятий» [Уотсон, 2003: 165].

При определенном уровне абстракции, достигаемой Й.  Уот
соном, языковые системы человеческих и нечеловеческих сооб-
ществ, таким образом, представляют собой фрагменты мозаики, 
каждый из которых предопределяет формирование определенно-
го мировосприятия, не сводимого ко всем другим. Идею о несоиз-
меримости членения опыта в разных языках [Сепир, 1993: 258] и 
несопоставимости их концептуальных систем [Лакофф, 2004: 418] 
отстаивали и сами авторы гипотезы лингвистической относитель-
ности, американские лингвисты Э.  Сепир и Б.Л.  Уорф. После
дующий анализ их концепции позволил выявить несколько видов 
несоизмеримости, основными из которых является несоизмери-
мость в отношении перевода и понимания.

Столкновение этих двух видов имеет место в повести Теда 
Чана «История твоей жизни». Перед главной героиней, лингви-
стом Луизой Бэнкс, ставится задача установления контакта с геп
таподами, высадившимися на Землю существами с семью ко-
нечностями. Несмотря на некоторую человекоподобность пись-
менности гептаподов (они пишут на плоскости и, как и люди, 
не используют цвет для различения знаков письма), отмеченную 
российским лингвистом А.Ч.  Пиперски [Пиперски, web], изуче-
ние устной речи («гептапод А») открывает глубинное различие 
в мировоззрении людей и инопланетян: «Представьте, что свет 
касается воды под одним углом и проходит сквозь нее под дру-
гим. Объясните это тем, что разница в показателях преломления 
заставила свет изменить направление, — и увидите мир так, как 
видят люди. Объясните это тем, что свет минимизировал время, 
необходимое, чтобы достичь цели, — и увидите мир так, как ви-
дят гептаподы» [Чан, 2021: 290]. Функционирование человеческо-
го сознания основано на причинной обусловленности событий 
во времени, в то время как гептаподы мыслят телеологично. В их 
языке отсутствует категория времени, что делает его недоступным 
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для буквального перевода на земные языки. Единственный способ 
понять послание гептаподов — выучить их язык и, следователь-
но, трансформировать структуру своего сознания. Что и проис-
ходит с Луизой: общаясь с ними, она начинает мыслить будущее 
как прошлое: «Помню летний день, когда тебе будет шестнадцать» 
[Чан, 2021: 253]; «Помню разговор, который состоится, когда ты 
будешь учиться в одиннадцатом классе» [Чан, 2021: 259].

Та же проблематика, но десятилетиями ранее, заинтересовала аме-
риканского фантаста С. Дилэни. Его роман «Вавилон-17» повествует 
о далеком будущем, в котором человечество колонизировало галакти-
ку и ведет ожесточенную войну с космическими захватчиками. Из ди-
версионных атак и шпионских вылазок противостояние постепенно 
перерастает в лингвистический эксперимент с использованием ис-
кусственно сконструированного языка «Вавилон-17», с помощью ко-
торого враг надеется обрести контроль над землянами. Возможность 
использовать лингвистическое оружие, способное, как и любой дру-
гой язык, в соответствии с гипотезой Сепира-Уорфа, определять образ 
мысли и действий индивида и целых сообществ, является рациональ-
ной гипотезой, над которой Дилэни надстраивает здание масштабно-
го эпического повествования со шпионской интригой.

Таким образом, в американской научной фантастике лингви-
стические эксперименты образовали устойчивый лейтмотив, пре-
вратившись из гипотезы, играющей чисто формальную роль в про-
изведении6, в захватывающее исследование природы Другого.  

6  За что, в частности, Дилэни был раскритикован С. Лемом [Лем, 2008: 197].

Кадр из кинофильма «Прибытие» (2016, реж. Д.  Вильнев), снятого 
по книге Т. Чана «История твоей жизни»
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Не внешний облик, не сверхспособности, а именно инопланет-
ный язык, в том случае, если мы признаем гипотезу лингвисти-
ческой относительности состоятельной, дает писателям средства 
репрезентации неантропоморфности. Для этого в повествова-
ние вводится фигура коммуникатора, лингвиста (Ридра Вонг 
в «Вавилон-17», Луиза Бэнкс в «Истории твоей жизни», Крис 
Соул во «Внедрении», Лорд Палафокс в «Языках Пао»), которо-
му предстоит изучить чужой язык и подвести читателя к выводу 
об определенных языковых структурах и особенностях сознания 
их носителей. Герои, вступающие в контакт с инопланетными су-
ществами и изучающие их речевое поведение, демонстрируют: 
язык, а с ним и сознание Другого, можно постичь, но лишь ценой 
утраты привычных, человеческих категорий сознания.

Следует признать, что лингвистическая научная фантастика 
предложила весьма оригинальный способ конструирования и ре-
презентации неантропомофности (в пику мнению Лема, крити-
ковавшего американскую фантастику за нежелание заниматься 
настоящим научным и философским поиском7). И все же вопрос 
о подлинном неантропоморфизме в данном случае остается от-
крытым. Как известно, гипотеза культурно-лингвистической от-
носительности была выдвинута в ходе изучения неевропейских, 
в основном индейских, языков и культур. Индейские языки силь-
но отличаются от языков среднеевропейского стандарта, соответ-
ственно разнится мышление их носителей (в частности, в индей-
ских культурах совершенно по-особому, чуждым для европейца 
образом, предстает категория времени8). При этом принцип куль-
турного релятивизма требует, чтобы ученый, изучающий чужие 
язык и мышление, стремился войти в культуру их носителей на ее 
собственной базе, для чего необходим отказ от установок соб-
ственной культуры, в каком-то смысле отчуждение от собствен-
ной сущности. Иначе говоря, ученый выступает в роли, которая 
требуется от ксенокоммуникатора. Таким образом, в лингвисти-
ческой фантастике инопланетные расы остаются антропоморф-
ной проекцией, сформированной на базе представлений ученых 
об устройстве языка и мышления носителей чуждых культур. 
Однако у писателя имеется возможность минимизировать степень 
антропоморфности путем создания самых необычных, самых эк-
зотических языковых и ментальных структур.

7  См.: [Лем, 2008:.477–519].
8  См.: [Сепир, 1993: 494–573].
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Фольклор как способ репрезентации  
неантропоморфности в произведениях 
C. Лема и братьев Стругацких
Рассматривая вопрос об использовании фольклорных моделей 
в научно-фантастической литературе, важно учитывать, что для 
архаических обществ, в которых складывался фольклор, «чужое» 
действительно инаково — мир, лежащий за пределами «своего», 
по-настоящему чужд, страшен, непонятен. За века своего суще-
ствования фольклор разработал эффективные способы констру-
ирования и трансляции образов иного, с его точки зрения неан-
тропомофного мира, которые в дальнейшем были взяты в обо-
рот литературой и другими видами искусства. В силу этого, как 
будет показано ниже, фольклорные модели могут быть весьма 
эффективным способом репрезентации неантропомофности. 
Рассмотрим, как конкретно они задействованы в произведениях, 
ставящих перед собой такую задачу.

Тема неантропомофного сознания поднимается С.  Лемом 
не только в «Солярисе», но и в других произведениях — «Эдем» 
(1959), «Непобедимый» (1964), «Глас Господа» (1968), «Фиаско» 
(1986), по сути, это магистральная тема его творчества. С появ-
лением «Соляриса» было связано окончательное рождение этой 
темы в фантастической литературе. Роман увидел свет в 1961 году, 
в год первого полета человека в космос, тогда же появился русский 
перевод. Вслед за Лемом к теме неантропоморфности обращают-
ся отечественные фантасты братья Стругацкие в написанных друг 
за другом в 1971 и 1972 году повестях «Малыш» и «Пикник на обо-
чине». В свою очередь Лем следил за творчеством Стругацких 
и в 1977 году написал «Послесловие к “Пикнику на обочине” 
А. и Б. Стругацких», — эссе, которое представляет собой фило-
софский очерк о проблеме репрезентации неантропоморфного 
сознания в научно-фантастической литературе. Творчество Лема 
и Стругацких сопоставимо также по линии: оптимизм в отноше-
нии космического будущего в ранних произведениях и его пробле-
матизация, движение от утопии к антиутопии в зрелый период, и 
в обоих случаях указанные произведения отражают переходный 
этап. В исследовательской литературе поднимается вопрос о сте-
пени влияния прозы Лема на творчество Стругацких9, который 
в случае обсуждаемой проблемы не принципиален. Стоит также 
отметить, что два из трех названных произведений — «Солярис» 

9  См..: [Снегирев, 2015].
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и «Пикник на обочине» — были выбраны для экранизации режис-
сером Андреем Тарковским (1972 и 1979 гг.).

«Солярис», «Малыш» и «Пикник на обочине» воспроизводят 
обе дополняющих друг друга парадигматические модели отноше-
ния «своего» и «чужого»: «свое в чужом» и «чужое в своем»10. 
В литературе и фольклоре модель «свое в чужом», как правило, 
предполагает путешествие героя в чужое пространство, где об-
ретается искомая ценность. «Чужое в своем» — это, например, 
приход смерти (похороны), встреча с демоном, вторжение вра-
гов в город. В обоих случаях вырабатываются средства освоения 
«чужого». В «Солярисе» и «Малыше» изначальна первая модель: 
земляне прилетают на другую планету, но далее не продвигаются 
и вынуждены оставаться в роли статичных персонажей, напротив, 
«чужое» в лице Хари и Малыша просачивается в их пространство. 
В «Пикнике на обочине» изначальна модель «чужое в своем»: 
пришельцы оставили на Земле Зону, в которую проникают стал-
керы — подвижные герои, но и Зона постепенно просачивается 
в земное пространство.

Оппозиция свое/чужое обнаруживает себя там, где пролегают 
границы. Граница Зоны незыблема: «по левую руку росла уже 
чёрная колючка, и по этой колючке было видно, как чётко Зона 
себя обозначает: чёрные заросли у самой мостовой словно косой 
срезало. Нет, пришельцы эти всё-таки порядочные ребята были. 
Нагадили, конечно, много, но сами же себе обозначили ясную 

10  В таком качестве они рассматриваются А.К. Байбуриным. См.: [Байбурин, 
1993: 183–194].

Кадры из кинофильма «Солярис» (реж. А. Тарковский, 1972)
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границу. Ведь даже “жгучий пух” на нашу сторону из Зоны — ни-
ни, хотя, казалось бы, его ветром как попало мотает» [Стругацкие, 
1993: 21]. Пространство Зоны дискретно и парадоксально, сталке-
ры осваивают его законы, в ответ Зона осваивает сталкеров, свиде-
тельство чему — их дети: «вымоленные» в Зоне дети Барбриджа 
и Мартышка Шухарда. Мотив границы в «Пикнике» фиксирует и 
С. Лем: «Среди многих свойств Зоны поражает то, что её границы 
четко обозначены и неподвижны. Ни летающие объекты (некий 
“жгучий пух”), ни любые другие внутренние явления Зоны (“кома-
риная плешь”, термические удары и т.п.) никогда не пересекают 
демаркационную линию Зоны <…> Зона “держит себя в повино-
вении”, поскольку содержит что-то, что по плану и по намерениям 
пришельцев придает ей такую замкнутость» [Лем, 2009: 359].

«Чужое» ресурсно см.: [Байбурин 1993: 185]. Оно опасно, пу-
гающе, но одновременно желаемо как источник благ, недоступ-
ных в пределах «своего», что побуждает сказочного и литера-
турного героя устремляться за пределы — на поиски Жар-птицы, 
Невесты, денег или иных, необязательно материальных, ресурсов. 
В «Солярисе» и «Малыше» земляне жаждут контакта с внезем-
ным разумом, предвкушая всевозможные выгоды, вклад в раз-
витие человечества. Сталкер Шухард озвучивает мысли ученого 
Панова — сотрудника Института внеземных культур, созданного 
специально для изучения Зоны: «Городишко наш дыра. Всегда ды-
рой был и сейчас дыра. Только сейчас, — говорю, — это дыра в бу-
дущее. Через эту дыру мы такое в ваш паршивый мир накачаем, 
что всё переменится. Жизнь будет другая, правильная, у каждого 
будет всё, что надо. Вот вам и дыра. Через эту дыру знания идут. 
А когда знание будет, мы и богатыми всех сделаем, и к звёздам 
полетим, и куда хочешь доберёмся. Вот такая у нас здесь дыра…» 
[Лем, 2009: 38].

«Чужое» связано с посмертным миром, над которым не власт-
ны земные законы, включая закон энтропии — там обретаются 
молодость, красота, неуязвимость, бессмертие. В Зоне стоят не-
стареющие грузовики, у сталкера Барбиджа рождаются красивые 
дети, покойники буквально встают из могил. Солярис воссоздает 
погибшую жену Криса Хари, чье тело обладает нечеловеческой 
регенерацией. Существ, подобных ей, люди на станции «Солярис» 
именуют фантомами. В фольклористике для таких мертвецов су-
ществует обозначение «заложные»11. Речь идет о людях, умер-
ших «не своей» смертью (преждевременной, насильственной), 

11  В этнографию и фольклористику термин введен в начале ХХ века Д.К. Зеле-
ниным [Зеленин, 1995].
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не изживших свой век и потому лишенных возможности перехо-
да в иной мир: они остаются на земле, встают из могил, превра-
щаются в живых мертвецов. Выживание Малыша — годовалого 
ребенка, уцелевшего в крушении земного корабля на безлюдной 
планете, кажется невероятным; он воспроизводит голоса мерт-
вых родителей, посещает звездолет, где лежат их тела, обладает 
нечеловеческими способностями, создает защитные фантомы. 
Демонический образ имеет поросшая волосами мартышка, дочь 
Шухарда, про которую врачи говорят, что она уже «не человек» 
[Стругацкие, 1993: 120], ее крик похож на крики призрачных су-
ществ Зоны, она чувствует родство с мертвым отцом Шухарда, 
ожившим вместе с покойниками.

Все эти персонажи — посредники между «чужим» и «своим», 
точнее — заложники12. Проблески человеческого сознания вызы-
вают страдание: Малыш страдает от раздвоенности между созна-
тельной жизнью, в которой он взаимодействует с людьми, и подсо-
знанием, контролируемым инопланетянами. Эти персонажи погра-
ничны, как пограничны демонологические персонажи фольклора, 
всячески подчеркивается неподлинность их бытия. О Малыше 
говорят, что он — «мастерская подделка» [Стругацкие, 2004: 237], 
«оборотень» [Стругацкие, 2004: 235], покойники из Зоны — «му-
ляжи» [Стругацкие, 1993: 114–115), Хари — «камуфляж», «маска», 
«суперкопия» [Лем, 2010: 100].

Наконец, для передачи опыта «чужого» напрямую использу-
ются фольклорные образы, мотивы, лексика. Чужой мир наделя-
ется демоническими свойствами: океан Соляриса именуется дья-
волом, чудовищем [Лем, 2010: 73]. Артефакты Зоны невозможно 
описать, «только пальцами шевелишь и чертыхаешься от полного 
бессилия» [Стругацкие, 1993: 10–11]. Шухард в шутку описы-
вает посещение Земли инопланетянами как явление злого духа 
[Стругацкие, 1993: 36]. Персонаж «Пикника» Гуталин рассматри-
вает Зону как происки Сатаны, развивая целое учение. Сотрудник 
Института внеземных культур Пильман, обличая страхи и суеве-
рия (с его экспертной точки зрения страшны не ожившие покой-
ники, но нарушение принципа причинности, непонятные внефи-
зические, внебиологические явления), тут же восклицает: «Что же, 
мне в таких условиях в колдовство начать верить? В дурной глаз?» 
[Стругацкие, 1993: 114]. Человеческую потребность в освоении 

12  Зеленин объясняет обозначение «заложные» обычаем закладывать место их 
погребения камнями, ветками, палками. О.А. Седакова полагает, что естествен-
нее считать этот термин дериватом существительного «залог», то есть «залож-
ные — взятые на время» [Седакова, 2004: 39].
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«чужого» выражает фольклор, сложившийся в среде сталкеров 
для обозначения артефактов и явлений Зоны и вошедший в оби-
ходную речь: «ведьмин студень», «веселые призраки», «комари-
ные плеши».

«Чужое» открывает возможность постижения «своего». Эту 
функцию опыт взаимодействия с «чужим» выполняет с глубокой 
древности: чтобы понять, чем мы отличаемся от других, в чем 
наша особенность, необходимо столкнуться с иным образом 
жизни. «Чужое» переворачивает привычное миропонимание, по-
мещая человека в нечеловеческую ситуацию, извлекает на свет 
то, о присутствии чего в себе земляне ранее не подозревали. 
В «Пикнике» врач Мясник изучает полученные в Зоне увечья — 
это возможность нового взгляда на человеческое тело. На другом 
полюсе — обнажение всевозможных душевных, морально-этиче-
ских, экзистенциальных проблем (именно эта линия акцентиро-
вана в экранизации «Соляриса» Тарковским, и именно она стала 
причиной разногласий между режиссером и автором романа13). 
Герои доходят до постановки философских вопросов — они бы 
не возникли, если бы не Иное. Героиня повести «Малыш» Майя 
Глумова, обычная, в общем, девушка, рассуждает: «На самом-то 
деле нас интересует не проблема разума вообще, а проблема на-
шего, человеческого разума, иначе говоря, нас прежде всего инте-
ресуем мы сами. Мы уже пятьдесят тысяч лет пытаемся понять, 
что мы такое, но глядя изнутри, эту задачу не решить, как невоз-
можно поднять самого себя за волосы. Надо посмотреть на себя 
извне, чужими глазами…» [Стругацкие, 2004: 256]. Идейная ли-
ния повествования строится по принципу челночного движения: 
трудное понимание «чужого» — отчуждение от «своего» — труд-
ное понимание себя.

В «Пикнике на обочине», где задействована менее распростра-
ненная вторая модель («чужое в своем»), о чужом, гипотетически 
неантропоморфном сознании, мы узнаем косвенно — по опи-
санию Зоны и ее артефактов. Лем указывает, что используемый 
здесь прием сохранения «тайны Иных» наилучшим образом пе-
редает ощущение чуждости: «Автор, показывающий иной тип 
жизни или разума, нежели земной, находится в более выгод-
ном положении, чем тот, кто представляет вторжение на Землю 

13  Известны высказывания Лема на этот счет: «Во-первых, я хотел бы увидеть 
планету Солярис, но, к сожалению, режиссер не предоставил мне такой возмож-
ности, поскольку делал камерное произведение. А во-вторых — я и сказал это 
Тарковскому во время ссоры, — он вообще снял не “Солярис”, а “Преступление 
и наказание”» [Лем, 2006].
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из Космоса. Первый может ограничиться <…> указанием фено-
менов, в огромной степени отличающихся от всего, что известно 
человеку. Второй исходит из “интервенционной” предпосылки: 
предполагая, что «Иные» прибыли на Землю, следует понять, что 
могло толкнуть их на это предприятие по-настоящему астрономи-
ческого масштаба. Какие причины могли их подвигнуть на это? 
Если не военные и не разбойничьи, то или познавательные, или 
развлекательные <…>. Как видим, не так уж много альтернатив-
ных возможностей. Поэтому наилучшей стратегией в этом вопро-
се остается сохранение тайны “Иных”» [Лем, 2009: 350].

Отдельного внимания заслуживает фольклорно-мифологиче-
ский образ Золотого шара — артефакта Зоны, якобы исполняющего 
любое желание. Перед нами очевидная отсылка к эквивалентным 
образам мифа или сказки, относящимся к миру первотворения 
(в мифе) или миру загробному (в сказке), которые имеют черты рая — 
страны обилия14. Именно оттуда происходят предметы, производя-
щие недоступные в этом мире блага и делающие Иное ресурсным 
(скатерть-самобранка, цветок бессмертия, яблоки Гесперид и под.). 
Редрик Шухард, размышляя, какое счастье просить у Золотого шара, 
осознает, что благо для одного, распределение счастья в чью-то ин-
дивидуальную пользу, даже в свою собственную, ничего не решит: 
«Надо было менять всё. Не одну жизнь и не две жизни, не одну судь-
бу и не две судьбы, каждый винтик этого подлого здешнего смрад-
ного мира надо было менять…» [Стругацкие, 1993: 148]. И Шухард, 
имея возможность выпросить у Золотого шара собственное счастье 
(например, попросить за Мартышку, свою дочь), просит счастья для 
всех. Этот финальный эпизод, отсылающий к сказочной и литера-
турной утопии, — несомненно, одно из самых сильных мест в про-
зе Стругацких. В послесловии к «Пикнику» Лем подчеркивает его 
фольклорную составляющую: «Последнее путешествие в Зону вы-
падает из жанровых свойств научной фантастики. Реалистическая 
система событий превращается в сказочную, потому что очередные 

“случайности” совпадают с упомянутым нами стереотипом похода 
к заколдованному сокровищу, а не должны совпадать ни с каким» 
[Лем, 2009: 369].

Необходимо отметить, что в рассмотренных произведениях 
мы имеем дело не с фольклором как таковым, но с определенным 
модусом его представленности, вплетенности в ткань литератур-
ного повествования, которое в остальном соответствует принци-
пам прозы ХХ века. Например, фольклорное повествование, осо-
бенно если речь о традиционном фольклоре, еще не знает языка 

14  См.: [Пропп, 2000: 250–250].
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описания психологических состояний, которым свободно владеет 
литература ХХ века (к его освоению литература шла много веков). 
Сталкиваясь с Иным, герои рассмотренных произведений оказы-
ваются в ситуации отчуждения, испытывая запредельные страх, 
ужас, отчаяние, ощущение потери рассудка, и описания подобных 
состояний играют важную роль в повествовании.

Другая особенность этих произведений состоит в инверсии фоль-
клорно-мифологических моделей, что тоже характерно для литера-
туры ХХ века, особенно для традиции интеллектуальной прозы. Речь 
идет о нарративе, который строится как последовательное разруше-
ние читательских ожиданий, изначально возникающих оттого, что 
автор апеллирует к узнаваемым фольклорно-мифологическим моти-
вам, образам и сюжетным ходам. Специфику таких сюжетов поясняет 
Е.М. Мелетинский, анализируя модернистскую прозу: «миф Кафки 
(а заодно и Джойса, и других) — это, в сущности, антимиф, то есть 
миф наизнанку. В мифе, сказке, в рыцарском романе герои обычно 
проходят серию испытаний, моделью которых является обряд ини-
циации (то есть “посвящения”). Герои “Процесса” и “Замка” также 
проходят через своеобразные испытания, но не могут их выдержать, 
терпят фиаско» [Мелетинский, 1998: 426]. В произведениях Лема и 
Стругацких способ построения нарратива приближен к вышеопи-
санному: ситуации не получают гармонизации, которой можно было 
бы ожидать, истории не ведут к хэппи енду — Хари не возвращается 
к Крису, Малыш не свободен от неантропоморфных опекунов, неяс-
на судьба мира, для которого Редрик Шухард просил счастья у вне-
земного артефакта. Таким образом, фольклорно-мифологические 
модели не только в классической, но и в инверсированной форме 
служат средством репрезентации идеи неантропоморфного сознания, 
взаимодействие с которым обладает тем же качеством и той же степе-
нью непредсказуемости, как взаимодействие архаического человека 
с миром, лежащим за пределами освоенного, или героев Кафки или 
Джойса с отчужденным социумом.

* * *

И Станислав Лем, и братья Стругацкие констатируют невозмож-
ность научных и в целом каких-бы то ни было рациональных спо-
собов постижения неантропоморфного сознания, оно остается 
вещью в себе: за более чем столетие соляристики созданы тысячи 
гипотез, и все неудачны; в «Малыше» неудачу терпит ксенопсихо-
логия, в «Пикнике на обочине» — Институт внеземных культур. 
Причина ясна: наука имеет дело с антропоморфизированным объ-
ектом, человек способен разглядеть в познаваемом лишь то, что 
уже есть в нем самом. Как выясняется, совсем непросто говорить 
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о проблеме также и иными средствами — философскими, линг-
вистическими или кинематографическими. Обе экранизации 
«Соляриса» (1972 и 2002 гг.) разочаровали Лема, поскольку ре-
жиссеры сосредоточились на драме человеческих отношений и не 
сделали главным героем Океан:15 «Взявшись экранизировать ро-
ман С. Лема, А. Тарковский не стал даже пытаться ставить такую 
задачу, посвятив фильм совсем другой проблеме — пониманию 
человека. Возможно, что А.  Тарковский видел нереализуемость 
на экране замысла С.  Лема» [Карпицкий, 2010: 128]. Но можно 
предположить, что именно литературе с ее опытом, с одной сторо-
ны, отображения абсурда, безумия, отчаяния, отчуждения, а с дру-
гой — в силу генетического и типологического родства с фоль-
клором — удалось по крайней мере приблизиться к решению этой 
задачи.
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Abstract. Since the middle of the 20th century, a trend has developed in 
science fiction literature that received the status of philosophical (intellectual) 
fiction, an example are the works by Stanislav Lem (1921–2006). Science 
fiction writers who raise the topic of contact with extraterrestrial intelligence 
inevitably face the need to construct and transfer the category of alienness, 

15  С. Лем о голливудской экранизации «Соляриса» (2002, реж. С. Содерберг): 
«Художественное видение Содерберга представляется осмысленным и последо-
вательным, но, однако, в явном отрыве от первоисточника. На первый план ре-
жиссер выдвинул трагичную любовь Криса и Хари — эмоциональный элемент 
решающим образом доминирует над интеллектуальным. Солярийский же океан 
является Великим Отсутствующим» [Лем, 2006].
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which is achieved through literary and artistic design of hypothetical Other, 
through scenario of interaction (conflict or dialogue) with the Оther, etc. 
Such problems are relevant not only for science fiction and exist in various 
dimensions (ethno- and socio-psychological, socio-political, linguistic, 
theological, etc.). A special feature of science fiction philosophical prose is 
the deliberate radicalization of the problem: it sets the task to represent 
the total non-anthropomorphism of alien consciousness. Obviously, such 
a task is internally contradictory, since it requires a person to talk about 
the inhuman, which implies going beyond their own boundaries, alienation 
from their own essence. At the same time, approaches to its solution are 
equivalent to a philosophical search, since they encourage writers to explore 
the boundaries of being and thinking, which became the factor that ensured 
the status of “serious” literature to science fiction works. The article raises 
the question of ways to convey the category of alienness that appeared in 
the arsenal of science fiction literature in the second half of the 20th century. 
Special attention is paid to linguistic fiction (J. Vance, S. Delaney, J. Watson, 
T. Chan). On the example of the work by S. Lem’s and Soviet science fiction 
writers brothers Strugatsky concludes that one of the most effective ways 
of representing non-anthropomorphism is the use of folklore models, 
which in the context of literature and culture of the twentieth century are 
embedded in the mainstream of literary and philosophical traditions that 
have developed languages for describing states of human alienation.
Keywords: folklore, «own or alien» opposition, alienation, dialogue, linguistic 
relativity hypothesis, «Solaris», «Roadside Picnic», philosophical novel.
For citation: Sedykh O.M., Bogomaz A.V. Representation of Non-
anthropomorphic Consciousness in Science Fiction Literature: Linguistic 
Fiction, S. Lem, Strugatsky Brothers // Chelovek. 2023. Vol. 34, P. 148–171. 
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Аннотация. В статье рассматриваются теоретические подходы к анализу антропологиче-
ских аспектов религиозных мест памяти, связанных с почитанием христианских святых. Этот 
вид религиозной практики представляет собой своеобразное преломление догматически 
оформленной официальной религиозной системы, пропущенной сквозь призму традици-
онных верований архаического происхождения, в которой объектами поклонения являются 
как официально закрепленные материальные объекты (иконы, скульптурные изображения 
святых или Богоматери, поклонные кресты), так и неофициальные локально почитаемые 
святыни, в том числе родники, камни, деревья и даже ландшафты. Автор анализирует рас-
пространенные эссенциалистские и неэссенциалистские теории, используемые для интер-
претации локальных культов святых, связанных с почитанием природных объектов: теории 
двоеверия и православного анимизма, народной религии, проживаемой религии, верна-
кулярной религии, материальной религии. Наиболее удачным методологическим подхо-
дом для объяснения исторической и культурной выживаемости религиозных мест памяти, 
по мнению автора, является акторно-сетевая теория Б. Латура. Будучи неэссенциалистским 
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подходом, акторно-сетевая теория не делает отличий между разными типами акторов: 
людьми, природными (естественными) и сверхъестественными акторами. Природные объ-
екты создают сеть между сверхъестественными акторами и паломниками, проявляющуюся 
в непосредственных практиках почитания, важным элементом которых являются соответ-
ствующие вотивные подношения. Природные акторы выполняют функцию медиации между 
мирами, осуществляя связь человека со сверхъестественным актором, который постоянно 
незримо присутствует в священном месте, и таким образом выстраиваемая сеть, имеющая 
для верующих важное психологическое значение, определяет социальную значимость ре-
лигиозных мест памяти.

Ключевые слова: теории и методы изучения религии, история религии, антропология ре-
лигии, места памяти, почитание святых, народная религия, вернакулярная религия, мате-
риальная религия, акторно-сетевая теория.

Ссылка для цитирования: Шахнович М.М. Антропологические аспекты локальных куль-
тов: теоретико-методологические подходы изучения религиозных мест памяти // Человек. 
2023. Т. 34, № 5. С. 172–181. DOI: 10.31857/S023620070028508-5

Современный общественный и академический интерес «к местам памяти, 
где память кристаллизуется и находит свое убежище» [Нора, 1991:17], 
демонстрирует их роль как важного фактора осознания связи прошлого 

с настоящим и формирования различных типов идентичности (политической, 
национальной или культурной), которые возникают на основе символически 
значимых систем представлений и образов, транслируемых определенными со-
циальными институтами [Ассман Я., 2004; Рикер, 2004; Хаттон, 2004; Хальбвакс, 
2007; Aссман А., 2014]. С течением времени официальный дискурс памяти осла-
бевает, постепенно трансформируется, прерывается, одни «места памяти» сме-
няются другими, некоторые из них возрождаются вновь, в том числе и в процес-
се медиевализации [Мобилизованное Средневековье, 2021: 5–7]. Религиозные 
«места памяти», часто связанные с возникшим в Средневековье почитанием 
святых и их реликвий, обладающих чудотворной силой, также претерпевают по-
добные изменения. В них разрыв между официальным и партикулярным дискур-
сами памяти проявляется значительно резче, нередко он вызван противоречиями 
между официально санкционированным почитанием и нерегламентированными 
практиками, однако именно в силу устойчивости этих практик историческая 
«выживаемость» религиозных «мест памяти» оказывается выше. Например, 
в 1950–1960-е годы в Советском Союзе сохранялось внецерковное почитание 
отдельных «мест памяти», связанных с представлением о явлении святых или 
Богоматери, несмотря на закрытие там храмов и на запреты со стороны под-
чинявшихся указанию государства священнослужителей [Хун, 2012: 232–256; 
Шахнович, 2023: 79–88].

Известно, что религиозные системы включают в себя не только представ-
ления и ценности, отраженные в священных текстах и догматических постро-
ениях, но и повседневные жизненные практики, которые очень часто имеют 
официально не институализированный характер. Такие формы религиозности, 
связанные с субъективными аспектами верований и практической деятельно-
сти, широко распространены в низовой социальной среде. Особое место в них 
занимает культ святых, в котором ярким образом проявляются специфические 
черты народной религиозности, в которой канонизированные церковью истори-
ческие фигуры подвергаются «снижающей» трансформации: святые короли или 
князья становятся целителями, а святые епископы — покровителями земледель-
цев и мореплавателей. Например, наличие в Псковской области «мест памяти» 
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княгини Ольги, прежде всего, как целительницы в виде «Ольгиных» источни-
ков, родников и камней, является очевидным примером проявления характерных 
черт народной религии, отвечающей потребностям повседневной жизни, входя-
щей в противоречие с причинами официального прославления этой святой как 
равноапостольной.

Отличительной чертой религиозной народной практики является сведение 
догматически и символически сложных представлений к простым, понятным, 
житейским. Священное воплощается в материальных объектах, обеспечиваю-
щих связь со сверхъестественными агентами, что сопровождается умилостиви-
тельными приношениями по принципу do ut des. Объектами поклонения могут 
быть как официально закрепленные материальные объекты (иконы, иные изобра-
жения святых и Богоматери, поклонные кресты), так и неофициальные локально 
почитаемые святыни, в том числе родники, камни, деревья и даже ландшафты. 
Эта форма религии является своеобразным преломлением догматически закре-
пленной официальной религиозной системы, но пропущенной сквозь призму 
традиционных верований, иногда архаического происхождения. В результате 
чего возникает особая народная религиозная система, которая по-своему органи-
зует и регулирует человеческую деятельность. Чаще всего это происходит с по-
читанием святых, которых в православной традиции называют «местночтимы-
ми», а также связанных с ними реликвий, «мест памяти». Культ местночтимых 
святых возникал в крестьянской среде стихийно, формируя одно из важнейших 
оснований народной православной культуры [Лимеров, 2008; Панченко, 2012; 
Мороз, 2017]. Известно, что почитание местночтимых святых могло преследо-
ваться церковью, но часто церковь, в конце концов, признавала местных святых, 
и тогда они становились общецерковными и получали официальное житие, в ко-
торое включались распространенные народные предания [Мороз, 2009: 21–22]. 

Локальные культы святых связаны с почитанием природных объектов (кам-
ней, деревьев и родников), что имеет дохристианские основания, которые с рас-
пространением христианства приобрели новую интерпретацию. Такие верова-
ния и практики называли «православным анимизмом» [Маторин, 1929: 104–105], 
или «двоеверием», то есть синкретизмом двух отдельных систем представле-
ний — христианской и языческой [Levin, 1991: 31–32]. 

У.Ф. Райан в своей книге о магии и гадании русского крестьянства указывал, 
что двоеверие не следует считать исключительно русским явлением, ибо «свиде-
тельства других обществ показывают, что Россия в целом мало чем отличается 
от остального христианского мира, восточного или западного» [Ryan, 1999: 14]. 
Действительно, почитание природных локусов, прежде всего — камней, род-
ников и деревьев, связанное с культом того или иного святого, существовало и 
в средневековой Западной Европе. Так, О.А. Добиаш-Рождественская писала, 
что меровингское и каролингское церковное законодательство с одной стороны, 
защищало христианский спиритуализм, вступив в борьбу с культом камней, но 
с другой стороны, церковная культура и существовавшие церковные легенды 
этот культ камней поддерживали. Процесс борьбы с культом камней и одно-
временную его поддержку в западном Средневековье Добиаш-Рождественская 
называла двоеверием, подчеркивая его сходство с православной культурой. Она 
опиралась на агиографические сочинения Григория Турского, в которых опи-
сывались чудеса, происходившие в местах, связанных с культом святых. Среди 
них — почитание камня св. Тавмаста, способного излечивать зубную боль и ли-
хорадку, или камня на могиле св. Кассиана Отенского, который считался исцеля-
ющим от всех болезней. С молитвами об исцелении и католики, и православные 
до сих пор обращаются к архангелу Михаилу. Это связано с почитанием его как 
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победителя злых духов, приносящих болезни. Во многих местах Малой Азии есть 
целебные источники св. Михаила, самый известный находится в г. Хоназ (в ви-
зантийскую эпоху — Хоны). В Италии в Монте-Гаргано есть пещера св. Михаила, 
ее камни, как считается с V века, защищают от чумы. Добиаш-Рождественская 
отмечала, что «мир меровингских агиографических идей, описанных Григорием 
Турским, — это сонм огромного количества местных святых, местных гениев, 
слившихся со своими святынями: скалами, ручьями, родниками, деревьями и 
камнями» [Добиаш-Рождественская, 1987: 182].

В 1929 году составляя методическое пособие для этнографических экспе-
диций по изучению бытового православия, включавшего в себя и культ святых, 
Н.М. Маторин подверг критике термин двоеверие: «Этнографа мало интересует 
кабинетное восприятие религии: ему важно то, что существует в массах, а изощ-
ренность ученых богословов может благополучно оставаться достоянием мышей. 
Со времен Феодосия Печерского термин “двоеверие” употребляется для характе-
ристики синкретического религиозного мировоззрения русских масс. Оно неверно 
по своей сути, хотя и приобрело все права на существование. Есть ведь не механи-
ческое соединение двух вер — двоеверие, а некая амальгама, синкретическое, но 
в то же время целостное мировоззрение. Если в мордовской сказке старые языче-
ские боги сидят на дереве вместе с Миколой, то здесь речь идет не о двоеверии, а 
о чем-то новом, созданном в результате взаимодействия двух религиозных систем. 
Пока мы не нашли новый термин, мы должны пользоваться старым, но с указан-
ной выше оговоркой. По мере более глубокого изучения предмета будет выдви-
гаться новый термин» [цит. по: Шахнович, Чумакова, 2012:193–194].

Любопытно, что теоретическая дискуссия о терминах для описания народ-
ного христианства в этот период велась и в европейских академических кругах, 
прежде всего, во Франции. Так, фольклорист и историк религии Э. Нурри, публи-
ковавший свои труды под псевдонимом П. Сентив, противопоставлял народную 
католическую традицию официальной, и для характеристики крестьянских риту-
альных практик, связанных с апроприированным христианством праздничным ци-
клом земледельческого календаря, использовал выражение «народные литургии» 
[Saintyves, 1919 ; Saintyves, 1923 ; Saintyves, 1936 ]. Французский правовед, специа
лист по каноническому праву и социолог религии Г. Ле Бра, разделял точку зрения 
Сентива об особом внимании к народной религии и, отделяя ее от официальной, 
в 1933 году указывал, что адекватное понимание состояния религиозности насе-
ления без исследования религиозной практики невозможно [Le Bras, 1933: 194]. 

Некоторые авторы ошибочно полагают, что в 1930-е годы именно Ле Бра для 
характеристики индивидуального религиозного опыта, связанного с религиозной 
повседневностью, ввел в оборот понятие religion vécue («проживаемая религия») 
[Лютаева, 2023: 121]. В действительности это понятие пришло в социальные на-
уки из феноменологии религии благодаря протестантскому богослову, профессо-
ру факультета теологии Страсбургского университета Ш.А. Отера, испытавшего 
сильное влияние, с одной стороны, Э. Гуссерля, а с другой — Г. Зиммеля, асси-
стентом которого он был в молодые годы. Понятие religion vécue Отер впервые 
использовал в своей статье «Эссе об объекте религии» (1929) для указания на це-
лостность религиозного опыта: «…двойственность существует только в логи-
ческом анализе. … проживаемая религия не устанавливает никакого различия 
внутри объекта. И в моменты своего наивысшего волнения верующий обращает-
ся к объекту в его целостности, одновременно физическому и сверхъестествен-
ному» [Hauter, 1929: 43].

В конце 1960-х–1970-е годы понятие проживаемая религия использова-
лось в исследованиях по истории «религиозной ментальности» католическими 
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авторами [Histoire vécue, 1979], которые критиковали концепцию народного хри-
стианства за попытку разорвать целостную христианскую культуру на высшую 
и низшую, связанную с дохристианскими верованиями. В 1970 году А. Дерош, 
католический богослов, интересовавшийся социологией религии, взял у Г. Ле 
Бра — в тот период декана юридического факультета Парижского университе-
та и президента Французского социологического общества — интервью, в на-
звании которого употребил понятие religion vécue, противопоставив его religion 
légale («законной религии») [Desroche, Le Bras, 1970  : 15], то есть нормам, за-
крепленным в каноническом праве. Сам Ле Бра в этом интервью не стремил-
ся подчеркнуть разрыв между этими формами религиозности, указывая, что не 
видит противоречия между каноническим правом и жизнью, отмечая, что есть 
верующие, соблюдающие церковные правила, регулярно посещающие мессу, 
но не испытывающие при этом особых религиозных переживаний, а есть люди, 
которые не соблюдают положенные правила, но испытывают глубокие религи-
озные чувства [ibid.:16]. Но броское название журнальной публикации запомни-
лось, поэтому и сложилось представление, что этот термин употребляет Ле Бра. 

В середине 1980-х годов понятие проживаемая религия уже в английском 
переводе (lived religion) было использовано Р. Орси при описании почитания 
святых и Богоматери современными американскими католиками [Orsi, 1985; 
Orsi, 1998]. Позже оно стало очень популярным у тех исследователей религии, 
которые рассматривают религию не как универсальный феномен познаватель-
ной деятельности, основанный на священных текстах или верованиях, а как осо-
бый неповторимый индивидуальный опыт, тем не менее сформированный кон-
кретными культурными, социальными или политическими контекстами [Lived 
Religion, 1997; McGuire, 2008]. 

В середине 1970-х годов в исторических трудах, посвященных средневеко-
вой религиозности, в рамках единой средневековой христианской ментальности 
выделялись два разных уровня: «ученая религия» и «народная религия», при 
этом отмечалось сохранение в «народной» религии, несмотря на запреты со сто-
роны «ученой», элементов дохристианских верований и практик [Manselli, 1975; 
Schmitt, 1976]. В 1977 году в одном из своих публичных выступлений Ж. Ле 
Гофф специально обращал внимание на то, что понятие народная религия не су-
ществует автономно, оно имеет историческую и научную реальность только 
в том случае, если оно помещено в контекст противостояния с «иной» религи-
озностью: «Между народной религией и другой религией обязательно должна 
быть борьба», народная религия «как объект изучения существует только в про-
тивопоставлении чему-то другому» [Le Goff, 1979 : 402].

В конце прошлого века из-за идеи об иерархичности двух уровней религиоз-
ности в европейской исторической мысли, фольклористике и антропологии рели-
гии разворачивается критика термина народная религия (religion populaire, popular 
religion, folk religion). Противники его использования полагали, что народная ре-
лигия воспринимается исключительно как низовая религиозность, которая сводит-
ся к магии, суевериям и пережиткам языческих представлений [Geary, 2001: 194]. 
Понятие народная религия перестало устраивать ученых, стремившихся к адек-
ватному анализу своеобразия народной религиозной практики, как ранее их пере-
стало устраивать понятие двоеверие. Так, А.Я. Гуревич, использовавший в своих 
трудах 1970–1980-х годов вслед за историками-анналистами и М.М. Бахтиным 
понятие «народная культура», спустя тридцать лет писал: «Понятие “народная 
культура”, ныне не представляется мне вполне удачным применительно к тем пла-
стам религиозности и миросозерцания средневековых людей, которые выдвину-
лись в центр моих изысканий <…> Перед нами скорее разные аспекты культуры и 
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религиозности, противоречиво, а подчас даже парадоксально сосуществовавшие 
в одном и том же сознании. В самом деле, даже невежественные простолюдины, 
казалось бы, погрязшие в тех верованиях и традициях, которые церковь квалифи-
цировала как языческие, в какой-то мере усваивали элементы ортодоксии, а с дру-
гой стороны, наиболее образованные и изощренные в теологических тонкостях 
люди вовсе не были чужды тем “суевериям”, которые они находили у своей паствы 
и с которыми неустанно боролись» [Гуревич, 2004: 237–238]. 

Сравнительно недавно фольклористы и антропологи, изучающие крестьян-
ские устные и письменные агиографические повествования, содержащие сведе-
ния о канонизированных святых или о местных неканонизированных подвижни-
ках, стали использовать термин вернакулярная религия (vernacular religion) для 
обозначения верований и обычаев, отражающих специфику народного представ-
ления о святости и святых [Moroz, Pigin, 2019: 278]. Это понятие было введе-
но в научный оборот Л. Примиано и обозначает религию как личную практику 
на основе индивидуального понимания веры [Primiano, 1995: 44]. Благодаря та-
кой интерпретации народная религия не противопоставляется институциональ-
ной религии, и проблема религиозной нормы или догматически правильной ре-
лигиозной практики снимается с обсуждения, поскольку главным оказывается 
в этом случае не религиозный институт, а личная вера индивида и вызванные ею 
действия. С помощью нового термина стирается противоположность между ре-
лигиозными действиями недостаточно образованных в догматике мирян и твер-
до следующих догматическим предписаниям священнослужителей, так как и те, 
и другие практикуют вернакулярную религию [Харви, 2014: 183].

В 2005 году группа американских и европейских исследователей религии 
начала издавать журнал «Material Religion» (Материальная религия). Название 
журнала указывает на то, что исследования, которые освещает журнал, должны 
быть нацелены на изучение взаимодействия религии и материальной культу-
ры. Подход, который выступает за изучение конкретных физических объектов, 
участвующих в религиозном поведении, достаточно быстро стал одной из са-
мых модных методологий в современных исследованиях религии, прежде всего, 
среди тех, кто занимается изучением музейных собраний, включая и коллекции 
артефактов, относящихся к религии [Religion in Museums, 2017]. Его сторонни-
ки утверждают, что, отдавая приоритет предметам материальной религиозной 
культуры, ученые избегают чрезмерной зависимости от священных текстов и 
целиком сосредотачиваются на религиозной повседневности. Однако, как заме-
чают критики этого журнала, такой подход неизбежно скатывается к «скрытой 
феноменологии» [After World Religions, 2016:13], так как в основном он нацелен 
на то, чтобы выявить, как религия «проявляет» себя или как объекты «воплоща-
ют священное», и таким образом, эта методология возвращает к жизни эссенци-
алистский подход Р. Отто, М. Элиаде и др. 

 Главным инструментом познания религии сторонниками теории матери-
альной религии объявлен «чувственный подход». Один из членов редакционно-
го совета журнала С.Б. Плейт указывает, «чтобы узнать о религии, мы должны 
обратиться к своим чувствам… для познания миров любой другой культуры, 
не говоря уже о нашей собственной, необходимо проникнуть внутрь чувствен-
ных действий (sensational operations) человеческих тел» [Plate, 2014: 8]. Б. Мейер, 
также входящая в редколлегию журнала «Material Religion» и разделяющая глав-
ные методологические принципы этой школы, в вводной статье к специальному 
выпуску журнала, посвященному материальной религии и визуальной культуре, 
также обращается к религиозному опыту и вводит термин «сенсуальные фор-
мы» (sensational forms), под которыми понимает некие способы связи с иным 
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миром, «которые занимают центральное место в конструировании специфиче-
ских религиозных субъективностей, порождении религиозного опыта и призыве 
к божественному, обращаясь к чувствам и телу и настраивая их способами, ха-
рактерными для той или иной религиозной традиции» [Meyer, 2008: 124–135]. 
А.А. Панченко, признавая влияние на этот подход феноменологических мето-
дов, тем не менее указывает, что «исследование культов местных святынь в этом 
теоретическом контексте представляется … достаточно перспективным. И сами 
почитаемые ландшафтные объекты, и доступные благодаря их существованию 
материальные носители харизматической силы (будь то вода, песок, кора, щепки 
и т.п.) действительно воспринимаются (и верующими, и не верующими) сквозь 
призму более или менее устойчивых сенсуальных форм» [Панченко, 2019: 112].

Однако мы полагаем, что для исследования локальных культов, в том числе и 
религиозных мест памяти, феноменологические методы, апеллирующие к непод-
дающимся верификации сенсуальным формам связи с трансцендентным, являются 
малопродуктивными: целесообразно для выявления особенностей народных ре-
лигиозных систем использовать неэссенциалистский подход, который предлагает 
акторно-сетевая теория Б. Латура. По мнению некоторых исследователей, актор-
но-сетевая теория создает новые возможности для анализа, достаточные для «инте-
грации материального и нематериального, или видимого и невидимого путем учета 
различных совокупностей неодушевленных объектов и живых существ» [Kreinath, 
2019: 65]. Будучи неэссенциалистским подходом, акторно-сетевая теория не делает 
различий между разными типами акторов: людьми, естественными нечеловечески-
ми акторами и сверхъестественными акторами. Камни, деревья, источники создают 
сеть между паломниками и сверхъестественными акторами, которая проявляется 
в непосредственных действиях: потирание и целование камней, омовение в источ-
никах и родниках или питье из них. Укреплению этой связи способствуют соответ-
ствующие дары, то есть вотивные подношения (деньги, чаще всего монеты, бро-
шенные в источник; тряпочки, привязанные к дереву у камня, оставленная одежда). 
Природные акторы выступают проводниками между естественным и сверхъестес
твенным мирами, осуществляют прямую связь со святым или Богоматерью, которые 
постоянно незримо присутствует в том или ином священном месте, и таким образом 
выстраивается сеть, имеющая важное психологическое значение для человека, уча-
ствующего в паломничестве к религиозному месту памяти. 

На основании этого нового теоретического подхода меняется интерпретация 
самого культа святых. Локальные религиозные практики, которые ранее трак-
товались лишь как выработанные многовековой традицией обычаи почитания 
природных объектов, рассматриваются теперь с точки зрения их социальной зна-
чимости как религиозные места памяти. В ритуальной практике не просто осу-
ществляется почитание материальных природных объектов, связанных со святы-
ми или Богоматерью, но эти природные акторы выполняют роль медиаторов для 
взаимодействия людей со сверхъестественными акторами, выстраивая сеть об-
щественно значимых отношений. Природные объекты, включенные в локальные 
культы святых, выполняют важную функцию порталов в сакральное простран-
ство, позволяя установить прямую связь между паломником и святым, которая 
определяется психологической и эмоциональной вовлеченностью паломника, 
ожидающего защиты, помощи или исцеления. Именно благодаря этой эмоцио-
нальной вовлеченности, связанной с ожиданием удовлетворения определенных 
потребностей, религиозные места памяти обладают значительной исторической 
и культурной устойчивостью. Нельзя здесь не согласиться с П. Нора, который 
писал, что «память в силу своей чувственной и магической природы уживается 
только с теми деталями, которые ей удобны» [Нора, 1999: 20]. 
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Аннотация. В произведениях античной литературы представлены различные варианты ге-
неалогий персонажей, играющих важную роль в религиозном культе и культуре в целом: 
в религии Древней Греции таковыми были представления о героях, в раннем христиан-
стве — о персонажах Священного писания. В статье сопоставляются подходы к интерпрета-
ции и конструированию генеалогий в античной мифографии и раннехристианской литера-
туре периода апологетики II–III веков. Жанр античной мифографии представляет собой груп-
пу разнородных по форме текстов, объединенных мифологическим содержанием. Однако 
важной особенностью этого типа литературы является то, что в нем в разном соотношении 
сочетаются исторический, художественный и религиозный мотивы автора. Это сочетание 
может быть продемонстрировано на примере работы мифографов с генеалогиями героев, 
сохранившимися в литературе и устном предании. В то же время многие раннехристиан-
ские авторы в своих апологетических целях занимались вопросами истории и так или иначе 
обращались к проблеме согласования генеалогий, а главной генеалогической проблемой 
было происхождение Иисуса. Автор рассматривает мифографию как литературный и ри-
торический контекст формирования и обоснования определенных версий происхождения 
Иисуса. В статье выявляются общие механизмы обработки версий родословных персонажей 
греческих мифов и Иисуса в двух типах литературы соответственно. Благодаря этому расши-
ряется область применения понятия «мифографического дискурса», введенного в современ-
ной научной литературе для характеристики раздела античной риторики на христианскую 
литературу периода поздней Античности.
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В исследовательской литературе, посвященной античной мифографии, уже 
отмечалась определенная преемственность между «эллинской хроногене-
алогической наукой» и раннехристианской историографией [Wendel, 1935: 

1373; Торшилов, 1999: 69]. Этот тезис демонстрируется указанием на заимствова-
ние материала и осуществляемый раннехристианскими авторами синтез библей-
ской и греческой историй. Однако данная преемственность может быть обнару-
жена также и на уровне определенной риторической культуры и использования 
общих практик чтения текстов. В центре внимания данного исследования нахо-
дятся тексты греческих мифографов и раннехристианских апологетов II–III веков, 
в которых на примере составления генеалогий предполагается обнаружить общий 
мифографический дискурс и генеалогическое мышление (genealogical thinking), 
свойственные античным авторам. Целью является сравнительный анализ практик 
использования генеалогических построений в аргументации философских и рели-
гиозных концепций у античных и раннехристианских писателей. Предполагается 
найти общие паттерны, лежащие в основе интерпретации религиозного преда-
ния в двух типах литератур, а также их назначение. Актуальность данной работы 
подтверждается, во-первых, общей необходимостью разработки новых подходов 
к изучению античного контекста раннего христианства, во-вторых, ростом иссле-
довательского интереса к мифографии в начале XXI века [Huys, Colomo, 2004], и, 
в-третьих, отсутствием исследований с подобной постановкой проблемы не толь-
ко на русском, но и на иностранных языках.

Генеалогия в античной литературе: мифография
Античная литература различными способами на протяжении всего своего суще-
ствования осмысляла историю. В текстах античных писателей Гомера, Гесиода, 
поэтов и логографов история представлена в форме мифов, которые различным 
образом вписаны в единый контекст, создавая непрерывный нарратив. Главными 
персонажами мифов обычно являются боги и герои, которые выступают также 
объектами религиозного культа греков [Зайцев, 2005: 10]. Культ героев включает 
в себя как общегреческих персонажей, таких как Геракл, так и локальных, сре-
ди которых множество героев-эпонимов, которые почитаются только в опреде-
ленной общине [Нильссон, 1998: 26; Dowden, 1992: 53–66]. Основным «клеем», 
который связывал зачастую традиции разных городов, областей и стран, разных 
народов и времен, являлся генеалогический принцип, позволявший выстроить 
относительную хронологическую последовательность между мифологическими 
персонажами из разных традиций и связанными с ними сюжетами. Поэтому ми-
фологическая генеалогия, являясь продуктом фольклора или его литературной 
обработки, служит цели утвердить представления людей об их происхождении, 
родовой принадлежности, месте в мире. 

В эпоху рационализации в Греции, в V–IV веках до н.э., возникает стремле-
ние отделить ту часть истории, которая представляется правдоподобной от той, 
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достоверность которой невозможно ни подтвердить, ни подвергнуть сомнению. 
Мифологическое прошлое выводится за рамки исторического — об этом стремле-
нии, в частности, говорит Диодор Сицилийский, который в свою очередь настаива-
ет на важности мифов в рамках исторического дискурса [Diod. IV, 1]. Мифы, по его 
мнению, должны излагаться историком, поскольку в его задачи входит возвели-
чивать деяния древних, чтобы те оставались в памяти потомков. Таким образом, 
в эллинистической культуре наравне с рационализирующими тенденциями пред-
ставлено воззрение на историю как прежде всего историческую память народа, 
служащую цели социальной консолидации. Согласно этой точке зрения, ценность 
мифов — не в достоверности, а в общественной значимости, поэтому необходимо 
сохранять их в памяти потомков. Эти соображения обосновывают необходимость 
построения упорядоченной генеалогической системы, которая устанавливала бы 
хронологическую связь между эпохой богов и героев и современностью. 

В наиболее полном виде генеалогическая система греческой мифологии отраже-
на в тексте эллинистическо-римской эпохи — в «Библиотеке» Псевдо-Аполлодора. 
Сохранившийся во фрагментах «Каталог женщин», который имеет аналогичную 
«Библиотеке» генеалогическую архитектонику, был разделен М. Уэстом на че-
тыре сюжетные цикла, объединение которых представляет собой основную про-
блему для античных систематизаторов ввиду необходимости гармонизации сю-
жетов и множества возникающих противоречий [West, 1985: 44–46, 137]. Работа 
мифографа-систематизатора, таким образом, заключается в отборе версий, что-
бы из различных тематических групп мифов и циклов (например, Теогонии, 
Этолийского, Аргосского, Аркадского, Афинского, Троянского циклов) создава-
лось непрерывное историческое повествование. На пути систематизации мифо-
граф сталкивается с множеством проблем. К ним можно, например, отнести про-
исхождение Афродиты от Дионы и Зевса [Bibl. I, 3, 2], которое в «Библиотеке» 
предпочитается гесиодовской версии ее рождения из крови оскопленного Урана 
[Theog. 188]. При этом еще в XIX веке было установлено, что вариант, описан-
ный у Псевдо-Аполлодора, является более поздним и представляет собой редак-
цию в пользу генотеизма [Preller, 1872: 274–275.]. Касательно этой правки важно 
также отметить, что автор «Библиотеки», который зачастую говорит о наличии 
нескольких вариантов мифа или генеалогии, не указывает на существование 
версии Гесиода, хотя последний является одним из его основных источников. 
Примером гармонизации может также быть введение в генеалогию Персея его 
сына Перса, прародителя персидских царей [Bibl. II, 4, 5]. В данном случае можно 
наблюдать согласование двух традиций: собственно легенд о родословии Персея 
и народную этимологию, связывающую этого героя с персами. Для разрешения 
противоречия вводится дополнительный персонаж в генеалогии, а этимологи-
зация имен также требует своего обоснования в генеалогии. Данные примеры 
демонстрируют, что генеалогия для мифографов представляет собой простран-
ство интерпретации, в котором выбор версии зависит от религиозного контекста 
эпохи и попыток авторов рационализировать предание.

Генеалогические построения в текстах античных мифографов в целом происхо-
дят из двух источников: из механизмов фольклора, сложившихся в рамках устного 
творчества, и теоретических потребностей автора в рамках письменной традиции. 
Р. Фоулер рассматривает это явление «генеалогического мышления» античной 
культуры с точки зрения фольклористики, что позволяет увидеть связь интерпре-
тации генеалогии с той или иной идентичностью — как правило, генеалогии в уст-
ной традиции служат легитимации процесса наследования [Fowler, 1998]. На мате-
риале сопоставления античной мифологической и раннехристианской литературы 
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можно проследить, как в письменной культуре фиксируются принципы меморали-
зации, конструирования и обоснования версий той или иной генеалогии.

Проблема родословия Иисуса в раннем христианстве
В Послании апостола Павла говорится, что часть христиан занималась составле-
нием генеалогий, что приводило, с точки зрения автора послания, скорее к кон-
фликтам внутри общины [1 Тим. 1:4]. Многие считали необходимым доказать 
исторически, что миссия Иисуса была исполнением пророчеств о мессии из иу-
дейского Писания. При этом использовались различные стратегии: в генеало-
гии Матфея обнаруживается не только утверждение о царском происхождении 
Иосифа от Давида, но и исчисление поколений числом 14, что имеет отношение 
к гематрии и значению числа семь в иудейской традиции. 

В то же время некоторые христиане, как Павел, скептически относились 
к «генеалогическому» доказательству мессианства Иисуса и считали, что споры 
о генеалогиях могут повредить единству общины, другие вообще не интересо-
вались доказательствами происхождения Иисуса. Так, Татиан, стремившийся 
устранить противоречия в Новом Завете, исключил генеалогию Иисуса из своего 
свода четырех евангелий. Известно, что община эбионитов использовала еван-
гелие, в котором отсутствовало родословие Иисуса [Epiphanius, Pan. 30, 14, 1]. 

У раннехристианских историков, занимавшихся апологией новозаветной тра-
диции, мы находим попытки объяснения различий в генеалогиях между двумя 
евангелиями. Секст Юлий Африкан выдвинул теорию левиратного брака, согласно 
которой два родословия не противоречат друг другу, так как отображают проис-
хождение от «биологического» отца (по природе) и по левиратной линии отчима 
(по закону). Эту версию поддерживал Евсевий Кесарийский [Hist. Eccl. I. 7].

Однако в первые века существования христианства среди христианских фи-
лософов и историков преобладал другой подход к трактовке сведений Матфея 
и Луки. Тертуллиан считал, что Иисус происходил от рода Иессея и Давида че-
рез Марию [Tert. De carne Christi XXI]. Ту же версию можно найти у Игнатия 
Антиохийского [Ign. Eph., 18], Юстина и Климента. В Протоевангелии Иакова 
родство Марии с Давидом уже известно иерусалимскому первосвященнику, что 
становится движущей силой сюжета [Prot. Jas. 10]. Развитие мотива царского 
происхождения Марии само по себе представляет интерес, однако трудно обойти 
стороной вопрос о согласовании этой версии с текстами евангелий у апологетов. 

Генеалогия у раннехристианских авторов  
в контексте мифографии
Основная призма, через которую исследователь может рассматривать генеалогии 
Иисуса в евангелиях, — это традиция иудейского толкования Писания. В кон-
тексте этой традиции евангельские генеалогии рассматриваются как формы ми-
драша [Johnson, 1969]. В то же время постановка вопроса о месте родословий 
Иисуса в античном контексте имеет основания в литературе периода апологети-
ки (II–III веков), когда появились высокообразованные христиане-эрудиты, стре-
мившиеся осмыслить христианство, используя достижения античной культуры. 

Проект универсальной истории, включающей в себя события из Библии и 
из греческой литературы можно найти у автора II века Татиана и продолжившего эту 
работу Климента Александрийского. При этом Климент перешел не просто к генеа
логии, а к хронологии, поскольку для апологетов одной из главных целей в споре 
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с оппонентами было доказать, что Моисей предшествовал Гомеру, и по этой причи-
не греки восприняли философию от иудеев, а не наоборот [Droge, 1989].

В одном из фрагментов Стромат можно встретить указание на генеалогию 
Иисуса: ἐν δὲ τῷ κατὰ Ματθαῖον εὐαγγελίῳ ἡ ἀπὸ Ἀβραὰμ γενεαλογία μέχρι Μαρίας 
τῆς μητρὸς τοῦ κυρίου περαιοῦται («В Евангелии по Матфею генеалогия Иисуса 
начинается с Авраама и кончается Марией, материю Господа» (пер. Н. Корсун
ского)) [Strom. I, 147, 5]. Этот фрагмент противоречит ссылке на Матфея, посколь-
ку в Мф. 1:16 родословие кончается на Иосифе, отце Иисуса. Трудно объяснить 
и то, что сразу после изложенной версии идет цитирование текста Мф. 1:17, то 
есть Климент не мог не знать или упустить из виду это место. Тертуллиан, так-
же приводя эту версию, ссылался на Матфея [Tert. De carne Christi XX, 10]. 
Версию происхождения не Иосифа, а Марии от Давида приводил и предше-
ственник Климента Юстин, который, однако, не делает прямой ссылки на еван-
гелиста. Происхождением от рода Давида он объяснял слова Иисуса о судьбе 
Сына человеческого, при этом он замечал: καὶ γὰρ πατέρας τῶν γεννωμένων ταῖς 
θυγατράσιν αὐτῶν τέκνων τοὺς τῶν θηλειῶν γεννήτορας ἐπιστάμεθα («Ибо нам из-
вестно, что родители женщин суть отцы детей, которых родили их дочери» (пер. 
П.А. Преображенского)) [Dial. 120]. Данный пассаж также отсылает к проблеме 
отцовства, возникающей в евангелии Матфея, в котором Иосиф, чья родословная 
возводится к роду Давида, не имеет генеалогической связи с Иисусом. С точки зре-
ния Юстина, именно линия Авраама, идущая через Исаака, Иакова, Иуду, Фареса, 
Иессея и Давида, должна была дать миру спасителя, а все остальные останутся 
бесплодными, по причине божественного замысла: Бог обещает появление семе-
ни, благословляющего народы «только тем, от которых Христос имел произойти 
по домостроительству чрез Деву Марию» [Dial. 100]. В основе такой интерпре-
тации лежит определенная христология, которая связывает судьбу Иисуса с его 
генеалогией, что приводит к отождествлению родословных Иосифа и Марии. 
Противоречие между версиями генеалогий евангелиста и апологетов может рас-
сматриваться как пример не просто невнимательности, но особенности обработки 
и интерпретации ими текста. Это далеко не единственный случай сознательного 
изменения содержания библейского текста у Юстина и Климента. Э. Титус вы-
деляет несколько групп изменений текста в зависимости от руководящих мотивов 
у данных авторов, из которых, по его мнению, самым многочисленным является 
«догматический» [Titus, 1945: 68]. Однако в вопросе о генеалогии остается и во-
прос о том, почему многие авторы выбирают «догматическую редакцию» текста, а 
не гармонизирующую теорию, которую высказывал Африкан. Для того чтобы по-
нять это сознательное изменение авторами смысла текста евангелиста, необходимо 
обратиться к определенному литературному контексту произведений апологетов.

В разделе Стромат, посвященном синтезу еврейской и греческой истории, 
Климент ссылался на множество античных источников, большая часть которых 
не дошла до нашего времени. Среди них по имени он называл произведения 
хронографического и мифографического характера, например энциклопедиче-
скую «Хронографию» Аполлодора и поэтическую «Аргонавтику» Аполлония 
Родосского [Strom. I, 102–105]. Круг источников находится в рамках грече-
ской исторической и мифографической традиции, поэтому можно выдви-
нуть предположение об общем для этих авторов мифографическом дискурсе. 
Конструированию генеалогии Иисуса можно поставить в соответствие кон-
струирование генеалогии Геракла в греческой мифографии. Геракл, согласно 
«Библиотеке» Псевдо-Аполлодора, родился в семье Амфитриона и Алкмены, 
но в действительности был сыном Зевса [Bibl. II, 4, 8]. Амфитрион и Алкмена 
были внуками Персея по отцовской линии. Именно благодаря тому, что мать 
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Амфитриона также была внучкой Персея, Геракл мог считаться наследником 
царской власти в Аргосе. Но, кроме того, есть еще один аспект, демонстриру-
ющий важность для персонажа его материнской генеалогии. Диодор подчерки-
вал, что «корни родословной Геракла по обеим линиям восходят к величайшему 
из богов», что должно объяснять его выдающуюся судьбу [Diod. IV, 9]. На осо-
бую роль сына Зевса и потомка Персея указывает также обещание Зевса возве-
сти в царское достоинство того из рода Персея, кто родится в ближайшее время 
[Bibl. II, 4, 5]. Происхождение Геракла от Персея по материнской линии является 
завязкой для конфликта с появившимся на свет раньше Эврисфеем и основой для 
исполнения подвигов, ведущих к обожествлению (ἀποθεόσις) Геракла. Таким об-
разом, можно заметить, что генеалогия героя определенным образом ретроспек-
тивно программирует его судьбу или же, если смотреть с точки зрения процесса 
формирования биографии героя, наоборот, судьба программирует генеалогию. 
Аналогичным приемом пользуются те раннехристианские авторы, которые до-
пускают изменение генеалогии Иисуса в евангелии Матфея.

Апологетическая литература в своих целях постепенно не только усваивала, но 
и присваивала античные литературные и религиозные образцы на уровне мета-
фор, аллюзий, композиционных решений. Таким образом, Климент и Тертуллиан, 
несмотря на свое стремление принизить античную культуру, выполняли работу 
по ее взаимной интеграции [Братухин, 2014]. Если обратиться к сравнению с кон-
струированием генеалогии античного героя, то можно отметить несколько общих 
принципов формирования: генеалогия призвана определить судьбу и назначение 
героя; в рамках генеалогии герой противопоставляется другим ее представи-
телям; наличие божественного отца приводит к тому, что легитимность статуса 
героя в истории строится на матрилинейных связях. Раннехристианские тексты 
демонстрируют те же приемы генеалогического мышления, которые известны 
в античной мифографической литературе. В современном исследовании античных 
текстов, которые содержат мифологический материал (включая генеалогии) и его 
редактирование, на наш взгляд, можно использовать понятие «мифографический 
дискурс», которое является одним из проявлений античной риторики [Ford, 2019: 
6–8]. Это понятие применимо также и в отношении интерпретации генеалогии 
Иисуса значительной частью раннехристианских авторов.

* * *

В рамках поставленной задачи можно сделать несколько выводов. Во-первых, ге-
неалогия героев как часть религиозного предания, сформированная в рамках мифо-
логического мышления, продолжает функционировать в полемике и аргументации 
в эпоху античности как обоснование той или иной концепции (например, генотеиз-
ма или христологии). Именно концептуальные переходы обуславливают изменчи-
вость генеалогии. Во-вторых, в античной и раннехристианской литературе можно 
обнаружить общие модели конструирования генеалогии (на примере родословных 
героев и Иисуса). Эти модели демонстрируют то, что можно назвать общим генеало-
гическим мышлением, устанавливающим связь между идентичностью и интерпре-
тацией. В-третьих, обнаружение общих риторических приемов чтения и изменения 
текста позволяет расширить область применения понятия «мифографический дис-
курс» на раннехристианскую апологетическую литературу II–III веков. 

Сокращения 

1 Тим. – Первое послание Тимофею. 
Bibl. – Apollodorus, Bibliotheca, Псевдо-Аполлодор, Библиотека.
Dial. – Justinus Martyr, Dialogus cum Tryphone, Юстин Философ (Мученик), Диалог с Трифоном иудеем.
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Diod. – Diodorus Siculus, Bibliotheca historica, Диодор Сицилийский, Историческая библиотека.
Hist. Eccl. – Eusebius Caesariensis, Historia Ecclesiastica, Евсевий Кесарийский, Церковная история.
Ign. Eph. – Ignatius Antiochensis, Epistola ad Ephesios, Игнатий Антиохийский, Послание Эфесянам.
Pan. – Epiphanius Salaminis, Panarion, Епифаний Кипрский, Панарион.
Prot. Jas. – Protoevangelium Jacobi, Протоевангелие Иакова.
Strom. – Clemens Alexandrinus, Stromata, Климент Александрийский, Строматы.
Tert. De carne Christi – Tertullianus, De carne Christi, Тертуллиан, О плоти Христа. 
Theog. – Hesiodus, Theogonia, Гесиод, Теогония.
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Abstract. Ancient Literature contains diverse genealogies of characters which played an important 
role in religious cult and culture in general — in Ancient Greek Religion they were heroes, whereas 
in Early Christianity characters of The Scripture. The current article presents comparison of 
approaches to the interpretation and genealogy construction in ancient mythography and Early 
Christian Literature of apologetic in the period of II–III AC. The genre of ancient mythography 
represents texts heterogeneous in form, united by mythological content. However, an important 
feature of this type of literature is that it combines the antiquarian, historical, artistic and religious 
motives of the author in different proportions. This combination can be demonstrated by the 
example of the work of mythographers with the genealogies of heroes preserved in literature 
and oral tradition. At the same time, many early Christian authors, for their apologetic purposes, 
dealt with the problems of history and in one way or another addressed the problem of 
harmonization of genealogies, and the main genealogical problem for them was the genealogy 
of Jesus. The author of the article considers mythography as a literary and historical context 
for the establishment and justification of certain versions of the origin of Jesus. This study 
discovers common ways of modification of pedigree versions of Greek heroes and Jesus in both 
types of literature respectively. Due to this it is proposed to expand the scope of the concept of 
“mythographic discourse”, which was introduced in modern scholarly literature to characterize the 
subgenre of ancient rhetoric, on the Early Christian Literature of the Late Antiquity. 

Keywords: Antiquity, Mythography, “The Library” by Pseudo-Apollodorus, genealogy of 
Jesus, Biblical Exegesis, Early Christian apologetics, Justin the Martyr, Clement of Alexandria, 
Christology, mythographical discourse. 
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Алан Браун, DALL-E «Дух товарищества»
Стремительный рост популярности различных программ, используемых для 
художественного творчества, вызывает у многих опасения по поводу будуще-
го изобразительного искусства. Несмотря на продолжающиеся не первый год 
дискуссии, все еще нет общего понимания даже того, как следует подписывать 
работы, созданные «с помощью» искусственного интеллекта, как определять и 
«распределять» авторство, да и вообще, можно ли называть работы, созданные 
посредством ИИ, искусством? 

Минувшим летом в галерее «Кронер» (Цинциннати, США) прошла выставка 
произведений, созданных с помощью программ Midjourney и DALL-E, получив-
шая название «Да, но разве это искусство?», на которой экспонировались более 
двадцати произведений пяти американских художников. В рамках дискуссион-
ной программы выставки обсуждались, помимо художественно-эстетических, 
юридические и этические проблемы, связанные с произведениями, созданными 
с использованием ИИ. Участвовавшие в обсуждении художники Алан Браун 
(Alan Brown) и Тери Кэмпбелл (Teri Campbell) склонялись к тому, что Midjourney 
и DALL-E — не более, чем инструменты, открывающие новые возможности для 
творчества, а организатор проекта Пол Кронер (Paul Kroner) отметил, что в том 
случае, если автор вкладывает свой интеллект и душу в создание произведения, 
пытается выразить что-то — это становится искусством. В то же время юрист 
Шон Оуэнс (Sean Owens) указал на сохраняющуюся неясность статуса этих 
произведений с точки зрения авторских прав, что чревато серьезным столкно-
вением интересов, тем самым обсуждение переводилось из художественно-эсте-
тической плоскости в социально-нормативную. Здесь ясность может быть до-
стигнута лишь на основе постепенного осмысления юридических и этических 
решений, связанных с подобного рода кейсами и их последствиям для социаль-
но-художественной практики.

В последние годы работы, созданные с помощью ИИ, можно увидеть 
и в экспозициях галерей, и на крупнейших ярмарках современного искусства, 
и в музейных собраниях. Однако зрители по-прежнему реагируют с некоторой 
осторожностью — даже если согласиться с доводами кураторов и художников 
и признать подобные произведения искусством, остается вопрос: «Насколько 
оно человечно?» 

©2023    А.Р. Апресян
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