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В статье предпринимается попытка 
выделить и описать современные 
практики «воскрешения» субъекта 
в цифровом пространстве в кон-
тексте появления и распростране-
ния чат-ботов на базе искусственного 
интеллекта. Цифровые ресурсы кон-
струирования дигитального образа 
субъекта в диалоговой форме осуще-
ствляют посредническую функцию 
памятования, производя и гене-
рализируя «тексты жизни». Ана-
лизируются актуальные формы 
воспоминания в динамике индиви-
дуальной памяти, а также разрабаты-
ваются различные уровни и смыслы 
современного дискурса дигитального 
«воскрешения» субъекта. Воспомина-
ние рассматривается и как техноло-
гически унифицированная практика 
перманентной актуализации памяти 
об индивиде, и как результат кон-
струирования персонального образа, 
предназначенный для посмертных 
трансляций и обработки в сетевом 
пространстве. Создание цифровой 
копии умершего, сконструирован-
ной по единому, унифицированному 
шаблону, представлено в качестве 
одного из актуальных способов фор-

мирования представлений о прошлом 
индивида.

Приводится и подвергается ана-
лизу многообразие современных тех-
нологических разработок (тестовые 
(стартапы) и конечные коммерче-
ские продукты), которые проекти-
руют и транслируют посмертный 
образ человека в дигитальном режиме. 
Затрагиваются идеи Пьера Нора, Яна 
Ассмана, Алейды Ассман, Мишеля 
Фуко, Герта Ловинка, Германа Люббе, 
Теодора Адорно. Статья проблема-
тизирует также понятие субъектив-
ности сквозь призму императивов 
и стандартов, лежащих в основе 
такого концепта, как «забота о себе». 
Практики «заботы о себе» включают 
в себя аспект памятования: требова-
ние формирования собственной био-
графии, ее передачу, конструирование 
воспоминания об образе физического 
и дигитализированного человека. 
Формулируется следующий вывод: 
частными формами «заботы о себе» 
в цифровом пространстве высту-
пают практики реактивации субъекта, 
актуализации памяти о нем на осно-
вании утвержденных репрезентирую-
щих его составляющих. 
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МЫ Н Е  В Е Р И М журналистам, экономистам, полити-
кам во всем, кроме того, что время наше действительно 
цифровое»,  — указывают российские исследователи Ва-

лерий Савчук и  Константин Очеретяный1. Действительно, он-
лайн-пространство, изобилие электронных интерфейсов и сете-
вой характер коммуникации все громче заявляют о себе в каче-
стве конституирующих нашу деятельность и даже, вероятно, наше 
существование:

 …цифровая реальность не только и не столько удваивает мир — 
она его подменяет, представляя его единственно возможным 
образом2.

Дигитальная реальность обладает способностью создания, хра-
нения и трансляции изображения и звука, более того, репрезен-
тации всех сфер жизни. В пределе частной жизни такая подме-
на, уникальность представления и противостояние иллюзорно-
сти дигитальной реальности находят свое выражение в цифровой 
копии умершего человека, которая становится исключительной 
формой продолжения уже не существующей физически личности 
и одним из актуальных способов формирования представлений 
о прошлом. Создание цифрового образа принадлежит к практике 
определения и изобретения собственной генеалогии, собирания 
себя в цифровых стандартизированных практиках в перспекти-
ве самоутраты. Ее особый темпоральный режим — настоящее как 
точка сборки, исходящая из будущей представленности, — явля-
ется вариационным, перманентным, незавершенным и косвенно 
связанным с пространственным измерением. Отныне воспоми-
нание выступает в качестве персонализированного и дигитально 
воплощенного следа прошлого. Это с необходимостью ставит во-

  Исследование выполнено при финансовой поддержке Российского науч-
ного фонда (РНФ) в рамках научного проекта № 22-18-00214.

 1. Савчук В. В., Очеретяный К. А. Введение // Критика цифрового разума / 
Гл. ред. В. В. Савчук. СПб.: Академия исследования культуры, 2020. С. 5.

 2. Там же. С. 7.
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прос о характере, способе и механизме формирования воспоми-
нания, осуществленного самим субъектом. 

Воспоминание, сигналы о жизни и уведомления 
о смерти 

Идея возможного цифрового «воскрешения» умершего базиру-
ется на принципе дигитального копирования человека: перевода 
его составляющих, отражающих сконструированный образ себя 
и результаты собственной деятельности, в виртуальное простран-
ство. Представление о пустоте вне потока жизни в информации 
дополняется настойчивым требованием цифровой представлен-
ности прижизненных и посмертных следов существования и со-
ответствующих практик памятования в дигитальном простран-
стве. Если теперь, как указывает медиатеоретик Герт Ловинк, «об-
щество превратилось в базу данных пользователей», и в нем «мы 
передаем лишь робкие сигналы того, что мы всё еще живы», воз-
можно ли утверждать, что мы, напротив, в сетевой реальности на-
стойчиво передаем сигналы того, что мы мертвы?3 Что в действи-
тельности умерший способен передать потомкам при учете нового 
режима и каким образом они способны это воспринять посред-
ством привлечения технологического инструментария? Физиче-
ские объекты, имущественные права и обязанности входят в со-
став наследства. Вне правового контекста наследник сохраняет 
также воспоминание об умершем, памятные вещи и, со станов-
лением цифрового режима «жизни», данные пользователя, до-
ступ к электронным устройствам, учетной записи, информации 
профиля. 

Последнее стало возможным с появлением, к примеру, у аме-
риканской корпорации Apple в 2021 году функции «Цифровое на-
следие» (Digital Legacy), технологии передачи данных после смерти 
пользователя. Завещатель при жизни может избрать наследника 
и передать ему ключ доступа к данным. В дальнейшем цифровой 
наследник получит доступ к фото- и видеогалерее, заметкам, поч-
те, медицинским данным, сообщениям, контактам — к материа-
лам, которые в стандартизированном оцифрованном виде способ-
ны представить и сохранить образ умершего-пользователя; а так-
же передать результаты его дигитальной активности наследникам. 
В  итоге память об  умершем в  обращении к  фотографиям фор-

 3. Ловинк Г. Критическая теория интернета. М.: Ад Маргинем Пресс; Музей 
современного искусства «Гараж», 2019. С. 33, 35.
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мально замещается цифровой галереей, снимками, данными, до-
ступ к которым предоставляется человеком при жизни. Или, как 
отмечает современная исследовательница Елена Трубина: 

Запечатление, интерпретация, рассказ, воспоминание — связан-
ные с памятью активности сегодня сложно представить без ме-
дийного опосредования, без хранящихся в твоем компьютере 
папок с цифровыми фотографиями, тысяч писем в почтовых 
ящиках электронной почты, «френд-ленты» социальных сетей, 
коллекций, личных библиотек4. 

Так же, как мы «пересобираем близких» на наших девайсах, мы 
«пересобираем память» о них на наших устройствах и с привле-
чением их электронных носителей5. Подобные современные прак-
тики памятования в цифровом пространстве являются индивиду-
ально ориентированным усилием сохранения памяти об умершем 
в повторяющихся коммуникативных актах актуализации. Это об-
условлено тем, что

 …индивидуальные и коллективные воспоминания становятся все 
менее спонтанным, естественным или сакральным актом, они 
во все большей мере опознаются как социальные и культурные 
конструкты, изменяющиеся во времени и обретающие собствен-
ную историю6.

Более того,

 …в свете теории культурной памяти прошлое служит не только 
предметом знания, которое можно сдать в архив, но и параме-
тром человеческого опыта, воспоминаний, чувств и вопросов 
идентичности — все это важные и легитимные узы, тесно свя-
зывающие прошлое с настоящим и будущим7.

Цифровое пространство обновляет процедуру продления су-
ществования живых воспоминаний в  рамках прежнего функ-
ционального контекста с уходом их субъекта. Рассматриваемые 
практики оказываются содержательно наполняемыми по анало-

 4. Трубина Е. Учась вспоминать: векторы исследований памяти // Власть вре-
мени: социальные границы памяти / Под ред. В. Н. Ярской, Е. Р. Ярской-
Смирновой. М.: Вариант; ЦСПГИ, 2011. С. 38.

 5. Ловинк Г. Указ. соч. С. 87.
 6. Ассман А. Длинная тень прошлого: мемориальная культура и историче-

ская политика. М.: НЛО, 2014. С. 12.
 7. Там же. С. 385.
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гии с представлением современного немецкого философа Герма-
на Люббе о модерновом современном жизненном мире:

Память об умерших становится тем самым частью актуализации 
историй о происхождении с тенденцией к индивидуальной, се-
мейной и общественной самоисторизации8.

Истории в современном обществе вносят аспекты индивидуали-
зации, опознавания и уникальности:

Индивидуумы в их неповторимости могут быть идентифици-
рованы с помощью историй. Рассказывая наши истории, мы де-
монстрируем эту неповторимость9.

Они в качестве составляющей способствуют удостоверению лич-
ности, становлению идентичности в исторической индивидуаль-
ности. Последняя обеспечивает, в свою очередь, различимость от-
дельных субъектов

 …в качестве единичного результата единичных историй, проис-
ходящих с индивидуумами в их взаимоотношениях с другими 
людьми10.

Связь исторической индивидуальности с процессом идентифи-
кации и самоидентификации закрепляется актами засвидетель-
ствования, непосредственной фиксации статуса существования:

Но кто мы такие, столь озабоченные, каждый раз решающие, кем 
мы хотим стать или остаться, — все это можно понять лишь бла-
годаря нашей истории11.

В данной интерпретации ключевым моментом становится отно-
сительность активной роли индивида, вариативность соотнесен-
ных моментов: 

Идентичность — не является результатом действия. Она — ре-
зультат истории, то есть результат самосохранения и развития 
субъекта в условиях, которые случайным образом связаны с ос-

 8. Люббе Г. В ногу со временем. Сокращенное пребывание в настоящем. М.: 
ИД ВШЭ. 2016. С. 49.

 9. Он же. Историческая идентичность // Вопросы философии. 1994. № 4. 
С. 108.

 10. Там же.
 11. Там же. С. 111.
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нованием его сиюминутного стремления. Именно поэтому 
по отношению к истории, дающей субъекту его идентичность, 
он является не ее действующим субъектом, а всего лишь рефе-
ренциальным субъектом рассказывания этой истории12. 

В  качестве примеров историографического изображения соб-
ственной идентичности Люббе приводит аспекты автобиографий, 
частные случаи личных биографических профилей в жизненной 
практике на профессиональном и государственном уровнях, где 
каждый раз в истории воспроизводится непосредственный жиз-
ненный мир, социальность индивидов. В  соответствии с  этим 
возможно удостоверить тот же интенциональный момент: в со-
временных формах сохранения памяти о  единичном субъек-
те, осуществленном самим же субъектом, результатом такого за-
крепления является образ, соотнесенный с содержанием истории 
и сформированный в целостности представления человека о себе 
на момент фиксации. Регистрируется инертность, отсутствие ди-
намической корректировки, но момент актуализации воспомина-
ния другим человеком предполагает большую степень подвижно-
сти и большее разнообразие в интерпретации и дополнении ис-
тории при сохранении биографического контура, так как теперь 
цифровая модель человека представляет возможность постигнуть 
«больше того, что можно понять из анализа условий настоящего 
времени»13.

Фоном формирования воспоминаний является динамичная, 
мобильная, дифференцированная общественная среда, в  кото-
рой «ослабляется связь памяти, темпорально упорядочивающей 
реальность, с фиксированными местами в пространстве» и кото-
рая требует от человека невиданных усилий по актуализации про-
шлого14. Здесь действует компенсаторный механизм:

Обезличенная модерновая цивилизация вместе со специфиче-
ской установкой на аисторичность провоцирует компенсатор-
ный интерес к индивидуальным, конкретным историям (людей 
или организаций)15.

 12. Там же. С. 113.
 13. Там же.
 14. Люббе Г. Указ. соч. С. 50.
 15. Румянцева М. В. Компенсаторная теория в работах Германна Люббе и Одо 

Маркварда // Вестник Ленинградского государственного университета 
им. А. С. Пушкина. 2015. Т. 2. № 1. С. 148.
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Цифровое пространство, постулирующее универсализм, взаи-
мозаменяемость единиц, типизированность социальных интер-
акций, формализованную коммуникацию, углубляет и расши-
ряет состояние обезличенности, однако порождая сопротивле-
ние в форме индивидуализированных практик: эмоционально 
и  специфически характеризующихся актах идентификации. 
Унификация компенсируется интересом к  индивидуальному 
и  личному. Цифровая реальность предоставляет такое про-
странство, в  котором бы воспоминание сохраняло динамику 
и живую воплощенность. В данном случае воспоминание пред-
ставляет собой обращение к прошлому субъекта, которое вклю-
чает в себя личностный опыт, позиционирующийся как суще-
ственный. Как указывает немецкий историк культуры, египто-
лог Ян Ассман, существенным в памяти об умершем является 
то воспоминание, «которое потомки свяжут с этой жизнью по-
сле его смерти»16. При этом память связывается с  процессом 
взаимодействия:

Память живет и сохраняется в коммуникации. Мы помним толь-
ко то, что можем сообщить и для чего можно найти место в рам-
ках коллективной памяти17.

В  цифровом пространстве же возможность длительной актуа-
лизации памятования развертывается в  пределе перманентно-
го (со)общения: рамки коммуникативной реальности расширя-
ются при сохранении «живого» образа умершего. Его имя живет 
в цифровых сетях, его «звучание», объективированная индиви-
дуальность, фиксируется и отображается в фазе эмоциональной 
захваченности. 

В дигитальном пространстве воспоминание приобретает ста-
тус сформированного при жизни самим субъектом, о котором 
будут вспоминать, или же его содержание учреждается фигурой 
иного, находящегося в непосредственной связи с данным субъ-
ектом. Если в аналоговом пространстве восприятие себя дикту-
ется самой жизнью, в которой нет автономии в управлении жиз-
ненными образами, а субъект является в некотором роде сви-
детелем событий, то в цифровом — время, ритм и содержание 
восприятия себя являются конструируемыми и презентующи-

 16. Ассман Я. Культурная память: письмо, память о прошлом и политическая 
идентичность в высоких культурах древности. М.: Языки славянской 
культуры, 2004. С. 34.

 17. Там же. С. 37–38.
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ми. Образ человеческой жизни подвергается непрестанному ис-
кусственному формированию и улучшению, что наделяет образ 
способностью рассказывать уникальную историю, которая мо-
жет быть задокументирована и представлена взгляду другого. 
Имеет место сериальная/серийная сборка, позволяющая связать 
разрозненные факты в единую линию рассказа и передать в бу-
дущее. Как указывает немецкий историк и  культуролог Алей-
да Ассман, 

 …автобиографическая память вписывается в данный формат ав-
томатически; чтобы придать форму хаотичным воспоминани-
ям, необходимо, отойдя на некоторую дистанцию по отношению 
к самому себе, принять установку на диалог и занять определен-
ную позицию. Автобиографические воспоминания обладают со-
циальным компонентом: мы должны суметь рассказать о них 
себе и другим18.

Настоящее остается тем местом, где человек творит собственную 
современность, собственное будущее и прошлое19.

Более того, в настоящем он творит воспоминания о своем про-
шлом, которое должно быть передано в будущее и в нем транс-
лироваться. Данная способность не просто является данной ин-
дивиду, она вменяется ему в  качестве конституирующей, леги-
тимирующей его в качестве самости в рамках частной практики, 
практики «заботы о себе».

«Забота о себе» и дестабилизация тождественного 
субъекта цифровой реальности

Общественное и приватное измерения интенсивнее погружают-
ся в структуры дигитального и подчиняются их устройству. Та-
кие возникшие понятия, как интернет вещей (Internet of Things), 
интернет тел (Internet of Bodies), преследуют фигуру современ-
ного человека и  не  просто инструментально технологизируют 
и виртуализируют повседневную сферу, но и предлагают акту-
альный способ восприятия себя в  современных цифровых ме-
диа — лучше понять самого себя и тонко настроить уровень вну-
треннего и  внешнего комфорта. Постижение же себя ограни-

 18. Ассман А. Указ. соч. С. 128–129.
 19. Артеменко Н. А. Время, память, травма: между бытием и  небыти-

ем // Studia Culturae. 2018. № 36. С. 127.
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чивается внешними обстоятельствами: уровнем обеспечения 
безопасности, контроля здоровья и  «рационального» распре-
деления времени замыкающимися «умным домом», встраивае-
мыми в тело человека и предметы обихода сенсорами и датчи-
ками, которые измеряют и  интерпретируют данные о  состоя-
нии, движениях, поведении. В  итоге границы повседневного 
документируются, а  образ человека конструируется на  основе 
технологий-идентификаторов. 

Однако особенно наглядно процесс дестабилизации тожде-
ственности телесного опыта и «машинного времени» характери-
зует уровень персональной репрезентации в темпоральной пер-
спективе. В  ситуации ускоренного развития технологической 
базы, трансформации восприятия реальности и становления но-
вых идентификационных стратегий, практик актуализации ци-
фровое пространство заявляет о себе смещением центров присут-
ствия и воплощенности субъекта. Субъект выстраивает частную, 
профессиональную и общественную сферу, исходя из технологи-
ческих, стандартизирующих и  унифицирующих характеристик 
эффектов цифровых ресурсов. Более того, возможно обнаружить 
и проследить актуальные стратегии реактивации, направленные 
на выстраивание образа прошлого и будущего, которые соотно-
сятся с утвержденными частными формами «заботы о себе» в со-
временной интерпретации.

Концепт «заботы о себе» разрабатывался Мишелем Фуко в кон-
тексте отношений между субъектом и  играми истины, субъек-
том и практиками самости в конкретной исторической перспек-
тиве. В курсах по герменевтике субъекта, прочитанных в Коллеж 
де Франс в 1981–1982 годах, Фуко утверждал:

 … epimeleia heautou (забота о себе и проистекающие из нее прави-
ла) не переставала быть основным принципом, отличавшим фи-
лософское поведение, почти во всей греческой, эллинистической 
и римской культуре20.

«Забота о себе», «занятие собой», «попечение о самом себе» — дан-
ные понятия являлись основой для практики свободы:

 …необходимо было заниматься собой, заботиться о себе, сразу для 
того, чтобы познавать себя… и для того, чтобы формировать 

 20. Фуко М. Герменевтика субъекта: курс лекций, прочитанных в Коллеж де 
Франс в 1981–1982 учебном году. СПб.: Наука, 2007. С. 21.



Л о г о с  ·  Т о м  3 4  ·  # 6  ·  2 0 2 41 2 2

себя, преодолевать самого себя, укрощать в себе стремления, ко-
торые могут подчинить нас21.

«Забота о  себе», к  которой взывала фигура философа и  кото-
рая подразумевала необходимость участия наставника, явля-
лась моментом пробуждения, обращалась к  (само)познанию, 
включающему определенное количество правил поведения: ис-
тин и предписаний. Данный принцип выходит за пределы ин-
дивидуальной жизни, распространяясь на  взаимоотношения 
в обществе:

 …заботившийся о себе как следует уже тем самым оказывался спо-
собным вести себя как следует по отношению к другим и для 
других22.

Кроме того, проблематизация свободы греков пролегает в сфе-
ре этоса, который представлял собой способ существования 
и поведения:

Это был способ существования субъекта и определенный, ви-
димый для других, способ вести дела. Этос конкретного челове-
ка выражается в его костюме, в его выправке, походке, в спокой-
ствии, с каким он реагирует на все события23.

Разворачивание практики свободы в свете темпоральной харак-
теристики на протяжении греческой мысли несет в себе недове-
рие к будущему и всем его устроениям:

Греки повернуты не к будущему, а к прошлому, так что в бу-
дущее они входят, повернувшись к нему спиной, глядя назад, 
в прошлое24.

Захваченность мыслью о грядущем исключает состояние свобо-
ды, вносит аспект бессилия, еще не существующего для человека, 
и в итоге — невозможность осуществления процесса становления 
тем, кем человек является. Но память как мысль о прошлом, как 
способ существования того, чего уже нет, актуализирует процесс 
сборки субъекта, благодаря памяти «мы обладаем тем, чего у нас 

 21. Он же. Интеллектуалы и власть: избр. полит. ст., выступ. и интервью. М.: 
Праксис, 2002. Ч. 1. С. 246.

 22. Там же. С. 250.
 23. Там же. С. 248.
 24. Он же. Герменевтика субъекта. С. 503.
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отнять нельзя, коль скоро мы о нем помним»25. Данный тезис по-
следовательно закрепляется в разнообразии упражнений, прак-
тик, позволяющих обратить взор на самого себя, бросить ретро-
спективный взгляд на свою жизнь.

В современном обществе формы «заботы о себе» трансфор-
мируются. Фуко не рассматривал «заботу о себе» в отношении 
к  актуальной действительности, но  очертил контуры ее воз-
можного представления обществом ХХ столетия в «форме се-
бялюбия, эгоизма или индивидуального интереса», противоре-
чащей принципу общежития, обязанной своим существовани-
ем, к примеру, христианской морали, декартовским постулатам 
и др.26 В редких отрывках Фуко указывает на утрату греческо-
го содержания «заботы о  себе», на  замещение и  оборачива-
ние смысла в  сторону бессодержательных выражений: «прий-
ти в себя», «быть самим собой»27. В ХХI веке данная тенденция 
отчетливее проявляется в иллюстрациях и текстах, сформиро-
ванных медиасредой. Имеет смысл обратить внимание на более 
частный аспект современных форм «заботы о себе». Изменен-
ная сущность актуальных практик затрагивает временной ас-
пект, переворачивает известную схему прошлое-будущее в све-
те цифровой характеристики. 

Дигитальное пространство оперирует иллюзией перманент-
ности, вечности моментов, захватывая в свою среду и образ че-
ловека. Возможными становятся проблемы осуществимости 
продления жизни человека с помощью виртуальных техноло-
гий, оцифровки актов деятельности сознания (которым при-
писывается статус оцифрованного сознания) и  их  миграции 
из цифрового в аналоговое пространство, вопросы допустимо-
сти посмертной трансляции личности и ее «воскрешения» в се-
тевой реальности. В современном обществе, таким образом, об-
наруживается в качестве одной из форм «заботы о себе» во вре-
менной перспективе формирование воспоминания о субъекте 
субъектом: создание, актуализация и трансляция памяти о себе 
в  перспективе на  будущее, в  котором физическая жизнь уже 
не  будет существовать, но  цифровой образ продолжит функ-
ционировать. Рассматриваемая форма «заботы о себе», следо-
вательно, удовлетворяет установке «настоящесть будущего». 

 25. Там же. С. 507.
 26. Он же. Интеллектуалы и власть. С. 246.
 27. Он же. Герменевтика субъекта. С. 278.
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Данная практика реализуется при помощи технологий и  со-
гласно установленным критериям сборки дигитального субъ-
екта в единое. 

В интервью с Алексеем Каленчуком, директором по акселе-
рации по  направлению технологий виртуальной и  дополнен-
ной реальности ИТ-кластера Фонда «Сколково», обсуждаются 
возможные попытки оцифровки, «оживления» человека28. Про-
блемным вопросом остается статус цифровой копии человека, 
которая является не прямым продолжением сознания физиче-
ского субъекта, но «виртуальной моделью», «призраком», «те-
нью». Если ранее (и в настоящее время данная возможность со-
храняется) потомки вспоминали о  своих предках, обращаясь 
к фотоальбомам, цифровой галерее с фото- и видеоматериала-
ми, сохранившимся текстам в социальных сетях, то в данный 
момент появилась возможность оцифровки человека в  вир-
туальную модель, которая в  дальнейшем может быть исполь-
зована в кинопроизводстве, игровой индустрии (перенесение 
на  игровые «движки») и  с  которой возможна в  той или иной 
степени коммуникация. Взаимодействие характеризуется ими-
тацией стиля речи умершего человека за счет привлечения мас-
сива данных, собранных в  течение нескольких лет: совокуп-
ности текстовых и голосовых сообщений («переписка»), фото 
и видеоматериалов. 

Помимо этого, американский стартап StoryFile, к примеру, ра-
ботает с человеком, который для реконструкции собственного об-
раза при жизни проходит через серию интервью, запись которых 
ведется несколькими камерами и которые в дальнейшем загру-
жаются в нейросеть для обработки цифровой копии. Ограничи-
тельным фактором являются не резервы индивидуальной памя-
ти, а вместимость технологической системы.

В 2017 году американский журналист Джеймс Влахос создал 
цифровую копию умершего отца, Джона Влахоса, по собственно-
му замечанию, «отблеск» человека, «карманную версию отца в те-
лефоне»29. В данном случае были задействованы как текстовые, 
так и аудиальные материалы (например, прижизненное исполне-

 28. Емельяненко В., Новоселова Е. Ученые открывают уникальные воз-
можности продления жизни. А  кому это нужно? // Российская га-
зета. 15.03.2023. URL: https://rg.ru/2023/02/15/chelovek-ne-hochet-byt-
bessmertnym.html.

 29. How a Man Turned His Dying Father Into AI // YouTube: Wired. 19.07.2017. 
URL: https://youtu.be/oQ7V74s6e04.
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ние песен, диктофонные записи), способности чат-бота30 по рас-
познаванию голоса:

В итоге чат-бот использует любимые выражения Влахоса-отца, 
знает все про родственников и даже узнает их по голосу31.

Возможность реализации данного проекта обусловлена характе-
ром механизма формирования памяти о себе: «Кто лучше меня 
расскажет обо мне моим внукам?»32 Интерактивный формат по-
зволил репрезентировать текст истории жизни при отображении 
сформированных составляющих индивидуальности (особенности 
юмора, стилистика, особенности и экспрессия речи) и фиксиро-
ванных значимых вех биографии (профессиональная, спортив-
ная, творческая деятельность, события личной и семейной жиз-
ни, принятые в статусе значимых) в перспективе сохранности па-
мяти о человеке в будущем. Как отмечала Ассман,

 …живое воспоминание, качественно отличаясь от фотографиче-
ской точности, поддерживается речевыми фрагментами, отдель-
ными фразами или анекдотами33.

Таким образом, в данном случае утверждается связь памяти и ее 
длящегося проговаривания, воспоминания и его персонального 
конструирования, отбора. 

В  рамках другого стартапа, Luka, была предпринята попыт-
ка «оживления» человека (возможность виртуального общения 
в  текстовом формате с  цифровой копией), погибшего бизнес-
партнера основателя, Романа Мазуренко, посредством создания 
чат-бота «Роман» на основании фото, статей, фрагментов пере-
писки из социальных сетей, воспоминаний друзей и родственни-
ков. Механизм, лежащий в  основе данной реконструкции лич-
ности, был трансформирован в проект Replika — личный искус-
ственный интеллект (artificial intelligence, AI), предназначенный 

 30. Цифровая программа-алгоритм, виртуальный собеседник при участии 
ИИ, осуществляющая автоматическое общение, имитирующая диалог 
с пользователем с помощью текстового или голосового сопровождения 
и настроенная на взаимодействие, мгновенную выдачу ответа. Исполь-
зует техники машинного обучения для определения моделей общения 
и их дальнейшего развития.

 31. Емельяненко В., Новоселова Е. Указ. соч.
 32. How a Man Turned His Dying Father Into AI.
 33. Ассман А. Указ. соч. 2014. С. 53.
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для частного пользования и  создания искусственного участни-
ка коммуникации на основе репрезентирующих составляющих 
человека:

Replika была основана Евгенией Куйдой с идеей создать личный 
AI, который поможет вам выразить и стать свидетелем себя34.

Рассматриваемый пример является способом работы субъек-
та с собственным приватным миром восприятия, цифровой ре-
презентацией самого себя, дигитальным следом, воплощенным 
в  чат-боте. Комментарии участников проекта («Она не  реаль-
на, но существует», «Чат-бот становится тобой», «Она является 
по сути мной, но не мной») являются буквальным воплощением 
репрезентации себя как другого в ситуации, когда человек об-
наруживает себя в качестве обладателя внутреннего мира, осо-
бого типа субъективности и  эмоциональности, которые через 
него действуют в поле социальных взаимодействий35. Если ранее 
дневник являлся способом размышления об опыте и средством 
для придания ему автобиографической формы, односторонним 
средством общения с самим собой, то теперь чат-бот предпола-
гает реакцию, позволяет выдавать ответ в манере и стиле само-
го человека, вести коммуникацию с тем, кто звучит, как ты сам, 
но и одновременно с тем, кто выступает в роли ментора, настав-
ника, психолога. 

На базе Somnium Space — открытой платформы с технологией 
виртуальной реальности — реализована внутриигровая механи-
ка «Жить вечно» (Live Forever), являющаяся автоматическим ре-
жимом записи человека для будущего анализа ИИ и дальнейшего 
«оживления» цифровой копии. Данная технология позволяет со-
здать копию, с которой возможно было бы общение в виртуаль-
ном пространстве и после смерти «физического человека». В этом 
случае «вечная жизнь» возможна для цифрового воплощения, ко-
торое включает в себя биометрические данные, корпус текстовых, 
фото- и видеоматериалов человека. Таким образом записываются 
и передаются дыхание, пульс, манера походки, тембр речи и т. п. 
В качестве примера основатель Somnium Space Артур Сычев при-
водит посмертную встречу одной семьи с цифровым образом ба-
бушки в виртуальной реальности: 

 34. The Story of Replika, the AI App That Becomes You // YouTube: Quartz. 
21.07.2017. URL: https://youtu.be/yQGqMVuAk04.

 35. Ibidem.
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Давайте отправимся в  тур в  VR (virtual reality), навестим ее 
и просто поговорим с ней о том, что она делала в своей жизни, 
кем она была, каковы были ее интересы. Я думаю, что триви-
альный диалог с этим человеком и даже возможность прикос-
нуться к его руке и почувствовать биение его сердца — это вол-
шебно. И мы знаем, что это возможно с технологией, доступ-
ной сегодня36.

Рассматриваемая механика позиционирует себя в  способности 
за  счет относительной непосредственности контакта добиться 
большей степени близости с цифровой копией; как люди созда-
ют человеческие отношения, к примеру, с роботом-собакой, так 
и общение с умершим встраивается в действительное поле меж-
личностной коммуникации:

Видео — это форма представления того, какими изображенные 
были для людей, просматривающих эти видео позже. Но встре-
ча с теперь динамично запечатленными и возможность погово-
рить с ними — это следующий уровень в естественном развитии 
технологии37.

В  итоге рассматриваемые коммерционализированные экспери-
менты, обращенные на дигитальную реальность, восходят в план 
повседневного человека-пользователя. Относительно плана (пере)
производства воспоминания частные формы «заботы о  себе» 
в цифровом пространстве являют практики реактивации субъек-
та, актуализации памяти о нем на основании утвержденных, пре-
зентующих его составляющих. Стратегия конструирования вос-
поминания относится к стандартизированному, технизированно-
му, потоковому механизму воспроизводства цифровых моделей. 
Однако данный механизм позволяет самим существованием ци-
фрового следа актуализировать память о физическом «носителе» 
посредством сведения цифрового «клонирования» к превраще-
нию повторяющегося в неповторимое, серийного в уникальное. 
Воспоминание становится техническим перепроизводством жи-
вого, результатом собственной сборки субъекта с перспективой 
в будущее.

 36. Zomorodi M. et al. How We Could Live Forever… Virtually // NPR. 31.03.2023. 
URL: https://www.npr.org/2023/03/31/1167136624/how-we-could-live-forever- 
virtually.

 37. Ibidem.
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Заключение

Существуют понятия и термины, которые способны описать эпо-
ху, являясь определенным признаком времени. Таким понятием 
сегодня видится память. Французский историк Пьер Нора писал: 
«Создание архива стало императивом эпохи»38. Архив бюрократи-
ческих структур, исторический архив, а в настоящее время, с де-
мократизированной и чрезмерно распространенной материали-
зацией памяти, своеобразный архив охватывает и повседневные 
практики: «Жажда помнить превращает каждого в историка са-
мого себя»39. В итоге наиболее наглядным и очевидным в данном 
процессе поиска собственной организации и разыскания своих 
истоков является область семейных историй и конструирования 
генеалогии — семейная историзация.

Однако с возникновением и распространением рассмотрен-
ных чат-ботов, внешних средств самоописания и конструиро-
вания личного опыта возникает вопрос будущности, требо-
вания обращенности взора не столько на биографию, сколько 
на посмертную кристаллизацию воспоминаний, на поставку по-
знанных истоков следующим поколениям в  контексте экспан-
сии цифровизированных форм памятования. Прояснение связи 
памяти и актуальных практик «заботы о себе» возможно в по-
пытке определения и  описания современного субъекта (или 
объекта?)40. 

Выраженная в  нарративах память сегодня восходит в  план 
практики «заботы о себе». На первый взгляд призванная восста-
новить представление о субъективности как о нечто непрерыв-
ном, постоянном внутри себя самого память знаменует кризис 
идентичности:

Память вообще перестает производиться человеком, но постав-
ляется ему в готовом виде культурной индустрией. <…> техно-
логически произведенная память в значительной степени фор-
мирует субъектность людей41.

 38. Нора П. и др. Франция-память. СПб.: СПбГУ, 1999. С. 31.
 39. Там же. С. 32.
 40. Вопрос статуса субъективности позволяет раскрыть содержательную сто-

рону актуальной материальной базы, сформированной опытами взаимо-
действия человека с чат-ботами, а также прояснить новый формат рабо-
ты с воспоминаниями.

 41. Ямпольский М. Машина наследия // Colta. 04.07.2016. URL: https://www.colta.
ru/articles/specials/11589-mashina-naslediya.
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В  настоящее время не  только «дан приказ вспомнить себя… 
мне надлежит помнить себя, и… я тот, кто меня вспоминает», 
но и индивиду вменено требование выдачи в готовом виде об-
раза прошлого, «настоящего себя» для трансляции в будущее42. 
Практики «заботы о себе» могут быть обозначены в качестве ри-
туалов общества без ритуалов, которые привносят технологи-
ческими агентами «преходящие святыни десакрализирующего 
общества»43. Не  вполне жизнь, но  еще и  не  вовсе смерть кон-
струируется ИИ образами умерших в перспективе. В итоге вос-
поминание обратилось своей собственной реконструкцией. Бо-
лее того, воспоминание подвержено процедуре двойной сим-
волизации: исходя из  собственной природы памяти (память 
превращает воспоминание в «священное») и исходя из функцио-
нального значения дискурсивного измерения циркулирующих 
в  культурном пространстве практик «заботы о  себе» (по  ана-
логии с  имитирующим культовое действие, подменяющим са-
кральное жестом, механизмом жаргона подлинности, описан-
ным немецким философом ХХ века Теодором Адорно). В  об-
ращении к работам Адорно видится перспектива осмысления 
требования ХХI века по внешнему восстановлению целостного 
субъекта в стандартизированных и рационализированных прак-
тиках памятования. Актуальные практики при участии ИИ осу-
ществляют разложение человека на способности, сводят к схе-
матичным, выверенным и унифицированным маркерам путем 
гомогенизации специфических черт, усреднения личной исто-
рии методами анкетирования и редуцирования к базовым «ма-
шинным» характеристикам. «Забота о  себе» относительно во-
проса производства воспоминания низведена до уровня обслу-
живания функций:

Каждое ведомство внутри индивида, будучи ограниченным, от-
рицает принцип индивидуальности: последняя превращается 
в сумму функций44.

Восстановление непрерывности биографического содержания 
ограничивается заданной неизменной ответной формулой, раз-
ложенной на  этапы жизни «рассеянного субъекта». Буквально 

 42. Нора П. и др. Указ. соч. С. 33.
 43. Там же.
 44. Адорно Т. Жаргон подлинности. О немецкой идеологии. М.: «Канон+» 

РООИ «Реабилитация», 2011. С. 77.
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ставший внешним самому себе в чат-боте человек иллюстрирует 
мысль Адорно о «жаргонном» образе человека, сведенном к без-
удержному «О, человек!»:

Когда теологический первообраз был низвергнут, трансценден-
ция… переселилась в само изображение; оно экспонируется как 
чудесное, ибо других чудес больше нет45.

Более того, выработка личного опыта в  практиках памятова-
ния в чат-боте передана специализированной индустрии: проре-
кламированная интериорность, ставшая ценностью и собствен-
ностью, выброшена на  рынок46. Уже в  середине ХХ века Адор-
но предвосхищает рефлексию бума генеалогических изысканий 
конца века:

Остается лишь предельно внешнее: чувство собственного пре-
восходства тех, кто выбирает себя, кто полагает, что быть са-
мим собой — это благодать. Это притязание легко оборачивается 
претензией на элитарность. Симптом такой эволюции — массо-
вая вера в собственную принадлежность к какой-либо знатной 
фамилии47.

Практика самоописания в  новых формах производства воспо-
минаний на данный момент претендует на то, чтобы опыт себя 
был поставлен и  употреблен. В  некотором смысле рассмотрен-
ная форма памятования в своей наглядной замкнутости на ин-
дивидуальной истории и  причастности к  современному смыс-
лу «заботы о себе» являет образ человека как «гарантированной 
собственности»:

Индивид, который уже не может полагаться на какую-либо на-
дежную собственность, вцепляется в себя самого в своей пре-
дельной абстрактности как в то последнее, что, по видимости, 
уже не может быть утрачено48.

Как отмеченное Нора неведение относительно того, «из чего бу-
дет сконструировано прошлое, превращает все в след, в возмож-
ный признак, в намек истории», так и современная неуверенность 

 45. Он же. Minima moralia. Размышления из поврежденной жизни. М.: Ад 
Маргинем Пресс, 2022. С. 74.

 46. Он же. Жаргон подлинности. С. 83.
 47. Там же. С. 86.
 48. Там же. С. 129–130.
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в том, что должно быть передано, преобразует самого субъекта 
в дигитальный след, в образ цифрового образа49. Или, указывая 
более решительно:

Отделенная от  всего, фиксированная самостность тем более 
явно превращается во внешнее, субъект — в свой собственный 
объект, пестуемый и хранимый50.
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MEMORY IN THE DIGITAL SPACE AS A FORM 
OF THE “CARE OF THE SELF”

Nadezhda Makarova. Immanuel Kant Baltic Federal University (IKBFU); 
St. Petersburg State University (SPbU), Russia, np99np99@mail.ru.

Keywords: care of the self; subject; memory; remembering 
practices; digital reality; artificial intelligence.

The article offers an attempt to conceptualize contemporary practices of digital 
resurrection of the subject in the context of the emergence and spread of chatbots 
based on artificial intelligence. Digital resources of constructing the subject’s 
digital image in a dialogical form carry out the mediating function of remembering, 
producing and generalizing “texts of life.” Actual forms of recollection in the 
dynamics of individual memory are analyzed, and different levels and meanings 
of the contemporary discourse of the subject’s digital resurrection are developed. 
Recollection is considered both as a technologically unified practice of permanent 
actualization of memory about an individual and as a result of constructing a 
personal image intended for postmortem broadcasting and processing in digital 
space. The creation of a digital copy of the deceased, constructed according 
to a single, unified template, is presented as one of the actual ways of forming 
representations of the individual’s past.

The variety of modern technological developments (test/startups and final 
commercial products), which design and broadcast the postmortem image of a person 
in digital mode, is presented and analyzed. The ideas of Pierre Nora, Jan Assmann, 
Aleida Assmann, Michel Foucault, Geert Lovink, Hermann Lübbe, and Theodor W. 
Adorno are touched upon. The article also problematizes the notion of subjectivity 
through the prism of imperatives and standards underlying such a concept as the “care 
of the self.” Practices of the “care of the self ” include the aspect of remembering: the 
requirement of forming one’s own biography, its transmission, and the construction of 
memories of the image of a physical and digitalized person. The following conclusion 
is formulated: private forms of the “care of the self ” in digital space are practices of 
reactivation of the subject, actualization of memory about him/her on the basis of 
approved representing components. The strategy of constructing memories refers to 
a standardized, technicalized, streaming mechanism of reproducing digital models. 
However, this mechanism allows the existence of a digital trace to actualize the 
memory of the physical “medium” by reducing digital “cloning” to the transformation 
of the repetitive into the inimitable, the serial into the unique. The memory becomes a 
technical overproduction of the living, the result of the subject’s own assemblage in a 
greater perspective.
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