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Статья посвящена неожиданно-
стям, которые принесла с собой 
специальная военная операция Рос-
сии на Украине. Автор насчитывает 
десять таких обстоятельств: начало 
полномасштабной войны в Европе; 
фактическое столкновение России 
и США, несмотря на то что уже мно-
гие годы США считали своим против-
ником Китай; ожесточенное военное 
сопротивление Украины, несмотря 
на ее состояние провалившегося госу-
дарства; экономическая устойчивость 
России; полное подчинение стран 
Европейского Союза политической 
воле США; неожиданно активное 
участие Великобритании и сканди-
навских стран как самых главных 
оппонентов России в Европе; слабость 
американского военно-промышлен-
ного комплекса, неспособного обеспе-
чить военные потребности Украины; 
идеологическое одиночество Запада, 
оставшегося без поддержки не только 
Китая, но и стран глобального Юга 

и мусульманского мира. Последней 
неожиданностью, по мнению автора, 
станет грядущее поражение Запада. 
Оно станет следствием глубокого кри-
зиса, в котором Запад находится. Этот 
кризис связан прежде всего с упадком 
идеи национального государства в его 
классическом виде. В случае США оно 
приняло форму постимперского госу-
дарственного образования.

Таким образом, в рассматривае-
мом конфликте сталкиваются два 
менталитета. С одной стороны, стра-
тегический реализм национальных 
государств, а с другой — постимпер-
ский менталитет. Ни один из мента-
литетов до конца не понимает другой. 
Россия не понимает, что Запад 
больше не состоит из национальных 
государств, а Запад стал невосприим-
чив к идее национального суверени-
тета. Однако эта асимметрия работает 
в пользу России, так как ее ставки 
в данном конфликте носят экзистен-
циальный характер.



Л о г о с  ·  Т о м  3 4  ·  # 2  ·  2 0 2 42

фЕВРА ЛЯ 2022 года Владимир Путин появился на  те-
левизионных экранах всего мира. Он объявил о  вво-
де российских войск на территорию Украины. Его речь 

не была посвящена Украине или праву народа Донбасса на са-
моопределение. Это был вызов, брошенный НАТО. Путин 
объяснил, почему он не  хочет, чтобы Россию, слишком дол-
го прождавшую неизбежного нападения, застали врасплох, как 
в 1941 году:

Дальнейшее расширение инфраструктуры Североатланти-
ческого альянса, начавшееся военное освоение территорий 
Украины для нас неприемлемы1.

Красная черта была перейдена; не могло быть и речи о том, что-
бы позволить создать на Украине «анти-Россию»; Путин настаи-
вал на том, что это вопрос самообороны.

Утверждая историческую и, так сказать, юридическую об-
основанность такого решения, эта речь с жестоким реализмом 
раскрывала технический баланс сил, благоприятный для России. 
Если для России настало время действовать, то потому только, 
что обладание гиперзвуковыми ракетами давало ей стратегиче-
ское превосходство. Речь Путина, очень хорошо выстроенная, 
очень спокойная, хотя и  выдававшая некоторую эмоциональ-
ность, была предельно ясной и заслуживала если не немедлен-
ных уступок, то хотя бы обсуждения. Тем не менее моменталь-
но сложилось мнение, что Путина невозможно понять, россия-
не же в целом либо слишком загадочны, либо слишком покорны, 
либо просто не в себе. После этого — что стало позором для за-
падной демократии — любые дебаты прекратились: в двух стра-
нах, Франции и Великобритании, они прекратились полностью, 
в Германии и США — относительно.

  Перевод с французского Инны Кушнаревой.
 1. Путин В. В. Обращение Президента Российской Федерации // Президент 

России. 24.02.2022. URL: http://kremlin.ru/events/president/news/67843.
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Как и большинство войн, особенно мировых, эта война2 пошла 
не по плану и уже преподнесла нам немало сюрпризов. Я насчи-
тал десять основных.

Первый — это начало войны в Европе, настоящей войны между 
двумя государствами, беспрецедентное событие для континента, 
уверенного, что на нем установился вечный мир.

Второй заключался в  том, какие противники столкнулись 
в этой войне: ими оказались США и Россия. Более десятка лет 
Америка считала Китай своим главным врагом. В  Вашингто-
не отношение к  Китаю было враждебным независимо от  пар-
тийной принадлежности и было, пожалуй, единственным пунк-
том, по которому республиканцы и демократы смогли догово-
риться в последние годы. Но теперь при посредстве украинцев 
мы участвуем в конфронтации между Соединенными Штатами 
и Россией.

Третий сюрприз — военное сопротивление Украины. Все ожи-
дали, что оно будет быстро подавлено, поскольку многие на Запа-
де, опираясь на инфантильно-карикатурный образ демоническо-
го Путина, отказывались видеть, что Россия направила в Украину, 
страну с территорией 603,5 тыс. км2, всего около 100–120 тыс. во-
еннослужащих. Для сравнения: в 1968 году для вторжения в Чехо-
словакию, страну, чья территория составляла 128 тыс. км2, СССР 
и  его союзники по  Варшавскому договору направили 500 тыс. 
человек.

Причем больше всех этому удивились сами россияне. В их по-
нимании, как и  в  понимании большинства осведомленных за-
падных граждан (и  как, что греха таить, оно и  было на  самом 
деле), Украина была тем, что технически называется failed state, 
несостоявшимся государством. С момента получения независи-
мости в 1991 году она потеряла около 11 млн жителей из-за эми-
грации и  снижения рождаемости. Страной управляли олигар-
хи, коррупция достигла запредельных масштабов, казалось, что 
страна и ее жители были выставлены на продажу. Накануне вой-
ны Украина стала землей обетованной для дешевого суррогатно-
го материнства.

Конечно, Североатлантический альянс оснастил Украину 
противотанковыми ракетными комплексами Javelin, и в ее рас-

 2. Имеется в виду специальная военная операция России на Украине. Здесь 
и далее сохранено используемое автором привычное для западного ме-
диаполя обозначение военных действий на территории Украины, проис-
ходящих с февраля 2022 года. — Прим. ред.
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поряжении с самого начала войны были американские системы 
наблюдения и наведения, но ожесточенное сопротивление стра-
ны, находящейся в состоянии распада, стало историческим сюр-
призом. Никто не мог предвидеть, что в войне она найдет смысл 
жизни, оправдание собственного существования. 

Четвертым сюрпризом стала экономическая устойчивость 
России. Нам заявляли, что санкции, в  частности отключение 
российских банков от системы межбанковского обмена SWIFT, 
поставят страну на колени. Но если бы некоторые пытливые умы 
из  числа наших политиков и  журналистов нашли время про-
честь книгу Давида Тёртри «Россия. Возвращение могущества», 
вышедшую за несколько месяцев до войны, они бы избавились 
от этой нелепой веры в наше финансовое всемогущество3. Тёртри 
показывает, что русские адаптировались к санкциям 2014 года 
и были готовы к автономности в сфере информационных тех-
нологий и банковского дела. В этой книге перед нами предстает 
современная Россия, которая, будучи далека от той косной нео-
сталинистской автократии, которую нам изо дня в день рисует 
пресса, способна на большую техническую, экономическую и со-
циальную гибкость, — одним словом, противник, которого сле-
дует воспринимать всерьез.

Пятый сюрприз — крах какой бы то ни было воли у Европы. 
Изначально Европа представляла собой пару Франции и Герма-
нии, которая после кризиса 2007–2008 годов, по общему при-
знанию, стала походить на патриархальную семью, в которой 
Германия в роли деспотического мужа больше не прислушива-
ется к  мнению своего партнера. Однако считалось, что даже 
в условиях немецкой гегемонии Европа сохраняет определен-
ную независимость. Несмотря на некоторые первоначальные 
сомнения немецкой стороны, включая колебания канцлера 
Шольца, Европейский союз очень быстро отказался от желания 
защищать свои собственные интересы; он порвал отношения 
со  своим энергетическим и  (в  более широком смысле) торго-
вым партнером, которым была Россия, все более жестко нака-
зывая себя. 

Германия безропотно смирилась с  диверсией на  газопрово-
де «Северный поток», от которого в значительной мере зависе-
ло ее энергоснабжение, — смирилась с террористическим актом, 
направленным против нее в той же мере, что и против России, 

 3. Teurtrie D. Russie: Le retour de la puissance. P.: Dunod, 2021.
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и совершенным ее американским «защитником» при посредстве 
Норвегии, страны, не являющейся членом Европейского союза. 
Германия даже умудрилась проигнорировать превосходное рас-
следование этого невероятного события, проведенное Сеймуром 
Хёршем4, в  котором виновником признается государство, вы-
дающее себя за незаменимого гаранта международного порядка. 
Но мы также стали свидетелями того, как Франция Эммануэля 
Макрона исчезла с международной арены, а Польша стала глав-
ным агентом Вашингтона в Европейском союзе, сменив в этой 
роли Великобританию, которая из-за  Брексита перестала быть 
его членом. 

В  целом на  континенте ось Париж-Берлин сменилась осью 
Лондон-Варшава-Киев, управляемой из Вашингтона. Это исчез-
новение Европы как самостоятельного геополитического игрока 
вызывает недоумение, если вспомнить, что всего двадцать лет на-
зад общее противодействие Германии и Франции войне в Ираке 
приводило к совместным пресс-конференциям канцлера Шрёде-
ра, президента Ширака и президента Путина.

Шестой неожиданностью войны стало то, что от имени НАТО 
Россию активнее всего принялась обличать Великобритания. Рас-
тиражированные западной прессой заявления Министерства обо-
роны страны сделали его одним из самых возбужденных коммен-
таторов конфликта — в такой степени, что американские неоконы 
на его фоне стали выглядеть умеренными милитаристами. Вели-
кобритания первой вызвалась отправить на Украину ракеты даль-
него радиуса действия и тяжелые танки.

Странным образом эта воинственность затронула Скандина-
вию, которая долгое время отличалась пацифистским темпера-
ментом и была склонна скорее к нейтралитету, чем к войне. Та-
ким образом, мы обнаруживаем седьмой сюрприз в  Северной 
Европе — как и британская лихорадка, он протестантского про-
исхождения. Норвегия и Дания — основные военные посредники 
США, как и Финляндия и Швеция, примкнувшие к НАТО, — про-
являют новый интерес к войне, который, как мы увидим, возник 
еще до российского вторжения на Украину.

Восьмой сюрприз самый удивительный. Он исходит от Соеди-
ненных Штатов — ведущей военной державы. Постепенно нара-
стая, обеспокоенность определенного рода нашла наконец в июне 

 4. Hersh S. How America Took Out The Nord Stream Pipeline // Seymour 
Hersh. 08.02.2023. URL: https://seymourhersh.substack.com/p/how-america- 
took-out-the-nord-stream.
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2023  года официальное отражение в  многочисленных докла-
дах и статьях, источником которых был Пентагон: военная про-
мышленность США испытывает дефицит; мировая сверхдержава 
не в состоянии обеспечить своего украинского протеже снаряда-
ми — да и много чем еще. Это совершенно удивительное явление, 
если учесть, что накануне войны совокупный валовой внутрен-
ний продукт (ВВП) России и Беларуси составлял 3,3% от ВВП За-
пада (США, Канада, Европа, Япония, Южная Корея). Эти 3,3%, по-
зволяющие произвести больше оружия, чем весь западный мир, 
ставят двойную проблему: во-первых, для украинской армии, ко-
торая проигрывает войну из-за  нехватки материальных ресур-
сов, а во-вторых, для западной «царицы наук», политэкономии, 
чья, мягко говоря, фиктивная природа таким образом открылась 
всему миру. Концепция валового внутреннего продукта устарела, 
и теперь нам нужно задуматься о том, какое отношение неолибе-
ральная политэкономия имеет к реальности.

Девятым сюрпризом стало идеологическое одиночество Запа-
да и то, что он не подозревал о своей изоляции. Привыкнув дик-
товать то, каким ценностям должен следовать весь мир, Запад ис-
кренне и простодушно ожидал, что вся планета разделит их него-
дование по поводу России. Однако его ожидания не оправдались. 
Как только первоначальный шок от войны прошел, повсюду стала 
проявляться все более активная поддержка России. Можно было 
предположить, что Китай, которого американцы назначили сле-
дующим противником в своем списке, не поддержит НАТО. От-
метим тем не менее, что по обе стороны Атлантики комментато-
ры, ослепленные своим идеологическим нарциссизмом, более года 
умудрялись всерьез думать о том, что Китай может не поддержать 
Россию. Отказ Индии от вмешательства в конфликт был еще бо-
лее разочаровывающим, по-видимому, потому, что Индия — са-
мая большая демократия в мире, и потому получается, что в лаге-
ре либеральных демократий наблюдается некоторый разброд. За-
пад успокаивал себя тем, что индийское вооружение в основном 
советского производства. 

В случае Ирана, очень быстро поставившего России беспилот-
ники, комментаторы, обычно занимающиеся сиюминутными но-
востями, не смогли оценить важность такого сближения. Привык-
шие помещать эти две страны на одну доску — сил зла, геополи-
тики-любители из числа журналистов и не только забыли о том, 
насколько этот союз неочевиден. Исторически у Ирана было два 
врага: Британия, которую после падения Британской империи 
сменили Соединенные Штаты, и… Россия. Такой поворот должен 
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был стать тревожным сигналом о масштабах происходящих гео-
политических потрясений. 

Турция, член НАТО, со своей стороны, похоже, вовлекается 
во все более тесные отношения с Россией, в которых подлинное 
взаимопонимание сочетается с соперничеством в акватории Чер-
ного моря. С точки зрения Запада это можно истолковать только 
через общие устремления, которые должны объединять двух со-
братьев-диктаторов. Но с тех пор как в мае 2023 года Эрдоган был 
переизбран демократическим путем, придерживаться этой линии 
стало трудно. 

Фактически после полутора лет войны весь мусульманский 
мир, похоже, рассматривает Россию как партнера, а  не  как со-
перника. Становится все более очевидно, что Саудовская Аравия 
и Россия видят друг в друге экономических партнеров, а не идео-
логических противников, когда заходит речь о регулировании до-
бычи нефти и цен на нее. В целом экономическая динамика войны 
день ото дня усиливает в развивающихся странах враждебность 
к Западу, поскольку они страдают от санкций.

Десятый и  последний сюрприз готов вот-вот воплотиться 
в жизнь. Это поражение Запада. Такое заявление может показать-
ся неожиданностью, ведь война еще не закончилась. Но это пора-
жение неминуемо, потому что это не Россия атакует Запад, а За-
пад разрушает сам себя.

Посмотрим из более широкой перспективы и на мгновение 
отвлечемся от эмоций, которые закономерно вызывает насилие, 
связанное с войной. Мы живем в эпоху свершившейся глобали-
зации — в обоих смыслах этого слова: максимальной и завер-
шенной. Попробуем взглянуть на ситуацию с геополитической 
точки зрения: в действительности Россия не является главной 
проблемой. Слишком большая для сокращающегося населения 
она не способна взять под свой контроль планету, да и не стре-
мится к этому; это обычная страна, в чьей эволюции нет ни-
чего загадочного. Никакой российский кризис не  дестабили-
зирует глобальное равновесие. Это кризис Запада, а  точнее, 
терминальный американский кризис, ставит под угрозу равно-
весие на  планете. Самые периферийные его волны захлесты-
вают российское классическое, консервативное национальное 
государство.

* * *
3 марта 2022 года, спустя всего неделю после начала войны, Джон 
Миршаймер, профессор геополитики Чикагского университета, 
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представил анализ событий в видеоролике, обошедшем весь мир5. 
Его любопытным отличием было то, что он вполне соответство-
вал ви ́дению Владимира Путина и принимал за аксиому то, что 
Россия мыслит умно ́ и понятно. Миршаймер известен в геополи-
тике как реалист, представитель школы мысли, которая рассма-
тривает международные отношения как сочетание эгоистических 
силовых отношений между национальными государствами. Его 
анализ можно резюмировать следующим образом: Россия много 
лет говорила нам, что не потерпит вступления Украины в НАТО. 
Но Украина, чья армия была взята под контроль военными со-
ветниками из  Североатлантического альянса  — американски-
ми, британскими и польскими, — де-факто превращалась в чле-
на НАТО. То есть русские сделали то, что обещали — вступили 
в войну. В конце концов, удивительнее всего само наше удивление.

Миршаймер добавил, что Россия выиграет войну, потому что 
для нее Украина— экзистенциальная проблема, а для США нет; 
Вашингтон лишь играет ради выгоды на периферии, на удалении 
8 тыс. км. Он делает вывод, что нам не следует радоваться, если 
русские столкнутся с военными трудностями, поскольку это неиз-
бежно заставит их еще больше вкладываться в войну. Поскольку 
у одних ставки экзистенциальные, а у других нет, Россия победит.

Мы можем только восхищаться интеллектуальной и публич-
ной смелостью Миршаймера (он американец). Однако его интер-
претация, ясная и  продолжающая линию размышлений, кото-
рую он высказывал в своих книгах и в связи с аннексией Крыма 
в 2014 году, имеет один существенный недостаток: она позволяет 
нам понять только поведение русских. Подобно нашим экзегетам 
в телевизионных студиях, которые не увидели в поведении Пути-
на ничего, кроме убийственного безумия, Миршаймер не видит 
в действиях НАТО — американцев, британцев и украинцев — ни-
чего, кроме иррациональности и безответственности. Я с ним со-
гласен, но это еще не все. Нам еще предстоит объяснить эту за-
падную иррациональность. Более того, Миршаймер не понял, что 
военные успехи Украины, как ни парадоксально, заманили Соеди-
ненные Штаты в ловушку. Перед ними теперь тоже стоит пробле-
ма выживания, выходящая далеко за рамки возможного косвен-
ного выигрыша: это опасная ситуация, которая заставляет их все 
больше и больше вкладываться в войну. Мне приходит в голову 
аналогия с игроком в покер, которого приятель уговаривает по-

 5. Mearsheimer J., McGovern R. Putin’s Invasion of Ukraine Salon // YouTube: Com-
mittee for the Republic. 04.03.2022. URL: https://youtu.be/ppD_bhWODDc.
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стоянно поднимать ставки: в  итоге тот открывает карты, имея 
на руках пару двоек. Перед ним же сидит озадаченный собствен-
ной победой соперник.

Ниже я, собственно, буду описывать и попытаюсь понять то, 
что происходит на Украине, и выдвину гипотезы о том, что может 
произойти не только в Европе, но и во всем мире. Моя цель также 
состоит в том, чтобы разгадать фундаментальную загадку взаим-
ного непонимания двух протагонистов: с одной стороны, запад-
ного лагеря, который считает Путина, а вместе с ним и Россию, 
сумасшедшими; с другой стороны, России или Миршаймера, ко-
торые в глубине души считают, что это Запад сошел с ума.

Путин и Миршаймер не принадлежат к одному лагерю, и им, 
несомненно, было бы очень трудно договориться об общих цен-
ностях. Если же их взгляды все-таки совместимы, то потому, что 
они разделяют одно и то же базовое представление о том, что мир 
состоит из национальных государств. Эти национальные государ-
ства, обладающие монополией на легитимное насилие, обеспечи-
вают гражданский мир в пределах своих границ. Поэтому мы мо-
жем говорить о веберовских государствах. Но вовне, поскольку 
они живут в среде, где имеет значение только баланс сил, эти го-
сударства ведут себя как гоббсовские субъекты6.

Лучше всего российскую концепцию национального государ-
ства определяет понятие суверенитета,

 … рассматриваемого, — пишет Татьяна Кастуева-Жан, — как спо-
собность государства самостоятельно определять свою внутрен-
нюю и внешнюю политику, без какого-либо внешнего вмеша-
тельства или влияния7.

Это понятие

 …приобрело особую значимость в период нескольких президент-
ских сроков Владимира Путина… [и] упоминается в многочис-
ленных официальных документах и  выступлениях как самое 
ценное достояние, которым обладает страна, независимо от ее 
режима и политической ориентации. <…> [Это] редкое достоя-
ние, которым располагают немногие государства, прежде всего 
Соединенные Штаты, Китай и, собственно, Россия.

 6. Макс Вебер определяет государство через его монополию на легитимное 
насилие; Томас Гоббс представляет естественное состояние как войну 
всех против всех.

 7. Kastoueva-Jean T. La souveraineté nationale dans la vision russe // Revue 
Défense Nationale. 2022. № 848. P. 26–31.
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При этом в  сугубо официальных документах и  речах с  презре-
нием говорится о «вассальной зависимости» стран Европейско-
го союза от Вашингтона, а Украина описывается как «американ-
ский „протекторат“». 

В книге «Великая делюзия», опубликованной в 2018 году, Мир-
шаймер также размышляет в  категориях национальных госу-
дарств и суверенитета. Для него национальное государство — это 
не просто абстрактные государство или нация8. Да, это государ-
ство и нация, но укорененные в культуре и обладающие общими 
ценностями. Такое видение, по сути дела, традиционное и учиты-
вающее антропологическую и историческую глубину мира, вбро-
шено в этой книге, если так можно выразиться, в аксиоматиче-
ском режиме.

Аксиома, или постулат, характеризуется тем, что из нее мож-
но вывести теоремы, но сама она не может быть доказана. Одна-
ко она настолько правдоподобна, что ее можно принять как дан-
ность. Возьмем пятый постулат Евклида: через данную точку мо-
жет проходить только одна прямая, параллельная данной прямой. 
Это недоказуемо, и постевклидова математика, вместе с Риманом 
и Лобачевским, исходила из другой аксиомы. Но в любом случае 
с точки зрения здравого смысла пятый постулат Евклида выгля-
дит очень убедительно. Точно так же утверждение о том, что су-
ществуют национальные государства, основанные на различных 
культурах, — это аксиома, которая, даже если она повторяется 
в несколько догматической манере, как у Миршаймера, обладает 
высокой степенью правдоподобия. В конце концов, мир, возник-
ший во второй половине XX века после великих волн деколони-
зации, состоял из государств, которые прежде всего хотели стать 
национальными государствами. Достаточно взглянуть на состав 
ООН, чтобы убедиться в этом.

Эта аксиома создает проблему: она ослепляет Миршаймера так 
же, как и русских; она ставит их по отношению к западным пра-
вительствам в позицию непонимания, симметричную той, в кото-
рой Запад находится по отношению к России. В своем выступле-
нии 24 февраля 2022 года Путин назвал Америку и ее союзников 
империей лжи — наименование, далекое от стратегического реа-
лизма и ассоциирующееся с противником, впавшим в непонят-
ное психическое состояние. Что касается Миршаймера, то слово 
«делюзия» в названии его книги более сильное, чем «иллюзия», 

 8. Mearsheimer J. J. Great Delusion: Liberal Dreams and International Realities. 
New Haven, CT: Yale University Press, 2018. 
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и  отсылает к  психозу или неврозу. Подзаголовок книги — «Ли-
беральные мечты и международная реальность». Американский 
проект «либеральной» экспансии представлен как мечта, а перед 
лицом этой мечты существует реальность, голосом которой вы-
ступает Миршаймер. Он обращается с неоконсерваторами, кото-
рые в конце концов возобладали в американском геополитиче-
ском истеблишменте, так же, как мы обращаемся с Путиным: он 
их «психиатризирует».

То, что Путин, будучи практиком международных отношений, 
описывает как империю лжи, но чему не дает полного определе-
ния, и то, что Миршаймер как теоретик международных отноше-
ний категорически отказывается видеть, — очень простая исти-
на: на Западе больше не существует национального государства.

Здесь я  предлагаю постевклидову интерпретацию мировой 
геополитики. Она не  принимает как данность аксиому о  суще-
ствовании мира национальных государств. Напротив, используя 
гипотезу об их исчезновении на Западе, она позволяет объяснить 
поведение Запада.

* * *
Концепция национального государства предполагает, что различ-
ные слои населения на данной территории принадлежат к одной 
культуре независимо от того, в какой политической системе они 
находятся: демократической, олигархической, авторитарной или 
тоталитарной. Применение этой концепции также требует, чтобы 
данная территория обладала минимальной степенью экономиче-
ской автономии; эта автономия, конечно же, не исключает торго-
вых обменов, но эти обмены в среднесрочной или долгосрочной 
перспективе должны быть более или менее сбалансированными. 
Систематический дефицит торгового баланса делает концепцию 
национального государства устаревшей, поскольку данное тер-
риториальное образование может выжить, только собирая дань 
или получая подачки извне, не отдавая ничего взамен. Уже один 
этот критерий позволяет нам утверждать, что Франция, Велико-
британия и  Соединенные Штаты, чья внешняя торговля нико-
гда не бывает сбалансированной, а всегда имеет дефицит торго-
вого баланса, больше не являются полноценными национальны-
ми государствами.

Нормально функционирующее национальное государство так- 
же предполагает наличие определенной классовой структуры, 
в центре которой находится средний класс, что означает нечто 
большее, чем просто хорошее взаимопонимание между правя-
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щей элитой и массами. Конкретизируем и поместим социальные 
группы в географическое пространство. В истории человеческих 
обществ средний класс наряду с другими группами образует го-
родскую сеть. Именно благодаря конкретной городской иерар-
хии, населенной образованным и дифференцированным средним 
классом, может возникнуть государство, нервная система нации. 
Запоздалое, неравномерное и трагическое развитие городского 
среднего класса в Восточной Европе является главным объясня-
ющим фактором ее истории вплоть до войны на Украине. Мы так-
же увидим, как уничтожение среднего класса способствовало дез-
интеграции американского национального государства.

Идея национального государства, которое может функциони-
ровать только благодаря сильному среднему классу, орошающему 
и питающему это государство, очень напоминает устойчивую по-
литию Аристотеля. Вот как Аристотель говорит о среднем клас-
се в своей «Политике»:

Законодатель должен при создании того или иного государ-
ственного устройства постоянно привлекать к себе средних гра-
ждан: если он будет издавать законы олигархического характера, 
он должен иметь в виду средних; если законы в демократическом 
духе, он должен приучать к ним средних. Только там, где в со-
ставе населения средние имеют перевес либо над обеими край-
ностями, либо над одной из них, государственный строй может 
рассчитывать на устойчивость; не может быть опасения, что бо-
гатые, войдя в соглашение с бедными, ополчатся на средних: ни-
когда ни те ни другие не согласятся быть рабами друг друга; если 
же они будут стремиться создать такое положение, какое удовле-
творило бы и тех и других, то им не найти никакого иного госу-
дарственного устройства, помимо среднего. Править по очереди 
они не согласились бы из-за недоверия друг к другу. Между тем 
посредники пользуются повсюду наибольшим доверием, а по-
средниками и являются в данном случае люди средние9.

Продолжим, не претендуя на оригинальность, наш перечень поня-
тий, артикуляция которых обеспечивает само существование на-
ционального государства. Без национального сознания по опре-
делению не может быть национального государства, но здесь мы 
рискуем впасть в тавтологию.

В случае с Европейским союзом преодоление нации довольно 
легко допустить, поскольку оно лежит в основе его замысла, даже 

 9. Аристотель. Политика // Собр. соч.: В 4 т. М.: Мысль, 1983. Т. 4. С. 511.
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если он принял иную форму, чем предполагалось. Любопытно 
притязание европейских элит на то, чтобы одновременно и пре-
одолеть нацию, и сохранить ее. В случае США никакого офици-
ального преодоления нации не планировалось. Однако, как мы 
увидим, американская система, хотя ей удалось подчинить себе 
Европу, самопроизвольно заболела той же болезнью, что и Евро-
па: исчезновением национальной культуры, которая бы объеди-
няла массы и правящий класс. Постепенное разрушение культуры 
белых англосаксонских протестантов (White Anglo-Saxon Protes-
tants, WASP) начиная с 1960-х годов привело к образованию им-
перии, лишенной центра и проекта, по сути дела, военного ор-
ганизма, возглавляемого группой, не имеющей культуры (в ан-
тропологическом смысле), единственными фундаментальными 
ценностями которой являются власть и насилие. Эту группу при-
нято называть неоконами. Это довольно узкая группа, но она дей-
ствует в рамках атомизированного, аномичного высшего класса 
и обладает огромным потенциалом для нанесения геополитиче-
ского и исторического ущерба.

Социальная эволюция в западных странах привела к сложным 
отношениям элиты с реальностью. Но мы не можем довольство-
ваться тем, чтобы просто классифицировать постнациональные 
действия как безумные или непонятные; у этих явлений есть своя 
логика. Это другой мир, новое ментальное пространство, которое 
мы должны определить, изучить и понять.

Давайте вернемся к Миршаймеру и его знаменательному видео 
от 3 марта 2022 года. В нем, как я уже сказал, он предсказал неиз-
бежную победу русских, потому что для них украинский вопрос 
является экзистенциальным, тогда как для Соединенных Штатов 
нет. Но если отказаться от идеи, что Соединенные Штаты — это 
национальное государство, и признать, что американская систе-
ма стала чем-то совсем другим, что американский уровень жиз-
ни зависит от импорта, который больше не покрывается экспор-
том; что в Америке больше нет национального правящего клас-
са в традиционном понимании; что у нее больше нет даже четко 
очерченной основной культуры, но все еще есть гигантская госу-
дарственная и военная машина — можно помыслить и другие про-
блемы, помимо отступления национального государства, которое 
после ухода из Вьетнама, Ирака и Афганистана смирится и с оче-
редным поражением на Украине.

Не  следует ли рассматривать Соединенные Штаты как им-
перское, а  не  как национальное государство? Многие так дела-
ли. Сами русские охотно этим занимались. То, что они называют 



Л о г о с  ·  Т о м  3 4  ·  # 2  ·  2 0 2 41 4

коллективным Западом, где европейцы — лишь вассалы, похоже 
на плюралистическую имперскую систему. Но использование по-
нятия империи требует соблюдения определенных критериев: дол-
жны быть господствующий центр и подчиненная ему периферия. 
Предполагается, что центр обладает общей элитарной культурой 
и разумной интеллектуальной жизнью. Как мы увидим, в Соеди-
ненных Штатах этого уже нет. 

Может быть, поздняя империя? Провести параллель между 
Соединенными Штатами и  античным Римом очень соблазни-
тельно. В книге «После империи» я отметил, что Рим, установив 
контроль над всем Средиземноморским бассейном и  устроив 
своего рода первую глобализацию, также уничтожил свой сред-
ний класс10. Крупные поставки пшеницы, ремесленных товаров 
и рабов в Италию привели к уничтожению крестьянства и ре-
месленников примерно так же, как наплыв дешевых китайских 
товаров нанес удар по американскому рабочему классу. В обоих 
случаях, если немного сгустить краски, можно говорить о том, 
что возникло общество, поляризованное между экономически 
бесполезным плебсом и хищнической плутократией. Путь к дол-
гому декадансу был проложен и, несмотря на несколько поворо-
тов, неизбежен.

Термин «поздняя империя» тем не менее неудовлетворителен 
из-за того, что есть множество новых факторов: существование 
интернета, (беспрецедентная) скорость перемен и  наличие во-
круг США гигантских национальных государств — России и Ки-
тая (у  Римской империи не  было соседей, сопоставимых с  ней 
по силе, кроме далекой Персии, Римская империя была практи-
чески одинока в своем мире). И, наконец, фундаментальное отли-
чие: в поздней Римской империи было учреждено христианство. 
Тогда как к важнейшим характеристикам нашей эпохи относится 
полное исчезновение христианского субстрата — важнейший ис-
торический феномен, который как раз и объясняет распад аме-
риканского правящего класса. Мы еще вернемся к этому: проте-
стантизм, во многом обеспечивший экономическую мощь Запада, 
мертв. Явление это столь же масштабное, сколь и невидимое, даже 
головокружительное; если вдуматься, мы поймем, что оно явля-
ется одним из ключей, если не решающим объяснительным клю-
чом, к нынешней глобальной турбулентности. 

 10. Todd E. Après l’empire. Essai sur la décomposition du système américain. P.: 
Gallimard, 2002; см. переиздание 2004 года в серии Folio actuel с ранее 
не опубликованным послесловием автора.
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Возвращаясь к нашей попытке классификации, я склонен го-
ворить о Соединенных Штатах и зависимых от них территориях 
как о постимперском государстве: хотя Америка сохранила воен-
ную машину империи, в ее сердце больше нет интеллектуальной 
культуры, поэтому на практике она потворствует непродуманным 
и противоречивым действиям, таким как дипломатическая и во-
енная экспансия в период массового сокращения ее промышлен-
ной базы, если учесть, что современная война без промышленно-
сти — это оксюморон. 

Я  наблюдаю за  развитием событий в  Соединенных Штатах 
с 2002 года, когда вышла книга «После империи». В то время я на-
деялся, что они вернутся к форме гигантского национального го-
сударства, каким были в своей позитивной имперской фазе 1945–
1990 годов в период противостояния СССР. Сегодня, утверждая, 
что протестантизм мертв, я вынужден признать, что это возро-
ждение невозможно, что, по сути, лишь подтверждает достаточ-
но общий исторический феномен: необратимость большинства 
фундаментальных процессов. Этот принцип применим к несколь-
ким важнейшим областям: к  последовательности «националь-
ный — имперский — постимперский этап»; к отмиранию религии, 
которое в конечном итоге привело к исчезновению общественной 
морали и  коллективных чувств; к  процессу центробежной гео-
графической экспансии в сочетании с распадом первоначального 
ядра системы. Рост смертности в Америке, особенно во внутрен-
них республиканских, или «трампистских», штатах, в тот момент, 
когда сотни миллиардов долларов утекают в Киев, — характерный 
признак этого процесса.

В книгах «Окончательное падение» (1976) и «После империи», 
в которых я рассуждал о грядущих системных коллапсах, я ис-
пользовал рационализирующие репрезентации человеческой ис-
тории и деятельности государств11. Например, в «После империи» 
я толковал дипломатическую и военную ажитацию Соединенных 
Штатов как «театральный микромилитаризм», позицию, призван-
ную разумной ценой создать впечатление, что Америка остается 
незаменимой для мира после распада Советского Союза. В сущ-
ности, я приписывал США цели рациональной державы в терми-
нах классической геополитики: уровень жизни, сила доллара, ме-
ханизмы эксплуатации, объективное соотношение военных сил, 
то есть предполагаю внешне более или менее рациональный уни-

 11. Idem. La Chute finale. Essai sur la décomposition de la sphère soviétique. P.: 
Robert Laffont, 1990 (1976).
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версум. Подробно рассматривая вопрос об американском уров-
не жизни и риске, которому он подвергнется в случае системного 
коллапса, я отказываюсь от исключительной гипотезы о разумной 
рациональности и предлагаю более широкое видение геополити-
ки и  истории, в  которое лучше встраиваются сугубо иррацио-
нальные моменты, имеющиеся в человеке, в частности его духов-
ные потребности.

Внимания заслуживает также религиозная матрица обществ; 
ответы, при помощи которых человек пытался разгадать свою 
судьбу и свою природу, с которой ему так трудно смириться; стра-
дания, которые может вызвать окончательный распад христиан-
ской религиозной матрицы на  Западе, в  особенности ее проте-
стантского варианта. Не все последствия этих процессов носят 
негативный характер, мы далеки от  радикального пессимиз-
ма. Но мы видим рождение нигилизма, который нас чрезывай-
но занимает. То, что я называю нулевым религиозным состояни-
ем, в некоторых, самых худших, случаях приводит к обожествле-
нию пустоты.

Слово «нигилизм» я употребляю не в самом распространенном 
значении, которое (и это неслучайно) больше напоминает о рус-
ском нигилизме XIX века. Именно на почве нигилизма сошлись 
Америка и Украина, даже если динамика, породившая эти виды 
нигилизма, была разной. Нигилизм, как я его понимаю, имеет два 
фундаментальных измерения. Прежде всего бросается в глаза его 
физическое измерение: позыв к уничтожению вещей и людей, по-
рой очень полезное понятие при изучении войны. Второе измере-
ние — концептуальное, но не менее существенное, особенно когда 
мы задумываемся о судьбе обществ, об обратимом или необрати-
мом характере их упадка: в этом случае нигилизм означает непре-
одолимую тягу к уничтожению самого понятия истины, исклю-
чению любого разумного описания мира. В каком-то смысле это 
второе измерение согласуется с наиболее распространенным по-
ниманием этого слова, определяющим нигилизм как аморализм, 
проистекающий из отсутствия ценностей. Будучи по темперамен-
ту ученым, я испытываю затруднения с различением двух пар, ко-
торые составляют добро и зло, истину и ложь; на мой взгляд, эти 
концептуальные пары смешиваются.

* * *
Таким образом, наблюдается столкновение двух ментальностей: 
с  одной стороны, стратегический реализм национальных госу-
дарств, а  с  другой — постимперство, эманация распадающейся 
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империи. Ни та ни другая не отражает реальность в полной мере, 
поскольку первая не смогла понять, что Запад больше не состоит 
из национальных государств, что он стал чем-то другим; а вто-
рая перестала воспринимать идею национального суверенитета. 
Но их понимание реальности не равнозначно, и эта асимметрия 
играет в пользу России. 

Как показал Адам Фергюсон, представитель шотландского 
Просвещения, в  своих «Опытах по  истории гражданского об-
щества» (1767), группы людей существуют не сами по себе, а все-
гда в связи с другими равноценными человеческими группами. 
На самом крошечном и отдаленном острове, пишет Фергюсон, 
если он хотя бы чуть-чуть обитаем, всегда найдутся две груп-
пы людей, противостоящие друг другу. Плюрализм социальных 
систем является частью самой человеческой природы, и эти си-
стемы организуются в  противостоянии друг с  другом. Фергю-
сон писал:

Понятия «сограждане», «земляки», не будучи противопоставле-
ны понятиям «чужаки», «иноземцы»… вышли бы из употреб-
ления и утратили всякий смысл. Отдельных людей мы любим 
за их личные качества; страну же нашу мы любим, так как она 
составляющая часть человечества12.

Возникновение Франции и Англии — прекрасная иллюстрация 
к этому тезису. В Средние века эти два государственных образо-
вания должны были самоопределяться друг относительно друга. 
Затем для нас, французов, замещающим противником стала Гер-
мания, которая также, хотя об этом забывают, оказалась главным 
соперником Англии накануне войны 1914 года.

Один из ключевых тезисов Фергюсона заключается в том, что 
мораль внутри общества связана с  его аморальностью вовне. 
Именно враждебность к другой группе порождает солидарность 
с собственной.

Без соперничества наций и военных упражнений гражданское 
общество едва ли оформилось бы, обрело цель существования. 
<…> тщетно было бы надеяться, что мы сможем внести в народ-
ные массы чувство единения, не подтвердив враждебности к оп-
понентам. Если бы мы могли взять и истребить в какой-либо на-
ции чувство неприязни к иноземцам, тем самым мы, вероятно, 

 12. Фергюсон А. Опыт истории гражданского общества. М.: РОССПЭН, 2000. 
С. 57–58.
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разорвали или ослабили бы сплачивающие ее внутренние узы 
и вычеркнули бы из национальной истории самые бурные мас-
совые сцены и излияния чувств13.

Нынешняя западная система стремится репрезентировать всю 
полноту мира и  больше не  признает существования друго-
го. Но урок Фергюсона заключается в том, что, если мы больше 
не признаем существование легитимного другого, мы перестанем 
существовать сами. Сила России же заключается в ее способно-
сти мыслить в категориях суверенитета и равноценности наций: 
принимая во внимание существование враждебных сил, она мо-
жет обеспечивать свою социальную сплоченность.
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10 SURPRISES OF THE WAR
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This article is dedicated to the surprises that Russia’s Special Military Operation in 
Ukraine brought with it. The author counts ten such circumstances: the beginning 
of a full-scale war in Europe; the actual clash between Russia and the United States, 
despite the fact that for many years the United States considered China its enemy; 
fierce military resistance of Ukraine, despite its state of a failed state; Russia’s eco-
nomic stability; the complete submission of the European Union countries to the 
political will of the United States; the unexpectedly active involvement of Great 
Britain and the Scandinavian countries as Russia’s major opponents in Europe; the 
weakness of the American military-industrial complex, unable to meet the military 
needs of Ukraine; the ideological loneliness of the West, whom not only China, but 
also the countries of the global South and the Muslim world refused to uncondi-
tionally support. The last surprise, according to the author, will be the impending 
defeat of the West. It will be a consequence of the its deep ongoing crisis. This cri-
sis is primarily caused by the decline of the idea of the nation state in its classical 
form. In the case of the United States, it took the form of a post-imperial state for-
mation.

Thus, two mentalities collide in this conflict. On the one hand, the strategic real-
ism of nation state, and on the other, the post-imperial mentality. Neither mental-
ity fully understands the other. Russia does not understand that the West no longer 
consists of nation states, and the West has become immune to the idea of national 
sovereignty. However, this asymmetry works in Russia’s favor, since its stakes in this 
conflict are existential.
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