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Выявляя основные черты феми-
нистской теории последних сорока 
лет, по-прежнему значимые для 
нее сегодня, автор утверждает, что 
миметическая теория Рене Жирара 
предлагает убедительную критику 
«политики идентичности» — понятия, 
которое некоторые феминистские 
теоретики привлекали для анализа 
неравенства. Она также позволяет 
лучше понять феномены эскалирую-
щего соперничества между группами 
со схожими интересами, которые 
анализируются на примере недав-
них столкновений между феми-
нистскими учеными и защитниками 
прав. В свою очередь, феминист-

ская теория может внести опре-
деленный вклад в миметическую. 
Миметическая теория пренебрегала 
тем фактом, что центральную роль 
в человеческой жизни играет чув-
ственный опыт, который может как 
фиксировать травму и страдания, 
так и служить средством исцеле-
ния и преображения. Миметическая 
теория может продвинуться вперед, 
если исследователи-жирардианцы 
признают важность чувствен-
ного опыта, как она подчеркивалась 
в феминистской теории, и станут 
усматривать в нем импульс для пере-
хода от насильственного мимезиса 
к глубинной медиации. 
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ОСНОВНЫЕ постулаты теории Рене Жирара можно пе-
речесть по пальцам, но поскольку они описывают фунда-
ментальные особенности человеческой жизни, то могут 

считаться глубоким откровением. Согласно Жирару, структуру 
того, как люди взаимодействуют друг с другом в мире, определя-
ет миметическое желание. Желание возникает потому, что каж-
дому человеку присуща «нехватка бытия»1. Каждый человек смо-
трит на другого как на образец, который позволит понять, чего 
нам желать, чтобы эту переживаемую нехватку бытия возме-
стить. По мере того как все мы тянемся к образцу, нами овладе-
вает тоска: «Если бы только я тоже мог заполучить то, что есть 
у них — дом побольше, имущество пороскошнее, влияние в соци-
альных сетях, образование, ученую степень, престижную работу!»

И все же, пока мы все яснее видим, как хотим взаимодейство-
вать с образцом, наше внимание перенаправляется. Мы ищем уже 
не вещей и статусов, которые принадлежат образцу и которыми 
мы хотим обладать; вместо этого наш взгляд сосредоточивается 
на образце, который якобы способен наделить нас большей пол-
нотой бытия. Когда же мы начинаем желать объекты, желаемые 
образцом, то из-за предшествующего этому (и более фундамен-
тального) желания быть как образец отношения с ним становят-
ся натянутыми. По мере того как мы приобретаем объекты, кото-
рыми обладает или только желает обладать образец, и тем самым 
к нему приближаемся, мы все чаще оказываемся отвергнутыми 
им, поскольку он тоже человек и совпадает с нами в желаниях. 
Конфликт между преклонением и отвержением нарастает, и дина-
мика соперничества, в которой различия стираются одним общим 
желанием, шокирующим образом разрешается в том, что неко-
гда превозносимый образец обращается в чудовищного двойни-
ка, отталкивающего с той же силой, с какой привлекал2. Конкури-
рующие желания приводят к кризису, который разрешается жерт-
воприношением. В борьбе за существование кто-то подвергается 

  Перевод с английского Марыси Пророковой и Александра Беграмбекова.
 1. Жирар Р. Насилие и священное. М.: НЛО, 2010. С. 193.
 2. Там же. С. 212. 
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остракизму или погибает3. Глубоко укорененная в обществе ди-
намика соперничества приводит к миметическим кризисам, ко-
торые выливаются в широкомасштабное насилие.

В  разгар таких кризисов, когда соперники перенаправляют 
обиду друг с друга на третью сторону, возникают козлы отпуще-
ния. Соперники спасаются от потенциальной смертельной угро-
зы, которую представляют друг для друга, перекладывая ответ-
ственность на кого-то третьего — как если бы истинную угрозу 
представлял именно он. Жирар отмечает, что, когда человек или 
группа становится для бывших врагов козлом отпущения, после-
дующее гонение определяется «стереотипами»: будучи неизмен-
ными во времени и среди различных культурных групп, осново-
полагающие черты гонения напоминают металлические литеры, 
которые используют при неизменном и фиксированном воспро-
изведении печатных текстов. Ключевые элементы жертвенного 
механизма таковы: козлы отпущения появляются в периоды со-
циального кризиса (например, чумы, голода, политических и со-
циальных потрясений)4; насилие проявляется на обоих концах 
социальной лестницы (козлами отпущения становятся либо ко-
роли и президенты, либо женщины, дети и меньшинства)5; выдви-
гаются обвинения в сексуальных и религиозных преступлениях 
(изнасилование, кровосмешение, скотоложество6, мисцегенация 
или ненормативные проявления половых различий и гендерной 
идентичности).

Альтернатива, которую Жирар противопоставляет мимезису 
присвоения и поиску козлов отпущения — это позитивный миме-
зис, «глубинная медиация»7. Доступ к этой форме мимезиса люди 
получают через подражание Христу, который выступает образ-
цом любви без пагубных черт соперничества. Такая «глубинная 
медиация» — дверь в пространство вне насилия. 

Обсуждение этих ключевых особенностей миметической теории 
Рене Жирара феминистскими теоретиками8 породило обширный 

 3. Он же. Вещи, сокрытые от создания мира. М.: ББИ, 2015. С. 27–35. 
 4. Он же. Козел отпущения. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2010. 

С. 28–29. 
 5. Там же. С. 32. 
 6. Там же. 
 7. Он же. Завершить Клаузевица. Беседы с Бенуа Шантром. М.: ББИ, 2019. 

С. 191. 
 8. Я определяю «феминистскую науку», ссылаясь на двойственность целей 

феминизма: феминизм — это одновременно «аналитический и политиче-
ски прескриптивистский проект». См.: Mahmood S. Politics of Piety: The Is-

М а р т а   р е й н е к е
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корпус научных работ. Одними из первых феминистских исследо-
вательниц, писавших об этой теории, были Люс Иригарей, Сара 
Кофман, Юлия Кристева и Торил Мой. Отметив, что в своем ана-
лизе преобладания женских тел среди козлов отпущения и жертв 
ритуального насилия Жирар проявил сдержанность и не пробле-
матизировал роль половых различий в миметических конфликтах, 
Кристева и Иригарей решили восполнить эти пробелы в собствен-
ных новаторских работах. Исследуя выводы из жираровской тео-
рии применительно к случаям гендеризированного насилия, будь 
то преследование козлов отпущения или жертвоприношение, они 
внесли существенный вклад в развитие его мысли9. 

Напротив, для Кофман и Мой миметическая теория не стала 
плодотворным ресурсом. Кофман критикует Жирара за описание 
мимезиса, в котором женщины предстают объектами конфликт-
ного мужского желания, но  никогда не  агентами желания соб-
ственного. Утверждая, в противовес Жирару, самодостаточность 
женщины, как ее изображает Фрейд в своем эссе «О нарциссиз-
ме», Кофман осуждает заявления Жирара о ее «притворной» не-
зависимости и определение женщины как «кокетки», чье жела-
ние стратегически развертывается между двумя соперничающи-
ми за нее мужчинами10. Со своей стороны, Мой выступила против 
жираровской трактовки отношений матери и ребенка. Посколь-
ку Жирар утверждает, будто любое желание является миметиче-
ским и опосредованным, он не признает неопосредованное жела-
ние ребенка к матери, возникающее до приобретения им языка. 
Мой утверждает, что Жирар недооценивает значимость доэдипо-
вой стадии. Более того, в портрете миметического соперничества 
Жирара отсутствуют мать и ее собственные желания11. 

Следуя примеру Иригарей и  Кристевой, писавших об  этом 
в 1980-е годы, в последующие десятилетия ряд феминистских тео-
ретиков обнаружили у Жирара конструктивные возможности для 
феминистских исследований. В Европе и США позитивные связи 
с миметической теорией устанавливались учеными-феминистка-

lamic Revival and the Feminist Subject. Princeton: Princeton University Press, 
2005. 

 9. Автор рассматривает идеи Мой, Иригарей и Кристевой в свете теории 
Жирара в: Reineke M. Sacrificed Lives: Kristeva on Women and Violence. 
Bloomington, IN: Indiana University Press, 1997. 

 10. Kofman S. The Narcissistic Woman: Freud and Girard // Diacritics. 1980. Vol. 10. 
№ 3. P. 41. 

 11. Moi T. The Missing Mother: The Oedipal Rivalries of René Girard // Diacritics. 
1982. Vol. 12. № 2. P. 27.
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ми из самых разных областей, включая литературоведение, рели-
гиоведение и социальные науки12. Как феминистские теоретики 
могут взаимодействовать с Жираром сегодня — спустя сорок лет 
после того, как феминистская мысль впервые пересеклась с ми-
метической теорией впервые? В статье я обсуждаю два сделан-
ных Жираром вывода, способных продуктивно повлиять на фе-
министскую мысль. Жирар решающим образом вмешивается 
в проблему «политики идентичности» — эту концепцию некото-
рые феминистские теоретики использовали для анализа неравен-
ства. Миметическая теория проливает свет также на эскалацию 
соперничества между группами со схожими интересами, приме-
ром чего является недавнее соперничество феминистских ученых 
с защитниками прав. Помимо этого, я выделяю один вызов, кото-
рый бросает миметической теории феминистская: в ущерб себе 
миметическая теория пренебрегла одним важным аспектом чело-
веческого опыта, на котором, напротив, делает акцент феминист-
ская мысль, по свидетельству Юлии Кристевой. Так, она пишет:

Я убеждена, что после всех более или менее разумных и перспек-
тивных проектов и лозунгов, провозглашенных феминистским 
движением за последние десятилетия, выход женщин на перед-
ний план социальной и этической сцены привел к переоценке 
чувственного опыта13.

Чувственный опыт — это одна из составляющих травмы; но это 
также и средство исцеления и преображения. Если исследовате-
ли-жирардианцы обнаружат в чувственном опыте средство для 
перехода от насильственного мимезиса к «глубинной медиации», 
это ознаменует как прогресс в миметической теории в целом, так 
и  возвращение к  перспективе относительно этого опыта, пред-
ставленной в ранних трудах Жирара. 

Политика идентичности и виктимизация: 
критические выводы из миметической теории

Что такое «политика идентичности», как миметическая теория 
освещает ее проблемные черты и какие способы их разрешения 

 12. Наиболее значимые «встречи» феминистских теоретиков с Жираром я об-
судила в: Reineke M. Intimate Domain: Desire, Trauma, and Mimetic Theory. 
East Lansing, MI: Michigan State University Press, 2014. N. 38. 

 13. Kristeva J. Intimate Revolt: The Powers and Limits of Psychoanalysis / J. Herman 
(trans.). N.Y.: Columbia University Press, 2002. P. 5.

М а р т а   р е й н е к е
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может предложить? Ответы на эти вопросы нам даст углубленный 
анализ теории козла отпущения у Жирара в совокупности с при-
мерами ее применения в поле феминистской мысли. 

В феминистской теории концепция политики идентичности 
отсылает к  идее, что дискриминация и  угнетение направлены 
на  людей и  группы на  основании индивидуальной или коллек-
тивной идентичности. Этим идентичностям обычно присваива-
ются определяющие характеристики, относящиеся к полу, расе и/
или классу. Такое присвоение расовой и половой идентичности 
черным женщинам очевидно, к примеру, в заявлении «Коллекти-
ва реки Комбахи», где описывается, как черные женщины обнару-
живают маркеры идентичности и отказываются от них: 

Уже с детства мы знаем, что мы отличаемся от мальчиков и к нам 
другое отношение. Например, нас учили быть тихими, чтобы со-
ответствовать образу «девочки» и не вызывать неприятия в гла-
зах белых людей. <…>

Тот факт, что расовые политики и расизм являются домини-
рующими факторами в нашей жизни, не позволил нам и до сих 
пор не позволяет большинству Черных женщин обращать боль-
ше внимания на свой собственный опыт и, исходя из этого, вы-
страивать политику, которая изменит нашу жизнь и прекратит 
наше угнетение14. 

Подобные заявления, оспаривающие маркеры идентичности, на-
вязанные меньшинству большинством, реально побуждают лю-
дей действовать. Например, такие группы, как Национальная ор-
ганизация женщин, Women for Women International и «Равенство 
сейчас», успешно апеллируют к «женщинам» как к особой кате-
гории людей, которые испытали дискриминацию в силу того, что 
они «женщины», и могут объединиться как «женщины», чтобы 
требовать равенства. 

Тем не менее некоторые феминистские теоретики системати-
чески утверждают, что понятие «идентичность» в составе «поли-
тики идентичности» опирается на сомнительные предположения, 
поскольку существование чего-то, что называется «женским опы-
том», противоречит тому, что женщины бывают очень разными. 
Феминистские теоретики пытаются решить эту проблему, обра-
щаясь к идее интерсекциональности, согласно которой идентич-
ность формируется на пересечении различных осей — расы, клас-

 14. Цит. по: Манифест Черного феминизма // Критика феміністична. 2022. 
№ 5. С. 60–61. 
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са, религиозной и  этнической принадлежности и  т. д. Разнооб-
разные форматы угнетения можно опротестовывать именно что 
на их стыке15. 

Однако проблем политики идентичности данная концепция 
не  решает. Дело в том, что само понятие «идентичность» оши-
бочно предполагает субъекта, которая даже в  отрыве от  опы-
та, против которого протестует — неравноправной оплаты тру-
да, ограниченного доступа к социальным благам, домашнего на-
силия, — обладает некой неугнетенной идентичностью, и с этой 
позиции в мире ведет протест. По мнению феминистских мысли-
тельниц наподобие Джудит Батлер, даже если женщина и свиде-
тельствует о разнообразных и взаимосвязанных частностях своей 
жизненной истории, утверждение, будто она существует как субъ-
ект, который говорит правду именно как «женщина», спорно. Бат-
лер утверждает, что, несмотря на повышенную чувствительность 
женщин к множеству отличительных характеристик — расе, клас-
су, социальному положению, — политическое действие, основан-
ное на апелляциях к идентичности, терпит крах. Феминистские 
мыслительницы ошибаются, полагая, что некая «женщина» пред-
шествует социальной несправедливости, даже если эта женщина 
и находится на стыке множества осей идентичности16. 

Заявления об идентичности всегда «организуются вокруг неко-
его конститутивного исключения». Как поясняет Крессида Хейс 
в  своем эссе «Политика идентичности», апелляции к  «женщи-
нам» ошибочно трактуют как подлинное для индивида или груп-
пы некоторое самопонимание, которое в действительности воз-
никает и определяется в качестве оппозиции к господствующей 
идентичности — а она, как правило, представляется как нейтраль-
ная17. Как подчеркивает Хейс, когда аспекты идентичности заяв-
ляются в качестве маркеров свободной агентности, то их происхо-
ждение, выкованное в условиях подчиненности, наделяется некой 
проблематичной ценностью. Апелляции к идентичности продол-
жают усиливать те претензии на идентичность, что были заявле-
ны еще раньше этой попытки возвращения себе агентности.

Поскольку «политика идентичности» все больше подпадает 
под подозрение, Жирар предлагает убедительную альтернативу. 

 15. Heyes C. Identity Politics // The Stanford Encyclopedia of Philosophy / E. N. Zal-
ta (ed.). Fall 2020 edition. URL: https://plato.stanford.edu/archives/fall2020/
entries/identity-politics.

 16. Батлер Дж. Гендерное беспокойство. Феминизм и подрыв идентичности /  
Пер. с англ. К. Саркисова. М.: V–A–C press, 2022. С. 48.

 17. Heyes C. Op. cit. 
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Поскольку миметическая теория согласна с утверждениями фе-
министских мыслительниц вроде Батлер, что человеческая субъ-
ектность формируется из признания со стороны других, она спо-
собна дополнить их точку зрения. Для описания человеческого 
субъекта как лишь относительной сущности Жирар и Жан-Ми-
шель Угурлян (один из его собеседников в книге «Вещи, сокры-
тые от создания мира») вводят термин «интердивидуальный». 
«Индивидов», способных ориентироваться в мире как монадо-
подобные субъекты, не существует. Вместо этого, поскольку лю-
дей делает теми, кто они есть, миметическое желание, мы суще-
ствуем лишь в свете наших образцов. Люди — создания, испы-
тывающие нехватку бытия, — существуют лишь благодаря своей 
устремленности к бытию. Это желание всегда выражается в от-
ношениях. Мы «желаем по желанию Другого», ища в желании 
этого Другого возмещение за  собственную нехватку бытия18. 
Как и те феминистские теоретики, кто ставит выше идентично-
сти отношение, Жирар переориентирует вопрошание о предубе-
ждениях и угнетении, ставя выше идентичности интердивиду-
альность. Бесчеловечное обращение с другими выходит на пер-
вый план не когда кто-то бросает вызов маркерам идентичности 
другого человека (полу, расе, классу), а скорее вступает в игру 
внутри реляционной конструкции. Когда кто-то отказывает дру-
гому в признании, то это также и отказ в доступе к бытию. 

Комментарии Жирара в работе «Козел отпущения», где он рас-
сматривает угнетение в контексте фундаментальной реляционно-
сти человеческого бытия, подкрепляют феминистскую критику 
идентичности. Жирар пишет, что «гонители одержимы ненави-
стью не к различию, а к его невыразимой противоположности, 
к  обезразличенности»19. Это утверждение Жирара опроверга-
ет предположения, которыми руководствуется политика иден-
тичности. С этой точки зрения различие провоцирует угнетение, 
разжигая антисемитские нападки (евреи — не христиане), нена-
висть по расовым мотивам (афроамериканцы и другие этнические 
группы — не белые), сексуальное насилие (женщины — не муж-
чины) и криминализацию гендерных идентичностей (ЛГБТК-лю-
ди20 — не «натуралы»/цисгендеры). Заявляя, что предубеждение 
возрастает скорее при отсутствии различий, чем при наличии, 
Жирар обнажает проблемы политики идентичности еще сильнее. 

 18. Жирар Р. Вещи, сокрытые от создания мира. С. 374. 
 19. Он же. Козел отпущения. С. 44. 
 20. Движение признано экстремистским и запрещено на территории РФ.
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В «Козле отпущения» Жирар выступает против того, что раз-
личие является движущей силой гонений, на примере человека 
с физическими недостатками. Жирар полагает, что инвалидность 
беспокоит других не потому, что отличается, а из-за того, что «со-
здает впечатление подрывающей системную стабильность дина-
мики»21. Жизнь продолжается вопреки притязаниям людей без 
инвалидности на обладание эксклюзивной истиной об их жизнях. 
Экстраполируя пример Жирара, мы можем взглянуть на гендер-
ные, расовые или классовые предубеждения по-новому. Что, если 
они питаются не различием, а угрожающим сходством? Просле-
довав за этой линией рассуждения вслед за Жираром, мы обнару-
жим, что гонения происходят тогда, когда совершающие их обна-
руживают, что система, представлявшая себя в качестве арбитра 
различий, впадает в риск

 …отличиться от своего собственного отличия, иначе говоря — во-
обще прекратить различаться, прекратить существование в ка-
честве системы22.

Человеческая жизнь — относительная, хрупкая и смертная — утра-
чивает точку опоры, различие не удерживается. Других, ранее по-
меченных как «отличающиеся», упрекают, что они отличаются 
не так сильно, как ожидалось, или даже вовсе не отличаются. Го-
нения предпринимаются для того, чтобы заново вписать разли-
чие в тела не-различных и посредством этого спасти бытие гони-
телей от угрозы. 

Для феминистских теоретиков, которые стремятся ослабить 
не только гендерные предубеждения, но и другие формы неравен-
ства, прозрения Жирара предлагают новую перспективу. Вместо 
того чтобы делать акцент на различиях, в напряженных отноше-
ниях им следует обращать внимание на сходства, особенно пото-
му, что опаснейшие формы гонений часто связаны со сходствами, 
близкими к тому, чтобы «вообще прекратить различаться». Неко-
торые примеры подчеркивают, насколько угрожающим может ка-
заться сходство. Одним из наиболее устойчивых проявлений на-
силия против вроде бы «другой» группы на протяжении истории 
был антисемитизм. И все же он возник в христианстве — религии, 
которая из всех мировых религий наиболее близка к иудаизму23. 

 21. Там же. 
 22. Там же. С. 42. 
 23. Sloyan G. S. Christian Persecution of Jews Over the Centuries // United States 

Holocaust Memorial Museum. URL: https://www.ushmm.org/research/ 
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Разделяя с христианством библейскую историю, Священное Пи-
сание и множество вероучительных положений, иудаизм являет-
ся старшим братом в семье монотеистических верований, в кото-
рую также входит ислам.

Насилие со стороны интимного партнера — особенно убедитель-
ный пример, подтверждающий анализ Жираром конфликта как по-
бочного продукта угрожающего сходства, а не различия. Наиболее 
близкие отношения зачастую связывают нас с супругами или до-
мочадцами. К сожалению, именно эта близость, а не различие и ди-
станция, может способствовать насилию. По данным ООН, ежегод-
но в мире от рук интимных партнеров погибают 45 тыс. женщин24. 
Ученые называют провоцирующие факторы: определенные воз-
раст и образование, безработица, злоупотребление алкоголем, от-
сутствие самоконтроля и т. д.25 В дополнение к этим объяснениям 
миметический анализ показывает, что муж может напасть на жену 
во время эскалации насильственных эпизодов из-за собственного 
чувства неполноценности или нехватки бытия. Абьюз происходит, 
когда мужчина, ищущий в своей партнерше ускользающую от него 
целостность, начинает видеть в ней не спасительницу, какой он ко-
гда-то ее представлял, а соперническую угрозу. Статистика по США 
показывает, что, когда женщина выходит из отношений, омрачен-
ных насилием со стороны партнера, то вместо исчезновения угро-
зы ее уход увеличивает вероятность ее убийства более чем на 70%26. 
Стоящее за этим повышенным риском явление исследователи опи-
сывают как «чрезмерную вовлеченность»: виновник не замечает 
между собой и партнершей границ, маркирующих ее как отлича-
ющуюся от него27. Отсутствие рядом партнерши он воспринима-

about-the-mandel-center/initiatives/ethics-religion-holocaust/articles-and- 
resources/christian-persecution-of-jews-over-the-centuries/christian- 
persecution-of-jews-over-the-centuries.

 24. Press Release: Women and Girls Are More at Risk to Be Killed at Home, New 
UNODC and UN Women Report on Femicide Shows // UN Women. 23.11.2022. 
URL: https://www.unwomen.org/en/news-stories/press-release/2022/11/press-
release-women-and-girls-are-more-at-risk-to-be-killed-at-home-new-unodc-
and-un-women-report-on-femicide-shows.

 25. Risk and Protective Factors / Intimate Partner Violence / Violence Preven-
tion / Injury Center / CDC // Centers for Disease Control and Prevention. URL: 
https://www.cdc.gov/violenceprevention/intimatepartnerviolence/riskprotec-
tivefactors.html.

 26. Mouradian V. E. Prevalence and Incidence Estimates for Intimate Partner Vio-
lence // National Violence Against Women Prevention Research Center. URL: 
https://mainweb-v.musc.edu/vawprevention/research/ipvestimates.shtml. 

 27. Auchter B. Men Who Murder Their Families: What the Research Tells Us // Na-
tional Institute of Justice Journal. 2010. № 266. P. 11.
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ет не как признак слабости, а как возрастающую силу, которая все 
больше приближается к его собственной маскулинной состоятель-
ности. Чем более явно он воспринимает ее как похожую на себя, тем 
больше его тянет отреагировать способами, которые кажутся ему 
соразмерными, — даже если это чревато летальным исходом. Гово-
ря жираровским языком: когда в отношениях женщина демонстри-
рует силу и свободу действий сродни тем, что демонстрировал ее 
партнер в контроле над ней, она тем скорее становится «чудовищ-
ным двойником». В ожесточенной борьбе между двумя существа-
ми, испытывающими нехватку бытия, смерть одного считается не-
обходимой для защиты другого от надвигающейся утраты бытия28.

Виктимизация и социальная справедливость

В  прошлые десятилетия феминистские теоретики сочли работы 
Жирара актуальными для переосмысления политики идентично-
сти; значение для феминистской теории еще одного жираровского 
открытия стало, однако, очевидным лишь недавно. Анализируя ди-
намику конфликта, Жирар отмечает, что поиск козла отпущения по-
могает в разрешении конфликта — хотя бы временно — только ко-
гда гонители верят, что их жертва виновна. В древности приноси-
мая жертва была и φαρμακός, и φάρμακον — ядом и противоядием, 
источником скверны и  очистительной силой29. В  момент смерти 
козла отпущения происходит мощный всплеск священного. Однако 
в ходе истории этот жертвенный механизм был разоблачен. В про-
роческой литературе Танаха, христианского Нового Завета и инду-
истских Вед возникла и с течением веков закрепилась новая идея30. 
Если когда-то обвинители считали козла отпущения действительно 
виновным в преступлениях, которые ему приписывали, то позднее 
люди начали убеждаться, что жертва невинна. Сегодня «козлом отпу-
щения» повсеместно называют «невинного, обвиненного несправед-
ливо». Тем не менее за разоблачение жертвенного механизма, по сло-
вам Жирара, приходится платить: в прежние времена за изгнанием 
или казнью козла отпущения следовал период деэскалации и гармо-
нии; сегодня гонение лишено целительного эффекта, а поиск козла 
отпущения может стать перманентным31. 

 28. Паттерны, наблюдаемые в отношениях насилия в паре, также наблюдают-
ся и в насилии, направленном против групп женщин. См.: Reineke M. Sac-
rificed Lives. P. 128–160. 

 29. Жирар Р. Насилие и священное. С. 126–131.
 30. Girard R. Sacrifice. East Lansing, MI: Michigan State University Press, 2011.
 31. Жирар Р. Козел отпущения. С. 74–75, 88–89. 
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Два недавних примера соперничества между феминистски-
ми учеными и защитниками прав свидетельствуют о деструктив-
ном характере эскалации конфликта и  поддаются в  этом каче-
стве миметическому анализу. В 2017 году флагманский журнал 
американской феминистской философии Hypatia оказался втя-
нут в скандал после публикации статьи философа Ребекки Тувель 
«В  защиту трансрасовости»32. Тувель выдвинула такой сравни-
тельный аргумент: если трансгендеров поддерживают в их усили-
ях по смене пола, то и трансрасовых людей следует поддерживать 
в их стремлении к смене расы. Тувель не утверждала, что транс-
расовая и трансгендерная идентичности на самом деле сопоста-
вимы, и не предлагала рекомендаций в плане общественных изме-
нений. Она сосредоточилась на одном вопросе: могут ли аргумен-
ты, приводимые в поддержку трансгендерности, использоваться 
и для поддержки трансрасовости? Будучи философом, Тувель де-
лала то, что делают философы: путем сравнения оценивала силу 
и слабость избранных аргументов. Реакция на ее выводы была 
противоречивой. В течение нескольких дней после публикации 
почти тысяча ученых из американских университетов подписали 
открытое письмо в редакцию Hypatia, где осуждали статью и про-
сили редакторов журнала ее отозвать33. Подписанты письма под-
черкивали, что Тувель, будучи белой цисгендерной женщиной, го-
ворила от имени тех, с кем не разделяла ни расовой, ни гендер-
ной идентичности. Ее осудили за использование терминологии, 
которую не применяют к себе трансгендерные персоны. Самой 
же вопиющей ошибкой Тувель, по мнению ее критиков, было то, 
что она написала статью вне прямого взаимодействия с цветными 
женщинами и трансгендерами. Критики Тувель утверждали, что 
право говорить о транс- и расовой идентичности им дает их жиз-
ненный опыт, и поскольку Тувель этого опыта лишена, то в ста-
тье она должна была обратиться к их экспертной точке зрения. 

Ответственные редакторы Hypatia принесли извинения за пуб-
ликацию статьи Тувель34. Скандал обострился. Главный редак-
тор и совет директоров, поддержавшие Тувель, подали в отставку. 
После того как правление приостановило действие управляющих 

 32. Tuvel R. In Defense of Transracialism // Hypatia. 2017. Vol. 32. № 2. P. 263–278. 
 33. Vigo J., Garano L. An Open Letter on the Hypatia Сontroversy // Femi-

nist Current. 25.05.2017. URL: https://www.feministcurrent.com/2017/05/25/
open-letter-hypatia-controversy.

 34. Flaherty C. “Hypatia” Disavows the “Hypatia” Disavowal // Inside High-
er Ed. 18.05.2017. URL: https://www.insidehighered.com/news/2017/05/19/
journals-board-directors-offers-its-support-editors-decision-publish-article.
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структур организации, это же сделали и ответственные редакто-
ры. Деятельность Hypatia прекратилась. Журнал «возродился» по-
чти два года спустя — с новой редакционной коллегией и под эги-
дой другого издательства. 

Другой пример эскалации конфликта на фоне поиска козлов 
отпущения — международное интернет-сообщество вязальщиц, 
три четверти из  которых в  опросах обозначают себя как жен-
щины. Вязание — это огромный глобальный бизнес, где ежегод-
ный оборот составляет 3 млрд долларов. Ravelry, группа вязаль-
щиц в фейсбуке35, насчитывает 9 млн участников. Вязальщицы-
инфлюенсеры в инстаграме36 (от 35 тыс. до 160 тыс. подписчиков 
у первой десятки блогеров) хорошо зарабатывают, рекламируя 
и продавая товары для вязания37. Когда Карен Темплер, вязаль-
щица-инфлюенсер из Кентукки, написала в 2019 году в своем бло-
ге, что с нетерпением ждет поездки в Индию — которая, по ее при-
знанию, кажется ей таким же далеким местом, «как Марс», это 
вызвало настоящую бурю38. В комментариях к этому посту ее об-
виняли в колониализме и империализме. Она извинилась, пообе-
щав узнать больше о жизни цветных женщин, но критиков ее из-
винения не удовлетворили. Вязальщицы требовали от других вя-
зальщиц высказаться за или против Темплер. София Кай, цветная 
женщина и вязальщица-инфлюенсер из Австралии, завела «чер-
ный список», куда заносила инфлюенсеров и владельцев связан-
ного с вязанием бизнеса, которые в ответ на вопросы о случае 
Темплер якобы высказали некие взгляды, враждебные по отно-
шению к цветным женщинам39. В последовавшие месяцы вязаль-
щицы-инфлюенсеры, «уличенные» во враждебности к цветным 
женщинам, одна за другой удаляли страницы в инстаграме и за-
крывали бизнес. 

 35. Принадлежит корпорации Meta, которая внесена в перечень организаций, 
причастных к терроризму и экстремизму, и запрещена на территории РФ. 

 36. Принадлежит корпорации Meta, которая внесена в перечень организаций, 
причастных к терроризму и экстремизму, и запрещена на территории РФ.

 37. См.: 15 Surprising & Interesting Knitting Statistics 2023 // The Creatives Hour. 
07.03.2023. URL: https://thecreativeshour.com/knitting-statistics; Smith  C. 
Interesting Ravelry Statistics and Facts (2019) / By the Numbers // DMR. 
08.08.2019; Top 100 Knitting Influencers in 2023 // Feedspot. 15.11.2023. URL: 
https://blog.feedspot.com/knitting_instagram_influencers.

 38. Templer K. 2019: My Year of Color // KT’s Slow Closet. 07.01.2019. URL: https://
ktslowcloset.com/2019/01/07/2019-my-year-of-color.

 39. Moore K. J. Instagram’s Diversity Wars Revisited // Quillette. 07.06.2019. URL: 
https://quillette.com/2019/06/07/instagrams-diversity-wars-revisited.
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Скандалы с Тувель и Темплер подтверждают всю продуктив-
ность жираровского анализа жертвенных кризисов и поисков 
козла отпущения. В случае с Тувель разрешение конфликта на-
помнило древние жертвоприношения: Hypatia прекратила вы-
ходить, имитируя жертвенную «смерть». Очистившись от опас-
ной скверны, которой его заразила статья Тувель, вскоре журнал 
«воскрес» с новыми коллегией, редакторами и издателями. Слу-
чай Темплер отражает работу механизма козла отпущения в его 
более современном варианте. Темплер не стала фармаком: у нее 
не было той спасительной силы, что у козлов отпущения в про-
шлом. Когда ее извинения не вернули в вязальное сообщество 
гармонию, начался поиск новых козлов отпущения, однако и те 
не обладали способностью нейтрализовать угрозу. Мировое вя-
зальное сообщество оставалось в кризисе. Конфликт обострил-
ся и за  год охватил десятки инфлюенсеров и бизнесов. Поиск 
козлов отпущения приутих, лишь когда конфликт достиг «ниж-
них уровней» глобальной цифровой сети вязания, где влиятель-
ных инфлюенсеров и компаний, которым можно было бы бро-
сить вызов, уже не осталось. 

Последствия этих кризисов были огромны. История с  жур-
налом Hypatia едва не  пустила под откос карьеру Тувель, кото-
рая только начинала свой путь в качестве университетского про-
фессора. Самый известный журнал по феминистской философии 
едва не закрылся. Десятки инфлюенсеров и владельцев магазинов, 
для которых вязание было основным источником дохода, лиши-
лись средств к существованию. Сила, стоящая за волной разруше-
ния, вызванной случаями Тувель и Темплер, предстает взору, если 
проанализировать характерные для этих конфликтов требования 
извиниться: никакие извинения никогда не  удовлетворяли тех, 
кому они были предложены. Темплер неоднократно и избыточно 
просила прощения за свои комментарии и подчеркивала, что хо-
чет «перевоспитаться». Свои извинения принес и журнал Hypa-
tia. Все эти извинения не просто никого не удовлетворили: хотя 
они приносились на ранних стадиях кризисов, те стремительно 
набирали обороты. Особенно хорошо это видно в случае с Тем-
плер — образцом современного козла отпущения. Из-за всех этих 
извинений среди вязальщиц возникла паника: к ответу призыва-
лось все большее количество инфлюенсеров, но ни один из них 
не смог принести извинения, которые были бы сочтены приемле-
мыми. «Ответчики» оказались исключены из вязального сообще-
ства, которое для многих было основным источником идентично-
сти и дохода, а их обвинители переходили к следующей жертве. 
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Динамику таких нарастающих конфликтов Жирар описывает 
в терминах «виктимологии» — формы миметизированного кон-
фликта, который обостряется, когда традиционный механизм 
козла отпущения больше не  работает40. Миметическая теория 
Жирара обнажает те силы, которые действовали, когда в случа-
ях Тувель и Темплер обвинители отказывали обвиняемым в про-
щении, а их искренние выражения сожаления или раскаяния от-
метались. Согласно этой теории, люди всегда желают по желанию 
Другого, обладающего тем бытием, которого мы лишены. Жирар 
отмечает:

В том, что мы сегодня называем «правами человека», самым су-
щественным является понимание того факта, что любой инди-
видуум и любая группа индивидуумов могут стать «козлами от-
пущения» для своего окружения41.

От «миметических вспышек» не застрахован никто. Когда между 
феминистскими учеными и  защитниками прав возникает миме-
тическое соперничество в контексте виктимологии, статус жерт-
вы дает возможность компенсировать нехватку бытия. Чем интен-
сивнее виктимизация, тем больше одержимость бытием. Абсолют-
ная полнота бытия в этом контексте определяется как моральное 
бытие: высшее суждение остается за его обладателями. Тем не ме-
нее, как сообщает Жирар, люди никогда не находят удовлетворе-
ния в стремлении возместить свою нехватку бытия. Как следствие, 
в соревновании среди жертв неизменно бросается вызов тому, кто 
занял позицию морального превосходства позже других. Конечно, 
индивид или группа надеются отделить подлинных жертв от са-
мозванцев, разоблачить носителей скверны, обезопасить чистых 
от осквернения и ставить других перед выбором — поддержать на-
стоящих жертв или подвергнуться остракизму, — но все тщетно. 

Как показывают кейсы Тувель и Темплер, социальные кризисы 
усугубляются путаницей в эпистемологических и онтологических 
дискурсах: были ли действия, вызвавшие кризис, следствием оши-
бок знания или различий в бытии? Что касается Тувель, она намере-
валась развивать феминистскую философию в эпистемологическом 
контексте. Она задалась вопросом: «Что могут знать феминистские 
философы об эмансипированной расовой и гендерной идентично-
сти?» Критики Тувель, однако, перевели этот вопрос в онтологи-
ческую плоскость. Трансгендерные люди, по их словам, стремятся 

 40. Жирар Р. Я вижу Сатану, падающего, как молния. М.: ББИ, 2015. С. 187, 190. 
 41. Там же. С. 176. 
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к тому, чтобы их авторитет основывался на проживаемой сущно-
сти, форме бытия, которой у  Тувель нет. Темплер, с  другой сто-
роны, полагала, что вспыхнувшее вокруг нее пламя недовольства 
может быть погашено, если она заявит о готовности к эпистемо-
логической трансформации: она обещала больше узнать о колониа-
лизме, империализме и превосходстве белых людей. Но ее крити-
ков это решение не устроило. Угроза, которую якобы представля-
ла для них она и прочие белые вязальщицы-инфлюенсеры, была 
онтологической: комментарии Темплер (и тех, кто вроде бы ее за-
щищал) проникали в сокровенные глубины их бытия — поэтому 
они и реагировали так, будто на карту поставлена сама их жизнь. 
Когда феминистские теоретики и защитники прав рассматривают 
проблемы предубеждений и дискриминации как эпистемологиче-
ские, кризисы, подобные спровоцированным Тувель и Темплер, мо-
гут быть разрешены куда проще. Для создания новых путей к об-
ретению знаний, которые могут способствовать индивидуальной 
и групповой трансформации и коммуникации, существуют обшир-
ные ресурсы. Напротив, когда феминистские теоретики и защитни-
ки прав сталкиваются с онтологическим кризисом, ведущим к по-
иску козлов отпущения, ресурсов для поиска важных идей и реше-
ний остается мало. В этих случаях миметическая теория — ресурс 
жизненно важный и даже уникальный. 

Теория Жирара объясняет и то, почему скандалы вокруг Ту-
вель и Темплер вышли из-под контроля. Поскольку осознанная 
виктимизация отождествлялась с угрозой, переживаемой на онто-
логическом уровне, возникло соперничество: кто по своей глубин-
ной сути был вправе говорить об обстоятельствах своей жизни 
и признать извинения удовлетворительными? Кто хранил в не-
драх своего бытия способность узнать подлинную жертву? Чьи 
глаза могли безошибочно определить ужаснейшего из гонителей? 
Конфликт зашел в тупик, потому что никто не мог удержать этого 
морального превосходства. Нехватка бытия составляет основу че-
ловеческой жизни, и эта нехватка всегда будет подрывать притя-
зания любого, кто претендует на полноту бытия — неважно, пони-
мать ли ее как нравственную мудрость, материальные активы или 
социальный престиж. В частности, в случае с Темплер на каждом 
шагу появлялось новое гонимое меньшинство, готовое заявлять, 
что моральный авторитет тех, кто его составляет, полностью под-
крепляется самым их существом42. 

 42. Майкл Койл указывает на объединение онтологических и эпистемологи-
ческих проблем: осознавание себя в качестве жертвы не дает морального 
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Неспособность конкурирующих онтологических претензий 
к компромиссу очевиднее всего проявилась в мрачнейшем эпи-
зоде скандала с вязальщицами. Спустя шесть месяцев после на-
чала кризиса инфлюенсер Натан Тейлор запостил остроумное 
стихотворение, призывающее вязальщиц по-дружески обнять-
ся и покончить с нападками, разрушающими их сообщество43. 
Тысячи комментариев, наводнивших его аккаунты в социальных 
сетях, были настолько злобными, что он пережил нервный срыв 
и лег в больницу. Когда распространились новости, что Тейлор 
думает о самоубийстве, нападки усилились и стали еще более 
дикими. В борьбе за моральное превосходство сочувственные 
и сострадательные голоса перебивались другими, обвинявши-
ми Тейлора в том, что его «нервный срыв» — это лишь предлог, 
чтобы избежать ответственности. Критики, безразличные к его 
страданиям, шельмовали его как «белого неженку» и  писали, 
что те не стоят и выеденного яйца по сравнению с тем, как он 
притесняет черных. Если бы не вмешательство его партнера, он 
мог бы покончить с собой44. Тейлор стал бы жертвенным при-
ношением — по мнению его обвинителей, необходимым, чтобы 
обезопасить их от угрозы, которую он якобы представлял для 
их существования. 

Что феминистские теоретики и  защитники прав могут сде-
лать, попав в онтологическое инферно? Жираровское понятие 
«глубинной медиации» предлагает выход из виктимологии, кото-
рая ослабляет феминистскую теорию и мешает инициативам со-
циальной справедливости достигать целей45. Ричард Бек разви-
вает эту идею, советуя воспринимать человеческую уязвимость 
и нужду не как опасную нехватку бытия, а как позитивное вы-
ражение относительности — или, как сказал бы Жирар, интерди-
видуальности. Бек описывает уязвимость в терминах «радушия» 
или «милосердия», которые позволяют нам отбросить ложные 

превосходства автоматически. Благодаря осознанию себя жертвой чело-
век не обязательно становится мудрее, справедливее и не начинает луч-
ше различать моральную истину. См.: Boyle M. The Cult of Victimhood // 
A Sound of Sheer Silence. 02.05.2016. URL: http://soundofsheersilence.blogs-
pot.com/2016/04/the-cult-of-victimhood.html. 

 43. The Truth: This Is MY Side of the Story — by Sockmatician // YouTube. 29.09.2019. 
URL: https://youtu.be/HJ1ilP31d8o. См. также: Moore K. J. Knitting’s Infinity War, 
Part III: Showdown at Yarningham // Quillette. 28.07.2019. URL: https://quillette.
com/2019/07/28/knittings-infinity-war-part-iii-showdown-at-yarningham.

 44. Hardman I. Cast Off: How Knitters Turned Nasty // The Spectator. 28.09.2019. 
URL: https://www.spectator.co.uk/article/cast-off-how-knitters-turned-nasty.

 45. Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 238. 
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притязания на  целостность и  самодостаточность. Освободив-
шись через принятие физических, психологических и  матери-
альных недостатков и  слабостей, мы сможем проявлять раду-
шие по отношению к себе подобным46. Прилагая эти прозрения 
к мысли Жирара, мы видим, что динамика необходимой уязви-
мости отличается от конфликтного миметического желания. Ди-
намика виктимологии выталкивает предполагаемых оскверните-
лей за пределы сообщества и возводит все более высокие стены, 
чтобы защитить его от заразы. Напротив, когда в интердивиду-
альных отношениях признается и «зеркалится» людская уязви-
мость, открывается путь для установления связей с другими. Мы 
можем, как говорит Лоретта Росс, профессор Колледжа Смита, 
«зазывать», а не «созывать» людей47. Эти связи ослабляют раз-
деляющие нас границы, однако вместо того, чтобы погружать-
ся в тревогу, мы обнаружим, что наши страхи рассеялись. Мы 
можем двигаться вперед, принимая, что в своей незавершенно-
сти и нехватке бытия мы не представляем угрозы друг для дру-
га, и что напротив, эти уязвимые места дают нам возможность 
узнать в наших ближних самих себя.

* * *
Итак, Жирар вносит свой вклад в развитие феминистской тео-
рии в двух существенных моментах. Его концепция интердиви-
дуальности помогает феминистским теоретикам выйти за рамки 
политики идентичности, сводящей на нет их усилия по анализу 
и преодолению предубеждений и дискриминации. Внимание Жи-
рара к тому, как насилие проявляется перед лицом угрожающе-
го сходства, а не различия, поддерживает феминистские исследо-
вания неравенства, которое приводит к конфликтам. Миметиче-
ская теория также объясняет не полностью объясненные другими 
исследованиями аспекты насилия со стороны интимного партне-
ра, показывая, как и почему женщины чаще мужчин становят-
ся жертвами гендеризированного насилия с позиции отношений, 
а не идентичности. Наконец, она освещает соперничество относи-
тельно статуса жертвы между феминистскими теоретиками и за-
щитниками прав, предлагая из него выход. 

 46. Beck R. Unclean: Meditations on Purity, Hospitality, and Mortality. Eugene, OR: 
Wipf & Stock Publishers, 2011. P. 179.

 47. Bennett J. What if Instead of Calling People Out, We Called Them In? // The New 
York Times. 19.11.2020. URL: https://www.nytimes.com/2020/11/19/style/loret-
ta-ross-smith-college-cancel-culture.html.
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Миметическая теория: вызов чувственного опыта

Чувственный опыт — сердце ранних работ Жирара. В книге «Ложь 
романтизма и правда романа» Жирар пишет, что эмоциональная 
память и чувственный опыт — «источник истинного и священно-
го»; «Память приносит Марселю Прусту спасение и как писате-
лю, и как человеку»48. Тем не менее, даже прорываясь к миметиче-
ской теории вместе с Прустом, Жирар порывает с «Мерло-Понти 
и всеми связанными с феноменологией авторами», чьи философ-
ские размышления о чувственном опыте он, по его словам, нахо-
дил «захватывающими» в бытность молодым ученым49. В книгах 
«Насилие и священное», «Вещи, сокрытые», а также в его более 
поздних работах чувственный опыт и связанная с ним терминоло-
гия не фигурируют вообще. Далее я объясню, что, если мы хотим 
использовать миметическую теорию не  только для понимания 
мимезиса присвоения, который регулярно переходит в насилие, 
но и для развития позитивных форм интердивидуальности, это 
внимание к чувственному опыту нужно возобновить50. Ключевые 
ресурсы для этого предоставляют феминистские исследования. 

Решающую роль в достижении этой цели могут сыграть взгля-
ды Жирара на литературу, поскольку они создают мост между ми-
метической и феминистской теориями. Жирар утверждает, что ли-
тература, отражающая и раскрывающая человеческий опыт в мире, 
способна этот опыт преображать. Литература не только раскры-
вает, каким образом миметическое желание приводит к интерди-
видуальному конфликту, но также и дает пути к исцелению трав-
мы, открывая людей новому опыту. Как мы увидим, феминистский 
теоретик Юлия Кристева согласна с Жираром относительно роли 
литературы в исцелении и преображении. Также сосредотачиваясь 
на  чувственном опыте, Кристева показывает, как миметическая 
теория помогает переосмыслить его, открывая возможности для 
отношений, в настоящее время омраченных конфликтом.

В «Лжи романтизма и правде романа» Жирар описывает ха-
рактерные черты писателей, творящих великую литературу. Они 
не скрывают и не маскируют истину человеческого опыта, пич-
кая читателя «романтическими» иллюзиями. Напротив, их про-
изведения — «романические», ибо они раскрывают и проясняют 

 48. Жирар Р. Ложь романтизма и правда романа. М.: НЛО, 2019. С. 112–113. 
 49. Girard R. et al. Evolution and Conversion: Dialogues on the Origins of Culture. 

L.: Continuum, 2008. P. 25.
 50. Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 238.



Л о г о с  ·  Т о м  3 4  ·  # 3  ·  2 0 2 47 0

обстоятельства человеческой жизни51. Великая литература вос-
производит миметические превратности «в миниатюре», проли-
вая разоблачительный свет на то, что мы изо всех сил пытаемся 
понять в нашем большом мире. Романы властны не только обна-
жать стяжательную природу миметического желания, но и указы-
вать путь к иному модусу бытия, в котором «заблуждение усту-
пает место истине, тревога — воспоминанию, возбуждение — от-
дыху, ненависть — любви»52. Преображающая истина возникает, 
когда романист «победил желание и сравнивает, вспоминая его»53. 
Читая великие романы, мы знакомимся с преображающим опы-
том романиста. Романисты становятся образцами, чьи повество-
вания приглашают к подражанию: «Читать — значит снова про-
живать тот духовный опыт, который облекся в форму романа»54. 

Кристева соглашается с  Жираром, что литература являет-
ся источником этой преображающей силы. Рассказывание исто-
рий — это определяющая деятельность человека, поскольку только 
люди осознают, что о жизнях можно рассказывать. Развивая идеи 
Арендт, Кристева превращает рассказывание историй в реляцион-
ную деятельность. Повествование опирается на два фактора: мы 
существуем среди других (inter-esse) и посредством этих других мо-
жем формировать воспоминания и свидетельствовать55. Необходи-
мость других для осмысленности повествования — условие не толь-
ко творческого выражения, но и всей человеческой жизни. В сово-
купности же рассказываемые и обнажаемые черты нашей жизни 
делают возможным преображение. Как весьма красноречиво за-
являет философ Адриана Кавареро (также комментируя Арендт):

Лишь в невообразимом случае жизни, проведенной в совершен-
ном уединении, автобиография человека могла бы поведать аб-
сурдную историю непроницаемо чистой идентичности вне от-
ношений и мира. Существующее проницаемо и рассказывается: 
ни проницаемости, ни рассказываемости, которые вместе со-
ставляют эту специфически человеческую уникальность, отсю-
да вычесть нельзя. Тот, кто подвергается проницанию, порожда-
ет и порождается историей жизни (этой, а-не-какой-то-иной), 
которая получается из такого изложения56. 

 51. Он же. Ложь романтизма и правда романа. С. 47.
 52. Там же. С. 328. 
 53. Там же. С. 266. 
 54. Там же. С. 255. 
 55. Kristeva J. Hannah Arendt. N.Y.: Columbia University Press, 2003. P. 73.
 56. Cavarero A. Relating Narratives: Storytelling and Selfhood. N.Y.: Routledge, 

2000. P. 36.
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Мы существуем, потому что разделяем с другими жизнь, которую 
можно рассказать. Приглашающий «рассказать историю» запуска-
ет процессы, которые воссоздают нашу человечность и приводят 
к исцелению. Да, нарративы фиксируют искажения желания: не-
адаптивные социальные взаимодействия, повторяющееся и  на-
вязчивое поведение и глубоко укоренившиеся конфликты, одна-
ко они также содержат воображаемые «выходы» на новое бытие. 

Поскольку Юлия Кристева согласна с Жираром в том, что ро-
маны обладают преображающей силой, ее работа позволяет вновь 
обратить внимание миметической теории к чувственному опы-
ту: в  этом случае она обзаведется полностью развитой теори-
ей глубинной медиации. Жирар признает, что миметически об-
условленный конфликт между людьми разрешим; однако, в отли-
чие от Кристевой, он не объясняет, как человеческие существа 
могут развивать способность к близости как стратегическое вме-
шательство в насильственный мимезис. Кристева отмечает, что 
в романе слова 

 …соприкасаются со всей динамикой воспоминаний, которая сразу 
же заставляет нас вспоминать наши травмы, боль, удовольствие 
и самые архаичные ощущения.

Уподобляя роман «неврачебному анализу» (Фрейд), она заявляет, 
что иногда роман оказывается даже более мощным инструментом, 
чем психоанализ57. Действительно, рассказывание историй позво-
ляет субъектам получить доступ к ранее недоступному смыслу. 
Для Кристевой метафора — это средство перевода, в котором ощу-
щения, впечатления и травмы соединяются с языком познания, 
продвигая людей вперед от травмы к исцеляющей перемене58. 

Сила используемых в рамках повествования метафор, на кото-
рую ссылаются Кристева и Жирар, особенно видна в их анализе 
Пруста. Утверждая, что «читать — значит снова проживать тот ду-
ховный опыт, который облекся в форму романа», Жирар признает 
преображающее «я могу» романистов и их читателей. Так, подчер-
кивая духовное воздействие мадленки («небольшого печеньица»), 
Жирар пишет, что это «исключение» из миметического желания 
как правила. Отмечая, что в прустовском цикле «В поисках утра-

 57. Kristeva J., Waller M. Intertextuality and Literary Interpretation // Julia Kriste-
va Interviews / R. M. Guberman (ed.). N.Y.: Columbia University Press, 1996. 
P. 194–195. 

 58. Kristeva J., Clark S., Hulley K. Cultural Strangeness and the Subject in Cri-
sis // Julia Kristeva Interviews. P. 55. 
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ченного времени» «в случае с [„мадленкой“ и] мартенвильскими 
куполами медиатора нет», Жирар называет этот случай «особен-
ным моментом» и «благовещением», ведущим к откровению в ро-
мане «Обретенное время»59. Позиция Кристевой схожая: для нее 
метафорический смысл состоит не только в замене сложной или 
абстрактной идеи на идею, укорененную в образах повседневного 
опыта, что помогло бы увязать незнакомое со знакомым. Метафоры 
нужны не только затем, чтобы создавать новые возможности для 
повседневной речи, оживляя обыденное или банальное, — они так-
же связывают ощущение и идею, образуя «воплощенный образ»60. 
Об этом проживаемом образе Кристева пишет, что 

 …поскольку объединение вещей — это метафора, а  ощущение 
предполагает тело, прустовское время, которое объединяет за-
печатленные в знаках ощущения, — это метаморфоза61. 

Как и Жирар, Кристева указывает на целительный исход послед-
него тома «В поисках утраченного времени», когда истина приви-
вается к реальному телу рассказчика и становится доступной так-
же и для его читателей62. 

Специалистка по воплощенному познанию и кинестетической 
семиотике Гийометт Боленс предлагает теорию нарратива — те-
лесную герменевтику, которая проливает еще больше света на то, 
как чувственный опыт активирует преображающую силу нар-
ративов в трактовке Жирара и Кристевой63. В книге «Стиль же-
стов: воплощение и познание в литературном повествовании» Бо-
ленс объясняет, что для деятелей искусства и тех, кто сталкива-
ется с их творчеством (например, читателей романов и зрителей 
драматических представлений), нарративы связаны с единицами 
чувственного опыта через кинезис. По определению Боленс, ки-
незис следует отличать от кинестезии. Вторая относится к двига-
тельным ощущениям и к тому, как мозг воспринимает движения 
тела; первый — к «интеракционному восприятию движений, кото-

 59. Жирар Р. Ложь романтизма и правда романа. С. 64. (Судя по всему, упоми-
нание «мадленки» в этом месте — артефакт английского перевода книги, 
и во французском оригинале его нет. Ср.: Girard R. Mensonge romantique 
et vérité romanesque. P.: Grasset, 1961. P. 48. — Прим. ред.)

 60. Kristeva J. Proust and the Sense of Time / S. Bann (trans.). N.Y.: Columbia Uni-
versity Press, 1993. P. 56.

 61. Ibid. P. 5. 
 62. Ibid. 81–82.
 63. Bolens G. The Style of Gestures: Embodiment and Cognition in Literary Narra-

tive. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2012. P. 26.
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рые выполняешь сам или наблюдаешь у другого»: это такие фак-
торы, как протяженность и скорость жеста, а также отношение 
конечностей к остальному телу64. Для восприятия смысла твор-
ческими людьми и их читателями или зрителями решающее зна-
чение имеют схемы телесных жестов и чувственный опыт, вызы-
ваемый нарративными описаниями. Лингвистическое значение 
основано на кинетической активности65. Память играет в кине-
зисе важную роль, упрощая реакцию на жесты других людей (на-
блюдаемых или описываемых)66. Мы создаем тексты, описываю-
щие чувственный опыт, и реагируем на них, потому что посред-
ством кинезиса можем вызывать прошлый опыт, подобный тому, 
о котором говорит нарратив. Когда мы следим, например, за пер-
сонажем романа (тем же героем Пруста), реагируя на его жесты, 
отмечая его реакцию на чужую улыбку и разделяя его дискомфорт, 
когда он спотыкается на тропинке, то познаем его кинетический 
опыт благодаря нашим собственным телесным воспоминаниям67. 

Боленс ссылается на  исследования зеркальных нейронов68. 
Несмотря на  то  что ранние исследования зеркальных нейро-
нов предполагали, что те активируются, когда человек наблюда-
ет, как кто-то другой выполняет аналогичное действие, дальней-
шие исследования показали, что зеркальные нейроны реагируют 
не только на зрительные раздражители. Они реагируют еще и то-
гда, когда человек слышит звук, ассоциативно связанный с неким 
действием. Некоторые нейробиологи, например Кеммерер и Гон-
салес-Кастильо, утверждают, что зеркальные нейроны «должны 
определяться через функциональные, а не анатомические крите-
рии»69. Боленс цитирует исследование Пулвермюллера и его кол-
лег, которое показывает, что даже чтение про себя таких глаголов, 
как «лизать», «ковырять» и «пинать», коррелирует с повышени-
ем активности мозга в областях, активируемых реальными дви-
жениями языка, пальцев или ног70. В своем исследовании Бейлок 
и Лайонс называют «моторным резонансом» процесс, в ходе ко-
торого одни и те же нейронные субстраты задействуются незави-

 64. Ibid. P. 2.
 65. Ibid. P. 6.
 66. Ibid. P. 3.
 67. Сцены из  «Поисков утраченного времени» занимают видное место 

во вступлении Боленс: это позволяет предположить, что творчество Пру-
ста воплощает повествовательный кинезис. См.: Ibid. P. 6–9, 22–25, 44–46. 

 68. Ibid. P. 183, n. 22.
 69. Ibidem.
 70. Ibid. P. 12–18, 183, 84.
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симо от того, читает ли человек о действиях кого-то еще или вос-
производит чужое реальное действие71. 

Будучи сложнее простой индексации жестов и движений, «на-
значающей» определенные значения улыбке или взмаху руки, ки-
нетическая респонсивность лежит в основе нашей способности 
ощущать присутствие другого. Когда мы видим, что кто-то улы-
бается, мы не кодируем эту улыбку как «счастье». Жесты наделе-
ны для нас смыслом не потому, что мы «переводим» их в знаки. 
Скорее, когда мы смотрим, как кто-то улыбается, или читаем про 
улыбку в романе, у нас возникают соматосенсорные образы, соот-
ветствующие тому, каково было бы быть носителем эмоциональ-
ного выражения, которое вызвало улыбку. Чужая улыбка обрета-
ет для нас значение на основе соматосенсорных образов, которые 
формируются, когда мы ставим себя на место другого — «эмоцио-
нально, кинестетически, интроцептивно, обонятельно, на  слух 
и т. д.» Кинезис не дает нам смысла вещи — он дает скорее бытие 
другого человека. 

Теория кинезиса Боленс схожа с анализом подражания у Вит-
торио Галлезе. Для описания того, как глубоко вписаны в наше 
тело интердивидуальные отношения, Галлезе  — ученый-нейро-
биолог, чье исследование зеркальных нейронов основано на ми-
метической теории, — вводит термин «интертелесность». Опре-
деляя «интертелесность» как «взаимный резонанс преднамерен-
но означенных сенсорно-моторных единиц поведения», Галлезе 
обосновывает эту концепцию механизмом действия зеркальных 
нейронов. Примечательно, что, как и Боленс в плане кинезиса, он 
рассматривает интертелесность как принципиально важную для 
понимания, как взаимодействовать с другими людьми, и умения 
это делать72. Поэтому интертелесность можно уподобить актив-
ной реляционности (inter-esse), на  которую указывает Кристе-
ва, когда утверждает, что каждый из нас имеет рассказываемую 
жизнь только благодаря признанию со стороны других. 

Телесная герменевтика Кристевой, которую так кстати допол-
няет Боленс и которую подтверждает Галлезе, может стать жиз-
ненно важным ресурсом для миметической теории. Реализация 
телесной выразительности через кинезис — это фундаменталь-

 71. Ibid. P. 15.
 72. Gallese V. The Two Sides of Mimesis: Mimetic Theory, Embodied Simulation, 

and Social Identification // Mimesis and Science: Empirical Research on Imita-
tion and the Mimetic Theory of Culture and Religion / S. R. Garrels (ed.). East 
Lansing, MI: Michigan State University Press, 2011. P. 89.
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ная предпосылка повествовательного означивания73. Травма-
тические нарративы свидетельствуют о  разрушении телесно-
го «я могу»; но нарративы также позволяют автору и читателю 
вспоминать и  извлекать из  себя аффирмативное, жизнеутвер-
ждающее «я могу»74. Чувственный опыт, преобразующий челове-
ческую жизнь столь явно, должен вернуться в центр миметиче-
ской теории — куда Жирар первоначально его и поместил. Вновь 
обратив внимание на чувственный опыт, сторонники миметиче-
ской теории продвинутся в попытках объяснить насилие через 
миметическое соперничество и связанную с ним травму. Кон-
кретизируя процессы глубинной медиации, исследователи также 
смогут найти пути для исцеления и трансформации. Если мы хо-
тим охватить всю полноту человеческого опыта, который вклю-
чает не только склонность к насилию и поискам козла отпуще-
ния, но также способность к любви и прощению, то эти усилия 
необходимы. 
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