
1

Сказочные социологи 
и настоящие выдумки
Михаил Белов 
Московская высшая школа социальных 
и экономических наук (Шанинка); Национальный 
исследовательский университет «Высшая школа 
экономики» (НИУ ВШЭ), Москва, Россия, mikaelbelov@gmail.com.

Илья Новиков 
Московская высшая школа социальных 
и экономических наук (Шанинка), Россия, bulvionn@gmail.com.

ЧТО ЗДЕСЬ происходит?» — именно такой реакции мы ожи-
даем от человека, который впервые взял этот номер в руки. 
От  нечитаемой обложки и  редакторов-социологов до  тек-

стов, которые не пытаются задушить читателя потоком остроум-
ных словечек, и сопровождающих их иллюстраций — будем чест-
ны, конвенционального в этом номере мало. Спешим успокоить: 
так и задумано. И чтобы ответить на ваш вопрос, мы переформу-
лируем его в привычное нам самим гофмановское What’s going on 
here? — почему это, здесь и сейчас, а самое главное — как? 

Да, редакторы «Выдумок» — социологи, а не философы, как это 
обычно принято в «Логосе». Вначале мы и вовсе задумывали огра-
ничить номер исключительно социологической тематикой. Одна-
ко с  каждым новым текстом, что нам присылали коллеги, дис-
циплинарные и теоретические рамки размывались все сильнее. 
Социологических текстов все еще большинство, но в конечном 
счете нам удалось воплотить классическую модель studies, поста-
вив в центр номера объект — fiction, — а не теоретическую рамку. 
Собранные под обложкой тексты — это наглядные примеры того, 
как мыслить о выдумках академически, опираясь на годы разви-
тия гуманитарных дисциплин и социально-философской мысли.

Правда где-то посередине

Автономность современной научной сферы диктует довольно 
жесткое разделение между наукой («мы тут вообще-то мир спаса-
ем») и культурой («эти ваши мультики»). На поле серьезных ака-
демических баталий и в стерильных лабораториях совсем не оста-
лось места для творчества, игры и выдумок. Иначе выверенная го-
дами академическая система рухнет словно Вавилонская башня. 
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Где-то посередине между наукой и культурой поселилось особое 
племя людей, которое, словно переговорщики или дипломаты, обес-
печивает коммуникацию между двумя сферами. С одной стороны, 
у нас есть популяризаторы науки, вольные эксперты и предприим-
чивые продюсеры. Они выступают на конференциях, консульти-
руют режиссеров1 и, занимаясь качественной журналистикой, им-
портируют научные знания в культуру. С другой стороны, гораздо 
медленнее и избирательнее протекает обратный процесс, в котором 
художники и писатели вдохновляют нелюдимых ученых на рево-
люционные открытия. Знаковые произведения искусства, которые 
«что-то изменили», можно пересчитать по пальцам — большинство 
из них вы найдете в соседней библиотеке в разделе «научная фанта-
стика». Даже в контексте авторов-визионеров описание идеи в кни-
ге или фильме занимает сильно меньше времени, чем ее реализация 
в повседневном мире. Произведение Жюля Верна «Двадцать тысяч 
лье под водой» о способном погружаться под воду стальном корабле 
Наутилусе и первую подводную лодку «Аргонавт» разделяет 27 лет. 
Айзек Азимов описал самоуправляемые машины еще в 1960-х годах, 
но даже спустя полвека мы продолжаем тратить время в пробках, 
сидя за рулем. Как ни прискорбно, с каждым годом мы все реже об-
ращаемся к художественным произведениям, как будто с их помо-
щью невозможно сказать о мире что-то новое или точное. 

Хочется верить, что гуманитарные ученые, не в обиду им бу-
дет сказано, гораздо более склонны к подобному теоретизирова-
нию, чем наши коллеги из естественных наук. В конце концов, мы 
часто работаем с абстрактными и идеальными моделями, с концеп-
тами, которые давно отошли от всяких позитивистских стандартов. 
Наш язык описания и его морфология искусно сконструированы 
и настолько отдалены от бытовой речи, что не прошедшему четы-
ре года подготовки бойцу зачастую будет сложно нас понять. Мно-
гие философские и социальные статьи для аутсайдера настолько же 
(не)понятны и неприменимы, как и лонгриды с глубокой аналити-
кой вселенных «Властелина колец» и Warhammer 40000.

Уникальность этого номера «Логоса» не  ограничивается его 
предметом. В гуманитарных науках существует такое поле, как 

 1. Например, можно вспомнить забавную байку, которой астрофизик Нил 
Деграсс Тайсон поделился в подкасте Джо Рогана. Однажды его друг, Сет 
Макфарлейн, позвонил Нилу и попросил карту звездного неба над Босто-
ном в 1985 году. Присланная карта была использована для воссоздания фак-
тически верного неба в одном из эпизодов фильма «Третий лишний» (2012). 
Конечно, в похабной комедии для взрослых о дружбе между человеком 
и плюшевым медведем столь скрупулезный подход выглядит неожиданно. 
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«исследования фикшена», то есть — исследования выдумок. Од-
нако такие исследования либо пытаются найти какую-то общую 
структуру в  этих выдумках (Владимир Пропп, Джозеф Кэмп-
белл), либо эпистемологически анализируют создаваемые нере-
альные миры, используя их как средства для размышлений о при-
роде и структуре реальности (Квентин Мейясу).

Мы же предлагаем принять за правду то, что происходит в на-
ших любимых выдуманных мирах, и тем самым создать принци-
пиально иной подход к исследованиям фикшена. Давайте ненадол-
го поверим в происходящее на страницах романов. Давайте разбе-
ремся, как живут персонажи внутри этих историй, как если бы это 
были наши личные знакомые. Не ждите на страницах этого номера 
тезисов в духе «персонаж этого знакового для культуры X произве-
дения глубоко рефлексирует явление Y, характерное для общества 
эпохи Z». Взамен мы поведаем, как поговорить с инопланетянами, 
органично вписаться в  социальную структуру толпы зомби (на-
стоящих, а не метафорических) и выжить при встрече с Морозко. 

Мы придерживаемся простой позиции, которая характерна 
для анализа научных текстов: все, что написано в тексте, — это 
функционирующая живая система; возможно, она небезупречна, 
и в ней можно найти проблематику, более того — давайте это сде-
лаем. Но сделаем это с уважением и доверием к тексту. Давайте 
не будем переходить на личности, выходить за рамки авторского 
высказывания и обвинять теоретика в сумасшествии и некомпе-
тентности. Давайте поймем, как работают эти текст и мир, кото-
рый он создает, ведь там столько всего увлекательного!

В добрый путь

В общем, да, вы держите в руках что-то очень странное, но очень 
интересное. Пока собирали этот номер, мы ожидаемо узнали не-
сколько новых социальных теорий и посмотрели свежим взгля-
дом на до боли знакомые концепции. Но не одним академическим 
прогрессом богаты: согласитесь, иногда нам всем нужно немного 
отдохнуть и совместить полезное с приятным? Поэтому здесь вы 
также откроете для себя много качественного фикшена. Статьи 
из этого номера будто открывают принципиально новый способ 
воспринимать художественные произведения — и мы очень бла-
годарны за это нашим прекрасным авторам. 

Чтобы полюбить «Выдумки», вам вовсе не обязательно быть фи-
лософом или социологом. Вам не нужно вырабатывать иммунитет 
к — как это обычно бывает в академии — топорному языку, прису-
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щей академическим текстам надменности и, будем честны, иногда 
и скуке. И нет, заранее смотреть исследуемые произведения тоже 
необязательно. Мы очень много работали над тем, чтобы этим но-
мером журнала хотелось делиться. Чтобы у читателя была возмож-
ность показать номер своим близким, друзьям или родственникам. 
Потому что здесь собрано все то, за что мы так любим часами на-
пролет читать близких сердцу классиков. Все авторы и редакторы 
с особой кропотливостью подошли к тому, чтобы номер было при-
ятно читать, что ни в коем случае не повлияло на глубину пред-
ставленных текстов. Никакой воды, никаких шаблонов и заучен-
ных в школе введений — только самое важное, прямо здесь и сейчас.

Весь номер поделен на пять тематических блоков. Отдельное 
внимание хочется уделить «Повседневности нереального» — на-
верное, самому важному разделу журнала, который не просто так 
вынесен в самое начало. Открывающий текст Светланы Бардиной, 
посвященный искусству выживания в условиях встречи со сказоч-
ным всемогущим персонажем, — наш главный «хук», который луч-
ше всего отражает общее настроение «Выдумок». Остальные два 
текста за авторством социологов Марии Ерофеевой и Алины Ли-
хаческой носят более фундаментальный характер и в теории спо-
собны в корне изменить ваше представление о научной фантастике. 

Остальные четыре раздела можно читать в любом порядке, ка-
кой только вздумается нашему извращенному читателю. В них вы 
узнаете о том, как выдуманные персонажи переживают отчаяние; 
как в территорию выдумок проникают нечеловеческие сущности; 
как на сказочных улицах легитимизируется насилие и, наконец, как 
в мире фантазий выглядят настоящие монстры. Остальные подроб-
ности мы прибережем ради вашего же любопытства. 

А, и еще кое-что! Каждый из текстов номера проиллюстриро-
ван одним из шестнадцати очень талантливых художников. Лю-
бой ребенок знает бесспорную истину: книжка без картинок — это 
не книжка. Мы солидарны с этой позицией. Иллюстрации необхо-
димы, чтобы на уровне фантазии и ассоциации заранее погрузить-
ся в мир текста, встав с его персонажами лицом к лицу. В то же вре-
мя кто знает, быть может именно иллюстрация сподвигнет вас про-
читать конкретный текст и обзавестись новым любимым автором. 
В конце концов, это просто стильно.

Выдумки реальнее, чем мы думаем. На страницах великих книг 
и между монтажными склейками культовых кинокартин находятся 
целые миры, полные загадок и приключений. Напоследок, дорогой чи-
татель, мы желаем тебе почаще отправляться в безумные путешествия 
по этим мирам и давать волю внутреннему исследователю. Au revoir!
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