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В статье представлен критиче-
ский ответ на эссе Квентина Мей-
ясу «Метафизика и вненаучная 
фантастика» (ВНФ) и доказывается 
невозможность существования ВНФ-
миров. Предлагается реконструк-
ция трех режимов вымысла Мейясу 
с последующей демонстрацией 
их несостоятельности и дополне-
нием первоначальной концептуали-
зации конституирующим предикатом 
вымышленности. Такой ход позво-
ляет автору показать, как смещение 
акцентов в понятии «научная фан-
тастика» с первого слова на второй 
трансформирует восприятие объ-
екта исследования, благодаря чему 
в центр внимания попадает харак-
теристика именно вымышленности 

ВНФ-миров, а не их научная при-
рода. Опираясь на ранние работы 
французского философа и обраща-
ясь к его же аргументам вокруг про-
блемы хаоса и постоянства законов 
природы, автор производит опера-
цию «реванш Птолемея»: отмечается, 
что вымышленные миры представ-
ляют собой продукт воображения, 
из чего следует невозможность децен-
трализации мышления по отноше-
нию к вненаучным режимам вымысла. 
В качестве иллюстраций использу-
ются как классические примеры науч-
ной фантастики, так и современные 
работы этого жанра, поэтому текст 
будет интересен не только исследо-
вателям спекулятивного реализма, 
но и поклонникам sci-fi.
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Тени из пустоты, подобно гигантскому цветку, расцветут в че-
репе и раздвинут границы сознания так далеко, как человеку 
и не снилось.

Джефф Вандермеер. Аннигиляция

В РАМКАХ крестового похода на корреляционизм1 Квен-
тин Мейясу решил обратиться к художественной литера-
туре и провозгласить новый жанр вымысла — вненаучную 

фантастику2 (далее — ВНФ), которая по задумке автора должна 
помочь отстоять позиции его собственной философии.

Мы утверждаем, что попытку Мейясу нельзя считать удавшей-
ся, и ВНФ в том виде, в котором он ее формулирует, невозмож-
на. В качестве аргументации мы предварительно восстановим ло-
гику размышлений французского философа, а затем произведем 
операцию «реванш Птолемея»3 и найдем новую зону обитания тех 
миров, которые Мейясу отнес к ВНФ, для чего мы предложим до-
стойную замену и сформулируем отличительные черты альтерна-
тивного жанра.

Вымысел по контракту

Чтобы продемонстрировать невозможность ВНФ, нам прежде 
предстоит реконструировать, каким образом Мейясу понимает 
научную и вненаучную фантастику. Оба этих жанра представля-
ют собой режимы вымысла (fiction), а их различение на первый 
взгляд проходит по границе научности: 

 1. Под этим Мейясу понимает «любое направление мысли, которое утвер-
ждает непреодолимый характер корреляции» между бытием и мышлени-
ем (Мейясу К. После конечности. Эссе о необходимости контингентности. 
Екатеринбург; М.: Кабинетный ученый, 2015. С. 11).

 2. Он же. Метафизика и вненаучная фантастика. Пермь: Гиле Пресс, 2020.
 3. Он же. После конечности. C. 167.
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Мы понимаем под вненаучными мирами такие миры, где экспе-
риментальная наука не возможна де-юре, а не просто неизвест-
на де-факто4.

Приведенное определение ВНФ открывает нам четыре типа вы-
мышленных миров, в  которых (1) наука известна и  возможна; 
(2) наука возможна, но неизвестна; (3) наука известна, но невоз-
можна; (4) наука неизвестна и невозможна. Из них только послед-
ний вариант соответствует ВНФ. В таком случае к чему мы можем 
отнести остальные три?

Первые два типа можно считать привычной научной фанта-
стикой (далее — НФ); причем первый тип походит на «твердую» 
фантастику, в которой наука будет стоять в центре сюжета, а вто-
рой — на донаучную фантастику, куда можно отнести с равным 
успехом средневековые мифы и альтернативные вселенные вро-
де Арканара из «Трудно быть богом»5, потому что мир в них под-
чиняется законам, но  обитателям этих миров они пока неведо-
мы. Судьба же третьего типа выглядит туманной, но  после не-
долгих раздумий в голову приходят произведения Франца Кафки 
и Льюиса Кэрролла, которые едва ли можно причислить к фанта-
стике, хоть мы и найдем имена этих авторов на инфографике «Ис-
тория научной фантастики» Джеффа Вандермеера6.

Казалось бы, отношения между НФ и ВНФ прояснены — вто-
рая не является частью первой, а противопоставлена ей. Но если 
мы остановимся на  этом определении, в  ряды вненаучных вы-
мышленных миров попадут галлюцинации, а в научную фанта-
стику — прогноз погоды на завтра. В таком случае проясним ха-
рактерные черты фантастики как объединяющей категории.

Несмотря на то что Мейясу постоянно говорит о мирах буду-
щего, поклонники жанра с легкостью назовут примеры фантасти-
ческих рассказов про альтернативную современность и историю7. 
Кроме того, поскольку мы теперь говорим о вымышленных ми-
рах вообще, а не только о подчиненных научным законам, сюда 
же можно отнести рассказы «вне времени» (или, по крайней мере, 
вне нашего привычного времени), истории со своим собственным 

 4. Он же. Метафизика и вненаучная фантастика. С. 10.
 5. Стругацкий А. Н., Стругацкий Б. Н. Попытка к бегству. Трудно быть бо-

гом. М.: Текст, 1992.
 6. Вандермеер Д. Книга чудес: Иллюстрированное пособие по созданию худо-

жественных миров / Пер. с англ. А. М. Гагинского. М.: АСТ, 2019. С. xii–xiii.
 7. Например, «Понедельник начинается в субботу» Стругацких или «Чело-

век в высоком замке» Филипа Дика.
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летоисчислением, никак не соотносящимся с реальным, и в самом 
широком смысле вымышленные вселенные инопланетного, ма-
гического, мистического и абсурдного толка. Мы делаем вывод, 
что будущность не определяет жанр фантастики, как и не дает ос-
нования Мейясу выбросить братьев Стругацких и Филипа Дика 
на обочину НФ. Что в таком случае является родовым признаком 
фантастики в целом?

Проблема определения границ жанра довольно остро стоит 
в кругах литературных теоретиков: в одной только книге «Лите-
ратурный вымысел»8 мы найдем с десяток формулировок того, 
что считать фантастикой. Но у всех из них будет нечто общее: 
разные авторы соглашаются, что принципиальное отличие фан-
тастики состоит в том, что она представляет собой результат ра-
боты воображения конкретного автора. Фантастическое произ-
ведение представляет собой «текст, в котором ожидается, что чи-
татель будет относиться к содержанию так, как если бы оно было 
вымышленным»9. Эта громоздкая конструкция значит, что в от-
личие от  научно-популярной литературы фантастика может, 
но не обязана реферировать к реально существующим явлениям 
или событиям10.

Автор и читатель вымышленной истории заключают неглас-
ный контракт: они оба знают, что написанное — вымысел. Фанта-
стика определяется именно вымышленностью, а уже в качестве 
спецэффекта к ней присоединяется «элемент необычайного»11.

От-научная фикция и еще одна бильярдная партия

Вернемся к четырем типам фантастических миров и дополним по-
лучившиеся различения характеристикой вымышленности. Ко-
нечно, она уже присутствовала у Мейясу и ранее, но нам надле-
жит правильно расставить акценты, чтобы перейти к доказатель-
ству невозможности вненаучной фантастики.

Благодаря критерию вымышленности мы теперь можем объяс-
нить, что галлюцинации, прогноз погоды, а также суеверия, мифы 
и религиозные произведения не могут быть причислены ни к НФ, 
ни к ВНФ, поскольку во всех приведенных случаях либо автор, 

 8. Farner G. Literary Fiction: The Ways We Read Narrative Literature. N.Y.; L.: 
Bloomsbury Academic, 2014.

 9. Ibid. P. 13.
 10. Ibid. P. 8.
 11. Стругацкий Б. Н. Что такое фантастика? День свершений. Л.: Советский 

писатель, 1988.
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либо «читатель», либо они оба верят в реальность воображаемо-
го. Здесь нам потребуется привести еще одно определение ВНФ: 

Вненаучная фантастика определяет особый режим воображае-
мого, в котором мыслятся миры, структурированные — или, ско-
рее, деструктурированные — так, что экспериментальная наука 
не может ни разворачивать в них свои теории, ни конструиро-
вать свои объекты12.

Мы хотим обратить внимание читателя на специфичную науко-
центричность: в центре ВНФ-миров Мейясу видит науку, а не фи-
гуру, которая создает мир в своем воображении. Правильнее было 
бы назвать его нововведение от-научной фантастикой, потому что 
именно привычная нам наука становится точкой отсчета для ВНФ 
в системе координат Мейясу: 

Такое повествование должно удовлетворять двум требованиям: 
а) наличию событий, которые нельзя объяснить никакой „ло-
гикой“, будь она реальной или воображаемой; б) присутствию, 
пусть и в негативной форме, темы науки13.

Прежде чем пойти дальше, акцентируем внимание на отсутствии 
категории причинности внутри ВНФ-миров. Как признается сам 
Мейясу, поначалу определение ВНФ — это определение «от про-
тивного»14, вненаучный вымысел представляет собой обратную 
сторону границы НФ и не существует в отрыве от нее. И если 
наука «позволяет нам предсказывать некоторые будущие явле-
ния»15, то  вне-наука будет характеризоваться невозможностью 
прогнозирования.

Согласно первому требованию отсутствия какой бы то ни было 
логики, вненаучный мир лишен принципа «внутренней связно-
сти»16, однако ему не чужда некоторая регулярность, и именно 
по степени такой регулярности Мейясу различает три типа вне-
научных миров: миры с редкими разрывами причинности, миры 
умеренной нерегулярности и миры, полностью лишенные регу-
лярности17. Причем только второй из них, ВНФ-2, он считает ис-
тинно подходящим под его строгие стандарты.

 12. Мейясу К. Метафизика и вненаучная фантастика. С. 10.
 13. Там же. С. 56.
 14. Там же. С. 10.
 15. Там же. С. 15.
 16. Там же. С. 57.
 17. Там же. С. 43–52.
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Градиент регулярности оставляет нас с весьма размытыми гра-
ницами типов: какой мир мы можем считать достаточно нерегу-
лярным, чтобы заслужить высокое звание ВНФ-2? Мейясу счита-
ет, что это 

 …мир, в котором случались бы „вещекатастрофы“, внезапные „вы-
леты с дороги“ материальных объектов — катастрофы, слишком 
редкие для того, чтобы уничтожить всякую человеческую жизнь, 
но все же не настолько редкие, чтобы исключить надежное на-
учное экспериментирование18. 

Нам остается лишь предполагать, на каком основании непредска-
зуемые события с участием материальных объектов позволяют 
людям в таком мире сохранять сознательное существование. Если 
относительная стабильность вымышленного мира нарушается не-
предсказуемыми явлениями с непрогнозируемой частотой, такая 
вселенная превращается в неупорядоченный поток информации: 

 …синтетическое схватывание неспособно „со владать“ с величием 
схватываемых восприятий, которые бомбардируют субъекта19. 

И если в таком мире изначально существовало что-то аналогич-
ное нашим законам реальности, первое время после коллапса 
персонажи истории смогут опираться на уже имеющиеся рассу-
дочные категории и пытаться осмыслить происходящее, однако 
с накоплением все новых разрывов регулярности мышление пе-
рестанет справляться с хаосом и сознание капитулирует перед но-
выми обстоятельствами.

В качестве подкрепления приведем иллюстрацию из НФ-рома-
на, который переосмысляет знаменитый эксперимент с бильярд-
ными шарами и демонстрирует, как влияет на человека науки не-
возможность прогнозирования.

«Задача трех тел»20 китайского фантаста Лю Цысиня повеству-
ет о вымышленном мире недалекого будущего, в котором ряд вы-
дающихся ученых-физиков совершают самоубийство, поскольку 
они считают, что физики больше не существует. Цитата из пред-
смертной записки одной из героинь гласит:

 18. Там же. С. 47.
 19. Жижек С. Щекотливый субъект: отсутствующий центр политической он-

тологии / Пер. с англ. С. Щукиной. М.: Издательский дом «Дело» РАНХиГС, 
2014. С. 70.

 20. Лю Цысинь. Задача трех тел / Пер. с англ. О. Глушковой. М.: Эксмо, 2023.
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Все факты свидетельствуют об одном: физика никогда не суще-
ствовала и никогда не будет существовать21. 

Поводом для этих трагических событий становится серия науч-
ных экспериментов, в  которых поведение изучаемых объектов 
идет вразрез с фундаментальными законами.

Для того чтобы разобраться в произошедшем, один персонаж 
предлагает другому воспроизвести упрощенную версию одно-
го из  опытов с  элементарными частицами, где роль частиц бу-
дут выполнять белый и черный бильярдные шары. Герою полага-
ется совершить серию из пяти ударов белым шаром по черному 
с небольшого расстояния таким образом, чтобы черный оказался 
в лузе. В каждом из раундов меняется только положение бильярд-
ного стола в комнате. Персонажи методично перетаскивают стол 
из одной части комнаты в другую, и после каждого перемещения 
один из них совершает очередной удар. Если вы вообразите себе 
эту сцену, вы скорее всего придете к заключению, что результат 
всех пяти раундов был идентичным.

В книге все ровно так и происходит, после чего инициатор экс-
перимента объясняет на языке физики, почему при изменении 
положения стола последствия столкновения шаров во всех слу-
чаях оставались одинаковыми. Затем он задает своему собесед-
нику вопрос: 

Вообразите себе иные результаты. В первый раз белый шар толк-
нул черный в лузу. Во второй черный отскочил. В третий черный 
шар взлетел к потолку. В четвертый он пометался по всей ком-
нате, как испуганный воробей, и канул в ваш карман. И в пя-
тый раз черный шар, набрав скорость, близкую к скорости света, 
проломил бортик стола, пронзил стену и покинул Землю, а по-
том и Солнечную систему, как это описал Азимов. Что бы вы то-
гда сказали22? 

Этой аналогией герой объясняет, что произошло во вселенной 
«Задачи трех тел» при попытке исследователей провести опыты 
по столкновению частиц в ускорителе и что стало причиной са-
моубийств ученых.

Все это пространное отступление было призвано проиллю-
стрировать то, что Мейясу посчитал бы прекрасным примером 
ВНФ-2: «…„лабораторная“ природа перестала подчиняться прин-

 21. Там же. С. 73.
 22. Лю Цысинь. Указ. соч. С. 83.
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ципам относительности»23. Вымышленный мир, в  котором фи-
зика отказалась работать на ограниченном участке, но при этом 
все остальное продолжило существовать как ни в чем не бывало. 
Впрочем, учитывая размытость понятия умеренной регулярности, 
приведенный эпизод мог бы быть разжалован до ВНФ-1.

Тем не менее что ценного мы находим в этом примере? Уче-
ные, которые не просто верили в существование фундаменталь-
ных законов, а строили всю свою систему знаний о мироздании 
на этих законах, посчитали невозможным для себя жить в этом 
нерегулярном мире, потому что само его основание теперь разру-
шено. На это можно возразить, что погибшие персонажи утрати-
ли смысл жизни — и это не будет противоречить нашему предпо-
ложению. В отличие от Мейясу мы никогда не упускали из виду 
то, что обсуждаем вымышленную историю, и  каждый с  помо-
щью своего воображения может домыслить недостающее. Но это 
упражнение было необходимо нам с  одной лишь целью — при-
гласить читателя помыслить мир, в  котором вещи ведут себя 
непредсказуемо.

«Вещекатастрофа» во вненаучных мирах второго типа может 
произойти с любым материальным объектом. Что если им ока-
жется не автомобиль или горшок с петуньей, а, допустим, моле-
кула, человеческое тело или даже конкретный орган? Вообрази-
те себе, что вы оказались в мире, в котором с вами в любой мо-
мент может произойти что угодно, а может и не произойти. Мир 
непредсказуемости, но при этом достаточно устойчивый для того, 
чтобы его осознавать. Мир, в котором завтра день может не на-
ступить для всех или для вас лично. Насколько долго люди бу-
дут способны сохранять рассудок в этой нерегулярной вселенной?

Может показаться, что мы описываем нашу текущую реаль-
ность или, по крайней мере, ее вымышленную копию. Здесь сто-
ит уточнить разницу между случайностью и контингентностью. 
В то время как объекты привычного нам мира способны быть дру-
гими, объекты миров ВНФ-2 способны быть любыми, потому что 
они не скованы никакой каузальностью. В нашей реальности даже 
самые необъяснимые вещи имеют причину, и ее наличие сужа-
ет спектр потенциальных возможностей материального объекта 
устроить саботаж. Кружка на вашем столе может упасть и раз-
биться, но не может развернуться в восьмимерном пространстве 
или превратиться в крысу.

 23. Мейясу К. Метафизика и вненаучная фантастика. С. 48.
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Отметим, что в мире «акаузального беспорядка»24 Мейясу ма-
териальные объекты существуют непротиворечиво. Такой мир 
оказывается достаточно устойчивым, чтобы вещи сохраняли свою 
целостность, но недостаточно предсказуемым, чтобы предугадать 
траектории их движения.

Назад к корреляционизму

Мы подошли к причине, по которой подход Мейясу к вымыслу 
вненаучных миров оказывается нечувствительным к мышлению: 
наука для него является конститутивным признаком для ВНФ, 
в то время как настоящим источником вымысла стоит считать во-
ображение конкретного человека. Художественное произведение 
будет (не) подчинено законам ровно настолько, насколько того 
пожелает автор.

Вместо того чтобы формулировать требования к ВНФ отно-
сительно науки, Мейясу следовало бы серьезно отнестись к фак-
тору вымышленности и принять воображение за начало коорди-
нат. За два года до выхода «Метафизики и вненаучной фантасти-
ки» он, сам того не подозревая, представил нам подтверждение 
в пользу первичности мышления относительно порядка в контек-
сте литературы.

Сочинение «Число и сирена» Мейясу посвятил настойчивой 
попытке привнести логику в кажущийся хаотичным набор слов 
за авторством Стефана Малларме25. Поэма «Бросок костей» ока-
зывается ловушкой для воображения Мейясу. Философ, который 
позднее будет убеждать нас в возможности помыслить неупоря-
доченные миры, не может устоять перед искушением найти скры-
тый закон, объяснить тайный замысел поэта. И ему это удается. 
Почему философ так уверен в успешности своих поисков, учиты-
вая, что многие предшественники сомневались в наличии заши-
фрованного ключа? На основании более ранних работ Маллар-
ме Мейясу делает вывод, что поэт не мог оставить свое увлечение 
расчетами, а в «Броске костей» оно обрело новое воплощение26.

Дело в том, что даже за самым абсурдным и бессодержатель-
ным сочинением стоит фигура создателя, которая облекает про-
изведение в определенную форму. Поэтому даже если вымышлен-

 24. Там же. С. 46.
 25. Мейясу К. Число и сирена. Чтение «Броска костей» Малларме / Пер. с фр. 

С. Лосевой, К. Саркисова. М.: Носорог, 2018.
 26. Там же. С. 17.
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ный мир стремится казаться вненаучным, само изложение при-
дает истории структуру и последовательность. Знание читателя 
о том, что вымысел родился в чьем-то сознании, позволяет пред-
положить, что он подчиняется правилам языка, изложения или 
монтажа в случае кинематографа. Даже при полном отсутствии 
законов внутри воображаемой вселенной форма невольно зада-
ет их извне. В ситуации с Малларме работает еще и репутация 
автора. Вопреки критикам, Мейясу вовсе не считает, что «поэма 
не должна быть закодирована»27, для него все прошлые увлечения 
поэта шифрами скорее свидетельствуют в пользу наличия скры-
того ключа.

Но предположим, что речь идет все же о менее экстравагант-
ных и более близких к научной фантастике произведениях, где мы 
имеем дело в чистом виде с мирами, претендующими на ВНФ-2. 
Прежде всего в голову приходит «Пикник на обочине» Стругац-
ких, в дополнение к нему предложим «Аннигиляцию» Вандермее-
ра28 и рассмотрим эти два романа в паре, тем более что читатели 
обоих найдут в них массу сходств.

И «Пикник»29, и «Аннигиляция» повествуют о загадочной Зоне, 
которая появилась в определенный момент, ограничена конкрет-
ной территорией, и внутри нее происходят не поддающиеся за-
конам земной науки явления, которые в то же время достаточно 
устойчивы для наблюдения и даже взаимодействия. По всем при-
знакам обе истории можно было бы отнести к ВНФ-2, если бы 
не одна характерная особенность. Несмотря на кажущуюся не-
объяснимость происходящего, при прочтении возникает стойкое 
ощущение наличия имплицитных законов, которые никаким об-
разом не описываются в рамках книг, но и не позволяют допускать 
откровенные несостыковки или казусы. Стругацкие посредством 
одного из героев прямо озвучивают одну из гипотез появления 
Зоны, в честь которой роман и получил свое название. Вандерме-
ер разбрасывает в повествовании намеки, побуждая читателя са-
мому найти более правдоподобное объяснение природы паранор-
мальных явлений, будь то военные эксперименты, гипноз или па-
дение метеорита.

В этих мирах ничто не случайно, и люди внутри них отчаян-
но пытаются найти объяснение произошедшему. Но не это дела-
ет обе истории блестящими примерами именно научной фанта-

 27. Там же. С. 16.
 28. Вандермеер Д. Аннигиляция / Пер. с англ. М. Молчанова. М.: Эксмо, 2015.
 29. Стругацкий А. Н., Стругацкий Б. Н. Пикник на обочине. М.: АСТ, 2017.
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стики, а то, что авторы проделывают кропотливую работу, кото-
рая позволяет читателям распознать скрытую логику, выдвинуть 
собственные предположения и с помощью воображения достро-
ить недостающие элементы.

Научная фальшь

Выше мы предположили, что обитатели миров типа ВНФ-2 не-
способны долго осмыслять происходящее. Их жизнь раскалыва-
ется на два режима существования: попытки осознать и адапти-
роваться в ходе новых непредсказуемых происшествий или му-
чительное ожидание неожиданностей. Одновременно с этим мы 
определили подлинный исток вымышленного мира — это вооб-
ражение его автора, что позволяет конвенционально вненаучные 
миры по Мейясу отнести к научной фантастике, выявив встроен-
ную в них логику. В таком случае нам остается предложить новую 
прописку таким режимам вымысла, в которых законы нестабиль-
ны, а  сознание стабильно, и  определить жанровую принадлеж-
ность «Опустошения» Рене Баржавеля, который в представлении 
Мейясу считался почти безукоризненным примером ВНФ-2.

Напомним, что Баржавель изображает высокотехнологичный 
мир, в котором душевнобольных лечат электрошоком, девствен-
ность каким-то образом связана с электричеством, а из одного 
зерна пшеницы можно получить «буханку хлеба, сигару и один 
носок»30. Роман наполнен причудливыми деталями, за которыми 
искушенный любитель фантастики будет пытаться найти хоть ка-
кие-то закономерности, но не сможет. Здесь можно возразить, что 
ведь именно поэтому Мейясу отнес его к вненаучному вымыслу. 
Все так, только причуды сопровождают и первую часть повество-
вания, еще подчиняющуюся законам науки, которые позднее да-
дут сбой.

Чтобы разобраться с этой несостыковкой, нам снова нужно об-
ратиться к Борису Стругацкому.

Фантастика — это волшебный сплав чуда, тайны и достоверно-
сти. <…> Фантастика без тайны — скучна. Фантастика без до-
стоверности — фальшива, напыщенна и назойливо дидактична. 
А фантастика без чуда — и не фантастика вовсе31.

 30. Баржавель Р. Опустошение / Пер. с фр. И. Найденкова // TarraNova. 2004. 
URL: http://tarranova.lib.ru/fr_sf/authors/barzhavel/opustosh.htm.

 31. Стругацкий Б. Н. Что такое фантастика? 
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Если чудес у Баржавеля хватает, а заглавная тайна становится ло-
комотивом сюжета, то с достоверностью все не так благополучно.

Фальшивая научная фантастика отличается тем, что несмо-
тря на  кажущуюся логичность автор не  позволяет выдвинуть 
сколько-нибудь правдоподобную гипотезу того, как могла про-
изойти катастрофа или чем было вызвано конкретное явление. 
Причем он не позволяет этого ни себе, ни читателю. Все необыч-
ное — не более чем прихоть сочинителя, который не потрудил-
ся заложить прочное основание для своего мира, и это вызывает 
у читателя смутное ощущение подделки. Причем научность, о ко-
торой идет речь, вовсе не обязана быть привычной нам — вполне 
представим свойственный только этому конкретному вымышлен-
ному миру порядок вещей, который отвечает критериям каузаль-
ности и подчиняется каким-то законам.

Приведем для сравнения пример из близкого к НФ жанра фэн-
тези. В отличие от знакомого всем мира «Гарри Поттера», где за-
коны магии не описываются детально, вполне прочные научные 
основания мы найдем в другой магической саге, «Дозорах» Сер-
гея Лукьяненко. В «Сумеречном дозоре» писатель объясняет нам 
природу Иных, устройство Сумрака, вводит понятие «магиче-
ской температуры» и выстраивает логичную систему мироустрой-
ства32. История про вампиров и колдунов парадоксальным обра-
зом оказывается более убедительной, чем роман Баржавеля, кото-
рый поначалу изобилует технологиями и претендует на научную 
фантастику.

При всех стараниях автора отвлечь читателя затейливыми де-
корациями и необоснованными отступлениями, он не способен 
скрыть отсутствие фундаментальности, которое позволило бы не-
противоречиво домыслить устройство изображаемых изобрете-
ний, происхождение новых культурных традиций или причины 
катаклизма. Единственное утешение, которое предлагает нам Бар-
жавель, — это аллюзия на второе пришествие Христа, которая от-
сылает нас к идее всеведущего Бога и верховного законодателя 
этого мира.

Удивительно, что в «Опустошении» именно устройство обще-
ства не претерпевает радикальных изменений более чем за век33. 
Это только усугубляет ощущение фальшивости — если измени-
лись законы физики, почему не изменилось общество? Возмож-

 32. Лукьяненко С. В. Сумеречный Дозор. М.: АСТ, 2015.
 33. В романе Баржавеля, опубликованном в 1943 году, события разворачива-

ются в 2052 году.
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но, подобные вопросы не возникали у читателей-современников, 
и  в  середине ХХ века произведение Баржавеля не  казалось не-
складной выдумкой, однако спустя 80 лет социальная ригидность 
в сочетании с безосновательными капризами природы выглядит 
крайне недостоверно.

Заключение

Мы приходим к  выводу, что те вымышленные миры, которые 
Мейясу относил к ВНФ, на поверку оказываются либо научными, 
либо фальшивыми. Фантастика — всегда результат чьего-то вооб-
ражения, а значит, по определению то, что не просто можно по-
мыслить, а то, что уже было помыслено и зафиксировано в виде 
книги, фильма или любого другого медиума.

В попытке совершить «галилео-коперниканскую революцию»34 
в научной фантастике, которую он уже намечал в отношении до-
исторического35, Мейясу упустил критически важное отличие: 
в то время как доисторическое имеет данный нам (пусть и опо-
средованно) коррелят в бытии, вымышленные миры характери-
зуются своей необязательной отнесенностью к реальности, отсут-
ствием такого коррелята.

Для Мейясу отсутствие правил внутри повествования означа-
ет отсутствие возможности создать художественный нарратив: 

 …во вненаучной фантастике, как кажется, не может быть установ-
лен абсолютно никакой порядок и, следовательно, не может быть 
выстроена никакая история36.

Наука здесь первична, а вымысел вторичен. Это могло бы срабо-
тать относительно доисторического, но терпит фиаско в приложе-
нии к воображаемым мирам. Птолемей торжествует: невозмож-
но произвести «децентрализацию мышления по отношению к ми-
ру»37, который сконструирован этим мышлением.

Вымышленные миры обладают вымышленной онтологией, 
но это не значит, что в них господствует хаос. Фантастические все-
ленные подчиняются тем законам, которыми их наделили автор 

 34. Мейясу К. После конечности. С. 173.
 35. Одна из вариаций формулировки этой проблемы: «Как помыслить способ-

ность экспериментальных наук производить знание о доисторическом?» 
(Там же).

 36. Он же. Метафизика и вненаучная фантастика. С. 32.
 37. Он же. После конечности. С. 172.
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и читатели. Этим законам не обязательно присутствовать экспли-
цитно, сама форма художественного произведения уже привно-
сит первоначальный порядок, внутри которого любое, даже са-
мое абсурдное содержание поддается логическому обоснованию.

Тем не менее разобравшись в источнике имманентного поряд-
ка художественного вымысла, последователи Мейясу могут про-
должить свои поиски, но предварительно им придется отказаться 
от привычной формы и прибегнуть к новым экспериментальным 
медиумам и  методам конструирования миров. Письмо из  Про-
стоквашино38 здесь может быть источником вдохновения для со-
здателей ВНФ, поскольку превращение каждого нового читате-
ля в соавтора позволяет преодолеть границы воображения един-
ственного писателя и  создавать вселенные, которые меняются 
с каждым новым прочтением, при этом не превращаясь в сухую 
хронику и не обретая регулярность.
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tion and Extro-Science Fiction and proves the impossibility of “fiction of worlds out-
side-science.” A reconstruction of Meillasoux’s three types of XSF-worlds followed by 
a demonstration of their failure. Author suggests a shift of emphasis in the notion of 
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