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КТО БЫ ЗНАЛ, как я ненавижу 
писать аннотации. Хочется напи-
сать что-то вроде «ну открой 
ты саму статью, ну прочитай, ну 
не могу я укоротить все слова в пару 
сотен». С другой стороны, бывает, 
злишься, что аннотация плохо напи-
сана, и не понимаешь, читать статью 
или нет. В общем, есть такой муль-
тик, но не тот — не детский — Конь 
БоДжек называется. Я вообще фанат 
оригиналов, называю его BoJack 
Horseman. Так вот он конь, а про-

блемы у него человеческие — вот 
такой вот конфликт видов в одной 
личности! И я в этой статье пыта-
юсь с помощью разных теорий, там 
Бурдьё, еще немного биосемиотики, 
понять, а важно ли вообще, что Конь 
БоДжек — конь и что он животное? 
И как вообще это разнообразие видов 
в мультике влияет на социальную 
организацию и сюжет в частности. 
Вот там выводы можно прочитать, 
конец статьи даже немного сентимен-
тальный вышел. Big up yourself.
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Введение

МУЛЬТСЕРИА Л BoJack Horseman, известный российско-
му зрителю как «Конь БоДжек», стал одним из наиболее 
успешных мультипликационных проектов Netflix — мульт-

фильм продлился целых шесть сезонов, что совсем нетипично для 
нетфликсовских проектов, имеющих тенденцию затухать после 
пары-тройки сезонов из-за потери интереса зрителей и (как след-
ствие) урезания финанасирования. Трудно однозначно сказать, 
что именно поспособствовало успеху БоДжека — здесь сходится 
сразу несколько причин: и маленький рынок взрослой анимации1, 
и тренд разговора о психическом здоровье, и глубокая прорабо-
танность деталей сериала, которая не может не восхищать при 
внимательном просмотре.

Однако есть в БоДжеке и одно необычное, с первого взгляда 
даже странное, решение — это соединение мира животных и мира 
людей. Ни у кого бы не возникло ни единого вопроса, если бы дей-
ствие происходило в очередном Зверополисе, только животными 
и населенном; но действие происходит в человеческой реально-
сти — в Лос-Анджелесе, с полной человеческой инфраструктурой, 
в которую интегрированы и адаптированы животные, которые, 
конечно, принимают антропоморфный вид; в конце концов, этот 
мультсериал сделан для людей и повествует о вполне человеческих 
проблемах, а не о проблемах животных или каких бы то ни было 
других существ. 

 Несмотря на  всю многогранность и, казалось бы, неисчер-
паемость темы животных в «БоДжеке»2, я хочу предостеречь чи-
тателя и  зрителя от  так называемого синдрома поиска глубин-

  Исследование осуществлено в рамках Программы фундаментальных ис-
следований НИУ ВШЭ.

 1. Много ли вы можете вспомнить подобных мультфильмов, помимо «Юж-
ного Парка» и «Рика и Морти»? Та же когда-то легендарная «Пол-литро-
вая мышь» давно затухла и едва ли известна тому, кто не сидел на пират-
ских сайтах и трешовых форумах в конце нулевых, хотя даже среди этой 
аудитории недавний перезапуск проекта не то чтобы сыскал внимания.

 2. Имеются в виду гэги по типу тех бесконечных приколов, что мы видим 
в отбивках при переходе от одной сцены к другой.
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ного смысла (СПГС): мол, что Принцесс Кэролин такая мягкая, 
но ловкая, потому что кошка; БоДжек любит совокупляться, по-
тому что конь; а люди в мультсериале просто мудаки, потому что 
люди — мудаки; на самом деле образы персонажей сильно глубже 
своих фольклорных архетипов. Тем не менее для некоторых пер-
сонажей животная внешность подобрана вполне логично и наме-
ренно. Так, Гай из Чикаго — бык, потому что одна из первых сте-
реотипных ассоциаций с Чикаго — это, конечно, команда Chicago 
Bulls. А Гай то и дело говорит о том, что все в Чикаго такое Chicago-
style, даже музей. На роль беззаботного и просто доброго персо-
нажа, мистера Пинатбаттера, который грустит только в моменты 
ностальгии и осознания гибели своей семьи, невозможно было 
не поставить жизнерадостного золотого ретривера. И так далее. 

Но все же одним нетривиальным наблюдением хотелось бы 
поделиться (в жанре «я просто оставлю это здесь»). В римской 
мифологии есть такая богиня животного мира, охоты и плодо-
родия по имени Диана3, которую часто изображали охотящейся 
либо с собаками (школа Фонтенбло), либо с оленем (наиболее из-
вестная — Диана Версальская как прародитель последующих ин-
терпретаций), иногда с  собаками за  оленем. И  с  собаками (ми-
стер Пинэтбаттер), и с оленями (Пэнни) у богини Дианы связа-
но много всяких классных историй: например, в мифе об Актеоне 
юноша осмеливается подсмотреть за купающейся богиней. В на-
казание Диана превращает его в оленя, которого съедает стая со-
бак. Диане везде помогают собаки, она покровительствует охоте 
с ними. Я мог бы написать отдельный текст с анализом этого мифа 
в применении к Дайэн и ее отношениям с другими персонажами, 
но, пожалуй, ограничусь парочкой параллелей и оставлю дальней-
шие размышления на откуп читателю. 

С сюжетной точки зрения за все свои достижения Дайэн дол-
жна быть благодарна мистеру Пинэтбаттеру: вообще она вряд ли 
бы стала значимым для сериала персонажем, не влюбись в нее зо-
лотистый ретривер. Если этот антропоморфный пес и не спрово-
цировал ее карьерный рост, то он как минимум ненадолго стал 
для Дайэн надежной эмоциональной опорой. Мистер Пинэтбат-
тер дал героине то, чего ей никак не могли дать ее прежние друзья. 
Метафора охоты отлично ложится как на журналистскую рабо-
ту Дайэн, так и на охоту за собой, на поиск себя. В начале сериа-
ла Дайэн поддерживает БоДжека и помогает ему в охоте на (ме-

 3. Правда, Diana, а не Diane, и поэтому об очевидности отсылки, как и раз-
нице между агентом и менеджером, говорить не приходится.

 М и х а и л   Б е л о в
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тафорического?) оленя. Потом Дайэн сама охотится уже бок о бок 
с оленем (Пэнни, пытаясь выяснить правду об инциденте в Нью-
Мексико). К концу сериала, пусть я и произведу сейчас непопу-
лярную интерпретацию, она сепарируется от БоДжека и встает 
против него, когда конь, подобно Актеону из  мифа, хочет вос-
пользоваться добротой и уязвимостью героини. Тогда Дайэн на-
травливает на коня его собственных демонов — собак — которые 
в конечном счете его пожирают.

И все же в основном животные используются в сериале про-
сто для того, чтобы создать шутку. Это тоже своеобразная фишка 
мультсериала: животная составляющая в нем — это отличитель-
ная черта (позже Лиза Ханавальт, работавшая над «БоДжеком», 
создаст на Нетфликсе мультфильм «Тука и Берти» с похожей кон-
цепцией), которая местами является еще и сюжетной переменной. 
В данном тексте я попробую понять, насколько необходима ан-
тропоморфизация животных в «БоДжеке», насколько в принци-
пе необходимо их использование и как такая «животная» приро-
да различных персонажей сериала оказывает влияние на ход сю-
жета и на взаимодействие персонажей в этой вселенной; проще 
говоря — а можно ли было сделать то же самое, но без животных?

Рассекая волны

Наверное, самым ярким и показательным кейсом является под-
водный эпизод Fish out of Water, отличающийся почти полным 
отсутствием слов. Нас интересует то, как БоДжек и персонажи 
из наземного мира справляются с попаданием в некомфортные 
для них условия. В конце концов, по заветам Гарфинкеля4, для 
того чтобы понять, как работает социальный порядок, мы дол-
жны его сломать, и  именно это происходит с  БоДжеком в  без-
молвной серии, в которой он абсолютно не понимает, как взаи-
модействовать в подводном мире. В частности, эпизод содержит 
очень хороший пример влияющих на взаимодействие кросс-куль-
турных различий. БоДжек случайно оскорбляет рыб-журнали-
стов, когда показывает им большой палец вверх. Герой не знал, 
что в Пацифик Оушен Сити, в отличие от наземного мира, это 
крайне грубый жест.

Помимо коммуникации, в подобном сеттинге есть и другие ис-
точники проблем взаимодействия: например, как подводные су-
щества выживают без скафандров на земной поверхности? Так, 

 4. Garfinkel H. Studies in Ethnomethodology. Cambridge, UK: Polity Press, 1984.
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в эпизоде, когда Дайэн плачет в своей машине из-за расставания, 
неподалеку мы видим доверху наполненную водой машину с ры-
бами, которые смотрят на Дайэн. Конечно, интересно то, как они 
существуют на суше вне этой машины. Уже в другой серии, где 
старый знакомый БоДжека открывает стрип-клуб с касатками, по-
следние танцуют в специальных резервуарах с водой, и тем не ме-
нее спокойно, как выясняется позднее, существуют в этом мире 
и без воды. 

Интересно, что, попадая в чужую среду (конечно, наиболее за-
метно это в эпизоде под водой, так как большая часть действия 
мультсериала происходит все-таки на  суше), разные существа, 
дабы их взаимодействие стало возможным, уравниваются в сво-
их способностях с теми, кто может ходить только по суше. Так, 
что БоДжэк, что Келси — бывший режиссер «Секретэриата» — вы-
нуждены ходить в скафандрах и разговаривать через своеобраз-
ные встроенные рации, в то время как между ними (говорящими) 
были бы функциональные различия на суше. Так, птица, которая 
в наземном мире умеет летать, не может воспользоваться этим на-
выком под водой, и таким образом ее функциональное преимуще-
ство, обусловленное телом, редуцируется, уравнивая ее под водой 
с другими неподводными представителями. В интересной ситуа-
ции, конечно, оказался бы Ленни (черепаха-продюсер), который 
бы мог существовать и на суше, и под водой, но вместо привыч-
ных сигар вынужден был бы использовать другую форму никоти-
на. В остальном же его функциональность не изменилась бы, и он 
бы не получил такой даунгрейд в своих обусловленных телом спо-
собностях, как другие персонажи, не являющиеся земноводными.

С теоретической точки зрения подобного рода разный функ-
ционал можно описать с помощью ряда понятий из нескольких 
преемственных друг для друга теорий. В 1935 году Марсель Мосс 
пишет работу «Техники тела», где описывает локализованную 
в теле приспособленность действовать5. Мосс описывает, как его 
научили плавать одним образом, но потом все начали учить своих 
детей плавать по-другому; Моссу как уже состоявшемуся носите-
лю определенной практики этот новый способ был непонятен — он 
принял решение продолжать плавать так, как его когда-то научи-
ли (в силу чего он стал носителем определенной практики). Ко-
нечно, Мосс мог бы переучиться, если бы у него была такая цель, 

 5. Мосс М. Техники тела // Общества. Обмен. Личность. Труды по социальной 
антропологии / Сост., пер. с фр., предисл., вступ. ст. и комм. А. Б. Гофма-
на. М.: КДУ, 2011. С. 304–325.

М и х а и л   Б е л о в
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но в данном случае цель стоит другая — непосредственно плавать, 
а не плавать определенным образом. Так и у героев мультсериа-
ла есть определенные техники тела, и им трудно адаптироваться 
под новые условия, в которых эффективны другие практики; пока 
у героев есть возможность, они продолжают действовать согласно 
приобретенной практике: у БоДжека не получается коммуници-
ровать с обитателями подводного мира привычным для него об-
разом, и он стоически не пытается найти какой-то другой способ. 
Так он попадает в ситуацию, когда его семиотические способно-
сти становятся ограниченными из-за неадаптивности его практи-
ки6, и поэтому он теряет свою функциональность.

Пьер Бурдьё называл такую привычку к действию габитусом. 
Бурдьё дает следующее определение: «габитус — это структури-
рованная структура, призванная работать как структурирующая 
структура»7. Я не зря даю это громоздкое определение: суть нашей 
работы на этих страницах все-таки популяризаторская, а лучше-
го определения габитуса, на мой взгляд, не существует. «Струк-
турированная структура» здесь значит, что есть некоторая сфор-
мированная практика, привычка действовать определенным об-
разом. Собственно, отсюда и  слово habitus, от  французского 
habitat — привычка. «Призванная работать как структурирующая 
структура» означает, что эта привычка воспроизводится и име-
ет тенденцию проявляться и  применяться как образ действия 
не один раз, а структурно; она систематически используется как 
определенный паттерн решения некоторого типа задач. Согласно 
Бурдьё, габитус инкорпорирован в тело; он использует наработ-
ки Мосса для определения габитуса и формирования своей тео-
рии, известной как «теория практики». 

Инкорпорированность (то  есть «встроенность») капитала 
в тело означает, что именно тело призвано действовать опреде-
ленным образом: действие происходит на некотором рефлексив-
ном, привычном уровне. Традиционно многие работы про габитус 
в рамках бурдьевистской теории связывают с типами капиталов, 
когда-то  выделенными Бурдьё8. Согласно этой теории, капи-
тал формирует габитус, при этом есть несколько видов капита-
ла; естественно, во вторичной бурдьевистской литературе какой 

 6. Sicoli M. Repair Organization in Chinantec Whistled Speech // Language. 2016. 
№ 92. P. 411–432; Гудвин Ч. Мультимодальность в человеческом взаимодей-
ствии // Социология власти. 2023. Vol. 35. № 2. С. 197–222.

 7. Бурдьё П. Практический смысл. СПб.: Алетейя, 2001. С. 102.
 8. Он же. Формы капитала // Экономическая социология. 2002. Т. 3. № 5. 

С. 60–74.
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только капитал ни придумывали — любовный, цифровой и так да-
лее — этот список теоретически может быть бесконечным. Один 
из учеников Бурдьё, Лоик Вакан, посвятил часть своей жизни из-
учению боксеров, для чего и сам стал профессиональным боксе-
ром. Вакан в своей работе9, лишь часть которой, к сожалению, пе-
реведена на русский10, выделяет телесный капитал как значимый 
для боксеров, приводя примеры того, как он может быть исполь-
зован в жизни боксера и какое важное имеет значение для спор-
та, в котором, по сути, люди соревнуются телами и практиками, 
в них инкорпорированными (удары, способность двигаться опре-
деленным образом, стойка и так далее). Вакан наиболее близко 
подобрался к тому, о чем я хочу сказать в применении к рассма-
триваемому кейсу — о видовом капитале. 

Видовой капитал

Видовым капиталом для нас будет совокупность телесных особен-
ностей персонажа, дающих ему возможность уникально взаимо-
действовать с другими персонажами и окружающей средой. Так, 
например, у репортеров, которые пытаются шантажировать Бо-
Джека и постоянно ловят знаменитостей в неудобных местах, есть 
крылья (очевидно, потому что они — птицы). Это позволяет им 
уникальным образом заниматься своей деятельностью, будто они 
для нее предназначены (хотя скорее она им дается легче, чем пер-
сонажам, не имеющим видового капитала, который бы облегчал 
такую работу). 

Важно прояснить, о чем говорится в отношении наличия и ис-
пользования этого капитала — об упрощении или предназначе-
нии. Есть видовой капитал, понятый как предназначение, и видо-
вой капитал, понятый как возможность. Если перенести это раз-
личение в нашу обычную человеческую реальность, то мы будем 
говорить о некоторых предпосылках становления тем или иным 
специалистом в определенной сфере, исходя из врожденных дан-
ных. Большинство чемпионов по бегу в мире родом из Кении или 
Эфиопии, но это не значит, что каждый здоровый житель Кении 
должен становиться бегуном по долгу рождения с некоторыми 
физическими данными. Но в мире мультсериала все работает ина-

 9. Wacquant L. Body and Soul: Ethnographic Notebooks of An Apprentice-Boxer. 
N.Y.: Oxford University Press, 2004.

 10. Вакан Л. Бойцы за работой: телесный капитал и телесный труд профес-
сиональных боксеров // Логос. 2013. Т. 95. № 5. С. 61–96.
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че: видовой капитал выходит за рамки дилеммы о том, определя-
ют ли врожденные данные дальнейший путь (например, все офи-
циантки в дайнерах — коровы). 

У персонажей мультсериала все же есть определенная разница 
во взаимодействии, но не всегда можно сказать, что она определя-
ющая. Так, в том же подводном мире есть фотограф рыба-удиль-
щик (та, что с вот этим фонариком на удочке), которая исполь-
зует свой фонарик как вспышку для фотоаппарата; она способна 
на меньшее, исходя из своего видового капитала, чем папарац-
ци-птицы, но на большее, чем многие другие персонажи относи-
тельно искусства фотографии. Является ли этот видовой капитал 
определяющим для ее деятельности? Скорее нет, однако есть и об-
ратные случаи: например, кумир БоДжека Секретэриат — самый 
быстрый бегун в мире, конечно, потому что он конь, и в скачках 
у него есть преимущество. Черепахе, сколько бы она ни трениро-
валась, не удастся его преодолеть. Тем не менее, как говорит один 
из ведущих новостей по случаю самоубийства Секретэриата, «ты 
можешь быть самым быстрым бегуном в мире, но ты не можешь 
избежать правды», и с такой точки зрения, конечно, имеется не-
которая дифференциация между социальными и биологическими 
факторами персонажей, крайне неоднородная, в отличие от мира 
людей, влияющих на вселенную мультсериала. 

Насколько персонажи-животные важны для 
вселенной «БоДжека»?

Помимо смешных гэгов, забавных перебивок между сценами и ин-
тересных деталей по типу названия книг в кабинете у Принцесс 
Кэролин, насколько необходимо использовать антропоморфизи-
рованных животных в мультсериале? Мог бы «БоДжек» быть про 
людей или… про зебру БоБо и принцессу Диану? Для того что-
бы ответить на эти вопросы, конечно, нужно обратиться к глав-
ным персонажам. 

Мог ли БоДжек быть не конем, а человеком или другим живот-
ным? Наверное, да; пожалуй, в мультсериале совсем немного мо-
ментов, где нельзя отделить БоДжека от его лошадиности: в конце 
одного из сезонов он смотрит на диких бегущих лошадей; куми-
ром БоДжека является конь Секретэриат, роль которого он меч-
тает сыграть в кино (хотя, как выясняется, необязательно быть 
конем для того, чтобы играть коня); несколько шуток про лоша-
диные транквилизаторы и лошадиная терапия в последнем сезо-
не, хотя, конечно, лошадиность здесь в докторе, а не в пациенте, 
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пускай и кажется, что неспроста главный доктор в рехабе — ло-
шадь. В остальном же Боджек мог бы быть человеком, не то что-
бы мультсериал бы от этого пострадал. 

Зададим тот же вопрос относительно Принцесс Кэролин. По-
жалуй, она не смогла бы так ловко перемещаться по дому мистера 
Пинэтбаттера, когда присутствующие хотели закатить сюрприз-
вечеринку; не было бы прекрасного сюжета про котов и мышей, 
когда она встречалась с Ральфом; возможно, мы бы лишились еще 
пары моментов, но в целом нельзя сказать, что смысл или сюжет 
сериала пострадали бы от этого. Более того, изначально персона-
жа Принцесс Кэролин планировали сделать человеческой женщи-
ной по имени Челси!

В остальном в сериале есть некоторое количество (наверное, 
оно даже значительно) важных сюжетных твистов, завязанных 
именно на природе антропоморфных животных — чего стоит одна 
серия, где Вудчак-Кудчак пытается спасти гостей мистера Пинэт-
баттера из провалившегося под землю дома с помощью своих уни-
кальных физических свойств сурка, позволяющих ему прорыть 
тоннель к попавшим в беду героям. Но в целом мультсериал мог 
бы обойтись без антропоморфизации: ни в одном эпизоде не про-
демонстрирована ни одна специфическая форма взаимодействия 
человека с животным11. Но был бы это тот же мультcериал? 

Вместо заключения (скорее, эпилог)

«БоДжек», наверное, один из  самых грустных, захватывающих 
и интересных мультипликационных серийных произведений, ко-
торые мне доводилось смотреть, и при всем при этом он очень 
серьезный, позитивный и  жизненный, и  его невозможно пред-
ставить в версии, где есть только люди — мультсериал передает 
уникальный посыл с помощью антропоморфных фигур и силь-
но сглаживает очень острые для чисто человеческих персонажей 
сюжетные, психологические и другие углы. Я старался избегать 
этого вывода, но да, делая героев «нечеловеками», авторам удает-
ся легче говорить о человеческих вещах. И это, безусловно, одна 
из тех очень важных вещей, за которые мы так любим «БоДжека». 

Конечно, можно было бы представить вселенную «БоДжека» 
без антропоморфных животных, но это лишь подчеркивает, на-
сколько важен этот элемент для сериала. Антропоморфизация 

 11. Sebeok T. A. “Animal” in Biological and Semiotic Perspective // What Is an 
Animal? / T. Ingold (ed). L.: Unwin Hyman. 1988. P. 63–76.
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животных позволяет зрителям увидеть себя в  нечеловеческих 
персонажах, одновременно создавая дистанцию, которая облег-
чает восприятие сложных и порой тяжелых тем. 

Еще одной особенностью антропоморфных персонажей в «Бо-
Джеке» является то, что они стирают границу между животным 
и человеком, подчеркивая универсальность опыта. Этот метод по-
зволяет зрителям легче идентифицироваться с персонажами, не-
смотря на их явные отличия от человеческой формы. Сложные 
вопросы, такие как депрессия, зависимость, одиночество и неуда-
чи, становятся более доступными для обсуждения и понимания. 
Помимо этого, использование животных персонажей добавляет 
в мультсериал визуальную привлекательность и оригинальность. 
Оно вносит неповторимый юмор и стиль, которые, безусловно, 
способствуют общему впечатлению от сериала. 

В итоге, хотя многие элементы сюжета «БоДжека» могли бы 
существовать без антропоморфизации, именно этот аспект дела-
ет шоу по-настоящему уникальным и незабвенным. Он позволя-
ет сгладить сложности, с которыми мы сталкиваемся повседнев-
но, и открывает новый способ взглянуть на них. Это и есть то, что 
делает «БоДжека» не просто мультсериалом, а откликающимся 
во многих искусством, которое продолжает вдохновлять зрителей.
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IF ONLY SOMEONE KNEW how much I hate writing abstracts. I want to write 
something like “well, open the article yourself, and read it! I can’t shorten all the 
words into two hundred.” On the other hand, sometimes I get angry that the abstract 
is poorly written, and I don’t understand whether to read the article or not. Anyway, 
there is a cartoon — but not for children — called BoJack Horseman. So, he’s a horse, 
but his problems are human — that’s the conflict of species in one person! And in 
this article I am trying, with the help of different theories, there’s Bourdieu, a lit-
tle bit of biosemiotics, and some other, to understand if it is important that BoJack 
Horseman is a horse and that he’s an animal. And how this diversity of species in the 
cartoon affects the social organization of this animal society, and the plot in particu-
lar. You can read the conclusions in the end of this article, I’ve even got a bit senti-
mental in the end. Big up yourself.
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