

TOTALLY NOT A  
YAKUZA HIDEOUT  
**PIZZA**



# Бей сильных, защитой слабых

МАРИЯ ШИРШОВА

Московская высшая школа социальных и экономических наук (Шанинка), Россия, ichigo2shinigami@gmail.com.

*Ключевые слова:* якудза; социология власти; общественный порядок.

Миры гражданского и криминального настолько полярны, что почти никогда не пересекаются между собой. Один — порядок и стабильность, другой же — зловещий хаос. По крайней мере, на первый и очень обманчивый взгляд. В прогулках по неоновым улицам Японии 1980-х годов это озарение приходит постепенно. В сплетнях прохожих, в тенях городских аллей

в жизнь города вплетаются грозные, но загадочные якудза. Они словно копать с выхлопных газов общества, что проникает в его тончайшие изъёмы и обнажает все своими грязными цепями. Серия игр «Якудза» прекрасно показывает эту еле заметную, но крепкую связь. А социология власти поможет нам копнуть глубже в ее смыслы и функции.

**С**ЕРИЯ игр «Якудза» уже много лет занимает первые строки в японском топе продаж. Не так давно о франшизе говорили и в остальном мире. «Якудза о» — одна из самых популярных частей серии и доступная точка входа в этот безумный и яркий мир с огромным количеством сиквелов и спин-оффов. Кому бы не хотелось оказаться на месте молодых гокудо — членов семьи якудза — и заглянуть в таинственный мир японского криминалитета?

При всей brutality настоящих якудза, вместо того чтобы устраивать погромы и красть имущество, игрок... спасает простых граждан из передряг, периодически сотрудничает с полицией и в целом не стремится дебоширить ради дебоша. Несмотря на несколько идеализированное благородство двух протагонистов — Горо Мадзими и Кадзумы Кирию, за историей которых мы наблюдаем, — даже менее доброжелательные якудза все равно стараются не устраивать беспорядок на улицах (если только дело не доходит до войн между семьями и кланами). Сидящие в тюрьме не стремятся сбежать. Ожидающие их члены семей терпеливо ждут конца тюремного срока. Целые семьи охраняют чей-то малый бизнес, будь то кабаре-клуб или ресторан.

Это выглядит необычайно порядочным, особенно в игре про темную сторону неоновой Японии 1980-х годов.

Словно эти люди не просто громилы, хулиганы и преступники. Словно они следуют каким-то правилам игры или, во всяком случае, стараются им следовать. Вместо того чтобы сопротивляться обществу, они, скорее, по-своему пытаются содействовать ему. Взамен же общество отвечает доверием, раз за разом обращаясь за помощью именно к этим людям. То есть бандам якудза доверяют больше, чем государственным органам, а в своих услугах они пользуются более высоким спросом, чем те же адвокаты, полиция и кредиторы.

Как же работает такой странный порядок? В чем же заключается логика действий якудза? Давайте попробуем ответить на эти вопросы с точки зрения социологии.

## Немного контекста: квартирный вопрос якудза

Япония второй половины 1980-х годов — страна бурного экономического роста и стремительного перехода в свободную рыночную экономику. Это время также называется экономикой пузыря: цены на недвижимость многократно растут, а рынок перегревается от агрессивных спекуляций<sup>1</sup>. Причем же здесь недвижимость? В 1980-е годы многие граждане Японии решают, что инвестиции в недвижимость — это очень надежное и прибыльное вложение<sup>2</sup>.

На тот период в стране приходится второе за 100 лет увеличение формальных прав собственности — прав, которые регулирует закон<sup>3</sup>. Изменения происходят стремительно, а власть не успевает адаптироваться. Юристы из-за новизны профессии (в современном понимании появились в Японии в 1893 году) не имеют достаточно образованных кадров и практических компетенций<sup>4</sup>. В итоге образуется острая нехватка необходимых механизмов правового регулирования<sup>5</sup>.

Совместим это с рекордным снижением процентной ставки иены до 2,5% и потребностью в офисных помещениях Японии как будущего мирового финансового центра<sup>6</sup>. В итоге мы получаем огромный поток инвестиций в недвижимость и почти неконтролируемый рынок, который постепенно подстраивается под растущий спрос.

В эту гонку оказываются вовлечены и якудза: раньше кланы получали прибыль с проституции, игорных салонов и наркоторговли. Теперь они также начинают играть на рынке, спекулируя на земле, и без особых трудностей заключают союзы с крупнейшими банками страны<sup>7</sup>. При этом власть закрывает глаза на развитие криминальной империи якудза, которая насыщает государственную экономику.

1. Bubble Trouble in Japan (2000 documentary) // YouTube. 20.05.2021. URL: <https://youtu.be/6HUr1JwmJs>.
2. Tsutsui W. M. Japan's Economic Bubble and the Lost Decade // YouTube: The University of Chicago. 08.07.2015. URL: <https://youtu.be/-6Q7tEmzho>.
3. Milhaupt C. J., West M. D. Dark Side of Private Ordering: An Institutional and Empirical Analysis of Organized Crime // The University of Chicago Law Review. 2000. Vol. 67. № 1. P. 41.
4. Rabinowitz R. W. The Historical Development of the Japanese Bar // Harvard Law Review. 1956. Vol. 70. № 1. P. 61.
5. Milhaupt C. J., West M. D. Op. cit. P. 60.
6. Bubble Trouble in Japan.
7. Tsutsui W. M. Op. cit.

Главный сюжетный конфликт игры «Якудза о» — показательный пример лихорадочной борьбы за недвижимость. Он развивается в борьбе кланов и других криминальных организаций за маленький, невзрачный кусок земли в одной из подворотен Камуро-тё, Токио. Этот участок необходим, чтобы осуществить проект реконструкции Камуро-тё, за выполнение которого обещается массивная прибыль в несколько миллиардов иен. В конце истории на его месте строят престижный бизнес-центр — башню Милле-ниум, которая появляется во всех номерных играх «Якудза».

## Якудза эффективнее государства?

Однако якудза преуспевают не только в спекуляциях на недвижимости. Их социальный и политический авторитет объясняется и другими причинами.

Социологи Волков, Милхаупт и Уэст рассуждают об организованной преступности как о непосредственном конкуренте государства в обеспечении охраны и общественного порядка. В их теориях преступность не отделена от государства, но скорее его дополняет или даже становится его упрощенным аналогом<sup>8</sup>.

В «Силовом предпринимательстве» Волков делит бандитов на два типа: кочевые и оседлые<sup>9</sup>. Кочевыми бандитами могут быть уличные воровы, хулиганы и прочие не сильно организованные правонарушители. В их интересах — заполучить как можно больше благ от своих жертв в кратчайшие сроки. Самый наглядный пример в игре — тип уличных мини-боссов «Мистер Вымогатель». Это хулиганы-одиночки очень высокого роста и мускулистой комплекции. Столкновения с ними неприятны и нежелательны, если игрок не уверен в своих силах: эти противники невероятно крепкие, а в случае своей победы они забирают у игрока все наличные деньги. У них также нет особой привязки к месту: они одномерно появляются и так же внезапно исчезают. Когда кочевые бандиты успешно управляют на своей территории и «оседают» на ней, как в случае с мафией, бандиты становятся «оседлыми», или «стационарными»<sup>10</sup>.

В отличие от кочевых бандитов, в логике которых рациональнее требовать от своей жертвы все наличные блага, у стационар-

8. Волков В. В. Силовое предпринимательство, XXI век: экономико-социологический анализ. СПб.: ЕУСПБ, 2020. С. 43.

9. Там же. С. 38.

10. Там же. С. 39.

ных — более размеренная стратегия добычи ресурсов. К ней добавляется мотив обеспечить безопасность и справедливость. Волков пишет:

...чем длительнее господство, тем ближе изъятие ресурсов к оптимальному уровню и тем больше блага, доставляемые стационарным бандитом сообществу, следовательно, тем менее бандит походит на грабителя и тем более — на государство, то есть тем легитимнее и, следовательно, эффективнее и стабильнее его господство и т. д., по кругу<sup>11</sup>.

Когда оседлый бандит закрепляется на определенном месте, он защищает свою территорию от потенциальных конкурентов. С установленным локальным влиянием у оседлых бандитов возрастает и оперативность действия. Поэтому за решением некоторых проблем обращаться к ним и быстрее, и эффективнее.

Якудза были важными посредниками многих гражданских диспутов и юридических сделок, когда государство не могло этого обеспечить. Перегруженная правовая система не справлялась со склонными накапливаться проблемами, которые требовали быстро и эффективного решения. Тогда на помощь пришел частный сектор и теневой рынок<sup>12</sup>. Длительное существование пробелов в законах стало плодородной почвой для устойчивого процветания этого рынка. Его услуги были доступнее и быстрее.

Есть еще одна особенность, которая значительно облегчает работу с гокудо. В отличие от других мафиозных группировок, их всегда можно без проблем узнать на улице<sup>13</sup>. Гокудо не нужно искать через посредников — можно просто обратиться к ним через семейные офисы прямо в городе. Такое отсутствие скрытности указывает на относительную неприкосновенность со стороны органов правопорядка. Значит, якудза также отличались особыми имиджем и влиятельностью, которым очень непросто противостоять. При этом ресурсы якудза не ограничены участниками их группировок: многие поручения выполняют подопечные, которые больше похожи на временных рекрутов или неофициально трудоустроенных. В мире игры бездомные по команде якудза запугивают жителей домов, чтобы поскорее их выселить; старшеклассники-хулиганы передают сообщения о тайных встречах; молодые девушки ищут «человека с татуировкой летучей мыши»

11. Там же.

12. *Milhaupt C. J., West M. D.* Op. cit. P. 51.

13. *Ibid.* P. 64.

(один из сюжетных антагонистов) и обзывают людей через те-рекура — телефонные клубы знакомств.

На 1987 год в Японии насчитывалось более 85 000 членов более 3 000 группировок якудза<sup>14</sup>. Многие приходили из уличных банд, неблагополучных семей, приютов и босодзоку — преступных байкерских группировок. Их численность продолжала расти<sup>15</sup>.

Показательный тому пример — главные герои игры. Кирю и его кёдай (побратим, названный брат) — приютские сироты. Они идут в якудза в надежде на лучшую жизнь: найти свое место и людей, которые могли бы любить и уважать их. Кирю больше всего желает походить на своего опекуна, основателя приюта и очень влиятельного якудза.

В сюжетной предыстории мы немного узнаем и про Мадзиму, второго протагониста «Якудза о». Когда-то у него был и свой кёдай: они были неразлучны. Ради брата Мадзима был готов пойти против приказов своего босса, патриарха семьи. «Мой кёдай — вся семья, что у меня есть». Для героев игры якудза — это то, что дает им смысл в жизни, место, где они могут принадлежать или быть собой.

Большая численность якудза не только хуже поддается государственному контролю, но и активно воспроизводит спрос на услуги охраны — теперь, если ваших бизнес-конкурентов поддерживает группа гокудо, то и вам самим нужна подобная сила противодействия и защиты вашего предприятия. А неспособность полиции и официальных правоохранительных органов эффективно решать эту проблему оставляла с малочисленными альтернативами. Эта динамика явно выражена в побочных квестах игры. Будь то спасение матери-одиночки от недоброжелательных кредиторов или же журналиста от группы, торгующей людьми, именно главные герои решают проблемы обычных людей, а не полиция или исполнительная власть.

Сделки с якудза довольно часто разрешаются насилием. В некоторых случаях насилие необходимо, чтобы начать переговоры. Уже упомянутым ранее Кирю и Мадзиме раз за разом приходится отстаивать свою позицию кулаками. Самый нетривиальный случай происходит с Кирю, которого «выкупают» у главы Тодзё взамен на то, чтобы на Кирю прекратили охоту из семьи, подчиненной этому клану. И хотя обе стороны соглашаются заклю-

14. 80's Yakuza Documentary // YouTube: Yakuzapedia. 10.06.2021. URL: <https://youtu.be/ztpGlmKtVJo>.

15. Ibidem.

чить сделку, герои все равно должны пробиваться силой из штаба клана. На первый взгляд, ситуация абсурдная. За выкуп Кирю его коллега, начальник риэлторской компании — Татибана, отдает 1 млрд иен плюс 30% с прибыли компании в Камуро-тё. «Я рассчитывал на такой расклад в случае неудачного проведения сделки, но не наоборот», — говорит Татибана. Однако Кирю вовсе не удивляется происходящему: «Нам нужно лишь пройти через них, и Тодзё выполнит свою часть сделки. Таковы правила якудза».

## Дело чести

Неужели якудза устанавливают порядок только насилием? До этого мы немного упомянули о других методах: партнерство с бандитами-соперниками, плата большими деньгами. Однако логика действий гокудо этим не ограничивается. Отличие якудза от «обычных» бандитов<sup>16</sup> заключается в их кодексе чести — нинкё<sup>17</sup>. В нинкё есть принцип «Бей сильных, защищай слабых», который подразумевает своеобразный робингудовский подход к мирным гражданам. Даже если это некий идеал, который соблюдают далеко не все якудза, для них он служит значительным моральным ориентиром<sup>18</sup>. Персоны Кирю и Мадзимы созданы по образу и подобию нинкё. Оба — защитники в тени, плохие парни с золотым сердцем, которые сражаются против тех, кто причиняет вред невинным людям. По большей части они сражаются с группировками якудза и другой организованной преступностью, а не с правоохранительными органами.

В нинкё заложен еще один важный аспект: благородство и уважение к другим. Организации якудза очень похожи на традиционные японские компании, главной спецификой которых являются: пожизненное устройство, иерархическая структура (чем больше лет работы в компании, тем выше зарплата и престижнее социальный статус), бюрократичность и особая верность корпоративным ценностям. Сотрудники полагались на заботу со сто-

16. Особенно по мнению самих якудза, которые рассказывают об этом в интервью: *The Fall of the Yakuza* // YouTube: VICE Asia. 07.02.2021. URL: [https://youtu.be/5F8oyk\\_Wqyk](https://youtu.be/5F8oyk_Wqyk).

17. *Adelstein J.* Ninkyodo, Dude! Even the Yakuza Are Speaking English Now // Japan Subculture Research Center. 21.07.2014. URL: <http://www.japansubculture.com/ninkyodo-dude-even-the-yakuza-are-speaking-english-now/>; *Zinkin J., Bennett C.* Criminality and Business Strategy: Similarities and Differences. В.: De Gruyter, 2022.

18. 80's Yakuza Documentary.

роны их компаний, а не государства. Случаи провалов, ошибок и увольнений воспринимались серьезным ударом по репутации рабочих.

Учитывая такую деловую специфику, желание гокудо четко следовать любым указаниям, лишь бы не опорочить семейное кредо и его авторитетность, не кажется чем-то необычным. Ведь теперь они не просто уличные одиночки-хулиганы. Они — представители масштабных и серьезных организаций, хранители общественного порядка. На кону их имя, рабочее место и даже жизнь. Быть исключенным из семьи сродни увольнению из любой серьезной фирмы.

В таком хаотичном и жестоком мире якудза — это «необходимое зло»<sup>19</sup>. Помимо регуляции внутренних конфликтов, гокудо внимательно следят за тем, чтобы на их территориях не было и других угроз извне. Например, в «Якудза 2», кланы Тодзё и Оми спасают Японию от террористической угрозы корейской мафии. И хотя в расследовании активно участвует полиция, эффективно устранить проблему им помогают гокудо, благодаря связям с «темным» миром.

Однако было бы наивно утверждать, что простые люди считают якудза настоящими героями. В разных играх серии Кирю часто сталкивается с негативом и предвзятым отношением к себе. Кто-то бросается на него с кулаками, кто-то презрительно говорит, что гокудо никому не нравятся и что все вынуждены их терпеть. В одном из внесюжетных заданий Кирю встречает Синдзи — подростка, который охотится на якудза: поджидает в безлюдных подворотнях и нападает на них. Синдзи признается, что действует из мести и желая найти какое-то значение в жизни. У парня не осталось никого из близких — мать сбежала, как только якудза стали вымогать деньги у семьи, а отец спился.

Кирю также признается, что не гордится своим делом. Несмотря на свое желание стать якудза, еще за пару лет до событий «Якудза 0» он неоднократно попытается начать новую жизнь. Но на пути к своей цели ему придется пережить немало опасностей и утрат. Болезненной становится и потеря его достоинства как несостоявшегося якудза.

Путь Мадзимы зеркален Кирю. После его позорного исключения из клана он стремится вернуться в дело любой ценой и откупиться за ошибки прошлого, многократно рискуя своей жизнью.

19. The Fall of the Yakuza.

## Крайний путь

В итоге якудза — это высоко организованные и стационарные группы, во многом перенимающие черты государственной власти. В среде бурно растущей экономики и несовершенного государственного управления якудза становятся альтернативным гарантом общественной стабильности. Благодаря своей оседлости у них сохраняется особый авторитет и социальные связи, не только укрепляющие их позицию, но и предоставляющие возможности к оперативному действию. Все это с облегченным доступом к подполью, уникальным ресурсам и без лишних трат на бюрократию официальных правовых органов. Важная составляющая их работы — посредничество, поддержание порядка и морали. В переговорах и конфликтах часто фигурирует физическая сила, даже в вопросах, где, казалось бы, деньги могли решить все.

Как у любой фирмы, у якудза также имеется своя корпоративная культура (нинкё) и относительный уровень публичности. Это культивирует особый имидж, предрасполагающий к доверию и дальнейшему сотрудничеству заказчиков и исполнителей.

Мир «Якудза» безумен, красочен и обманчиво хаотичен. В один момент игрок отбивается от людей в черном, в другой — поет в караоке и зажигает в диско-клубе. Сначала матерый гокудо угрожает игроку расправой, а после без раздумий подставляет себя под пули, чтобы его защитить.

Но и в этом безумии есть свой метод. В непредсказуемом и часто жестоком мире игры людей выручают «герои в тени». Кому-то они помогают заключить успешную бизнес-сделку, кому-то — спасти жизнь. Вчерашние беспризорники, бандиты и отщепенцы становятся нужными и важными обществу.

В толпах Камуро-тё и Сотенбори никогда не знаешь, на кого наткнешься. И все же, раз за разом якудза показывают, что каждый нуждающийся достоин помощи, кем бы он ни был. Сколько бы мир ни был опасен, зол и неприветлив.

И вот даже самые страшные громилы, хулиганы и преступники в нужный момент подставляют свои широкие плечи.

### *Библиография*

Волков В. В. Силовое предпринимательство, XXI век: экономико-социологический анализ. СПб.: ЕУСПб, 2020.

80's Yakuza Documentary // YouTube: Yakuzapedia. 10.06.2021. URL: <https://youtu.be/ztpGlmKtVJo>.

- Adelstein J. Ninkyodo, Dude! Even the Yakuza Are Speaking English Now// Japan Subculture Research Center. 21.07.2014. URL: <http://www.japansubculture.com/ninkyodo-dude-even-the-yakuza-are-speaking-english-now/>.
- Bubble Trouble in Japan (2000 documentary)// YouTube: Valerij Romel. 20.05.2021. URL: <https://youtu.be/6HUrlJwmJs>.
- Milhaupt C. J., West M. D. Dark Side of Private Ordering: An Institutional and Empirical Analysis of Organized Crime// The University of Chicago Law Review. 2000. Vol. 67. № 1. P. 41–98.
- Rabinowitz R. W. The Historical Development of the Japanese Bar// Harvard Law Review. 1956. Vol. 70. № 1. P. 61–81.
- The Fall of the Yakuza// YouTube: VICE Asia. 07.02.2021. URL: [https://youtu.be/5F8oyk\\_Wqyk](https://youtu.be/5F8oyk_Wqyk).
- Tsutsui W. M. Japan's Economic Bubble and the Lost Decade// YouTube: The University of Chicago. 08.07.2015. URL: <https://youtu.be/-6Q7tlEmzho>.
- Zinkin J., Bennett C. Criminality and Business Strategy: Similarities and Differences. B.: De Gruyter, 2022.

## PUNCH THE STRONG, PROTECT THE WEAK

MARIA SHIRSHOVA. Moscow School of Social and Economic Sciences (MSSES), Russia, ichigo2shinigami@gmail.com.

*Keywords:* yakuza; sociology of power; public order.

The worlds of civil and criminal are so polarized, they rarely intertwine. One is of order and stability, the other is of sinister chaos. At least at the very first and deceiving sight. In strolls through the neon streets of the 1980's Japan the truth slowly reveals itself. In the people's gossip, in the shadows of city alleys — the feared and mysterious yakuza weave themselves into the city's life. Just like the pollution from the society's exhaust fumes, they seep into its tiniest crevices and bare it open with their dirty chains. The *Yakuza* series masterfully show this elusive yet strong bond. And with the sociology of power, we might dig deeper into its value and functions.

DOI: 10.17323/0869-5377-2024-4-142-152

### References

- 80's Yakuza Documentary. *YouTube: Yakuzapedia*, June 10, 2021. Available at: <https://youtu.be/ztpGlmKtVJo>.
- Adelstein J. Ninkyodo, Dude! Even the Yakuza Are Speaking English Now. *Japan Subculture Research Center*, July 21, 2014. Available at: <http://www.japan-subculture.com/ninkyodo-dude-even-the-yakuza-are-speaking-english-now/>.
- Bubble Trouble in Japan (2000 documentary). *YouTube: Valerij Romel*, May 20, 2021. Available at: <https://youtu.be/6HUrl1JwmJs>.
- Milhaupt C. J., West M. D. Dark Side of Private Ordering: An Institutional and Empirical Analysis of Organized Crime. *The University of Chicago Law Review*, 2000, vol 67, no. 1, pp. 41–98.
- Rabinowitz R. W. The Historical Development of the Japanese Bar. *Harvard Law Review*, 1956, vol. 70, no. 1, pp. 61–81.
- The Fall of the Yakuza. *YouTube: VICE Asia*, February 7, 2021. Available at: [https://youtu.be/5F8oyk\\_Wqyk](https://youtu.be/5F8oyk_Wqyk).
- Tsutsui W. M. Japan's Economic Bubble and the Lost Decade. *YouTube: The University of Chicago*, July 8, 2015. Available at: <https://youtu.be/-6Q7tEmzho>.
- Volkov V. *Silovoe predprinimatel'stvo, XXI vek: ekonomiko-sotsiologicheskii analiz* [Violent Entrepreneurs of the 21st Century: Economic and Sociological Analysis], Saint-Petersburg, EUPRESS, 2020.
- Zinkin J., Bennett C. *Criminality and Business Strategy: Similarities and Differences*, Berlin, De Gruyter, 2022.