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Социологическая литература о зомби 
обычно посвящена человеческим 
проблемам (капитализм, поп-куль-
тура и др.), а не зомби как таковым. 
Зомби как особая форма (не)жизни 
остается для социологов слепым 
пятном. Ученые других дисциплин, 
в частности эпидемиологи и нейро-
психологи мозга, уже предложили 
свою программу изучения зомби. 
Наша задача — наметить концеп-
ции и гипотезы, которые социология 
может внести в этот формирующийся 
междисциплинарный проект. В цен-
тре внимания находится социальная 
организация зомби в связи с наблю-
даемыми особенностями их пове-
дения. Один из ключевых вопросов 
будущей социологии зомби сфор-

мулировали (пока без удовлетвори-
тельного ответа) нейропсихологи 
Тимоти Верстинен и Брэдли Войтек: 
почему единичный зомби выглядит 
тупым и неуклюжим, а масса зомби 
действует как слаженная грозная 
сила? В поисках основы для понима-
ния зомби эссе возвращается к идеям 
социологии классического периода 
(Георг Зиммель, Эмиль Дюрк-
гейм, Габриель Тард) и более позд-
ним социально-антропологическим 
интуициям Мэри Дуглас, Виктора 
Тёрнера и Рене Жирара. Социологи-
ческий взгляд на зомби позволяет 
увидеть в них не патологию, а осо-
бый способ организации совместной 
(не)жизни, способный соперничать 
с человеческим.
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СО Ц ИОЛО Г И Ч Е С К И Й зомби, главный герой тек-
ста, вводится по  примеру своего знаменитого родствен-
ника: философского зомби. Зомби в  философии созна-

ния — одна из определяющих фигур1. В социальной теории куда 
популярнее киборги2 или гибриды3, а зомби — не более чем бед-
ные родственники.

Социологический интерес к зомби ограничивался нескольки-
ми нишами: изучение людей-зомби на  Гаити, исследования по-
пулярной культуры и левая критика капитализма. Все они заняты 
в конечном счете человеческими обществами, оставляя за скоб-
ками интересующий нас феномен — практически наблюдаемых 
зомби.

1

Понятие практически наблюдаемых зомби подразумевает, что 
наш опыт включает в себя набор знаний о зомби, который под-
сказывает, как их узнать и как действовать при встрече с ними 
(например, спрятаться в укрытие и не шуметь).

Практические знания о зомби позволяют нам, прежде всего, 
отличать их от людей по характерным особенностям поведения: 
речь, походка и др. Именно этим зомби непохожи на андроидов 
Филипа Дика, пришельцев, как во «Вторжении похитителей тел» 
(1956), роботов, как в «Терминаторе 2: Судный день» (1991), и мно-
гие другие нечеловеческие формы. Все эти существа, в отличие 
от зомби, могут быть неотличимо похожими на обычных людей 
и  опознаются только с  помощью специальных процедур вроде 
теста Войта-Кампфа. Наша задача — понять, как отличительные 
особенности зомби связаны с их социальной организацией. 

 1. См.: Кирк Р. Зомби / Пер. с англ. В. В. Васильева, под ред. Д. Б. Волкова 
и др. // Стэнфордская философская энциклопедия: Переводы избранных 
статей. URL: http://philosophy.ru/zombies/.

 2. Харауэй Д. Манифест киборгов: наука, технология и социалистический 
феминизм 1980-х / Пер. с англ. А. В. Гараджи. М.: Ад Маргинем Пресс, 2017.

 3. Латур Б. Нового Времени не было: эссе по симметричной антрополо-
гии / Пер. с фр. Д. Я. Калугина. СПб.: ЕУСПб, 2006. 
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Мы сразу вынуждены отказаться от философского зомби фи-
лософов сознания и капиталистического зомби левых критиков. 
И тот, и другой принципиально неотличимы от обычных людей, 
только, по замыслу создателей, не обладают сознанием4 или в ка-
ком-то особом смысле «на самом деле» мертвы5. Чтобы разобрать-
ся с настоящими наблюдаемыми зомби, нужна модель, которая, 
наоборот, подчеркивала бы их отличия от привычного человече-
ского поведения. 

В  эмпирическом изучении зомби флагманом выглядит ос-
нованное в  2007 году американское Zombie Research Society 
(zombieresearchsociety.com). Среди работ сообщества к нашим це-
лям ближе всего книга нейробиологов мозга Тимоти Верстинена 
и Брэдли Войтека Do Zombies Dream of Undead Sheeps? (в русском 
переводе — «Мозг зомби»6). Их, как и нас, интересуют наблюдае-
мые особенности поведения зомби. Верстинен и Войтек описы-
вают свой объект, опираясь на широкий круг описаний, начиная 
с классической видеофиксации в «Ночи живых мертвецов» (1968).

Верстинен и Войтек фокусируются на типичных чертах зом-
би: они медленно и неуклюже передвигаются, постоянно голодны, 
не спят, общаются короткими нечленораздельными сигналами, 
легко отвлекаются на яркие источники света или громкие звуки 
и др. Предлагаемое Верстиненом и Войтеком объяснение строит-
ся на идее, что эти характерные особенности появились из-за ор-
ганических повреждений мозга7. Поведенческие и когнитивные 
отличия зомби определяются в категориях отсутствия и дисфунк-
ции. Такой подход оставляет без объяснения по  крайней мере 
один ключевой сюжет: коллективный успех зомби. «Каждый от-
дельный зомби глуп, способен лишь на базовые рефлекторные 
действия, но орда зомби — неудержимая угроза», — формулиру-

 4. Чалмерс Д. Сознающий ум: в поисках фундаментальной теории. М.: УРСС; 
Либроком, 2013.

 5. Фишер М. Капиталистический реализм: альтернативы нет? / Пер. с англ. 
Д. Ю. Кралечкина. М.: Ультракультура 2.0, 2010; Жиру А. Зомби-политика 
и культура в эпоху казино-капитализма / Пер. с англ. Ю. С. Вовк, под ред. 
О. В. Гритчиной. Харьков: Гуманитарный центр, 2015; Larsen L. B. Zombies 
of Immaterial Labor: The Modern Monster and the Death of Death // e-flux. 
2010. № 15. URL: https://www.e-flux.com/journal/15/61295/zombies-of-
immaterial-labor-the-modern-monster-and-the-death-of-death/; McNally D. 
Monsters of the Market: Zombies, Vampires, and Global Capitalism. Leiden; 
Boston: Brill, 2011; и др.

 6. Верстинен Т., Войтек Б. Мозг зомби: научный подход к поведению ходячих 
мертвецов / Пер. с англ К. А. Чистопольской. М.: Альпина Паблишер, 2016. 

 7. Там же. С. 214–222.

А л е к с е й   Т и Т к о в
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ют проблему Верстинен и Войтек8. Предложить ее решение — вы-
зов для социологии.

2

Исходные интуиции мы возьмем из  социологии классического 
периода рубежа XIX–XX веков, дополняя их при необходимости 
более современными. «В неясной ситуации возвращайся к клас-
сикам» — один из  устоявшихся приемов социологического тео-
ретизирования9. Для нашей задачи, которую приходится решать 
с нуля, такой подход тем более оправдан. 

Начальной точкой послужат наблюдения Верстинена и  Вой-
тека относительно групповой организации и идентичности зом-
би. Характерными чертами социального поведения зомби они вы-
деляют способность опознавать других зомби как «своих», а лю-
дей как «чужих» при отсутствии навыка опознавать других как 
личность10. Принципиально важным признаком последнего слу-
жит потеря способности узнавать своих родственников11. На-
зовем этот признак критерием Карен Купер — по  имени девоч-
ки из «Ночи живых мертвецов», которая, превратившись в зом-
би, убила и съела своих родителей, не реагируя на попытки матери 
остановить ее — окликнуть по имени, объяснить, что они близ-
кие люди.

Из наблюдений Верстинена и Войтека следует, что неузнава-
ние проявляется в  радикальной форме именно по  отношению 
к  людям. Вещи из  мира людей зомби тоже опознают с  трудом, 
но не лишаются этой способности полностью и могут, в частно-
сти, узнавать предметы, с которыми была связана их человеческая 
профессия или хобби12. Проблема, возможно, не только в поте-
ре когнитивных навыков, на которых фокусируются Верстинен 
и Войтек, но также в давлении социальной организации, которая 
стимулирует именно такую (не)способность.

Зомби очевидно способны поддерживать социальный порядок 
по отношению друг к другу. «Как такая масса зомби может бро-
дить по торговому центру весь день, не убивая друга», — форму-

 8. Там же. С. 94–95.
 9. Alexander J. The Centrality of the Classics // Social Theory Today / A. Giddens, 

J. Turner (eds). Cambridge, UK: Polity Press, 1987. P. 11–57.
 10. Верстинен Т., Войтек Б. Указ. соч. С. 111–112.
 11. Там же.
 12. Там же. С. 189–190.
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лируют Верстинен и Войтек13 свою версию социологической Гобб-
совой проблемы — фундаментального вопроса о том, как люди 
могут быть безопасными и предсказуемыми друг для друга и дей-
ствовать согласованно14.

Таким образом, по отношению к зомби актуален классический 
вопрос Георга Зиммеля об условиях социального порядка. Ответы 
на него, предложенные для мира людей, для нашего случая при-
дется скорректировать. Экскурс Зиммеля «Как возможно обще-
ство»15 предполагает, что люди в процессе взаимодействия (обоб-
ществления) проявляют две взаимно дополняющих способности: 
видеть в другом участнике представителя определенного социаль-
ного круга и одновременно опознавать в другом неповторимую 
личность, не сводимую к групповым характеристикам. В  мире 
зомби значима лишь групповая принадлежность: свой или чужой. 
Известная поговорка «человек человеку волк, а зомби зомби зом-
би» социологически точна по крайней мере во второй своей части.

Больше возможностей для понимания социальной органи-
зации зомби дает традиция Эмиля Дюркгейма. Продолжающая 
дюркгеймианскую логику схема Мэри Дуглас «группа — структура 
(grid — group)»16 включает в себя тип, соответствующий основным 
чертам организации зомби. Это анклавы — объединения с резко 
выраженной границей «свои — чужие» и отсутствием иерархии. 
Модель Дуглас удачно предсказывает, в частности, характер ре-
чевого взаимодействия в группах зомби. Она предполагает, что 
в анклавах преобладают застывшие речевые формулы и слабо вы-
ражена гибкая развернутая речь17. Зомби с их стонами или об-
рывками слов проявляют эту особенность в высшей степени, не-
доступной для анклавов в человеческих обществах.

Принятый у  зомби способ общения не  стоит называть при-
митивным в  эволюционном смысле. О  взаимодействиях в  са-
мых ранних человеческих группах можно косвенно судить по от-
четам социобиологов, изучающих человекообразных обезьян. 

 13. Там же. С. 101.
 14. Parsons T. Hobbes and the Problem of Order // Idem. The Structure of Social 

Action: A Study in Social Theory with Special Reference to a Group of Recent 
European Writers. 2nd ed. Glencoe: The Free Press, 1949. P. 89–94.

 15. Зиммель Г. Как возможно общество? / Пер. с нем. А. Ф. Филиппов // Избр. 
М.: Юрист, 1996. Т. 2. Созерцание жизни. С. 509–526. 

 16. Дуглас М. Как мыслят институты / Пер. с англ. А. М. Корбута. М.: Элемен-
тарные формы, 2020; Douglas M. Natural Symbols: Essays in Cosmology. 2nd 
ed. L.; N.Y.: Routledge, 1996.

 17. Ibidem.

А л е к с е й   Т и Т к о в
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Там идет постоянное соперничество за  статус и  ресурсы, кото-
рое приводит к сложным ситуативным взаимодействиям и гиб-
ким политическим коалициям18. Зомби избавлены от такого рода 
сложностей. Их способ организации выглядит, скорее, как одна 
из утопий, в которой решены хотя бы некоторые из вечных чело-
веческих проблем.

Дюркгейм сформулировал тезис о двойственной природе че-
ловека: социальной и индивидуальной (психологической). Несо-
впадение индивидуальных стремлений и социальных требований 
создает неразрешимые «вечные» проблемы, многократно описан-
ные в трагедиях и мифах19. Зомби обходятся без подобных драм.

Модель анклавов Дуглас определяет также ограничения, с ко-
торыми сталкиваются организации зомби. Неумение стро-
ить планы, координировать действия, обмениваться опытом 
и  знаниями — серьезные, на  наш человеческий взгляд, препят-
ствия20. Но несмотря на эти трудности, зомби в целом успешно 
ведут совместную деятельность, и нам важно выяснить, как она 
поддерживается.

3

Дюркгеймовские концепции механической солидарности21 и ри-
туала22 выглядят удачными моделями для понимания координа-
ции в группах зомби.

В точности по модели механической солидарности23 зомби по-
хожи друг на друга. Эта похожесть фиксируется всеми органами 
чувств: похожий внешний вид и способ движения, похожие звуки, 
похожие запахи. Верстинен и Войтек обращают внимание на спо-
соб, позволяющий людям выжить в окружении зомби: надо, как 

 18. Де Вааль Ф. Политика у шимпанзе: Власть и секс у приматов / Пер. с англ. 
Д. Ю. Кралечкина. М.: ИД ВШЭ, 2014; Латур Б. Об интеробъективно-
сти // Социология вещей. М.: Территория будущего. 2006. С. 169–198.

 19. Дюркгейм Э. Дуализм человеческой природы и  его социальные усло-
вия // Социологическое обозрение. 2013. Т. 12. № 2. С. 133–144.

 20. В обзоре Верстинена и Войтека упомянуты единичные случаи специали-
зации и обучения, но они выглядят скорее рудиментами человеческой 
практики. См.: Верстинен Т., Войтек Б. Указ. соч. С. 207.

 21. Дюркгейм Э. О разделении общественного труда / Пер. с фр. А. Б. Гофма-
на // Метод социологии. М.: Наука, 1991. С. 3–390.

 22. Он же. Элементарные формы религиозной жизни: тотемическая системы 
в Австралии / Пер. с фр. В. В. Земсковой. М.: Элементарные формы, 2018.

 23. Он же. О разделении общественного труда.
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в сериале «Ходячие мертвецы» (2010), обмазаться кровью и гни-
лью и пробираться через толпу зомби, копируя их движения24.

Можно предположить, что характерная для зомби охота на лю-
дей представляет собой не  только поведение, обусловленное 
их физиологическими потребностями (мы о них мало что знаем), 
но и способ поддерживать групповую солидарность.

Ранняя схема Дюркгейма в «Разделении общественного тру-
да» выделяет в качестве мобилизующего механизма коллектив-
ные эмоции, проявляемые по отношению к нарушителям поряд-
ка и врагам25. Для зомби такими раздражителями служат люди. 
Доработанная модель «Элементарных форм религиозной жизни» 
также фокусируется на сильных совместных эмоциях, но теперь 
связывает их с коллективными ритуалами26. Эмоциональное воз-
действие ритуала становится возможным, по Дюркгейму, благо-
даря совместному присутствию его участников («общество видит 
себя»), синхронным движениям и звукам, а также предметам или 
знакам, на которых фокусируются коллективные эмоции.

Ранняя дюркгеймовская модель механической солидарности27 
применима к зомби, кажется, в куда большей степени, чем к лю-
дям. Взаимная похожесть членов сегмента, подавление индиви-
дуальности, преобладание наказаний над договорными меха-
низмами — все эти ключевые пункты реконструкции Дюркгейма 
расходятся с более поздними полевыми данными антропологов28. 
Сообщества зомби, в отличие от человеческих, ведут себя строго 
по дюркгеймовской схеме.

Сравнение зомби с моделью «Элементарных форм»29, наобо-
рот, акцентирует значимые отличия, подтверждающие, что орга-
низация зомби — не примитивная, а принципиально иная модель 
по сравнению с человеческой. Дюркгейм находит в простейших 
человеческих обществах чередование двух сезонных состояний: 
повседневная хозяйственная деятельность и коллективные ритуа-
лы. Зомби обходятся без такого чередования. Всю их активность 
можно понять как непрерывный дюркгеймовский ритуал.

Такая трактовка хорошо согласуется с предложенной Верстине-
ном и Войтеком реконструкцией внутренних переживаний зомби. 

 24. Верстинен Т., Войтек Б. Указ. соч. С. 101–102.
 25. Дюркгейм Э. О разделении общественного труда.
 26. Он же. Элементарные формы религиозной жизни.
 27. Он же. О разделении общественного труда.
 28. См.: Кристи Н. Причиняя боль: роль наказания в уголовной полити-

ке / Пер. с англ. В. М. Коган, Л. И. Альперн. СПб.: Алетейя, 2011.
 29. Дюркгейм Э. Элементарные формы религиозной жизни.
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На основе свидетельств из фильмов «Зловещие мертвецы 2» (1987) 
и «Тепло наших тел» (2013) они предполагают, что превращение 
в зомби ощущается как потеря контроля над собственным телом, 
которым как будто начинает управлять внешняя сила30. Такую же 
потерю контроля над собой, дереализацию и ощущение внешней 
силы Дюркгейм приписывает участникам ритуалов. Предсказа-
ния Дюркгейма снова выглядят для случая зомби даже более убе-
дительными, чем по отношению к людям.

Понимание сообщества зомби как непрерывного ритуала со-
гласуется с еще одной определяющей чертой поведения зомби: 
они не спят31. Мы не знаем, каким образом зомби преодолели при-
родные ограничения, побуждающие людей к регулярному сну. Как 
социологи мы следуем идее Дюркгейма32, в которой разделение 
времени на отрезки определяется в конечном счете структурой 
сообщества. Организация зомби в виде эгалитарных анклавов без 
иерархии и специализации способствует тому, чтобы время пред-
ставлялось им сплошным потоком без деления на периоды сна 
и бодрствования.

Динамика ритуального насилия в коллективе зомби, вероят-
но, соответствует логике, которую предложил для человеческих 
сообществ Рене Жирар33. Концепция Жирара подчеркивает, пре-
жде всего, что ритуальной агрессии и коллективному поиску коз-
лов отпущения способствует среда с размытой социальной иерар-
хией. Для зомби, как мы знаем, она характерна в высшей степени.

Жирар также проясняет критерии выбора объекта насилия 
(жертвы), которыми в нашем случае руководствуются зомби, на-
правляя свою агрессию именно против людей. Жертвенным объ-
ектом, по Жирару, выбирается прежде всего чужак, который по-
хож на членов группы, но не принадлежит к ней и по возмож-
ности отличается от них каким-либо видимым признаком. Для 
зомби этим критериям лучше всего отвечают люди.

4

Дюркгеймовская традиция способна увидеть исследовательскую 
проблему в  устойчивости групп зомби, а  ее возможное реше-

 30. Верстинен Т., Войтек Б. Указ. соч. С. 176–179.
 31. См. трактовку Верстинена и Войтека в: Там же. С. 45–57.
 32. Дюркгейм Э. Элементарные формы религиозной жизни.
 33. Жирар Р. Насилие и священное / Пер. с фр. Г. М. Дашевского. М.: НЛО, 

2000; Он же. Козел Отпущения / Пер. с фр. Г. М. Дашевского. СПб.: Изда-
тельство Ивана Лимбаха, 2010.
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ние — в охоте на людей как коллективной практике, поддержива-
ющей солидарность. Понять, как устроена эта деятельность, по-
зволяет альтернативный подход Габриеля Тарда.

В основе концепции Тарда лежит аналогия между обществом 
и мозгом, который представляет собой своего рода общество ин-
дивидуальных частиц (нейронов), связанных друг с другом взаим-
ными сигналами34. Такая модель позволяет нам объяснить, поче-
му из человеческой перспективы зомби кажется тупыми и медли-
тельными. Действия, которые мы относим к быстрым и разумным, 
основаны на  решениях индивидуального человеческого мозга. 
Действия зомби направляются прежде всего коллективным «моз-
гом», который создается взаимными влияниями членов группы 
друг на друга.

Для модели Тарда оба процесса принятия решений — в инди-
видуальном мозге и в коллективе — в принципе устроены одина-
ково, но отличаются по количеству включенных в него элемен-
тов35. Мозг соединяет и  задействует несколько миллиардов ча-
стиц, толпа зомби — всего лишь несколько сотен или тысяч. Такая 
разница в вычислительных мощностях дает человеку тактическое 
преимущество перед единичной особью зомби.

Та же концепция предсказывает, что положение будет менять-
ся с увеличением количества зомби, включенных в коллективное 
взаимодействие. Возможно, что после достижения определенного 
порога изменения приобретают качественный характер. Версти-
нен и Войтек обращают внимание на феномен быстрых зомби, для 
которых, в отличие от обычных, не характерны замедленные не-
скоординированные движения36. Достоверных данных об их про-
исхождении нет, но  тардианская модель, связывающая когни-
тивные и  практические способности зомби с  вычислительной 
мощностью коллективной сети взаимодействий, в которую они 
включены, дает нам правдоподобное объяснение такого эффекта.

5

Предположив, что возможности каждого отдельного  зомби за-
висят от  размера коллектива, к  которому он принадлежит, мы 

 34. Тард Г. Социальная логика / Пер. с  фр. М. Цейтлина. СПб.: Типогр. 
Ю. Н. Эрлих, 1901; Он же. Монадология и социология / Пер. с фр. А. Ше-
стакова. Пермь: Гиле Пресс, 2016. 

 35. Он же. Общественное мнение и толпа / Пер. с фр. П. Когана. М.: Т-во ти-
погр. А. И. Мамонтова, 1902; Он же. Монадология и социология.

 36. Верстинен Т., Войтек Б. Указ. соч. С. 214.
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по-другому будем оценивать навыки зомби, побуждающие их со-
бираться в более крупные агрегаты.

Верстинен и Войтек описывают характерную для зомби модель 
реагирования на сильные внешние стимулы, такие как яркие огни 
и громкие звуки. Зомби в таких случаях теряют интерес к челове-
ку, которого только что преследовали, и направляются в сторо-
ну сигнала. В изложении Верститнена и Войтека такое поведение 
трактуется как недостаточный уровень контроля за вниманием37. 
Социолог может увидеть его преимущества. 

Органы чувств, направленные на один и тот же объект, под-
держивают сплочение группы  — на  этот механизм в  классиче-
ский период обратил внимание Зиммель в «Экскурсе по социо-
логии чувств»38. Речь идет прежде всего о крупных и далеко рас-
положенных объектах (небесные тела, горы и др.), которые могут 
видеть все члены группы. Дюркгеймовская модель ритуала также 
подчеркивает роль объектов, на которых должны быть сосредото-
чены внимание и эмоции всех членов группы. Громкие или яркие 
сигналы привлекают внимание зомби, побуждают их собираться 
большими толпами вокруг источников света и шума — и тем са-
мым помогают им поддерживать солидарность и координировать 
совместные действия. 

Коллективный выигрыш, которого достигают зомби, отказы-
ваясь от  краткосрочных индивидуальных целей в  пользу спло-
чения группы, обнаруживается при сравнении с  человеческой 
моделью поведения. Проблемы человеческой координации на-
глядно описал Руссо в «Рассуждении о происхождении неравен-
ства»39 на примере коллективной охоты на оленя. Чтобы охота 
была успешной, каждый должен придерживаться своего места 
в  общем строю, но  если рядом с  кем-то  из  охотников пробега-
ет заяц — этот охотник готов забыть об общем благе и броситься 
за своей индивидуальной добычей.

Действия зомби и действия охотников Руссо в равной степени 
выглядят как дефицит внимания (диагноз Верстинена и Войтека), 
но их направленность принципиально разная. Зомби, в отличие 
от охотников Руссо, отказываются от своего «зайца» в пользу об-

 37. Там же. С. 141–157.
 38. Зиммель Г. Из «Экскурса по социологии чувств» / Пер. с нем. К. Левинсо-

на // Новое литературное обозрение. 2000. Т. 43. № 3. С. 5–13.
 39. Руссо Ж.-Ж. Рассуждение о происхождении неравенства между людь-

ми / Пер. с фр. А. Хаютина // Он же. Об общественном договоре. Тракта-
ты. М.: Терра — Книжный клуб; Канон-Пресс-Ц, 2000.
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щих целей. Способ действия, который нам кажется глупым, дает 
выигрыш в коллективном масштабе.

6

Нам недоступны свидетельства о поздних стадиях зомби-апока-
липсиса, в которых люди уничтожены или больше не могут обме-
ниваться информацией. Точно так же мы не располагаем данными 
относительно того, как формируются сообщества зомби в латент-
ной стадии до начала зомби-апокалипсиса. Наши знания об этой 
стадии неизбежно будут лишь предположительными — но, учи-
тывая важность сюжета, мы обязаны высказать предварительные 
догадки.

Верстинен и Войтек, говоря о генезисе зомби, фокусируются 
на условиях, которые могли вызвать органические изменения моз-
га40. Нам важно понять другую составляющую: какие условия со-
здают социальную организацию зомби. 

До сих пор, как мы знаем, зомби как социальный феномен об-
суждались в нескольких тематических нишах. Возьмем две из них: 
критику капитализма и критику медиа, — и вернемся к идеям, ко-
торые они могут предложить.

Наша модель социологического зомби очевидно несовместима 
с попытками найти «зомби» в капиталистических отношениях, ос-
нованных на индивидуальной конкуренции, специализации и до-
говорах. Все эти характеристики прямо противоположны практи-
чески наблюдаемым чертам зомби. Тем не менее из левой критики 
можно позаимствовать идею Маркса о зародышах нового поряд-
ка, возникающих в недрах старой общественной формации. До-
гадка о том, что в глубине современного общества создаются про-
странства, благоприятные для появления социологических зомби, 
дает нам направление поиска.

Социальные науки могут предложить подходящие слова для 
описания подобных пространств и их способов организации. Мо-
дель анклавов Дуглас уже включенная в наш анализ, представля-
ет одну из таких возможностей. Другую, совместимую с ней, дает 
концепция лиминальности Виктора Тёрнера41. Она предполагает, 
что наряду с социальным порядком, основанным на устойчивом 
распределении статусов и ролей (социетас), существует радикаль-

 40. Верстинен Т., Войтек Б. Указ. соч. С. 214.
 41. Тэрнер В. Ритуальный процесс: структура и антиструктура / Пер. с англ. 

В. Бейлиса // Он же. Символ и ритуал. М.: Наука, 1983. С. 104–264.
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но другой способ организации, бесформенный и  динамичный 
(коммунитас). Коммунитас представляет собой пограничное (ли-
минальное) состояние с другим типом отношений между участ-
никами, в нем утверждаются новые ценности, рождаются новые 
практики. Тёрнер описывает коммунитас, обращаясь к привлека-
тельным случаям вроде карнавала и движения хиппи. Сообщества 
зомби имеют более мрачную репутацию, но точно так же подхо-
дят под основные параметры схемы Тёрнера.

7

В текстах о современных медиа отсылки к «зомби» и «зомбиро-
ванию» обычно выглядят оценочными и недостаточно строгими. 
Они характерны скорее для публицистики, чем для научного сти-
ля. При всех недостатках такой риторики можно увидеть рацио-
нальное зерно в ее исходной интуиции: феномен социологических 
зомби, вероятно, связан с медиасредой и создается ей. 

Будем исходить из самого широкого понимания медиа, напо-
добие предложенного Маршаллом Маклюэном42: любые внешние 
расширения, дополняющие человеческую деятельность. Такая до-
гадка будет альтернативой версии, которую разрабатывали Вер-
стинен и Войтек. Они понимают зомби как своего рода болезнь, 
результат сбоев в  работе мозга. Мы попробуем увидеть в  зом-
би положительный способ организации, возможности которого 
в чем-то превосходят человеческие. 

Обыденное воображение связывает феномен медийных зомби 
прежде всего с большими медиа XX века, в особенности с «зом-
боящиками»-телевизорами. В художественной литературе одним 
из популярных образов непреодолимой силы централизованных 
медиа стал мир «Обитаемого острова» (1969) братьев Стругац-
ких. Обитатели выдуманной планеты Саракш живут под излуче-
нием башен, которые транслируют сигналы из центральной теле-
студии. Лучевые башни делают людей восторженно послушными 
государству, сопротивляются только немногочисленные «вырод-
ки», на которых излучение не действует43. 

 42. Маклюэн М. Понимание медиа: внешние расширения человека / Пер. 
с англ. В. Николаева. М.: Гиперборея; Кучково поле, 2007.

 43. Внимательные читатели «Обитаемого острова» могли задаться вопросом: 
почему борющиеся против башен подпольщики-«выродки» тоже оказы-
ваются непримиримыми фанатиками? Излучением это объяснить нельзя, 
однако модель анклавов, по Дуглас, предсказывает именно такой стиль 
мышления и поведения.
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Главному герою повести, космонавту с  Земли, кажется, 
что под действием башен окружающие становятся как будто 
«не людьми, а куклами». Когда Стругацкие писали «Обитаемый 
остров», слова «зомби», «зомбирование» были редкой экзотикой. 
В современных пересказах сюжета они используются как само 
собой разумеющиеся. Тем важнее подчеркнуть разницу между 
персонажами Стругацких и практически наблюдаемыми зомби. 
Первые существуют в иерархическом обществе с характерным 
для него набором статусов и ролей. Зомби отличаются от них 
ярко выраженной горизонтальной организацией. Среди челове-
ческих медиа ближайшим аналогом среды, потенциально благо-
приятной для сообществ зомби, будет не телевидение, а соци-
альные сети Web 2.0. 

8

В социальных сетях обнаруживается специфический тип пове-
дения, повторяющий базовые характеристики социологическо-
го зомби. Их взаимодействие с другими определяется жестким 
делением «мы — они», которое задает два взаимосвязанных ре-
жима: агрессия против любого представителя «они», оказав-
шегося в зоне видимости, и коллективная поддержка такой аг-
рессии всеми представителями «мы», способными увидеть этот 
эпизод. 

Такой тип взаимодействия, который можно назвать «протозом-
би», в некоторых важных чертах отличается от настоящих зом-
би. Критерий Карен Купер здесь выдерживается нестрого. В среде 
протозомби встречаются рудименты человеческой модели взаи-
модействия по Зиммелю с типичным для нее различением другого 
как уникальной личности. Кроме того, отличается скорость кол-
лективных действий. Нам известны медленный и быстрый типы 
зомби. В сравнении с ними протозомби социальных сетей, кото-
рым не надо перемещаться в материальном пространстве, заслу-
живают определения «сверхбыстрые».

Отличия слишком серьезные, чтобы сразу предположить пря-
мую связь между протозомби социальных сетей и интересующи-
ми нас классическими формами зомби. Пока можно утверждать 
лишь аналогии по форме и результатам между двумя процесса-
ми. Круглосуточная активность, стирающая границы между днем 
и ночью, буднями и праздниками, а также способность быстро пе-
реключаться на интенсивные внешние сигналы и группироваться 
вокруг них — важные моменты этой аналогии. 
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Сопоставление с сетевыми протозомби поможет сформулировать 
некоторые догадки относительно условий, в которых формируют-
ся настоящие зомби.

Мы должны предположить, прежде всего, ситуацию лими-
нальности по Тёрнеру, в которой разрушаются привычные иерар-
хии и появляется возможность для формирования коммунитас 
(анклава Дуглас)44. Исходный ареал зомби должен быть отделен 
от человеческой повседневности, но не удален от нее. Люди дол-
жны регулярно появляться в пределах видимости и слышимости 
формирующихся зомби. Кроме того, зомби в очаге формирова-
ния уже должны иметь возможность обмениваться какими-либо 
импульсами или сигналами. Только при соблюдении трех условий 
(равенство, близость к людям и обмен сигналами) может образо-
ваться известная нам форма организации зомби в виде эгалитар-
ного сообщества с жестко заданной границей «мы — они».

Пространственная близость очага формирования зомби к че-
ловеческому миру предполагается в обеих главных гипотезах про-
исхождения зомби: восстание мертвецов и прижизненная мута-
ция. Социологический взгляд на проблему допускает, что для ран-
них зомби человеческое окружение служило не только кормовой 
базой, но  и  в  неменьшей степени объектом, определявшим ди-
намику групповых отношений, будь то коллективное бурление 
по Дюркгейму или миметическое соперничество по Жирару.

Возможность коммуникации между формирующимися зом-
би пока выглядит серьезным провалом в наших знаниях о зом-
би. Обычные гипотезы, будь то влияние космической радиации, 
техногенного газа или вирусов, мало что проясняют в механиз-
ме формирования зомби как сообщества. Пример сетевых прото-
зомби подсказывает форму, в которой может происходить такой 
процесс, но ничего не говорит о его физической и органической 
составляющей. Прояснить этот вопрос, может быть, поможет со-
трудничество с учеными других специальностей.

 44. Неслучайно в обсуждениях феномена зомби важное место занимает фи-
зическая смерть — один из самых сильных механизмов выравнивания 
и исключения.
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Sociological texts on zombies are mostly interested in human problems (capital-
ism, pop culture, etc), not in zombies as such. Zombies as a specific form of (non)
life remain a blindspot for sociologists. Scientists of other disciplines, like epide-
miology and neurosciences, have already declared their ways for studying zombies. 
Our task is to outline the concepts and hypotheses that sociology could contribute 
to this emerging interdisciplinary project. The main focus is on the social organiza-
tion of zombies in relation to the observed features of their behavior. One of the key 
questions (without a satisfactory answer) of the future sociology of zombies was for-
mulated by the neuroscientists Timothy Verstynen and Bradley Voytek: why single 
zombies look dumb and clumsy, while big groups of zombies act like a well-coor-
dinated formidable force? In search of a basis for understanding zombies, the essay 
turns to the classical ideas of sociology (Georg Simmel, Émile Durkheim, Gabriel 
Tarde) and to the later anthropological insights of Mary Douglas, Victor Turner and 
René Girard. A sociological approach to zombies makes it possible to describe them 
not as a pathology, but as a special way of organizing a collective (non)life that can 
successfully compete with the human one.
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