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Кризис больших нарративов 
и научные войны

КРИЗИС доверия, о неизбежности которого так долго гово-
рили мыслители-алармисты всех мастей, наступил. Причем 
на этот раз он, кажется, стал по-настоящему глобальным: 

недоверие к  социальным институтам обнаруживают не  только 
общества, поспешно записанные в «традиционные» или «автори-
тарные», но и те, кто еще вчера считался законодателями интел-
лектуальных и политических мод. А ведь совсем недавно недове-
рие, подобно смерти, было тем, что всегда случается с другими. 
Очередная «волна демократизации» обнаруживала непрочность 
всех этих альтернативных и незападных политических институ-
тов, которые наивно противопоставлялись единственно верному 
пути модерна. Как заметил автор одной из помещенных в настоя-
щем номере статей, все они раз за разом оказывались «колосса-
ми на глиняных ногах»1. Ведь они, добавим мы, демонстрировали 
свое бессилие перед тем, что в романтическую эпоху называлось 
«гением»: но вместо воспетого Франсуа Шатобрианом «гения хри-
стианства»2 нам рассказывали о «гении» свободного рынка, за-
падной демократии и просвещенного рационализма в сочетании 
с неолиберальным сентиментализмом. Но, похоже, их триумвират 
так и не привел к концу истории. Колоссы и призраки прошлого, 
как и было предсказано, «хватают живых».

Недоверие рождает подозрение. Социологически значимое 
число избирателей в одной из «старых демократий» сомневает-
ся в честности президентских выборов. Рейтинги ведущих теле-
каналов и прочей традиционной прессы катастрофически снижа-
ются. Кризис пандемии ставит под сомнение авторитет ученых. 
Вступаем ли мы в ту самую эпоху «постправды», которая всего 
за несколько лет из публицистического клише превратилась в ста-
тью обвинения и повод для «отмены»? Или же мы просто перехо-
дим от стадии отрицания к стадии принятия? Имеем ли мы право 
на подозрение, если считаем, что наше общество является «дей-
ственной демократией»? Еще вчера подозрение, подобно давно 

	 1.	См. перевод статьи Бруно Латура «Почему выдохлась критика? От фактов 
к вопросам, вызывающим озабоченность» в настоящем номере «Логоса».

	 2.	Шатобриан Ф. Р. Гений христианства // Французская романтическая по­
весть. Л.: Художественная литература, 1982.
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побежденным недугам из учебников медицины, было болезнью 
бедных, озлобленных, коррумпированных и отсталых. Сегодня 
оно опасно мутировало и успешно преодолевает все иммунные 
преграды в  виде прозрачности, солидарности и  рационально-
сти. Писать об уходящей эпохе всегда проще, чем о наступающей. 
На исходе холодной войны Жиль Делёз заметил, что о дисципли-
нарном обществе можно писать именно потому, что мы в  нем 
больше не живем3. В этом смысле подозрение является симпто-
мом окончания недавней «эпохи доверия», отсчет которой можно 
вести с начала 1990-х годов, когда формировалась идеология нео-
либерализма в современном виде. А она, в свою очередь, сменила 
предыдущую «эпоху подозрения» 1970–1980-х годов.

Именно тогда вошел в  оборот термин «властители подозре-
ния», которым пользовались Мишель Фуко4 и другие. Этот тер-
мин относился не только и не столько к влиянию Фридриха Ниц-
ше, Зигмунда Фрейда и  Карла Маркса на  современную мысль, 
сколько к  Zeitgeist 1960–1970-х годов, ставших поворотным мо-
ментом в истории социальных наук, политических институтов 
и общей культурной атмосферы. Деконструкция больших нарра-
тивов структурализма, переформатирование политических ин-
ститутов, триумф авангардного искусства над застывшими фор-
мами модерна вошли в резонанс в тот самый момент, который 
часто называют «глобальным маем 68-го».

Предшествующая «эпоха подозрения» с ее апокалиптически-
ми ожиданиями политических, военных, техногенных и экологи-
ческих катастроф закончилась в конце 1980-х — начале 1990-х го-
дов, уступив место триумфальному глобалистскому оптимизму 
и карнавальным поминкам по концу истории. Протестное «поко-
ление 68 года» не просто влилось в истеблишмент, но во многом 
сформировало новую идеологию или тот самый «новый дух ка-
питализма», о котором на рубеже веков писали Люк Болтански 
и  Эв Кьяпелло5. Первым симптомом кризиса неолиберального 
порядка стало принятие «Патриотического акта» в США и «гло-
бальная война против терроризма», объявленная Джорджем Бу-
шем-младшим после терактов 11 сентября 2001 года. Она стала 
не только точкой отсчета для радикальных изменений в области 
внутренней безопасности США, но  и  причиной фактического 

	 3.	Делёз Ж. Переговоры. 1972–1990 / Пер. с фр. В. Ю. Быстрова. СПб.: Наука, 
2004. С. 226.

	 4.	Фуко M. Ницше, Фрейд, Маркс // Кентавр. 1994. № 2. С. 48–56.
	 5.	Болтански Л., Кьяпелло Э. Новый дух капитализма / Пер. с фр. под общ. 

ред. С. Фокина. М.: НЛО, 2011.
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введения цензуры, а  также усиления государственного контро-
ля за  политической и  общественной жизнью, о  которых стало 
известно из  скандальных разоблачений агента АНБ Эдварда 
Сноудена.

За этим последовала серия кризисов неолиберальной эконо-
мической модели, сделавших очевидной проблему возрастающе-
го экономического неравенства, поставившего под вопрос бла-
госостояние и  перспективы среднего класса. 2010-е годы были 
отмечены острым кризисом представительной демократии, при-
ведшим к  упадку многих традиционных политических партий 
и усилению тенденций, которые получили название «популист-
ских». Политический кризис стал одновременно кризисом дове-
рия как к  традиционным медиа, так и  к  набирающим силу ци-
фровым корпорациям, которые, под предлогом борьбы с так на-
зываемой постправдой, стали вводить все более строгие правила 
контроля за распространением информации. Завершающим эта-
пом стал санитарный кризис 2020–2022 годов, в  значительной 
мере подорвавший доверие к научным институтам, а также кон-
фликт на Украине, поставивший под вопрос функциональность 
международных институтов.

Останется ли мир прежним, когда я  выключу экран своего 
цифрового устройства? Что придет на смену доверию и солидар-
ности? Каковы механизмы веридикции в современном обществе? 
Почему выдохлась критика, а скептицизм подвергается стигма-
тизации? На этот и другие вопросы ответят материалы данного 
номера.

Блок начинается с различных подходов к анализу последствий 
нового режима подозрения для философии науки. В статье Игоря 
Чубарова «Кризис репрезентации экспертного знания и медицин-
ской практики в эпоху COVID-19: казус Рауля — Агамбена» раз-
бирается конкретный случай кризиса экспертного знания, свя-
занный с полемикой вокруг вирулентности нового вируса и воз-
можных способов его лечения. Публичные выступления одного 
из ведущих французских вирусологов Дидье Рауля, критиковав-
шего выбранную правительством стратегию локдаунов и  все-
общей вакцинации и предлагавшего лечить ковид при помощи 
давно проверенного и  крайне дешевого препарата от  малярии, 
привели к массовым выступлениям в разгар пандемии и резко-
му падению доверия населения как к политическим, так и науч-
ным институтам. Особенностью «дела Рауля» стало то, что и по-
сле очевидной ошибочности выводов ученого относительно ви-
рулентности вируса и эффективности предложенного им лечения, 
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он продолжал настаивать на свой частичной правоте даже несмо-
тря на то, что его научная и общественная репутация была раз-
рушена. Так, в недавно выпущенной автобиографии Рауль срав-
нивает себя одновременно с Наполеоном и «научными гениями», 
ставшими жертвами революционного террора6. Однако данный 
«казус», как показывает статья Чубарова, отнюдь не исчерпывает-
ся объяснениями ad hominem, связанными с мегаломанией круп-
ного ученого, чьи заблуждения, несмотря на признание им ряда 
своих ошибок, имели столь серьезные последствия во время кри-
зиса пандемии. Автор проводит параллель между лабораторным 
«ковид-диссидентством» Рауля и идеологическим диссидентством 
Джорджо Агамбена, заявлявшим о преувеличении возможного 
ущерба от пандемии. Статья показывает, как наиболее эффектив-
ные методы коммуникации между фундаментальной и приклад-
ной наукой и  обществом, о  необходимости которых много пи-
сал Латур, могут из эффективного и демократически легитимного 
способа принятия политических решений стать причиной серьез-
ной дисфункции системы.

Следующий материал — ставшая классической статья Латура 
«Почему критика выдохлась?» Опубликованная еще в 2004 году, 
она стала одним из симптомов кризиса критического направле-
ния исследований науки и технологий (STS), которое ассоцииро-
валось с работами Латура по истории науки. Известный социо-
лог науки Стив Фуллер в своей книге «Постправда» приравнивал 
ее к «белому флагу», выброшенному Латуром в научных войнах 
(science wars) вокруг социального конструирования фактов7. Ла-
тур, как можно убедиться из статьи, занимает куда более умерен-
ную позицию: отчасти признавая, что его теория «производства 
фактов» была использована в том числе теми, кто отрицает гло-
бальные изменения климата под воздействием антропогенных 
факторов, он, тем не менее, не призывает вернуться к «наивно-
му реализму» докритического науковедения. По  мнению Лату-
ра, в научных войнах не было победителей: как крайний реляти-
визм, так и некритический реализм модерна с его дуализмом при-
роды и общества не позволяют принять в расчет всю сложность 
взаимодействия между человеческими и нечеловеческими акто-
рами в эпоху антропоцена. Поэтому вместо устаревшего понятия 
«фактов» (matters of fact) он призывает ввести новое понятие «во-

	 6.	Raoult D. Autobiographie. P.: Michel Lafon, 2023. P. 10.
	 7.	Фуллер С. Постправда. Знание как борьба за власть / Пер. с англ. Д. Кра­

лечкина. М.: ИД ВШЭ, 2021. С. 115.
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просов, вызывающих озабоченность» (matters of concern), которое, 
по его мнению, поможет преодолеть дуалистический кризис мо-
дерна. Оно также позволит вылечить синдром гиперкритицизма, 
ведь «ревизионизм» давно превратился из изощренной интеллек-
туальной игры во всевозможные теории заговора, которые стали 
новым «опиумом для народа», при помощи которого корпорации 
и популистские политики манипулируют массами. Что, конечно, 
можно рассматривать как еще одну теорию заговора, но мы остав-
ляем право судить об этом читателям.

В  статье Сергея Шевченко «„Эгоистичный ген“ завербован. 
Угроза сакральному и подозрение по отношению к себе» анали-
зируются различные социальные фобии и тревожности, связан-
ные с  технологиями редактирования генов. В  ней проводится 
параллель между иммунополитической тревожностью в  отно-
шении генной инженерии и мотивами «поругания сакрального», 
классический анализ которого был предложен еще в социологии 
Эмиля Дюркгейма. Автор предполагает, что в биологической пер-
спективе, выведенной за рамки сакрального, эволюция генома че-
ловека представляет собой лишь один из эпизодов эволюционно-
го соревнования «эгоистичных генов».

Завершают блок сравнительно-исторические статьи «Неста-
бильная природа и „тьма вещей“: между европейским двоесмысли-
ем и китайским корреляционизмом» Валентина Матвеенко и «От 
мифа к Просвещению и обратно: как развивалась просвещенче-
ская картина мира на примере гонений на колдунов в средневеко-
вой Англии» Александра Вилейкиса и Данияра Медетова. В ста-
тье Матвеенко проводится сравнительный анализ европейского 
и китайского представлений о том, что в западной традиции на-
зывается «природой». Бруно Латур в своем фундаментальном тру-
де «Политики природы»8 критикует само понятие «природы» как 
типичную для западного модерна «ложную трансценденцию» или 
ложный объединяющий принцип, который не позволяет объяс-
нить комплексное взаимодействие между человеческими и нече-
ловеческими акторами. Латур утверждает, что понятие «приро-
ды» в качестве противоположности «общества» является исклю-
чительным или «экзотическим» атрибутом западной культуры. 
Развивая эту мысль, автор статьи обращается к  китайской тра-
диции, где отношения между «природой» и социальным миром 
всегда рассматривались как коррелятивные. В основе подобного 

	 8.	См.: Латур Б. Политики природы. Как привить наукам демократию / Пер. 
с фр. Е Блинова. М.: Ад Маргинем, 2018.
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образа мышления было стремление показать «связь всего суще-
го», не рассматривая человеческое общество как изолированную 
и привилегированную область бытия, а также необходимость при-
вести социальный порядок и управление государством в соответ-
ствие с природными циклами. Критическая интерпретация китай-
ской традиции позволяет сблизить ее с латуровским толкованием 
эпохи антропоцена, раскрывающим сложную динамику связей ме-
жду человеческими и нечеловеческими акторами и возможность 
их объединения в рамках «подлинной» трансценденции в виде об-
щего мира.

В статье Вилейкиса и Медетова преследование ведьм и колду-
нов в средневековой Англии анализируется с социологической 
точки зрения как симптом кризиса традиционного общества и ре-
лигиозных институтов. В  нем проявляется своеобразная «диа-
лектика просвещения», в рамках которой дискурсивные практи-
ки прогресса обнаруживают схожесть со средневековым «маги-
ческим мышлением» и раз за разом легитимизируют новую охоту 
на ведьм, недавним и ярким примером которой является борьба 
с «троллями» как типичными акторами «постправды».

Так или иначе, когда старая критика уже «выдохлась», а новая 
еще не набрала обороты, подозрение может вызывать как сам «ре-
визионизм», так и многочисленные попытки его стигматизиро-
вать и даже приравнять к уголовному преступлению, как это уже 
произошло с ревизионизмом историческим или оправданием тер-
роризма: список тем, общественный консенсус по которым при-
обретает своего рода сакральный статус, постоянно расширяется, 
что стало очевидно на примере ковид-диссидентства. Разумеется, 
конфигурация различных проблем, связанных с тем, что мы обо-
значили как «новую эпоху подозрения», не ограничивается вопро-
сами, затронутыми в материалах номера. Мы не претендуем даже 
на то, что они являются сколь бы то ни было репрезентативны-
ми. Любая попытка составления иерархии и классификации «во-
просов, вызывающих озабоченность» является крайне подозри-
тельной. Мы всего лишь хотели проблематизировать новый ста-
тус подозрения в эпоху, когда верить нельзя никому, порой даже 
самому себе.

Евгений Блинов


