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Разрыв между фундаментальной 
и прикладной наукой в современном 
мире обусловлен рядом социаль-
ных, политических, а сегодня и био-
логических факторов, связанных 
с угрожающими человечеству вызо-
вами: климатическими изменениями, 
международным терроризмом, 
гибридными войнами, жесткой меж-
страновой конкуренцией и, наконец, 
пандемиями. На появление смешан-
ных природно-социальных обра-
зований, включая «новые войны», 
глобальное потепление, загрязнение 
окружающей среды и COVID-19, 
мировые правительства отвечают 
достаточно жестокой биополитикой, 
не всегда опирающейся на релевант-
ную научную экспертизу, тем более 
в условиях ее системного кризиса. 
Для ученых эти обстоятельства озна-
чают еще больший вызов, заставля-
ющий их выходить из привычных 
университетских и лабораторных 
условий в «поле», переосмысляя 
свои отношения с прикладниками 
и инженерами, а также политиками, 

врачами, журналистами и нече-
ловеческими агентами (вирусами, 
гаджетами, программами и т. д.). 
Недавний скандал вокруг француз-
ского микробиолога из Марселя 
Дидье Рауля в этом контексте очень 
показателен.

Сравнительный анализ его кейса 
и казуса современного итальян-
ского философа Джорджо Агамбена 
в контексте реакции на пандемию 
COVID-19 поможет оценить масштабы 
кризиса мировой системы здраво-
охранения, биологии и медицины 
в Европе и США, а также трудностей 
в репрезентации экспертного знания 
в гуманитарном дискурсе и гипер-
медиализованном пространстве, 
сталкивающихся политических и эко-
номических интересов. Возможный 
сценарий выхода из создавшегося 
положения автор видит в привлече-
нии к диалогу по этим вопросам нече-
ловеческих акторов, переосмыслении 
роли человека и переоценки возмож-
ностей массовых медиа и институтов 
управления.
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Казус Рауля — Агамбена

СКА НДА ЛЬНЫЙ французский микробиолог-инфекцио-
нист Дидье Рауль  — уже бывший директор Марсельско-
го университетского института-госпиталя инфекционных 

заболеваний (IHU Méditerranée Infection), предлагал бороться с ко-
роновирусом лекарством от малярии гидроксихлорохином (HCQ) 
в сочетании с антибиотиком азитромицином (AZ) на ранних ста-
диях лечения COVID-19 и был обвинен профессиональным сообще-
ством в «научном популизме» и нарушении Кодекса медицинской 
этики, когда появилась информация, что его технология не только 
неэффективна, но представляет опасность для пациентов1. 

Казус Рауля следует рассмотреть в связи с ковид-диссиденством 
Джорджо Агамбена, несмотря на то что первый находился преиму-
щественно в практической сфере прикладных клинических исследо-
ваний и лечения больных, а второй заходил из фундаментальной рам-
ки своей теории в зону критики действий властей в период пандемии.

Первоначально, в начале 2020 года, Рауль, так же как Агамбен, 
заявлял, что проблема SARS-CoV-2 переоценена, что коронавирус 
не «слепой убийца» и едва ли увеличит смертность от пневмонии 
в сравнении с традиционными патогенами. При этом, так же как 
и Агамбен, Рауль опирался на устаревшие данные о летальности 
от COVID-19 и вплоть до июня 2020 года преуменьшал масштабы 
и последствия эпидемии. Как и Агамбен, Рауль считал самоизоля-
цию неэффективным способом борьбы с вирусом, хотя и на не-

		 Исследование выполнено при поддержке гранта Российского фонда 
фундаментальных исследований и фонда «За русский язык и культуру 
(РЯИК)» в рамках научного проекта № 20-511-23001 РЯИК.

	 1.	Ср.: Boulware D. R. et al. A Randomized Trial of Hydroxychloroquine as Pos-
texposure Prophylaxis for COVID-19 // The New England Journal of Medicine. 
06.08.2020. URL: https://www.nejm.org/doi/full/10.1056/nejmoa2016638; Врач 
Рауль предстал перед судом за лечение COVID-19 гидроксихлорохином // ИА 
Красная Весна. 05.11.2021. URL: https://rossaprimavera.ru/news/97bfa18c; Ae-
schimann E. Rony Brauman répond à Macron: “La métaphore de la guerre sert 
à disqualifier tout débat” // L’Obs. 27.03.2020. URL: https://www.nouvelobs.com/
coronavirus-de-wuhan/20200327.OBS26690/rony-brauman-repond-a-macron-
la-metaphore-de-la-guerre-sert-a-disqualifier-tout-debat.html/.
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сколько иных основаниях. Он считал само это решение не меди-
цинским, а политическим, действия властей и эмоции СМИ чрез-
мерными, провоцирующими страх и панику2.

Объединяет оба случая и острая полемика в профессиональном 
и журналистском сообществе, жесткая критика позиций ученых 
со стороны коллег. Как и Агамбен, Рауль ожесточенно защищал-
ся. Разница же состоит в том, что у Агамбена не было такой под-
держки части сообщества и представителей государства, по край-
ней мере на первом этапе, — методы лечения Рауля были временно 
одобрены кабинетом Макрона, а затем всерьез восприняты Трам-
пом в США и Жаиром Болсонару в Бразилии3. Более активно за-
действовал эпидемиолог возможности медиа (Рауль выпускал ви-
деоролики на канале IHU в YouTube в течение всего периода панде-
мии, набрав около полумиллиона подписчиков на свои репортажи 
о COVID-19), политическую риторику и административный ресурс 
для продвижения своих методов, получив горячую поддержку пра-
вых и части активистов левой сцены во Франции. Но в результате 
ему и больше досталось — Агамбена, в отличии от Рауля, не привле-
кали к судебным разбирательствам, а разве что взывали к мораль-
ной ответственности и троллили за «ковидиотизм». 

Содержательное различие касается более тонких вещей и об-
стоятельств. Рауль не говорил о том, что сопротивляться эпиде-
мии не нужно, выступая за массовое тестирование, позволяющее 
выявлять зараженных, разделял усилия властей по мониторингу 
за распространением вируса, иронизируя лишь над конкретны-
ми эпидемиологическими мерами по изоляции больных в одном 
пространстве со здоровыми. Но он активно возражал против из-
лишней траты времени на исследования и бесконечные провер-
ки их методов в условиях, когда люди массово болеют и умирают4.

	 2.	 «В век гиперреактивных социальных сетей политики боятся сделать недо-
статочно, поэтому иногда перебарщивают» (Barret A.-L. Le professeur Di-
dier Raoult: “Ce coronavirus n’est pas si méchant” // Le Journal du Dimanche. 
01.02.2020. URL: https://www.lejdd.fr/Societe/le-professeur-didier-raoult-ce-
coronavirus-nest-pas-si-mechant-3946957). Ср. также с его интервью лета 
2020 года: Didier Raoult face à Jean-Jacques Bourdin en direct // YouTube: 
BFMTV. 25.06.2020. URL: https://youtu.be/R4FhOMw873A.

	 3.	Ср.: Coronavirus: Trump optimiste sur l’antipaludéen chloroquine // Le Point. 
19.03.2020. URL: https://www.lepoint.fr/monde/coronavirus-trump-optimiste-
sur-l-antipaludeen-chloroquine-19-03-2020-2367968_24.php.

	 4.	 “Des normes de vérification de plus en plus lourdes”: Didier Raoult dénonce 
la dictature de la méthode // Valeurs actuelles. 05.04.2020. URL: https://www.
valeursactuelles.com/societe/des-normes-de-verification-de-plus-en-plus-
lourdes-didier-raoult-denonce-la-dictature-de-la-methode/.
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Предлагая медицинские методы для лечения и  предотвраще-
ния негативных последствий распространения коронавируса SARS-
CoV-2, Рауль действовал не только как ученый, но и как врач, от ко-
торого ждут помощи и которому некогда ждать результатов ана-
лиза своих препаратов на больших выборках пациентов, сравнивая 
их с эффектами плацебо в контрольных группах и пытаясь при-
мирить разноречивые статистические данные. Более того, позиция 
Рауля в отношении приема лекарств была более сложна, чем мо-
жет показаться. Он выступал против слепого детерминизма в от-
ношении влияния лекарств на лечение болезней, подчеркивая, что 
в подавляющем числе случаев важно не только то, «что» принима-
ет пациент, но и «как» ему прописывают те или иные средства, ка-
кими комментариями сопровождают. То есть он шел от терапевти-
ческого и даже психоаналитического отношения «врач — пациент». 

Рауль указывал также на эффект ноцебо, который во время ко-
ронавируса негативно влиял на перенесение вакцинации, не гово-
ря уже о лечении. Рауль говорил в этом смысле о специфическом 
воздействии препаратов на  конкретного человека в  определен-
ных условиях, отвергая достоверность обобщенных статистиче-
ских данных, не учитывающих специфику различных групп насе-
ления, этап и тяжесть заболевания, возрастную группу пациентов 
и т. д. Но как раз подобная статистика и пристрастная оценка ле-
чения гидроксихлорохином привела к настоящей травле ученого 
в научных и околонаучных кругах5.

О критике в адрес Рауля можно сказать разное: местами она 
была убедительной, но  иногда подпитывалась явным конфлик-
том интересов конкурирующих с его Институтом лабораторий 
и  компаний (например, Gilead Sciences), а  также политической 
конъюнктурой. То, что сам Рауль мог ошибаться, причем иногда 
очень серьезно, говорит не о его некомпетентности и неэтично-
сти как ученого и врача (по крайней мере, обвинения в шарлатан-
стве и незаконных опытах на «бесправных румынах» были откло-
нены6), а больше о сложности самого объекта, фундаментально 

	 5.	Ср.: Lapointe P. 17 affirmations douteuses de Didier Raoult // Agence Sci-
ence-Presse. 26.05.2021. URL: https://www.sciencepresse.qc.ca/actualite/de-
tecteur-rumeurs/2021/05/26/17-affirmations-douteuses-didier-raoult; Bu-
zalka C. Le professeur Raoult fait son apparition à l’opéra // France Mu-
sique. 27.07.2020. URL: https://www.radiofrance.fr/francemusique/
le-professeur-raoult-fait-son-apparition-a-l-opera-9534091/.

	 6.	Ср.: Lehmann Ch. L’édifice Raoult se fissure enfin // Libération. 24.10.2021. 
URL: https://www.liberation.fr/societe/sante/ledifice-raoult-se-fissure-en-
fin-20211024_VS2AYJLNHJHFRL7QP4EWNJTJQA/.
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научный или односторонне прикладной подход к которому был 
явно не достаточен. 

Рауля сравнивали с  Луи Пастером (и  действительно в  этой 
аналогии что-то есть), имея в виду не только его способность ра-
ботать со  СМИ и  различными сообществами, убеждать в  сво-
ей правоте администрацию и умело продвигать свои технологии 
на рынке, но и правильно расставлять акценты в соотношении 
фундаментального и прикладного в науке, теоретического и прак-
тического в медицине. В свое время Пастер упрекал индустрию 
в пренебрежении к фундаментальной науке, а академию в недо-
оценке практических навыков и  прикладных целей, отправляя 
своих студентов на практику на заводы и в сельское хозяйство. 
Самого же отца микробиологии упрекали в отходе от фундамен-
тальных научных подходов, сосредоточенности на проблемах ги-
гиены и пищевой промышленности7.

#TouchePasARaoult8

Справедливости ради стоит сказать, что образ Рауля как «народ-
ного доктора», воюющего против университетских «мандаринов», 
не совсем достоверен. У него, разумеется, были собственные инте-
ресы. Но в отличие от многих «ковидных докторов» Рауль их при-
знавал, как и собственные ошибки, на которые имел право как 
практик, двигающийся методом «проб и ошибок». Урок еще не за-
вершившейся истории Рауля9 состоит в том, что действия государ-
ства и СМИ в чрезвычайных эпидемиологических ситуациях за-
частую контрпродуктивны, институты экспертизы скомпромети-
рованы, а консенсус в науке и практической медицине по базовым 

	 7.	См. полемику Луи Пастера и Клода Бернара: Debré P. Louis Pasteur et Claude 
Bernard: autour d’un conflit posthume // Biologie Aujourd’hui. 2017. Vol. 211. 
№ 2. P. 161.

	 8.	Хэштег, под которым сторонники Бруно Латура яростно защищали учено-
го, ставшего культовым в сети, после начала пандемии долго был в трен-
де в твиттере во Франции.

	 9.	Ко второму кварталу 2021 года гидроксихлорохин больше не считался 
эффективным и дешевым средством лечения и не рекомендовался ВОЗ. 
Ср.: Seitz H. Hydroxychloroquine et COVID-19: résumé d’un an de contro-
verse // HAL science ouverte. 20.05.2021. URL: https://hal.science/hal-03231601. 
Ср. с русскими публикациями: Во Франции власти снова пытаются дис-
кредитировать профессора Рауля // ИА Красная Весна. 10.09.2022. URL: 
https://rossaprimavera.ru/news/23564457; Известный профессор Рауль от-
ветил на выдвигаемые властями Франции обвинения // ИА Красная Вес-
на. 11.09.2022. URL: https://rossaprimavera.ru/news/e7fb04eb.

И г о р ь   Ч у б а р о в
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взглядам на пандемию затруднен ввиду противоборствующих эко-
номических и политических интересов. Эта темная история, под-
свеченная сомнительной статистикой, политическими и  корпо-
ративными интересами, обнажила противоречие между фунда-
ментальной и прикладной наукой в контексте финансирования 
соответствующих исследований государством и фармкомпаниями, 
а также вывела на свет кризис института рецензирования и экс-
пертизы в научном сообществе, связанного с деятельностью авто-
ритетных журналов и экспертных комитетов. Разобраться в ней 
до конца пока трудно, но кое-что существенное в переопределе-
нии отношений фундаментальной и прикладной науки, в их свя-
зи с властью и бизнесом на этом кейсе можно увидеть уже сейчас.

Кстати, кейс гидроксихлорохина был не единственным — в кон-
це 2020 года на  сцену вышел ивермектин  — антигельминтное 
средство, чья известность среди широкой публики в отношении 
COVID-19 была представлена еще одним врачом — Пьером Кори10. 
Но это уже выходит за пределы нашей статьи.

Созданный в  2011 году Институт инфекционных заболева-
ний при Марсельской университетской больнице (IHU-MI) за-
думывался как фонд научного сотрудничества, который должен 
был послужить мостом между наукой, медициной и индустрией, 
но, по признанию Рауля, он не справился с этой задачей. Трансля-
ционные исследования (la recherche translationnelle), которые про-
водились в биомедицинских лабораториях института, служили 
той же задаче кооперации между «фундаментальной наукой, ме-
дицинскими исследованиями и экономическим развитием». Но, 
например, сотрудничество с международной французской фар-
мацевтической компанией Sanofi, которая финансировала дея-
тельность фонда по  репозиционированию устаревающих ле-
карств, закончилось уже через четыре года — компания потеряла 
к нему интерес. Кстати, противомалярийный препарат плаквенил 
(Plaquenil), содержащий гидроксихлорохин, входил в число произ-
водимых Санофи лекарств, за что Рауля подозревали в преслову-
том конфликте интересов. Но он парировал заинтересованность 

	 10.	Ср.: Gavura S. Ivermectin Is the New Hydroxychloroquine // Science-Based 
Medicine. 15.04.2021. URL: https://sciencebasedmedicine.org/ivermectin-is-
the-new-hydroxychloroquine/. Вне поля нашего интереса остается и исто-
рия с ремдесивиром (Лекарственная терапия при COVID-19. Вариатив-
ные рекомендации // Всемирная организация здравоохранения. 20.11.2020. 
URL: https://web.archive.org/web/20220401002831/https://apps.who.int/iris/
bitstream/handle/10665/336729/WHO-2019-nCov-remdesivir-2020.1-rus.pdf) 
и арбидолом.
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в его продвижении тем, что плаквенил производят множество ла-
бораторий, так как это общее лекарство, не защищенное патен-
том компании.

Этика ученого, по словам Рауля, состоит в том, чтобы в слу-
чае получения финансирования от компании, производящей те 
или иные лекарства, во-первых, как минимум об этом упомянуть 
и, во-вторых, отказаться от участия в государственных комитетах 
по использованию этого препарата, если он имеет личные, соци-
альные или экономические связи с производящей его компани-
ей. Рауль говорил:

Мы не можем использовать вне контракта деньги, которые да-
ются фондом, и когда финансируется фонд, то не может быть 
связей…11

При этом у IHU-MI, разумеется, существуют прозрачные связи 
с той же Mérieux NutriSciences, которая была основателем инсти-
тута, что нормально. 

В сентябре 2021 года комитет по этике CNRS обвинил Рауля 
в «научном популизме», отмечая дрейф ряда ученых к задейство-
ванию СМИ, административного ресурса и  инструмента голо-
сования12. При этом запущенная в начале апреля 2020 года быв-
шим министром здравоохранения Франции Филиппом Дуст- 
Блази онлайн-петиция с просьбой правительству ускорить про-
цедуру предоставления лечения гидроксихлорохином собрала бо-
лее 600 тыс. подписей и  стала одним из  оснований для его ис-
пользования. Этики и  начальники от  науки, признавая кризис 
медицины в период пандемии, связывали его с недостатком на-
учных исследований, считая методы Рауля неубедительными 
и опасными13.

	 11.	Didier Raoult face à Jean-Jacques Bourdin en direct.
	 12.	Хотя Рауль мог продолжать работу в своем институте и на пенсии, специ-

альная комиссия не стала продлевать с ним контракт из-за его неодно-
значных высказываний о связи вакцинации и пандемии. Cр.: Favereau E. 
La retraite, nouveau traitement de Didier Raoult // Libération. 30.08.2021. URL: 
https://www.liberation.fr/societe/sante/la-retraite-nouveau-traitement-de-di-
dier-raoult-20210829_NCCAQ6VWNBDK7D3BSL3Z6M3VFU/. Ср.: Clem-
ent M. French Scientist Who Pushed Unproven COVID Drug May Be Forced 
From Post // The Guardian. 19.08.2021. URL: https://www.theguardian.com/
world/2021/aug/19/french-scientist-who-pushed-unproven-covid-drug-hy-
droxychloroquine-may-be-forced-from-post/.

	 13.	Cр.: «Можно только беспокоиться о том, что выбор лечения может про-
изводиться общественным мнением на основе петиции или опроса, а по-
литические решения могут приниматься на основе убеждений или ир-
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В  конце 2021 года французский Национальный совет ордена 
врачей (Conseil National de l’Ordre des Médecins, CNOM) вынес Рау-
лю выговор за то, что он продвигал гидроксихлорохин для лечения 
COVID-19 «без установленных научных данных» и клеветал на па-
рижских врачей14. Но несмотря на тотальную критику экспертов15, 
отзыв публикации его исследований и юридические преследования16, 
Рауль продолжает настаивать на эффективности гидроксихлорохина 

рациональных аргументов, апеллирующих только к  страху или эмо-
циям» (Vaurillon J. “Populisme scientifique”, la violente charge du CNRS 
contre Didier Raoult // Midi Libre. 26.09.2021. URL: https://www.midilibre.
fr/2021/09/26/populisme-scientifique-la-violente-charge-du-cnrs-contre-did-
ier-raoult-9814705.php).

	 14.	См.: Петров А. Шесть медиков представлены к наказанию за высказы-
вания о ковиде // Э-Вести. 22.12.2020. URL: http://www.e-vesti.ru/ru/shest-
medikov-predstavleny-k-nakazaniyu-za-vyskazyvaniya-o-kovide; Tervé C. Di-
dier Raoult reçoit un “blâme” de l’Ordre des Médecins // Le HuffPost. 03.12.2021. 
URL: https://www.huffingtonpost.fr/entry/didier-raoult-recoit-un-blame-de-
lordre-des-medecins_fr_61aa291fe4b0f398af204cab/.

	 15.	По результатам независимого расследования Mediapart, в IHU под руко-
водством Рауля проводились многолетние эксперименты на людях при 
лечении туберкулеза вне всяких правовых рамок, что привело к тяже-
лым побочным последствиям для пациентов. См.: Kezzouf Y. et al. Didi-
er Raoult: deux ans d’enquête sur une imposture // Mediapart. 17.01.2022. URL: 
https://www.mediapart.fr/journal/france/170122/didier-raoult-deux-ans-d- 
enquete-sur-une-imposture/. См. разоблачительное видео: Raoult D. Deux 
ans d’enquête sur une imposture // YouTube: Mediapart. 17.01.2022. URL: 
https://youtu.be/-p92CwIHgIA.

	 16.	В газете Le Monde ряд медицинских организаций и научных обществ осу-
дили как выводы, так и условия проведения исследований Рауля, назвав 
их, «вероятно, самыми крупными из известных „неконтролируемых“ те-
рапевтических испытаний». По мнению этих врачей и ученых, данные, 
полученные IHU, противоречат закону Jardé, который регулирует прове-
дение исследований с участием людей во Франции. В ответ на их обра-
щение Национальное агентство по безопасности лекарственных средств 
и медицинских изделий Франции (ANSM) выступило с дальнейшей кри-
тикой, заявив, что «перед проведением исследование должно было по-
лучить положительное заключение комитета по защите личности и раз-
решение ANSM». Агентство заявило, что может вновь обратиться в суд, 
если дальнейший анализ выявит «нарушения правил проведения клини-
ческих исследований». Министерство здравоохранения Франции также 
заявило о «новом нарушении этических и деонтологических норм» и со-
общило, что руководители IHU в ближайшее время будут вызваны в суд 
министром Франсуа Брауном. Эта тема даже поднималась в сенате, где 
министр охарактеризовал исследование Рауля как «провокацию». См.: 
Rof G. L’étude de l’IHU accusée d’être un “essai sauvage” va être retirée par 
ses auteurs // Le Monde. 02.06.2023. URL: https://www.lemonde.fr/sciences/
article/2023/06/02/l-etude-de-l-ihu-accusee-d-etre-un-essai-sauvage-va-etre-
retiree-par-ses-auteurs_6175964_1650684.html/.
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и еще весной 2023 года опубликовал «Протокол Рауля» о его успеш-
ных опытах и автобиографию с каноническим портретом17.

Рауль, акторно-сетевая теория и «полевая» 
эпистемология

Здесь неважно, что Рауль, в отличие от Пастера, опирался на чу-
жие открытия: успешное применение хлорохина против корона-
вируса SARS-CoV in vitro еще в 2004 году и публикации группы 
фармакологов из Университетской больницы Циндао (провинция 
Шаньдун, Китай) 2020 года о положительных предварительных 
результатах его применения на 100 пациентах в десяти китайских 
больницах для лечения COVID-1918.

Главное в случае Рауля — масштабность взятых им на себя за-
дач, ответственности и рисков репутацией ученого и врача, ведь 
гидроксихлорохин применялся не  только во  Франции, США 
и Бразилии, но также в Индии, Китае, Корее, странах Магриба 
и Дальнего Востока, черной Африке, большей части Южной Аме-
рики — этот препарат рекомендовали 4,5 млрд человек. 

Высказывалось мнение, что Рауль стал жертвой собственного 
успеха, когда раздутая СМИ технология стала альтернативой дру-
гим методам лечения коронавируса19. Это мнение авторов Nature 
и  Science, при всем уважении, спорно, ведь разработка вакцин 
и средств лечения от SARS-CoV-2 не приостанавливалась по всему 

	 17.	В твите от 25 апреля Рауль так резюмировал свои результаты: «Исследова-
ние 30 тыс. случаев COVID в 2020–2021 годах подтвердило эффективность 
гидроксихлорохина и вакцины в предотвращении смерти». Ср.: Le Hen S. 
Etude co-signée par Didier Raoult sur l’hydroxychloroquine: l’Agence du médic-
ament annonce qu’elle va saisir la justice // France Info. 03.06.2023. URL: https://
www.francetvinfo.fr/sante/maladie/coronavirus/chloroquine/etude-co-signee-
par-didier-raoult-sur-l-hydroxychloroquine-l-agence-du-medicament-annonce-
qu-elle-va-saisir-la-justice_5865662.html. Он также ссылается на эти наблю-
дения в автобиографии, опубликованной в начале апреля 2023 года: Raoult 
D. Autobiographie. Neuilly-sur-Seine: Michel Lafon, 2023.

	 18.	Cм.: Keyaerts E. et al. In Vitro Inhibition of Severe Acute Respiratory Syndrome 
Coronavirus by Chloroquine // Biochem Biophys Res Commun. 2004. Vol. 323. 
№ 1. P. 264–268. URL: https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/15351731/; Jianjun Gao 
et al. Breakthrough: Chloroquine Phosphate Has Shown Apparent Efficacy in 
Treatment of COVID-19 Associated Pneumonia in Clinical Studies // BioSci-
ence Trends. 2020. Vol. 14. № 1. P. 72–73.

	 19.	См.: London A. J., Kimmelman J. Against Pandemic Research Exceptionalism // Sci-
ence. 23.04.2020. URL: https://www.science.org/doi/10.1126/science.abc1731; Led-
ford H. Chloroquine Hype Is Derailing the Search for Coronavirus Treatments // Na-
ture. 24.04.2020. URL: https://www.nature.com/articles/d41586-020-01165-3.
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миру, а  способ лечения гидроксихлорохином в  ряде случаев дей-
ствительно давал положительный результат. Что на самом деле спор-
но — так это принципиальная возможность человечества локализо-
вать и победить коронавирус SARS-CoV-2 усилиями новоевропей-
ской науки, современной медицины, капиталистической экономики 
и неолиберальных государств, о чем часто говорил в своих интер-
вью Рауль. Кстати, неслучайно быстрые успехи в борьбе с COVID-19 
продемонстрировали как раз азиаты, а не американцы и европейцы. 

Уже к концу 2020 года стало ясно, что часть прогнозов Рауля 
о завершении пандемии не подтвердились, но врач и не давал ка-
ких-то определенных предсказаний, а пытался лишь снизить тре-
вожность в обществе, которая негативно влияла на протекание 
заболевания у заразившихся. Именно из этого контекста следу-
ет понимать заявления Рауля в 2022 году, что вакцинированные 
люди являются основным переносчиком вируса и что в первые 
две недели после вакцинации Pfizer возможны заражения людей. 
Последовавшие за  этим препирательства ученого с  научными 
журналистами из Futura Science и Libération напоминали общение 
слепого с глухим, ибо отвечали на разные вопросы: «Наука буду-
щего» объясняла увеличение числа заражений появлением оми-
крона, а Libération твердила, что «вакцинированные были в десять 
раз менее инфицированы, чем невакцинированные»20.

Рауль задавал свои вопросы из более философской рамки, как 
и  в  случае его критики идеи глобального потепления, речь шла 
об учете непредсказуемых последствий и событий, а не тавтологич-
ной оценке эмпирических фактов. В точном смысле Рауль соответ-
ствовал в своем мышлении базовым методологическим установкам 
акторно-сетевой теории. Он, по сути, предложил следовать за нече-
ловеческими акторами, оценивая, какие сущности оказывают влия-
ние на ход болезни, что именно они делают, вместо того чтобы по-
лагать, что мы заранее о них все знаем21. Сам доктор действовал как 
такой актор, рассчитывая на непредзаданные эффекты своего ле-

	 20.	Ср.: Hernandez J. Non, les vaccins ne sont pas responsables de l’augmentation 
des contaminations! // Futura Sante. 16.01.2022. URL: https://www.futura-sci-
ences.com/sante/actualites/vaccin-anti-covid-non-vaccins-ne-sont-pas-re-
sponsables-augmentation-contaminations-96026/; Gouthière F. “Anticorps 
facilitants”: est-il vrai que le vaccin pourrait favoriser l’infection? // Libéra-
tion. 13.01.2022. URL: https://www.liberation.fr/checknews/anticorps-facili-
tants-est-il-vrai-que-le-vaccin-peut-favoriser-linfection-comme-laffirme-did-
ier-raoult-20220113_BJVI6IVCZVB6LOCVZPISJHRYOA/.

	 21.	Ср.: Харман Г. Объектно-ориентированная онтология: новая «теория все-
го» / Пер. с англ. М. Фетисова. М.: Ad Marginem, 2021.
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чения и медиаактивности, широко привлекая СМИ и администра-
тивный ресурс, что и позволило ему выйти из институциональной 
замкнутости науки и медицины, к вреду для себя, но пользе для па-
циентов. Столкновение Рауля с намного превышающей возможно-
сти отдельного профессора и даже директора известного института 
системой было обречено на провал, потому что разоблачало стоя-
щую за ней множественную волю к власти научных институций, 
клиник, фармацевтических компаний и отдельных коллег с пози-
ций принятия такой волевой властной амбиции на себя. Но в не-
котором смысле он победил, доказав возможность высказывания 
и реализации своей позиции вне и помимо существующей систе-
мы здравоохранения и академической мафии22.

Рауль исходил из несколько иной, чем его коллеги, логики, сле-
дуя парадигме больших рандомизированных исследований, ори-
ентирующихся на  «полевую» концепцию науки, поверяемую, 
но  не  направляемую статистическими методами и  администра-
тивными вмешательствами. В ряде своих интервью он указывал 
на принципиальное различие «литературы», то есть того, что мож-
но назвать данными фундаментальной науки, и опытом врача как 
другой формой науки и восприятия мира. В рамках этого различия 
он оценивал современные исследовательские протоколы и стандар-
ты проверки препаратов против коронавируса как излишне обре-
менительные и даже резче, как «пустую трату времени» в условиях 
чрезвычайной ситуации. Их оценка перешла, по его словам, из поля 
медицинских исследований в отдельную деятельность, которую он 
назвал «диктатурой метода», только прикрывающуюся научной 
этикой и правом, но не помогающую больным. По его мнению,

	…90% методов лечения, которые были изобретены для лечения 
инфекционных заболеваний, никогда не давали повода для та-
ких исследований23.

Тем более что подробные исследования можно провести и ретро-
спективно, но в моменте необходимо действовать, если препарат 
показывает приемлемые результаты. 

Здесь уместен Пол Фейерабенд, поставивший в свое время под 
сомнение этос ученого в генетивус субъективус, который на деле 
всегда оказывается корпоративным этосом людей науки в geni-

	 22.	Кстати, исследование, проведенное в 2020 году, показало, что французы, 
отвергающие маски, чаще поддерживали Рауля и с большей вероятно-
стью отказывались от вакцинации.

	 23.	Ср. с его интервью: “Des normes de vérification de plus en plus lourdes”.
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tivus objectivus, некритически претендующих на  знание оконча-
тельной истины, а не этосом науки как беспристрастного иссле-
дования реальности. Мы проблематизировали подобное различие 
в самом начале статьи. Известна мысль Фейерабенда, что научная 
деятельность, которая

	…когда-то вдохновляла людей на борьбу за освобождение от стра-
хов и предрассудков тиранической религии, теперь превращает 
их в рабов своих интересов24.

Это обусловлено как раз тиранией претендующего на эксклюзив-
ность научного метода. Но альтернативой здесь выступает не ир-
рационализм, отсутствие системности и методичности в исследо-
ваниях, а тезис о том, что научный метод формируется в процессе 
самого исследования и зависит от сложности объекта, требующе-
го порой радикального пересмотра устоявшихся подходов25. 

Именно таковым выглядел в эпоху COVID-19 «подрывной и не-
типичный», «неконтролируемый», или «дикий», подход Рауля, ко-
торому удалось, по  словам главного редактора журнала Revue 
politique et parlementaire Арно Бенедетти,

	…превратить академические споры в  «тотальный социаль-
ный факт», который на пике коллективных интересов момен-
та поляризует СМИ и, в более широком смысле, коллективное 
внимание26.

В  статье, опубликованной в  FigaroVox, Бенедетти отмечал, что 
признаваемый всеми кризис здравоохранения в эпоху COVID-19 
детерриториализовал место науки в обществе:

Профессор Рауль нацелен на концепцию науки, которая проверя-
ется статистическими методами. Быстрый как в исследованиях, 
так и в своей коммуникации, профессор Рауль обращается к об-
щественному мнению, к лицам, принимающим решения, к ком-

	 24.	Фейерабенд П. Наука в свободном обществе / Пер. с англ. А. Л. Никифоро-
ва. М: АСТ, 2010. С. 111.

	 25.	«Я вовсе не хочу тем самым сказать, будто научное исследование произ-
вольно и бессистемно. Стандарты существуют, но они возникают в са-
мом процессе исследования, а не навязываются абстрактными представ-
лениями о рациональности» (Там же. С. 147).

	 26.	См.: Benedetti A. «En lui rendant visite, Emmanuel Macron valide la stratégie 
de com’ du Pr Raoult» // FigaroVox 09.04.2020. URL: https://www.lefigaro.fr/
vox/societe/en-lui-rendant-visite-emmanuel-macron-valide-la-strategie-de-
com-du-pr-raoult-20200409.
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ментаторам, выявляя то, что в конечном итоге рискует быть вос-
принятым как ограничения исследовательской техноструктуры27.

В результате дебаты вокруг гидроксихлорохина в условиях гиперме-
диатизированного общественного пространства придали понятию 
disputatio, как спора равных ради нахождения истины, более бук-
вальный демократический смысл — он вышел за пределы академи-
ческой сцены, вовлекая в противостояние научных методологиче-
ских подходов массы людей, различные слои населения с разнооб-
разными ролями, что позволяет говорить о становлении феномена 
«коллективного присвоения под схематизирующим огнем средств 
массовой информации и истерическим электричеством сетей»28.

На  основе сказанного становится ясно, что вмешательство 
в догматичные исследовательские протоколы и методы лечения 
может привести к  неожиданному эффекту появления нового 
и развить фундаментальную науку. В этом состоит своеобразная 
диалектика фундаментального и прикладного, благодаря которой 
они способны не то чтобы меняться местами, но взаимовыгодно 
развиваться, провоцируя друг друга и ставя различные акценты 
в исследуемых проблемах. То есть связь прикладной науки с прак-
тикой способна перевернуть любую фундаментальность, не отме-
няя, а развивая ее.

Рауль смотрел на проблему COVID-19 из перспективы врача 
и компетенций ученого, предложив собственный, опирающийся 
на лабораторные исследования метод борьбы с инфекцией:

Эпистемологический переворот, о котором он заявляет и к ко-
торому призывает, имплицитно ставит под сомнение определен-
ный научный академизм, слепое пятно которого состоит в том, 
что забыта мысль о том, что «дух изящества» так же необходим 
для познания, как и «дух геометрии». В этих условиях коронави-
рус мог бы принести еще одну жертву: хранителей догмы, кото-
рые из-за методологической жесткости придерживались управ-
ленческого формализма и квазибюрократического конформиз-
ма. Наука — это также вопрос интуиции и творчества29.

Его позиция, одновременно фундаментальная, прикладная и скепти-
чески философская, исходила из соображения, что мир более сложен, 
чем кажется, а меры, которые принимаются в современной биополи-
тической ситуации правительствами (при том что эти меры и стра-

	 27.	 Ibidem.
	 28.	 Ibidem.
	 29.	 Ibidem.
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тегии еще и отличаются в разных странах), опираются не столько 
на пресловутый «научный метод», сколько на случай, на ситуацию 
временного успеха, конъюнктуру и  интересы фармацевтических 
компаний, подкрепленные лишь сомнительной статистикой. 

В конечном счете выбор властей влияет на финансирование 
исследований тех или иных научных групп и определенных на-
правлений — к примеру, разрабатывающих вакцины эпидемиоло-
гов, а не, например, микробиологов, генетиков или иных, не при-
влекаемых до этого специалистов, способных предложить новый 
подход к  решению возникающих проблем. В  результате на  от-
крытие инновационных технологических возможностей у  вла-
стей уже не оказывается средств, другие направления исследова-
ний не поддерживаются и просто закрываются. Фундаменталь-
ная наука не развивается, а в результате стагнирует и прикладная, 
не обеспечивая условий для новых открытий и инноваций. 

Signatura rerum, или Парламент вирусов и людей

Как выглядит на  этом фоне подход Агамбена, задействующий 
в ситуации COVID-19 понятие исключения и соответствующий 
метод анализа социального поля?30

Мы уже писали31, как индийские философы Дивья Двиведи 
и  Шай Мохан указали Агамбену на  случаи неисключительно-
сти исключения (non-exceptionality of exceptions), когда исключе-
ние подразумевается самой техникой борьбы с инфекцией, а за-
уженность академического сознания и недопонимание соотноше-
ния медико-биологических теорий, санитарно-полицейских мер 
и эпидемиологических инноваций приводили предшественников 
наших ковид-диссидентов к настоящим репрессиям в отношении 
коллег (случай Земмельвейса)32.

	 30.	См.: Агамбен Дж. Куда мы пришли? Эпидемия как политика. М.: Ноократия, 
2022; Foucault M., Agamben G., Benvenuto S. Coronavirus and Philosophers // Eu-
ropean Journal of Psychoanalysis. 2020. URL: https://www.journal-psychoanaly-
sis.eu/articles/coronavirus-and-philosophers/; Агамбен Дж. Изобретение эпиде-
мии // Центр политического анализа. 12.03.2020. URL: https://centerforpolitic-
sanalysis.ru/position/read/id/izobretenie-epidemii/.

	 31.	См.: Градинари И., Чубаров И. Медиагенеалогия заражения: сифилис — 
СПИД — ковид // Логос. 2021. Т. 31. № 1. C. 83–114.

	 32.	Dwivedi D., Mohan S. The Community of the Forsaken: A Response to Agamben 
and Nancy // Positions Politics. 06.08.2020. URL: https://positionspolitics.org/
divya-dwivedi-and-shaj-mohan-the-community-of-the-forsaken-a-response-
to-agamben-and-nancy/.
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В ответ на критику аргумента ограничения свободы и социаль-
ного исключения в антипандемических действиях властей Агам-
бен бросился защищать свою signatura rerum, метод в целом — «дело 
всей жизни», но не ответил на вполне здравые контраргументы 
коллег. Ведь если вспомнить его центральную метафору «Лагеря 
как Номоса земли», любые исключительные меры («постнацист-
ских») либерально-демократических правительств по ограничению 
распространения коронавируса будут только подтверждением ее 
«поэтической» истинности, к каким бы последствиям ни привел 
сам этот вирус «в прозе» — к 20, 200 тыс. или 2 млн жертв. Но если 
раньше, работая с критическим наследием XX века, эту драматиче-
скую формулу еще можно было понять как пусть и беспомощное, 
но пророчество — философскую версию религиозной идеи «мир 
во зле лежит», то сегодня, когда Агамбен пытается применять ар-
сенал метода «голой жизни» к оценке вполне конкретных природ-
но-социальных и биополитических событий, неизбежны трагико-
мические эффекты и прямо реакционные выводы из него. 

Ведь что такое Беньяминова «голая жизнь»? Это когда челове-
ку ничего не остается, кроме как отстаивать тот кусочек плоти, тот 
фрагмент мира, который ему дан в собственность во временную 
аренду и за который он несет парадоксальную ответственность. Го-
лая жизнь — это нижний предел жизни, по ту сторону его качества. 
С точки зрения Агамбена — это метафора чисто биологического су-
ществования, на которое нас обрекает современная политическая 
система, причем существования даже не индивидуального, а некой 
биомассы, которая стоит за колючей проволокой воображаемого 
лагеря, окруженная камерами наблюдения и надсмотрщиками, тре-
бующими постоянной вакцинации и предъявления документов33.

Но  в  ситуации COVID-19 уже невозможно найти анало-
гии той экзистенциальной ситуации, в  которую нас вверга-
ет современная «биовласть» и осуществляемая ею биополитика, 
по той причине, что за COVID-19 не стоит ничего, кроме самого 
COVID-19, то есть нет никакого субъекта, которого можно было 
бы здесь освобождать. В ситуации, когда ты сам к себе относишься 
как к потенциальному переносчику заразы и начинаешь сам себя 
пугать и винить, в этой ситуации экзистенциальной вины, сводя-
щейся к биологической причине, субъекту нужно предписать ка-
кую-то другую позицию, которая с этим понятием вины как при-
чины, определяющей все наше мышление и поведение, не была 

	 33.	Ср.: Вайбель П. Теории насилия: Беньямин, Фрейд, Шмитт, Деррида, Адор-
но // Логос. 2018. Т. 28. № 1. С. 276.
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бы связана. Невозможность найти ее в текущей ситуации свиде-
тельствует об ограничении наших дискурсивных возможностей, 
которые сводятся сегодня к какому-то непродуктивному прими-
рению сторон — и левая, и правая, и позитивная, и критическая 
позиции сходятся сегодня в какой-то беспомощности по отноше-
нию к ситуации, но не по отношению к представителям и инсти-
тутам политической власти, а по отношению к не участвующему 
пока в нашем диалоге агенту — нечеловеческому актору — виру-
су SARS-CoV-2, которого на самом деле нужно срочно приглашать 
к столу переговоров, если не выбирать в парламенты. А пока мы 
с ним ведем вслепую совершенно безуспешную войну34.
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The gap between fundamental and applied science in today’s world is caused by 
a number of social, political, and now biological factors related to the challenges 
humanity faces, such as climate change, international terrorism, hybrid wars, intense 
inter-country competition, and, finally, pandemics. World governments are respond-
ing to the emergence of mixed natural-social formations, including “new wars,” 
global warming, environmental pollution and COVID-19, with rather brutal biopol-
itics, not always based on relevant scientific expertise, especially in the context of its 
systemic crisis. For scientists, these circumstances mean an even greater challenge, 
forcing them to step out of their usual university and laboratory settings into the 

“field,” rethinking their relationships with applied scientists and engineers, as well as 
politicians, doctors, journalists, and non-human agents (viruses, gadgets, programs, 
etc.). The recent scandal surrounding the French microbiologist from Marseille, Did-
ier Raoul, is most revealing in this context.

A comparative analysis of his case and the case of the contemporary Italian phi-
losopher Giorgio Agamben in the context of reaction to the COVID-19 pandemic, 
will help to evaluate the scale of the crisis of the global healthcare system, biology 
and medicine in Europe and the USA, and the difficulties of representation of expert 
knowledge in the humanities discourse, mass culture, contemporary hypermedial-
ized environment and conflicting political and economic interests. The author sees a 
possible way out of this situation as involving non-human actors in the dialogue on 
these issues, rethinking the role of the human being and re-evaluating the possibili-
ties of the mass media and institutions of governance.
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