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Общественные кризисы создают про-
странство неопределенности: привыч-
ные институты, правила, социальные 
нормы разрушаются. Когда кризис 
носит структурный характер, неопре-
деленность может привести к ради-
кальной перемене картины мира для 
некоторых обществ. В рамках данной 
статьи мы рассмотрим, как на при-
мере восприятия колдовства и ведьм 
в средневековой и нововременной 
Англии одни господствующие мифы 
сменили другие, и к каким социаль-
ным последствиям это приводило. 
Данный случай демонстрирует исто-
рическое развитие изменения отноше-
ния к ведьмам от неопределенности, 
к конкуренции за власть и отмене, 
исключению из публичного поля.

Основными действующими лицами 
были отнюдь не ведьмы и колдуны, 
а европейские интеллектуалы, оказав-
шиеся невольными слугами местных 

политиков, которые воспользовались 
удачным моментом для цементиро-
вания собственного политического 
господства через инструмента-
рий гражданской науки и полити-
ческой философии. Изучая кейс 
средневекового колдовства и англий-
ской политической мысли XI–XII 
веков, будет показано, как господ-
ствующие картины мира менялись 
в периоды кризисов и какие фак-
торы влияли на успешность той или 
иной. На основе данного материала 
мы продемонстрируем, как происхо-
дил трансфер идей из академического 
поля в политическое, а затем до мира 
повседневности. Также мы прове-
дем экскурс в актуальные исследова-
ния мифа, сказок и городских легенд 
и покажем различия и сходства Про-
свещения и других доминирую-
щих мифов в разные исторические 
периоды.
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Введение

ТЕМНЫЕ времена порождают неопределенность: привыч-
ные институты, правила, социальные нормы разрушаются, 
повседневность лишается терапевтической функции стаби-

лизировать психологическое состояние населения. Когда кризис 
носит структурный характер, неопределенность может привести 
к радикальной перемене картины мира для некоторых обществ1.

В турбулентности появляется запрос на объяснительные моде-
ли того, что происходит и что будет дальше. В большинстве слу-
чаев по прошествии некоторого времени повседневность берет 
свое и люди адаптируются к новой реальности, продолжая жить 
«нормальной» жизнью — это свойство социальной природы было 
отмечено еще в период массовой урбанизации конца XIX — нача-
ла XX века первыми социологами, впрочем, в то же время стало 
понятно, если кризис носит постоянный характер, общественная 
повседневность не стабилизируется сама по себе и требует поли-
тического решения. Сегодня, находясь в подобной ситуации, мы 
наблюдаем столкновение двух больших нарративов: просвещен-
ческой науки и «магического мышления».

Просвещение создает большой нарратив, согласно которому 
наша жизнь с каждым годом становится лучше. Несмотря на мно-
гочисленные войны и рост имущественного неравенства мы посте-
пенно приходим к справедливому миру, а основной силой, сопро-
тивляющейся лучшему миру, является невежество, суеверия, готов-
ность принимать объяснения на веру — «магическое мышление»2.

Просвещение и порожденный им научный метод является оп-
тикой, претендующей на  полную универсальность для всего че-

	 1.	См., напр.: Кракауэр З. Орнамент массы. Веймарские эссе / Пер. с нем. 
А. Филиппова-Чехова и др. М.: Ad Marginem, 2019; Хоркхаймер М., Адор-
но Т. Диалектика Просвещения. Философские фрагменты / Пер. с нем. 
М. Кузнецова. М.; СПб.: Медиум; Ювента, 1997.

	 2.	О соприкосновении науки с публичным пространством см., напр., публич-
ную лекцию Виктора Вахштайна (признан иностранным агентом): Вах-
штайн В. Популяризация науки: от просвещения к мракобесию // You-
Tube: FutureBiotech. 08.11.2017. URL: https://youtu.be/8hMmPZT7Rws.
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ловечества. Основная концепция современной науки, по крайней 
мере в публичном ее образе, заключается в том, что мир объяс-
ним, понятен и поддается изучению, и, самое главное, — не зависит 
от субъективной оптики отдельного человека. Просвещение — бо-
лее универсалистская идеология по сравнению с предшествовав-
шими ему антагонистами в виде католицизма или протестантизма3. 
Каждый феномен может быть рационализирован и объяснен та-
ким образом, чтобы он мог быть воспроизводим, подчинен и кон-
тролируем как в глобальной перспективе политических процессов, 
так и на уровне обычных повседневных событий.

Просвещение стремится убедить нас в том, что любая неопреде-
ленность и нестабильность — не фундаментальное свойство мира, 
а лишь некое временное неудобство, которое человечество сможет 
преодолеть в будущем4.

Магическое мышление — свойство разума связывать события, 
факты или предметы, между которыми нет внутренней, логической 
взаимосвязи5. Классическими примерами подобных предрассудков 
выступают разного рода суеверия и приметы, заговóры, в том числе 
в отношении вполне современных технологических объектов — на-
пример, когда водитель уговаривает машину завестись. На примере, 
на первый взгляд, безобидных повседневных практик просвещенче-
ский нарратив демонстрирует другие примеры «магического мышле-
ния» — веру в абсолютную взаимосвязь между трудовой миграцией 
и ростом уровня безработицы (хотя феномены и могут быть связаны, 
но экономика стран намного сложнее, чем примитивная связь — при-
ехали мигранты, стало меньше работы для коренного населения) или 
поддержку политического популизма любой части политического 
спектра, когда находится «козел отпущения» во всех бедах и через 
ненависть к нему рождается внутренняя солидарность общества6.

С одной стороны, мы видим радикальную критику «научным ме-
тодом» различных форм суеверий: современные моральные фило-
софы, политологи, популяризаторы науки обвиняют именно «маги-
ческое мышление» в нежелании людей разбираться в том, как дело 

	 3.	Copenhaver B. P. Magic in Western Culture: From Antiquity to the Enlighten-
ment. N.Y.: Cambridge University Press, 2015.

	 4.	См., напр.: Campagna F. Technic and Magic: The Reconstruction of Reality. L.: 
Bloomsbury Publishing, 2018.

	 5.	Отправной точкой является понятие расколдование мира Макса Вебера 
из: Weber M. The Sociology of Religion. Boston: Beacon Press, 1993.

	 6.	См. классическое исследование остракизма в различных обществах и со-
лидаризации через поиск общей жертвы в: Жирар Р. Козел отпуще-
ния / Пер. с фр. Г. Дашевского. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2010. 
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обстоит в реальности, и в  стремлении верить любым популистам 
и шарлатанам. Это обвинение «темных, непросвещенных» обывате-
лей в отказе от рефлексивности, критического мышления; готовности 
масс верить любым простым нарративам, хвататься за примитивные 
дискурсы в темные времена7. С другой — огромный рост популярно-
сти разных форм бытовой магии — начиная от натальных карт и рас-
кладов Таро, заканчивая различными видами технологического мифа8.

В данной статье мы не будем рассуждать о том, насколько прав-
дивы тезисы о «мире, который становится лучше» — дебаты об этом 
занимают значительную часть актуальной политической филосо-
фии. Мы сосредоточимся на другой задаче: показать на примере ан-
глийской борьбы с магией этапы формирования современной про-
свещенческой картины мира. Почему актуальная критика «магиче-
ского мышления» повторяет предыдущие этапы подмены одного 
мифа на другой и приводит к увеличению, а не уменьшению на-
силия? Мы постараемся продемонстрировать схожесть9 Просве-
щения с мифом, с которым оно яростно сражается. Рамки статьи 
позволяют продемонстрировать это на одном значимом примере, 
но данная область затрагивает множество исторических наррати-
вов, каждый из которых может быть рассмотрен в отдельности.

Ведьмы, колдуны, соглядатаи

Наша история начинается в  английском Средневековье (XI–XII 
века). Демонстрация изменения отношения к ведьмам, колдунам 
и другим проявлениям «нечистой силы»10 является иллюстраций 
того, как просвещенческая мысль побеждает предыдущий нарра-
тив и замещает созданную им инфраструктуру. Можно выделить 
три стадии отношения английских властей к ведьмовству: неопре-
деленность, конкуренция и отмена.

Неопределенность

Ранние тексты, относящиеся к XI–XII векам, в большинстве сво-
ем не до конца определяют роль ведьм и другой «нечести» в кар-

	 7.	Наиболее ярким примером подобного нарратива является известная ра-
бота: Пинкер С. Лучшее в нас. Почему насилия в мире стало меньше / Пер. 
с англ. Г. Бородиной, С. Кузнецовой. М.: Альпина нон-фикшн, 2021.

	 8.	Campagna F. Op. cit.
	 9.	Хоркхаймер М., Адорно Т. Указ. соч.
	 10.	Здесь и далее для удобства, когда упоминается один представитель «нечи-

стой силы», имеются в виду и все остальные, если не указано обратное.
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тине мира. Средневековая философия того периода не  концеп-
туализировала «нечисть» как однозначное зло: ведьмы и колдуны 
могли быть как слугами Сатаны, с которым Господь борется, так 
и частью божественного замысла, инструментом, с помощью ко-
торого Бог осуществляет собственные планы. Подобная двусмыс-
ленность спасала некоторых английских колдунов от немедлен-
ной отправки на костер. Поскольку не существовало определен-
ности в том, на чьей стороне выступают ведьмы, то нельзя было 
быть уверенным в справедливости борьбы с колдовством. Анало-
гичный иммунитет распространялся на крыс, других мелких гры-
зунов, диких зверей, городских сумасшедших. Лояльность по от-
ношению к существам, населяющим пространство между смысло-
выми мирами средневековой Англии, не была устойчивой, но все 
же была значительно выше, чем в более поздний период.

Об этом свидетельствует тот факт, что даже после обнаруже-
ния определенной взаимосвязи между присутствием грызунов 
и распространением заболеваний в городах, их старались не уни-
чтожать, потому что мор мог выступать инструментом Господа11 
по отделению праведников от мучеников (праведники заболева-
ли и попадали в рай, а мученики оставались на обреченной зем-
ле, а не наоборот). Из этого можно сделать вывод, что именно те, 
кто мыслил «просвещенчески» и начинал охоту на крыс, начинали 
принимать действенные меры по борьбе с болезнью. Но с другой 
стороны, схожие «связи» обнаруживались между присутствием 
рыжих девушек и супружеской неверностью, между травниками 
и падением скота, неурожаем и плохой погодой. Последствия по-
добных «умозаключений» часто приводили невинных на костер, 
виселицу или на вилы озлобленной толпы…

Жители английской глубинки, возможно, не имели достаточ-
но сложной картины мира, но в ее рамках «нечистая сила» вос-
принималась как нечто отличное от повседневной жизни и на-
деленное определенного рода силой, которая могла иметь боже-
ственное происхождение. Подобное мировоззрение могло иногда 
спасать некоторых несчастных, обвиняемых в падеже скота, так 
как на Альбионе, в отличие от континента до начала Реформации, 
в целом статистически отмечено меньшее количество колдовских 
процессов. Особенный статус, маркировка, неопределенность от-

	 11.	Подробнее см.: Cole L. Of Mice and Moisture: Rats, Witches, Miasma, and Ear-
ly Modern Theories of Contagion // Journal for Early Modern Cultural Stud-
ies. 2010. Vol. 10. № 2. P. 65–84; Gilman E. B. Plague Writing in Early Modern 
England. Chicago, IL: University of Chicago Press, 2009.



Л о г о с  ·  Т о м  3 3  ·  # 5  ·  2 0 2 31 2 8

ношения делали ведьм и колдунов частью сельского мифа, выно-
ся их за пределы повседневных категорий, делая взаимодействие 
с ними опасным, но не однозначно плохим.

По сути, английская глубинка до Реформации на практике реа-
лизовывала представления Георга Зиммеля, сформулированные 
им в «Экскурсе о чужаке»12, где ведьма, кузнец, бродячий торго-
вец выступают в качестве одновременно близких и далеких пер-
сонажей сельского мира. Близких, поскольку они находятся в од-
ном физическом пространстве вместе с остальными крестьянами, 
но при этом далеких, так как они были наделены особым статусом, 
не позволяющим им стать полноценной частью деревенского со-
общества. Зиммель описывал подобные фигуры в качестве людей-
функций, наделенных отдельной задачей, которую они выполня-
ют в деревенском мире, требующим к себе «особого отношения». 
В отличие от полного расчеловечивания Другого, которых фило-
соф называл словом «варвары», отсылая к первоначальному зна-
чению термина в римскую эпоху, сельские жители продолжали ве-
сти дела с чужаками, воспринимая их до известной степени как 
природную силу. Чтобы иметь с ними дело, необходимо было при-
держиваться определенных правил, впрочем, не дающих гарантии 
действенности предыдущих законов — ведьма представляется не-
определенностью, наделенной определенной силой (power)13. 

Конкуренция

Ситуация начала меняться в  XI–XII веках, когда в  английской 
философской традиции впервые появляется тезис о возможно-
сти непрямого действия или действия-на-дистанции (action in a 
distance)14, предполагающего неисключительность божественной 
субъективности, возможность существования агентов, способных 
на непрямые действия, что впоследствии и приведет к перемене 
отношения к «нечисти» от неопределенности колдовства к одно-
значному определению магии как ереси и зла.

	 12.	Зиммель Г. Экскурс о чужаке / Пер. с нем. А. Ф. Филиппова // Социологи-
ческая теория: история, современность, перспективы. Альманах журна-
ла «Социологическое обозрение». СПб.: Владимир Даль, 2008. С. 7–13.

	 13.	Там же. С. 13. Возможные трактовки мифа см., напр., в: Dake K. Myths of 
Nature: Culture and the Social Construction of Risk // Journal of Social Issues. 
1992. Vol. 48. № 4. С. 21–37.

	 14.	Анализ концепции непрямого действия в применении к современной 
философии см. в: Харман Г. О замещающей причинности / Пер. с англ. 
А. Маркова // Новое литературное обозрение. 2012. № 2. С. 75–90.
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Так, Иоанн Солсберийский в «Поликратике»15 наделяет ведьм 
субъектностью, демонстрируя, что под их  влиянием правитель 
может сойти с праведного пути правления, поддаться страстям 
и тем самым действовать в интересах зла. Важно, что преступле-
нием является субъектность сама по себе, так как любое действие 
противоречит механистическому «божественному замыслу», под-
ключая к нему иные интенции и действующие силы. Значитель-
ную известность работы Иоанна приобрели на континенте, где 
в дальнейшем легли в основу демоноборческих процессов, в рам-
ках которых взаимоотношения между Богом и Сатаной переста-
вали описываться в качестве единого механизма, а стали сводить-
ся к противостоянию двух движущих сил. Аналогичную револю-
цию в мысли можно встретить в актуальной для того времени 
медицинской теории, где на смену теориям, подразумевающим не-
прямую причинность, приходят размышления о возможности за-
ражения через «копирование» болезни от одного человека к дру-
гому. Популярная теория миазмов — miasma theory16, описывала 
такие действия на дистанции, как, например, передача болезни, 
очарование (charming), влюбленность17. Подобные понятия по-
явились в концептуальном аппарате английских мыслителей, ко-
гда под влиянием континентальной медицинской традиции Бог 
перестал быть клеем, соединяющим воедино тварный мир. Нару-
шение этого баланса и привело к утверждению Сатаны в качестве 

	 15.	Sarisberiensis J. Policraticus, sive: De nugis curialium, & vestigiis philosopho-
rum, libri octo. Lugduni Batauorum: ex officina Plantiniana, apud Francis-
cum Raphelengium, 1595. Крайне информативный анализ «Поликратика» 
и его влияния на интеллектуальную традицию см. в: Тогоева О. И. Коро-
ли и ведьмы. Колдовство в политической культуре Западной Европы XII–
XVII вв. М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 2022. Многие интуи-
ции изучения процессов, связанных с ведьмовством, продуктивно соче-
таются с медицинскими и философскими трактатами того периода.

	 16.	Общий обзор см. в: Kannadan A. History of the Miasma Theory of Disease // ES-
SAI. 2018. Vol. 16. № 1. Art. 18; Karamanou M. et al. From Miasmas to Germs: A 
Historical Approach to Theories of Infectious Disease Transmission // Infez Med. 
2012. Vol. 20. № 1. P. 58–62. Более конкретные кейсы см. в: Carr D. R. Controlling 
the Butchers in Late Medieval English Towns // The Historian. 2008. Vol. 70. № 3. 
P. 450–461; Borak J. The Ghost Map: The Story of London’s Most Terrifying Epi-
demic and How It Changed Science, Cities, and the Modern World. N.Y.: River-
head, 2007. О теории миазмов на материале Российской империи см. в: Пи-
роговская М. М. Миазмы, симптомы, улики: запахи между медициной и мо-
ралью в русской культуре второй половины XIX века. СПб.: ЕУСПб, 2018.

	 17.	Gordon S. Disease, Sin and the Walking Dead in Medieval England, c. 1100–1350: A 
Note on the Documentary and Archaeological Evidence // Medicine, Healing and 
Performance / E. Gemi-Iordanou et al. (eds). Oxford, UK: Oxbow, 2014. P. 55–70.
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отдельного действующего лица, слугами которого были назначе-
ны ведьмы, колдуны и прочая нечисть.

Дебаты о природе зла велись преимущественно в городской 
среде, вокруг соборов и замков, а вот в сельской местности, где 
и  происходили столкновения крестьян с  ведьмами, они были 
известны исключительно через посредников в  лице священни-
ков, лекарей и  торговцев. Если в  рамках интеллектуальной ис-
тории пересмотр отношения к ведьмам происходит уже XII веке, 
то  на  уровне повседневности сельской Англии это изменение 
приходится на  период, предшествующий Реформации, то  есть 
на XV столетие. В популярном представлении чужаки перестают 
быть персонажами с неопределенными функциями, превращаясь 
во врагов, одержимых властью темных сил и суеверий. Возника-
ют массовые процессы над ведьмами и колдунами, принуждение 
населения к наблюдению, контролю и свидетельству против все-
го подозрительного, а жертв — к лжесвидетельству и наговорам 
перед отправками на костры. Теоретическая концепция встала 
на практические рельсы, превратившись в состав преступления 
во время судебных процессов. Важно отметить, что судьи в ходе 
процессов XV века определенно убеждены в реальности колдов-
ства и  обвиняют ведьм в  покушении на  «божественный замы-
сел». Магия становится для церкви не просто опасным суеверием, 
а примером «магического мышления»18, с которым необходимо 
бороться наиболее жестокими методами, поскольку оно предпо-
лагает существование альтернативной картины мира.

Охотники на  ведьм обвиняют колдунов в  распространении 
опасных и  вредных суеверий; образованность, владение грамо-
той, знание латыни и в целом принадлежность к высшему сосло-
вию была отягчающим обстоятельством во время процессов про-
тив ведьм. Считалось, что заблуждения простых деревенских жи-
телей можно списать на общую ограниченность, что позволяло 
избежать смертной казни, однако в случае образованных горожан 
наказание должно было быть максимально суровым. Если домыс-
лы деревенских можно было списать на их темноту, то сомнения 
образованных сословий квалифицировались как осознанное уча-
стие в колдовском заговоре19.

	 18.	Тогоева О. И. Английские городские общины раннего Нового времени 
в борьбе с колдовством // Электронный научно-образовательный жур-
нал «История». 2020. Т. 11. № 6. С. 32–32.

	 19.	Sharpe J. A. Instruments of Darkness: Witchcraft in England 1550–1750. L.: Ham-
ish Hamilton, 1996.
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В более поздний период протестанты, одержав победу над ка-
толиками, стали обвинять их в распространении опасных суеве-
рий и заблуждений, уподобляя их заразным болезням. Мыслите-
ли раннего англиканства сравнивали печатное распространение 
католических текстов с тем, как описываются вирусы в современ-
ной науке20, что послужило одним из аргументов в пользу «бес-
компромиссной» войны с ведьмами.

Новая объяснительная модель подразумевала одновременное 
существование божественного замысла и сил, которые могут вос-
препятствовать его исполнению. Бог в данной картине мира те-
ряет собственное всемогущество, и  ему необходимы слуги, ко-
торые будут исполнять божественный замысел на Земле. Борьба 
с нечистью становится частью борьбы по искоренению неопре-
деленности из европейской космогонии: наделив их субъектно-
стью, церковь делает возможной охоту на ведьм, по сути обви-
няя их в различных бедствиях21, а носителей иных взглядов по-
давляет с особой жестокостью. Предшествующая ей картина мира, 
где единственной действующей силой было божественное прови-
дение, позволяла населению обвинять власть в том, что она от-
кланялась от принципов праведного правления. Множественная 
субъектность открывала дорогу для политических интриг и поис-
ка козлов отпущения, которыми умело пользовались английские 
правители. Законы о ведьмах исполнялись с особой жесткостью, 
как и во всех иных случаях прихода законодательства в сельскую 
местность. Шаткое равновесие мира, в котором нечисть была при-
равнена к Чужакам, было уничтожено навсегда.

Отмена

Просвещение вместе с научным методом и гигиенической рево-
люцией окончательно укрепляет свои позиции в Англии после 
второй пандемии чумы (1665–1666)22. Теперь в коллективном во-
ображении закрепляются не  только множественные субъекты, 
но и четкие правила, по которым те должны действовать. Мысль 
предшествующего периода не устанавливала четких границ по-

	 20.	Beecher D. Windows on Contagion // Imagining Contagion in Early Modern Eu-
rope / C. L. Carlin (ed.). L.: Palgrave Macmillan, 2005. P. 32–46.

	 21.	Подробнее о специфике переводов и трактовок Писания в Англии см.: Gil-
man E. B. Op. cit.; Idem. The Subject of the Plague // Journal for Early Modern 
Cultural Studies. 2010. Vol. 10. № 2. P. 23–44.

	 22.	Подробнее см.: Вилейкис А. Первый карантин: как чума стала политиче-
ским заболеванием // Логос. 2021. Т. 31. № 2 (141). С. 127–142.
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ведения различных субъектов, лишь предписывая им некоторые 
установки. Если вспомнить приведенный выше пример с сельски-
ми ведьмами, то мы видим, что сельский миф предполагает опре-
деленную модель поведения и общие правила, но допускает раз-
личные сценарии их сочетания.

Одной из гипотез происхождения23 и задачи мифа выступает 
способ обучения людей определенным бытовым правилам: дет-
ские сказки о лесных колдуньях призваны напугать ребенка, что-
бы внушить ему привычку не играть в лесу. Как показывает ан-
тропология24, зачастую подобные истории рассказывались не по-
тому, что в лесу существует некоторая достаточно абстрактная 
опасность, а в силу того, что чудовища представлялись вообра-
жению рассказчика совершенно реальными. Для коллективного 
воображения сельской Англии ведьмы существовали, и  столк-
новение с  ними относилось к  вполне правдоподобному сцена-
рию во время похода в лес. С этим была связана перформатив-
ная функция мифа, устанавливавшего конкретные правила пове-
дения. Важно иметь в виду, что ведьмы, как и любая иная нечисть, 
изначально не рассматривались как нечто однозначно плохое или 
хорошее — подобно любой природной силе. Второй важный вы-
вод — даже установленные правила оставались для сельских жи-
телей туманными и часто сводились исключительно к божествен-
ному проведению, поэтому ситуация с непредсказуемым поведе-
нием чужака была достаточно обыденной.

Просвещенческая картина мира допускала возможность раз-
личных движущих сил, но при этом для нее было важно, какие 
именно силы действуют. Недостаточно просто признать суще-
ствование ведьм, необходимо описать возможные сценарии в слу-
чае столкновения с ними. Те, кто еще полвека назад утверждал, 
что ведьмы существуют и задача Короны бороться с их происка-
ми, после свершившейся гигиенической революции были уверены 
в том, что ведьмы и колдуны — всего лишь шарлатаны, которые 
обманывают доверчивое население, либо безумцы25. Судебные 
процессы над ведьмами продолжались, но состав преступления 
изменился с обвинений в сговоре с Дьяволом на мошенничество. 
Так как магия оказалась практически исключена из общеприня-

	 23.	Fairy Tales and Society: Illusion, Allusion, and Paradigm / R. B. Bottigheimer 
(ed.). Philadelphia, PA: University of Pennsylvania Press, 2014.

	 24.	Von Hendy A. The Modern Construction of Myth // disClosure: A Journal of So-
cial Theory-University of Kentucky Libraries. 2002. Vol. 1. Art. 2.

	 25.	См. классическую работу о медикализации дискурса: Фуко М. История 
безумия в классическую эпоху / Пер. с фр. И. К. Стаф. М.: АСТ, 2010.
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той картины мира, любое ее видимое проявление признавалось 
покушением на установленный политический порядок, но в со-
вершено ином смысле.

Новый виток борьбы с  суевериями удачно совпал с  форми-
рованием новых политических институтов: население уже было 
достаточно выдрессировано для того, чтобы обнаруживать лю-
бых чужаков и выдавать их властям. Но после Французской ре-
волюции к ведьмам добавились священники, оказавшиеся на од-
ной скамье со своими недавними жертвами. Переквалифициро-
вав логику магического, новая просвещенческая картина мира 
позволила вписать нечисть и свойственное ей поведение в новые 
рамки — теперь им приписывались психологические отклонения 
или жажда незаконного обогащения, что в любом случае делало 
их опасными для общества. Таким образом, просвещение допу-
скало множество сил, но не альтернативных структур и таксоно-
мий: все действующие лица должны быть понятны и в любой мо-
мент доступны для изучения, тогда как все, что находится в тени, 
выходило за рамки закона или в лучшем случае свидетельствова-
ло о скудости ума.

Пиррова победа Просвещения

Одержало ли Просвещение таким образом окончательную побе-
ду? Вместе с массовой урбанизацией и промышленной революци-
ей Просвещение закрепилось в качестве господствующей карти-
ны мира, а ведьмы, вампиры, колдуны и другая нечисть превра-
тились в городские легенды и литературных персонажей26. Может 
показаться, что победа Просвещения оказалась практически пол-
ной. Современный спектр публичной политики показывает, что 
стратегия обвинения и взаимодействия с оппонентами остается 
прежней: их обвиняют в суевериях, которые не вписываются в ра-
циональную картину мира.

Столкновения двух картин мира в массовом сознании, как мы 
видим из вышеприведенных примеров, приходились на переход-
ные времена: периоды эпидемий, политических кризисов и кру-
шения привычной повседневности. Ведьм начали массово пре-
следовать в период английской реформации, которая сама по себе 
была следствием политического кризиса и фактического раскола 
страны на несколько противоборствующих лагерей. Гигиениче-

	 26.	Day W. P. Vampire Legends in Contemporary American Culture: What Becomes 
a Legend Most. Lexington, KY: University Press of Kentucky, 2002.



Л о г о с  ·  Т о м  3 3  ·  # 5  ·  2 0 2 31 3 4

ская революция победила, потому что стала ответом на вторую 
пандемию чумы, позволив при помощи мер принуждения укре-
пить авторитет английской монархии. Идеи могут много веков 
оставаться в поле лишь интеллектуальной дискуссии, а затем не-
ожиданно становиться жестоким орудием: как мы видим, бук-
вальное исполнение теорий на практике приводило к тому, что 
всякая новая победившая картина мира увеличивала уровень на-
силия (даже если непосредственное физическое насилие отходи-
ло на второй план, уступая место структурному27): сначала воз-
никли публичные процессы и  казни ведьм, колдунов и  магов, 
затем — казни продолжались, но  к  ним прибавились карантин, 
сумасшедшие дома, медицинское насилие.

Просвещение создало новый миф об отсутствия мифа28. Сего-
дня наступили странные, темные времена, и мы можем предполо-
жить, что просвещенческая риторика только ужесточится в ответ 
на рост нового магического мышления. Человечество существует 
в темпоральности, которую запустило Просвещение, и, возмож-
но, сегодня мы возвращаемся во времена мифа.
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Social crises create an atmosphere of uncertainty: established institutions, rules, and 
social norms disintegrate. When a crisis is structural in nature, this uncertainty can 
lead to a radical shift in the worldview of certain societies. The conventional founda-
tions of social life become unstable, and in the vacuum that ensues, something new 
emerges, often co-opted by various political forces for their own interests. In this 
article, we will explore how, using the perception of witchcraft and witches in medi-
eval and early modern England as a case study, one dominant myth was replaced by 
another, and the social consequences that arose from this shift. This case illustrates 
the historical evolution of attitudes towards witches, from uncertainty to power 
struggles and eventual exclusion from the public sphere. 

The main actors in this narrative were not the witches or sorcerers themselves, but 
European intellectuals who inadvertently became the tools of local politicians. These 
politicians seized the opportunity to solidify their political dominance using the instru-
ments of civil science and political philosophy. By examining the case of medieval witch-
craft and English political thought of the 11th and 12th centuries, we will demonstrate 
how dominant worldviews shifted during times of crisis and the factors that influenced 
the success of one narrative over another. Based on this material, we will illustrate the 
transfer of ideas from the academic realm to the political, and then how they trickled 
down to everyday life. Additionally, we will delve into contemporary research on myths, 
fairy tales, and urban legends, highlighting the differences and similarities between the 
Enlightenment and other prevailing myths across different historical periods.
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