
1 7 1

Китч, кэмп и кринж как агенты 
профанации
Любовь Михайлова 
Независимая исследовательница, Санкт-Петербург, Россия, 
luba475206@gmail.com.

Ключевые слова: китч; кэмп; кринж; профанация; 
трансгрессия; гипоэстетика; слабая эстетика; 
Сьюзан Зонтаг; Джорджо Агамбен; Жорж Батай.

Статья посвящена определению 
места понятия «кринж» в современ-
ном этико-эстетическом дискурсе. 
Автор утверждает, что наиболее 
близкой к кринжу оказывается эсте-
тика кэмпа, в общих чертах опи-
санная Сьюзан Зонтаг в «Заметках 
о кэмпе». Чтобы раскрыть их сход-
ства, в актуальном понимании 
кринжа проводится следующее раз-
личие: кринж1 как непосредственная 
реакция стыда за что-то внешнее, так 
называемый испанский стыд, кринж 
в своем базовом значении; кринж2 
как деактивированный, или снятый 
кринж, где под снятием подразуме-
вается момент, когда кринж обраща-
ется на себя, схлопывается, позволяя 
человеку быть таким, какой он есть. 
Именно кринж2 автор сопоставляет 
с кэмпом как с эстетикой уязвимо-
сти и «несостоятельной серьезности», 
а кринж1 обнаруживает сходства 
с китчем.

Критический анализ кэмпа ука-
зывает на то, что кэмп как стиль 
по-прежнему является эксплуата-
цией уязвимости, следовательно, 

не доводит начатую им терапевти-
ческую работу до конца. В качестве 
альтернативы, или эстетики пост-
кэмпа, автор предлагает обратить 
внимание на концепцию слабой эсте-
тики (гипоэстетики), через которую 
зритель окончательно может при-
мириться с реальностью в ее «таково-
сти» (бытии такой-как-есть).

На основе текстов Джорджо Агам-
бена «Профанации» и «Грядущее 
сообщество» автор осмысляет кринж 
как агента профанации, то есть как 
актора освобождения от диспози-
тивов власти. В отличие от другого 
актора — пародии, в основе кото-
рой лежит дистанция к своему пред-
мету, в основе кринжа лежит событие 
исчезновения этой дистанции. 
По мнению автора, эта специфика 
кринжа позволяет случиться ради-
кально профанному опыту открове-
ния, а значит, становится возможной 
трансгрессия через кринж, пример 
которой можно встретить в текстах 
Жоржа Батая и современном психоде-
лическом кинематографе («Всё везде 
и сразу», 2022).
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Чтить только стиль высокой культуры, оставляя все другие 
действия или чувства в стороне, значит обмануть себя как че-
ловеческое существо.

Сьюзан Зонтаг. Заметки о Кэмпе

Профанация непрофанируемого есть политическая задача гря-
дущего поколения.

Джорджо Агамбен. Профанации

1. Так плохо, что даже хорошо

РА ЗМЫШЛЯЯ о  том, как разместить кринж в  современ-
ном философском и/или эстетическом дискурсе, интуи-
тивно на ум приходит его рифма — поэтическая и смысло-

вая — со словом китч. Хочется расположить их в какой-то общей 
исторической или концептуальной перспективе, но для того, что-
бы это сделать, нам будто бы не хватает некой связки между ними, 
и этой связкой, по сути, оказывается кэмп.

Кэмп, как и китч, — это особый регистр восприятия или вкуса, 
а также стиль выражения, определить принадлежность к которо-
му можно только извне. Кэмп, использующийся как умышленный 
стилевой метод создания произведения, текста или объекта куль-
туры, называется кэмпизацией. 

Основной текст, дающий представление о  кэмповском вку-
се — небольшое эссе Сьюзан Зонтаг 1964 года «Заметки о  кэм-
пе». В предисловии она пишет, что до сего момента кэмп появ-
лялся в печати лишь в коротком юмористическом скетче в рома-
не Кристофера Ишервуда «Вечерний Мир» (1954). Зонтаг называет 
кэмп культовым1, но если для западной и, в первую очередь, аме-
риканской культуры 1960–1980-х годов это может быть верным, 
то в русскоязычной среде как понятие он более-менее закрепился 
лишь в культурологических и искусствоведческих кругах, и имен-
но благодаря «Заметкам». Впрочем, это не отменяет того факта, 

	 1.	Сонтаг С. Против интерпретации и другие эссе. М.: Ад Маргинем Пресс, 
2014. С. 289.
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что современная культура, если присмотреться и заглянуть в ис-
торию ее становления, пропитана кэмпом. 

Нужно сказать, в поп-культуре США кэмп был воспринят также 
не без потерь: это было отчетливо видно, когда в 2019 году инсти-
тут моды Нью-Йоркского музея Метрополитан для своего ежегод-
ного бала Met Gala выбрал тему Camp: Notes of Fashion. По нарядам 
большинства знаменитостей можно было понять кэмп как эстети-
ку шутливого гротеска, вульгарности, искусственности и театраль-
ности и быть при этом близко к сути, но все же ее не достигнуть, 
или достигнуть, но очень односложно. Кажется, только музыкант 
Фрэнк Оушен, который пришел на  розовую ковровую дорожку 
в полуспортивном-полуклассическом костюме и фотографировал 
зрителей и прессу на цифровую мыльницу, дочитал текст «Заме-
ток» до конца — и, конечно, в журнальных статьях по следам Met 
Gala он упоминался исключительно как the men who didn’t get the 
camp2. В формуле Зонтаг есть еще как минимум две необходимые 
для кэмпа черты, которые совсем не прослеживались в костюмах 
бала — серьезность («вплоть до полного провала…») и наивность3.

Свое эссе Зонтаг заканчивает так: «Предельное выражение 
кэмпа: это хорошо, потому что это ужасно…»4, и  здесь можно 
было бы продолжить: предельное же выражение китча — это на-
столько хорошо, что даже ужасно.

Китч как вкус стремится к  исключительности, гламурно-
сти и стерильности высокого стиля, но мы замечаем, что у него 
не  особо получается — все выходит «горячо» и  прямолинейно. 
Кэмповский вкус, напротив, — хоть и выглядит снаружи холод-
ным и отстраненным, все же эта холодность лукава. Внутри у него 
тяга к теплоте и невинности чистых объектов кэмпа:

Все, что оригинально противоречивым или бесстрастным об-
разом, — не кэмп. Также ничто не может быть кэмпом, если оно 
не кажется порожденным неукротимой, фактически неуправ-

	 2.	Met Gala 2019: The Men Who Didn’t Get the Camp Theme Memo // BBC. 
07.05.2019. URL: https://www.bbc.com/news/newsbeat-48186546.

	 3.	Когда о кэмпе говорит Эндрю Болтон, куратор Института костюма музея 
Метрополитан, он эти черты схватывает, определяя кэмп как «несостоя-
тельную серьезность» (failed seriousness) — становится ясно, что кэмп — не-
удобоваримая субстанция для любой, не только русскоязычной массовой 
культуры, и является скорее понятием узкоспециализированным. См.: 
Yotka S. On the Eve of the Met Gala, Andrew Bolton Takes Vogue on a Walking 
Tour of “Camp: Notes on Fashion” // Vogue. 06.05.2019. URL: https://www.vogue.
com/article/camp-notes-on-fashion-exhibition-andrew-bolton-interview.

	 4.	Сонтаг С. Указ. соч. С. 307.
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ляемой, восприимчивостью. Без страсти получается лишь псев-
докэмп, который только декоративен, безопасен, одним словом, 
элегантен. <…> Есть две вещи — кэмп и жеманность, — которые 
не следует путать5.

Чтобы прорисовать концепт кэмпа чуть точнее, проиллюстрируем 
еще несколько заметок близкими к нашему времени примерами:

Кэмп не утверждает, будто быть серьезным значит иметь дурной 
вкус; это не насмешка над тем, кто преуспевает в своей серьез-
ности. Кэмп лишь учит тому, как превращать в успех некоторые 
обжигающие неудачи6.

Культуролог, философ кино Александр Павлов в теоретическом 
введении к своему недавнему исследованию «плохого кино»7 вспо-
минает самый известный образец чистого кэмпа последних деся-
тилетий — фильм Томми Вайсо «Комната» (2003). Павлов стремит-
ся пойти в своем анализе в обход теории кэмпа и выделяет вну-
три плохого кино несколько типов иной генеалогии, в частности, 
«худшие фильмы всех времен» и «хорошее плохое кино»; кэмпов-
ские же фильмы собраны здесь исключительно под именем «на-
столько плохих, что даже хороших». Название этого типа прямо 
отсылает нас к формуле из финала «Заметок о кэмпе», и именно 
к этому типу принадлежит «Комната». Ее шестимиллионный бюд-
жет и огромные режиссерские амбиции поражают воображение, 
учитывая, что на экране мы видим лишь нелепую игру актеров 
(а сам Вайсо исполняет в фильме главную роль), любительский 
монтаж и затянутые эротические сцены, напоминающие россий-
ские поп-клипы начала 1990-х годов. Долгое время у фильма был 
самый низкий рейтинг на «Кинопоиске», однако со временем это 
стало меняться. По всему миру у «Комнаты» появилось множество 
искренних фанатов, фильм регулярно появляется в ретроспектив-
ном прокате, из чего можно сделать вывод, что эстетика кэмпа все 
более и более схватывается современным зрителем. К похожему 
заключению, относящемуся не только к кэмпу, но и ко всему «пло-
хому кино» в целом, приходит и Павлов:

Упоминаемые в книге картины могут быть плохими по-своему, 
но с главным в отношении них спорить невозможно: мы их лю-
бим. Остается надеяться, что благодаря этому изданию как мож-

	 5.	Там же. С. 299.
	 6.	Там же. С. 307.
	 7.	Павлов А. В. Плохое кино. М.: Горизонталь, 2022. C. 29.
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но больше зрителей полюбят «плохое кино», интерес к которо-
му, как видно, возрастает год от года8.

В конце нулевых в американской публицистике даже предприни-
мались попытки переосмыслить «Комнату» как посткэмп9, однако 
создается впечатление, что этот ход вырастает из недопонимания 
идейного ядра самого кэмпа. Текст Сьюзан Зонтаг представляет 
собой не «трактат о кэмпе», а всего лишь заметки, что подчерки-
вает их необязательность и субъективность и изначально дает по-
нять, что кэмп всегда будет больше, чем описание его проявлений 
в  современности. При ближайшем рассмотрении особенности, 
которые исследователи находят в «Комнате» (особая сюрреали-
стичность, независимость, трагичность и наивность10) оказыва-
ются всё теми же признаками объекта чистого кэмпа, преломлен-
ного в условиях новой эпохи. 

Кэмповский вкус  — это разновидность симпатии, симпатии 
к человеческой природе. Он скорее любит, чем судит маленькие 
победы и неуклюжую горячность «персонажа»… Кэмповский 
вкус самоотождествляется с тем, что несет наслаждение. Люди, 
которые разделяют это мировосприятие, не смеются над тем, что 
они называют кэмпом, они наслаждаются им. Кэмп — это неж-
ность чувства11.

…Это — способ пройти через черный ход к вещам, которые высо-
кий вкус вытесняет и клеймит, guilty pleasure, но которые от этого 
не перестают приносить удовольствие. Студент факультета сво-
бодных искусств идет с сокурсниками в рюмочную «На ход ноги», 
говоря: «Это кэмп», — подразумевая, что это игра, это понарош-
ку; однако тратит деньги, ест селедку с бумажной тарелки и весе-
лится он там по-настоящему.

Кэмп — это решение проблемы: как быть денди в век массовой 
культуры. <…> Где вкус денди постоянно был бы оскорблен, 
а сам он заскучал бы, ценитель кэмпа пребывает в постоянном 
восторге. <…> Конечно, это трюк. Трюк, подстегиваемый, при 

	 8.	Там же. С. 53.
	 9.	You Are Tearing Me Apart, Lisa!: The Year’s Work on the Room, the Worst Mov-

ie Ever Made / A. M. Rosen (ed.). Bloomington, IN: Indiana University Press, 
2022. P. 18.

	 10.	См.: Wilson S. Is This the Age of “Post-Camp Cult Film?” // MONDO 70: A Wild 
World of Cinema. 16.07.2010. URL: http://mondo70.blogspot.com/2010/07/is-
this-age-of-post-camp-cult-film.html.

	 11.	Сонтаг С. Указ. соч. С. 307. Курсив мой. — Л. М.
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ближайшем рассмотрении, угрозой пресыщения. Кэмп по сво-
ей природе возможен только в обществах изобилия или в кру-
гах, способных переживать психопатологию изобилия12. <…>

Кэмп утверждает: хороший вкус — это не просто хороший 
вкус; на самом деле, в плохом вкусе есть свой хороший. Откры-
тие хорошего вкуса в плохом имеет огромный освободительный 
эффект. Требующий исключительно высоких и серьезных удо-
вольствий лишает себя удовольствия; он раз за разом ограничи-
вает себя в том, чем мог бы наслаждаться, и, в конце концов, ска-
жем так, набивает себе непомерную цену. Кэмповый вкус — про-
должение того же хорошего вкуса, его суть — безбоязненный 
и веселый гедонизм. Такая перемена полезна для пищеварения13.

Одни из  лучших вневременных примеров кэмповских объек-
тов — это детские личные дневники и детская влюбленность. Рос-
сийский стендап-комик Семен Дорофеев стал известным благода-
ря чтению и комментированию своего детского дневника на стра-
нице в инстаграме14 — смех, который производит такое действие, 
не циничен — он скорее раскрепощает и имеет терапевтический 
эффект.

И  все же кэмповский вкус только играет с  уязвимостью из-
бранных им объектов. Кэмп — это уязвимость как стиль. Чтобы 
произошла полезная для пищеварения перемена, денди должен 
обратить кэмповский вкус на самого себя — самому стать наив-
ным: не кэмпизировать, а освободиться от слова кэмп. Очевид-
но, это непростое дело, для которого требуется смелость, и кэм-
повский вкус помогает денди потихоньку, вкрадчиво, опасливо 
оттаять. 

В этом месте у кэмпа возникает рифма с другим концептом, 
а именно с гипоэстетикой, слабой эстетикой. Гипоэстетическое — 
это

	…то, в чем эстетическое немощно, ослаблено, не достигает своей 
полноты и абсолютности; это как бы слабые токи прекрасного, 
мерцание и всполохи прекрасного, своего рода оговорка не-кра-
соты о красоте15.

	 12.	Там же. С. 304–305.
	 13.	Там же. С. 307.
	 14.	 Instagram принадлежит корпорации Meta, запрещенной на территории 

Российской Федерации.
	 15.	Куртов М. Рассеянность, растерянность, пористость: три режима эсте-

тического // Разногласия. 27.07.2016. URL: https://www.colta.ru/articles/
raznoglasiya/11653-rasseyannost-rasteryannost-poristost-tri-rezhima-estet-
icheskogo.
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Философ Михаил Куртов пишет:

Для гипоэстетики обыденное не враг, а союзник, они всегда дей-
ствуют сообща, хотя их отношения и асимметричны: мы не мо-
жем знать, что обыденное думает о гипоэстетическом, однако 
известно, что последнее никогда не упустит возможность засви-
детельствовать свою признательность первому16.

В его же «Манифесте слабой эстетики» приведен такой список ги-
поэстетических объектов:

• популярное справочное издание по рыболовству, в рыхлую серд-
цевину которого затесалось словосочетание «покинутая слюда»;

• печатное объявление: «спил сложных деревьев»;
• выпуск новостей, в котором диктор кашляет квартами;
• план-эпизод «мыльной оперы», в котором героиня смотрит не-

уместно и неподобающе печально17.

Слабую эстетику можно было бы назвать эстетикой после кэм-
па — не исторически, а в плане их становления — через которую 
зритель окончательно может примириться с реальностью — ослаб-
шей, рыхлой, но потому не требующей ничего взамен за свою вне-
запную, ненарочную красоту. Но подвесим эту мысль — о ней по-
лезно будет вспомнить в самом конце.

Поймать различие

Вероятно, вы уже догадались, к чему я веду: то, что можно сказать 
о кэмпе, — с той же легкостью можно сказать и о кринже, однако 
для этого необходимо сделать два важных замечания.

1. Кринж неоднороден. В какой-то момент он разделился на две 
сущности: назовем их условно кринж1 и кринж2. Кринж1 — это не-
посредственная реакция стыда за что-то внешнее, так называе-
мый испанский стыд, кринж в своем базовом значении. Возникно-
вение кринжа2 зафиксировано в истории интернета в меме с пу-
шистым котиком и подписью: «Достали!! Кринж запостил, Кринж 
запостил! ДА!!!!!! Дайте побаловаться поприкалываться!!! не часто 
такое настроение». Кринж2 — это снятый кринж, где под снятием 
я подразумеваю момент, когда кринж обращается на себя, схло-

	 16.	Он же. Эстетика и гипоэстетика // LiveJournal. 31.01.2012. URL: https://hy-
poesthetics.livejournal.com/2864.html.

	 17.	Он же. Манифест слабой эстетики (гипоэстетики) // LiveJournal. 2006. URL: 
https://hypoesthetics.livejournal.com/profile.
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пывается, мы позволяем себе кринжевать, и другие вслед за нами 
позволяют нам и себе это делать, и таким образом происходит не-
кое избавление, всепрощение. Приход кринжа — это своеобразная 
благая весть, он возник в культуре, чтобы сняться. Когда я говорю 
о сходстве кэмпа и кринжа, я подразумеваю кринж2.

2. Приравнивать кринж1 к  испанскому стыду все же было бы 
ошибкой. Кринж, в отличие от стыда, — это не чисто этическое поня-
тие, он возникает на стыке этики и эстетики, в обществах изобилия 
и пресыщения, где этические суждения вытекают из суждений вкуса, 
эстетики — и здесь мы снова видим сходство кэмпа и кринжа. Зон-
таг датирует рождение кэмпа концом XVII — началом XVIII века18, 
что синхронно возникновению фигуры человека вкуса, описанно-
му в тексте Джорджо Агамбена «Человек без содержания», — более 
того, Агамбен фактически пишет и о кэмповском вкусе, не называя, 
но точно описывая его, «как будто в глубине хорошего вкуса есть 
стремление к извращению в собственную противоположность»19. 

В  качестве первого свидетельства этой черты европейской 
культуры Агамбен приводит письмо французской писательницы 
мадам де Севинье 1671 года:

Вы, возможно, помните, до какой степени меня коробит сквер-
ный стиль — ведь я все-таки разбираюсь в хорошем, и никого 
не трогает очарование красноречия так, как меня. <…> Я нахо-
жу, что стиль Ла Кальпренеда отвратителен, и, однако, не могу 
удержаться и ловлюсь на его приманки: красота чувств и жесто-
кость страстей, величие событий и чудесные победы грозных 
фехтовальщиков — все это влечет меня, будто маленькую девоч-
ку; если бы не утешения г-на Лярошфуко и г-на Аквилля, я бы 
повесилась, еще хотя бы раз обнаружив в себе эту слабость20.

Однако теперь, когда мы провели различие внутри кринжа и со-
поставили кринж2 с кэмпом, становится видно, что вкус мадам 
де Севинье здесь не является кэмповским, так как в нем нет осво-

	 18.	«Краткая история кэмпа может, конечно, начаться и раньше — с манье-
ристов, подобных Понтормо, Россо или Караваджо, или причудливых 
театральных работ Жоржа де Латура; <…> Все же наиболее бурно заро-
ждение кэмпа происходило в конце XVII — начале XVIII века, посколь-
ку именно этот период был наделен чутьем на причудливость, на по-
верхность, на симметрию; вкусом на живописность и напряженность, 
элегантным обычаем передачи мимолетного ощущения и постоянным 
присутствием персонажа — в эпиграмме и рифмованном куплете (в сло-
вах), в завитушках (в жестах и музыке)» (Сонтаг С. Указ. соч. С. 294).

	 19.	Агамбен Дж. Человек без содержания. М.: НЛО, 2018. С. 31.
	 20.	Там же. С. 32.
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бождающего импульса кринжа2, а есть только тот самый стыд, об-
ращенный к себе и собственному вкусу. Пример Агамбена — это 
блестящий пример базового кринжа — кринжа1.

Напрашивается вопрос — можно ли провести похожую анало-
гию между кринжем1 и китчем? Они хорошо рифмуются и под-
даются сопоставлению, но приравнять их нельзя, поскольку китч 
как раз оказывается чисто эстетической категорией, направлен-
ной на объект искусства/творчества, а не на его восприятие. Китч 
не имеет реляционного потенциала — интенции к объединению, 
со-общению, какой содержится в кринже или кэмпе. 

Таким образом, китч — это действительно только эстетическая 
категория, кэмп и кринж — категории, лежащие на стыке этики 
и эстетики. Хотя области философии принято разделять, в совре-
менных условиях той самой пресыщенности, когда эстетика идет 
впереди этики, нам необходимо смотреть именно в зоны их пе-
реплетения, а это и есть, как ни странно, кэмп и кринж. Можно 
условно сказать, что кэмп есть в большей мере эстетическая ка-
тегория и в меньшей степени этическая (либо эстетическая кате-
гория с большим реляционным потенциалом), а кринж — больше 
этическая, в меньшей степени эстетическая категория. В области 
чистой этики остается стыд и испанский стыд.

Существует еще один мем, отлично иллюстрирующий разли-
чие первого и второго кринжа. На картинке изображены два чело-
века: один трагично сгибается под тяжестью кирпичиков кринжа, 
давящих на его не-атлантовские плечи, а второй с легкой улыбкой 
выстраивает из все тех же кирпичиков себе лестницу — и дорога 
возникает под ногами кринжующего. 

Человечество освобождается от самого себя 

Позволение себе кринжевать — это позволение себе быть таким, ка-
кой я есть. Когда мы относимся к другим не с сарказмом, не с иро-
нией, а с чувством кринжа2, мы даем миру быть таким, какой он 
есть, а это поистине любовное отношение21, и здесь я вспоминаю 
уже другие тексты Агамбена — «Грядущее сообщество» и «Профана-
ции». Профанация буквально — выведение из святого места в про-
фанное, обычное — по Агамбену означает возвращение чего-либо 

	 21.	 «Воспринимать нечто в его бытие-таком: во всей его необратимости, кото-
рая, однако, не есть необходимость, воспринимать именно так, но не ви-
деть в этом случайность, — это и есть любовь» (Он же. Грядущее сообще-
ство. М: Три квадрата, 2008. С. 97).
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к естественному применению и естественному состоянию, предше-
ствовавшему его выделению в обособленную религиозную, эконо-
мическую или юридическую сферу22; освобождение от властного 
диспозитива сакрального, предписывающего вещи быть не-собой. 

Помимо прочего, профанация открывает возможности для но-
вого использования чего-либо путем дезактивации старых спосо-
бов применения или поведения. В пример такой профанирующей 
практики он приводит ludus, игру действия, которая разрушает 
единство сакрального акта посредством устранения из него мифа, 
но сохранения ритуала (хороводы, игры с мячом или настольные 
игры — все они выросли из древних религиозных практик); и jocus, 
игру слов, которая, напротив, сохраняет миф, но удаляет ритуаль-
ность. Это означает, что игра высвобождает и выводит человече-
ство из сферы сакрального, а не просто уничтожает ее. Использо-
вание, в которое передается сакральное, есть особенное использо-
вание, не совпадающее с утилитарным потреблением23.

Jocus — joke — шутка — перекликается здесь с другой важной 
для Агамбена вещью — пародией, и, например, историк филосо-
фии Дмитрий Хаустов в лекции об этике профанации напрямую 
называет пародию аналогом профанирующего жеста24, но кажет-
ся, здесь бы скорее подошло слово агент, ибо профанация имен-
но действует через пародию. Игра, Пародия дают ей проявить-
ся, выйти с уровня абстракции на уровень конкретных практик 
повседневности.

В основе пародии (как и иронии), говорит Агамбен, всегда лежит 
дистанция, то есть невозможность отождествления с предметом 
пародии25, и в этом состоит главное отличие пародии от кринжа. 
С одной стороны, кринж1 — это радикальная дистанция, но с дру-
гой — это аффект, повергающий в вину, точно не в принятие мира. 
Однако, как только из него совершается шаг в кринж2 — проис-
ходит событие схлопывания этой дистанции — это уже не «бытие 
в зазоре» между собой и миром, но опыт откровения через полное 
отождествление себя с ним, профанным и таким-как-есть:

	 22.	Он же. Профанации. М.: Гилея, 2014. С. 93.
	 23.	Там же. С. 81.
	 24.	Хаустов Д. Этика профанации // Castboх. Nevlyutov M., Биофилософия. 

27.03.2018. URL: https://castbox.fm/episode/Джорджо-Агамбен---Этика- 
профанации-id1812845-id114141997.

	 25.	«В понятии „серьезной пародии“ есть, очевидно, противоречие, но не пото-
му, что пародия не может быть вещью серьезной (порой она, наоборот, бы-
вает вещью серьезнейшей), а потому, что она не может притязать на иден-
тификацию себя с пародируемым» (Агамбен Дж. Профанации. С. 42).
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Откровение не являет священный характер мира, но всякое от-
кровение есть всего лишь раскрытие необратимо профанного 
характера мира. <…> И только здесь возникает возможность 
спасения — это спасение светского характера мира, его бытия-
вот-такого (essere-cosi). <…> Поскольку мир абсолютно, необра-
тимо профанен — он есть Бог26.

Кринж2, а с ним в области эстетики и кэмп, таким образом, также 
оказываются агентами профанации. Китч и кринж1 также можно 
назвать таковыми, но лишь косвенно, как необходимые подсту-
пы к подлинному кринжу-кэмпу.

Стоит подчеркнуть, что ни о пародии, ни об иронии, ни о крин-
же мы не говорим здесь только лишь как о юмористическом тро-
пе — каждый из них оказывается больше, чем просто смешащий 
прием речи. Ибо даже когда они смешат, это скорее батаевский 
смех — как реакция от внезапного осознания того, каким мир яв-
ляется, как все состоит в мире. Смех как высмеивание из себя от-
кровения, которое давит изнутри, — смех практически всегда ис-
теричен, а в данном случае еще и эйфоричен:

Вот подступилась ко мне моя смелость — или, если угодно, беспеч-
ность, — говоря: «А разве ты не мог бы сам пережить такой безрас-
судный опыт [лицезрения Бога] — а потом посмеяться над ним?» 
И я отвечал себе: «Невозможно, ведь у меня нет веры! В безмол-
вии своем, в состоянии прямо-таки безумной свободы, я склонял-
ся над бездной, все казалось равно смешным, безобразным, воз-
можным… Тогда я не стал с этим считаться. И тут же узнал Бога.

Вызванное неудержимым хохотом, это случилось как нель-
зя более легко.

Я бросился к ногам старого призрака.
Обыкновенно мы плохо представляли себе его величие; мне 

же оно было явлено во всей безмерности. <…>
Я захохотал. Это было как-то бесконечно неуклюже. Но с этой 

неуклюжестью без усилий справилась моя легкость — она воз-
вращала небытию то, что и было лишь небытием27.

Тема трансгрессии через кринж неожиданно отчетливо раскрыта 
в фильме «Всё везде и сразу» (2022), где буквально переход между 
параллельными мирами можно совершить, сделав на виду у всех 
какое-то нелепое, странное действие: съесть помаду, обмочиться, 
дунуть кому-нибудь в лицо и так далее. Реальность в этот момент 

	 26.	Он же. Грядущее сообщество. С. 82.
	 27.	Батай Ж. Сумма Атеологии. М.: Ладомир, 2016. С. 430. Курсив мой. — Л. М.
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сдвигается, расслаивается, и в этом сдвиге можно увидеть ее на-
стоящее лицо, точнее лица.

Итак, кринж оборачивается теперь духовной практикой. Но, как 
в буддистских притчах (и одном философском трактате28) о духов-
ном пути, где дхарму воспринимают как лестницу, по которой вос-
ходят к просветлению, лесенку из кринжа, которую мы выстроили 
и по которой вознеслись, придется потом отбросить. И даже не то, 
что придется — говоря «придется», мы отстраняемся от действия, 
выстраиваем дистанцию. Называя нечто кринжем, мы все еще на-
ходимся на дистанции к этому предмету. В современной культу-
ре постоянно слышно слово кринж — и это связано с обостренной 
чувствительностью нашего времени. Но когда эта агония пройдет, 
когда мы все назовем кринжем, а потом назовем кринжем2 — мы 
умолкнем, в какой-то момент все просто останется таким, какое 
оно есть. И возможно тогда мы придем к состоянию рая.
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The article is dedicated to the definition of the term “cringe” placed in the modern 
ethical and aesthetics discourses. The author claims that camp aesthetic, generally 
described in Notes on Camp by Susan Sontag, is the closest to cringe. To reveal their 
similarities, there is a following separation in the actual understanding of cringe, 
namely, cringe1 as a direct reaction of shame on something external, the basic defini-
tion of cringe; cringe2 as a deactivated or sublated cringe, meaning by sublation the 
moment of cringe being turned onto itself, collapsing and allowing people to stay 
themselves. Cringe2 is what the author compares with camp as an aesthetic of vul-
nerability and “failed seriousness,” while cringe1 reveals similarities with kitsch.

Critical analysis of camp indicates that camp as a style still exploits vulnerability, 
therefore it doesn’t complete the therapeutic work it has started. As an alternative or 
post-camp aesthetics, the author proposes to highlight the conception of hypo aes-
thetics (Michael Kurtov) by which one may accept reality as it is. Based on texts by 
Giorgio Agamben Profanations and The Coming Community, the author compre-
hends cringe as an agent of profanation and an actor of liberation from dispositives 
of power. Unlike the other actor — parody, which is based on a distance to its subject, 
there is a fact of disappearance of this distance at the core of cringe. According to 
the author, this specificity of cringe allows the radically profane revelation to happen. 
Thus, transgression by the means of cringe becomes possible. An example of such 
transgression can be found in works by Georges Bataille and contemporary psyche-
delic cinema (Everything Everywhere All at Once, 2022).
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