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Автор статьи анализирует миме-
сис с точки зрения поведения, кото-
рое не направлено на выражение 
и утверждение самости, а только при-
творяется таковым. «Быть миметич-
ным» означает: «Перестаньте быть 
собой и будьте похожи на себя!» Ста-
тья выявляет импликации и след-
ствия такого поведения или такого 
мимесиса. Автор вспоминает зна-
менитый анекдот о том, как Теодор 
Адорно сталкивается с собакой и при-
зывает ее быть миметичной, помещая 
эту сценку в контекст взаимосвязи 
между мимесисом и комедией-слэп-
стиком. Благодаря разрыву между 
«быть» и «притворяться», возникаю-
щему в комедии, мимесис становится 
освободительной и умиротворяющей 
силой.

Другой важнейшей характеристи-
кой мимесиса является превращение 
действия или модуса существования 
в событие. Мимесис показывает нечто 

большее, чем само действие. Комики 
Бекман и Чаплин не просто ходят 
по сцене, а прохаживаются: они под-
нимают ходьбу на уровень собы-
тия. Зрители переживают не только 
действительно видимое, но и бесте-
лесно присутствующее в атмосфере 
пейзажа, что воплощается во все-
объемлющей эротизации действа. 
Ходьба, прогулка появляются здесь 
не случайно: автор отмечает их глу-
бокое сродство с мимесисом — одно-
временно приходящим и уходящим, 
отсутствующим и присутствующим, 
приближающимся и удаляющимся. 
Автор отмечает зазор, возникающий 
между миметическим поведением, 
которое означает притворяться тем, 
кто ты есть, и притворством, игрой 
актера и комика. Этот зазор обнару-
живает место, из которого актер или 
комик призывает «быть миметич-
ным» — место искусства и кьеркего-
ровского «отказа» от него.
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ЕС ТЬ известный анекдот о том, как Теодор Адорно после лек-
ции или семинара в курортном городке недалеко от Франк-
фурта столкнулся с огромной грозной собакой, которая пре-

градила ему со спутниками путь и мешала продолжить прогулку. 
Один из его учеников пытался договориться с собакой и заставить 
ее уйти, но безуспешно. Назвав молодого человека словом, похо-
жим на собачью кличку (возможно, потому, что в немецком языке 
оно звучит, как будто кто-то огрызается), Адорно сказал ему, что 
тот, может, и первоклассный философ, но все еще ничего не смыс-
лит в собаках. Затем Адорно встал перед животным, которое про-
должало стоять на пути у компании, поднял руки, посмотрел со-
баке прямо в глаза и крикнул: «Будь миметичной! Будь миметич-
ной! Будь миметичной!» После этого собака спокойно ушла.

В  книге о  слэпстике1 Сульги Ли пишет, что этот анекдот 
подтверждает «артистические способности»2 Адорно-комика 
и  вносит своеобразный вклад в  практическую сторону его на-
уки — не только «печальной»3, но и веселой. Сам Адорно вел себя 
миметически, когда в духе слэпстик-клоунады совершал преуве-
личенные движения. Он предстал в  образе укротителя живот-
ных, который пытается приручить собаку, воздействуя на  нее 
чем-то  наподобие магии или гипноза. Ли показывает, что жи-
вотные никогда не  остаются в  стороне, когда Адорно обраща-
ется к  мимесису и  комедии, особенно к  клоунаде или слэпсти-
ку4. В то же время философ словно играл кого-то, кто выступает 
в роли философа, а точнее, учителя или даже шарлатана-пропо-
ведника, внушающего своим ученикам некую истину или док-
трину. Повелась ли собака на  его провокацию? Повела ли она 

	 1.	Слэпстик — поджанр комедийного немого кино, основанный на нарочи-
то неловких действиях и характеризующийся балаганным юмором, оби-
лием падений, погонь и т. п.; также — соответствующая манера актерской 
игры. — Прим. ред.

	 2.	См.: Lie S. Gehend kommen. Adornos Slapstick: Charlie Chaplin & The Marx 
Brothers. B.: Vorwerk 8, 2022. S. 13.

	 3.	См.: Адорно Т. Minima moralia. Размышления из  поврежденной жиз-
ни / Пер. с нем. А. В. Белобратова, под ред. Т. В. Зборовской. М.: Ад Мар-
гинем Пресс, 2022. С. 18. 

	 4.	Lie S. Op. cit. S. 14.
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себя миметически под влиянием заразительной силы, исходив-
шей от Адорно? Носят ли отношения, которые философ устано-
вил с животным, миметический характер, как и его поведение и, 
возможно, поведение собаки? Очевидно, что, скорее всего, соба-
ка ушла по причинам, не связанным с мимесисом. И все же, что 
именно означает призыв философа, если означает хоть что-то?

«Быть миметичным» означает «перестать быть собой и стать 
похожим на себя» или, иначе говоря, «перестать быть тем, кто или 
что ты есть, и лишь притворяться тем или другим». «Комическая 
сублимация», о которой говорит Ли, анализируя мимесис в своей 
книге, возникает из зазора, который открывается между «быть-
таковым» и  «притворяться-таковым». Слэпстик обнажает этот 
разрыв и высвечивает тем самым свойство, приписываемое фи-
лософам или верующим — их отчужденность от мира и природы. 
Благодаря разрыву между «быть-таковым» и «притворяться-тако-
вым» в мимесисе содержится нечто освобождающее и умиротво-
ряющее — свобода здесь состоит в дистанцировании от необхо-
димости и случайности. В той мере, в какой собака может вести 
себя миметически или участвовать в обмене угрозами и мимети-
ческом поведении, она больше не представляет угрозы для прохо-
жих и перестает быть назойливой: «Веди себя так, как если бы ты 
вел себя миметически…» В той мере, в какой философ ведет себя 
миметически, он может превратить случайную встречу в урок, 
преподанный ученику, а заодно и собаке. Ли интерпретирует язык 
тела Адорно, который отвечает на угрожающее поведение собаки 
собственной угрозой, как «жест примирения»5.

Взрыв смеха, вызываемый у  зрителя или свидетеля комиче-
ским в  миметическом поведении, участвует в  освобождающем 
и умиротворяющем эффекте мимесиса. Агрессию, без которой 
нет смеха — возможно, нет и мимесиса в любых его формах, — он 
в конечном счете может подчинить свободе и безмятежности. Не-
удержимый смех при просмотре слэпстик-комедии может отра-
жать рассеянную агрессию и при этом рассеивать ее собственный 
исток. Эта агрессия показывает, что опасность, которая запуска-
ет миметическую машину, должна быть этой машиной рассея-
на — освободительным или репрессивным способом.

Тот, кто ведет себя миметически и только выдает себя за себя 
самого, превращает некоторый модус существования или опреде-
ленный вид поведения в событие. Это можно проиллюстрировать 
анекдотом, который Сёрен Кьеркегор приводит в своем исследо-

	 5.	 Ibidem.
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вании о повторении и который Адорно цитирует в глубокомыс-
ленном литературном наброске 1930 года, посвященном мастер-
ству Чарли Чаплина:

В «Повторении», одном из ранних своих сочинений, написанных 
под псевдонимом, Кьеркегор подробно анализирует фарс, буду-
чи верным тому убеждению, которое часто заставляет его в от-
казе от искусства искать то, что ускользает от притязаний вели-
ких самодостаточных произведений. Он рассказывает о старом 
берлинском театре Фридрихштедтера (Friedrichstädter) и описы-
вает комика по имени Бекман, чей образ с мягкой верностью 
дагерротипа предвосхищает появление Чаплина: «Он умеет 
не только ходить, но и прохаживаться (come walking). Прохажи-
вание — это нечто очень характерное, и с помощью этого талан-
та он задает тон всей сцене. Он способен не просто изобразить 
бродячего ремесленника, но и прохаживаться как он — как тот, 
кто примечает милую деревушку с пыльного шоссе, слышит ее 
тихий шум, видит тропинку, которая, спускаясь к деревенско-
му пруду, сворачивает у кузницы; зритель видит [Бекмана], ко-
торый шагает там со своей котомкой за спиной, с палкой в руке, 
невозмутимый и неустрашимый. Он может выйти на сцену, про-
хаживаясь, словно за ним следует толпа уличных оборванцев». 
Прохаживающийся — это Чаплин, который касается мира как 
медленный метеор, даже когда кажется, что он не движется. Во-
ображаемый пейзаж, который он приносит с собой, — это аура 
метеора, собирающая приглушенные звуки деревенской жизни 
в прозрачный покой, пока он прогуливается с тростью и шля-
пой, которые ему так идут. Невидимый хвост уличных оборван-
цев — это хвост кометы, который прорезает не подозревающая 
об этом Земля. Но когда вспоминаешь сцену в «Золотой лихо-
радке», где Чаплин, словно призрачная фотография в ожившем 
фильме, входит (comes walking) в город золотоискателей и исче-
зает, заползая в хижину, кажется, будто его фигура, внезапно 
узнанная Кьеркегором, до сих пор была частью декораций в го-
родском пейзаже 1840 года; лишь теперь из  этого фона нако-
нец-то появилась звезда6.

Но в чем разница между ходьбой (walking) и прохаживанием (com-
ing walking)? Есть ли связь между прохаживанием и мимесисом? 
Те, кто прохаживается, не просто идут, а притворяются, что идут, 
то есть делают что-то еще и нечто большее, то, что бросается в гла-
за и в то же время остается невидимым, сублимируя или поднимая 

	 6.	Adorno Th. W. Chaplin Times Two // The Yale Journal of Criticism. 1996. Vol. 9. 
№ 1. P. 57 f.
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ходьбу на другой уровень, в область события. Актер или комик, 
которого описывает Кьеркегор, превращает ходьбу в  событие. 
Именно здесь пролегает граница между просто ходьбой и проха-
живанием. Там, где миметическое поведение превращает ходьбу 
или любую другую деятельность, манеру поведения или способ 
существования в нечто большее их самих, в событие — столь же 
явное, сколь и непостижимое, — оно побуждает к переживанию. 
Теперь зрители могут (по крайней мере, в теории) испытать все, 
ничто не остается вне их досягаемости. В данном случае они ста-
новятся свидетелями появления юного бродячего ремесленника, 
которому, вероятно, даже не нужны настоящие котомка на спине 
и посох в руке. Наблюдают они и весь сельский пейзаж, одновре-
менно тихий и шумный, пыльный, огненный и водный, и группу 
бестелесных уличных оборванцев, которых тащит за собой невоз-
мутимый и неустрашимый странник, входящий в деревню и блу-
ждающий по ней. Все выглядит так, словно миметическое пове-
дение — превращение деятельности, манеры или модуса суще-
ствования в событие — привело к всеобъемлющей и всеохватной 
эротизации, которая пронизывает освобождение и умиротворе-
ние, вызванные мимесисом и его способностью нейтрализовать 
агрессию. Кто не испытывает или не обнаруживает в себе остат-
ки агрессивного импульса при виде бродячего ремесленника, ко-
торый появляется на сцене и начинает прохаживаться? В немец-
ком переводе Кьеркегора, которым пользуется Адорно, он факти-
чески является подмастерьем, учеником. 

Литературный набросок Адорно о Чаплине служит коммента-
рием к его грядущему прохаживанию (the coming walking). В нем 
образ и актер, cпутанные друг с другом в акте «отказа от искус-
ства», пролептически подменяются. После этой замены комик 
оказывается в картине, отделяясь от фона, как если бы предельная 
пограничность, присущая событию мимесиса, стала полностью 
имманентной. И вновь нельзя не заметить эротическое измере-
ние наброска, даже если, подобно ходьбе как прохаживанию (the 
walking that is a coming), оно зависает между отсутствием и при-
сутствием. Возбуждение усиливается из-за сопротивления того, 
что явно здесь, идентификации. Так что же здесь? Парадоксаль-
но «медленный метеор», настолько медленный, что вполне может 
пребывать в состоянии покоя, пока касается Земли. Аура, в ко-
торой проявляется воображаемый пейзаж, — аура метеора или 
того, кто прохаживается одетым в узнаваемый наряд, который 
ему так идет. Здесь и хвост кометы, заменяющий метеор. «Коме-
та» этимологически восходит к греческому слову, означающему 
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голову с длинными волосами, — этот смысл легко уловить, читая 
Адорно на немецком, поскольку слово Schweif вызывает ассоциа-
ции с  волосатостью, даже если хвост, о  котором идет речь, со-
стоит из уличных оборванцев. Наконец, здесь земля — земля, ли-
шенная мимесиса, которая вдруг неведомо почему «прорезает» 
хвост кометы (или миметическое событие), причем «не подозре-
вая» об этом. Нет ли в мимесисе всегда чего-то неуловимого и за-
говорщицкого, что нетронутым проходит через насильственную 
кастрирующую случайность?

Мимесис, в котором ходьба становится событием, одновремен-
но комичен и  эротичен. Всепроникающая эротизация возника-
ет из агрессии и умиротворения, соприкасающихся друг с другом. 
Она возникает в результате снятия агрессии, оставляющей в уми-
ротворении след и при этом не противоречащей «прозрачному по-
кою», о котором говорит Адорно. Такое снятие, одновременное со-
хранение и деактивация, характеризует и комический элемент, не-
смотря на то что комическое и эротическое продолжают ускользать 
друг от друга ввиду серьезности, которая рано или поздно требуется 
последнему и должна оставаться скрытой в первом. Однако если од-
новременность присутствия и отсутствия характеризует весь миме-
сис, все выдумки и притворство, придавая им динамическое состоя-
ние события, то миметический акт оказывается не только по сути 
комическим и эротическим, но и самим по себе приходящим и ухо-
дящим, подступающим, приближающимся, то есть отдаляющимся, 
уходящим. Можно пойти еще дальше, заметив, что нет такого при-
ближения, которое не было бы также отдалением. Прохаживание 
приходит и уходит одновременно и потому неразрешимо.

Актер или комик, однако, не участвует в миметическом пове-
дении так, как это делает Адорно или собака, с которой тот встре-
тился (хотя про собаку мы не знаем наверняка). Ведь вести себя 
миметически значит притворяться тем, кто ты есть, а актер или 
комик никогда не есть те, за кого себя выдают. Они могут при-
творяться молодым бродячим ремесленником или подмастерьем, 
но в качестве актеров или комиков они никогда не станут тако-
го рода персонажами. Они притворяются бродячим ремесленни-
ком не так, как им бы притворялся сам бродячий ремесленник. 
И все же, возможно, это означает, что актер и комик, способные 
изобразить или сымпровизировать любого мыслимого персонажа, 
свободно и без стеснения занимают место, откуда исходит про-
вокация, требование или вызов «быть миметичным» — место ис-
кусства и «отказа» от него, место того, что никогда не бывает до-
статочно серьезным.
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The author of the article analyzes mimesis in terms of behavior that does not aim to 
express and assert selfhood or identity, but only pretends to do so. “Being mimetic” 
means: “Stop being yourself and be like yourself !” The article reveals the implica-
tions and consequences of such behavior or such mimesis. The author recalls the 
famous anecdote when Theodor Adorno encounters a dog and urges it to be mimetic, 
placing it in the context of the relationship between mimesis and slapstick com-
edy. Through the rupture between “being” and “pretending” that emerges in comedy, 
mimesis becomes a liberating and pacifying power.

Another crucial characteristic of mimesis is the transformation of an activity or 
certain mode of being into an event. The mimesis shows something more than the 
activity itself. The comedians Beckman and Chaplin do not simply walk around the 
stage, they come walking: they raise walking to the level of an event. The audience 
experiences not only what is truly visible, but also what is immaterially present in 
the atmosphere of the landscape, which is embodied in the encompassing eroticiza-
tion of the action. Walking, stroll appears here for a reason: the author notes their 
deep affinity with mimesis — simultaneously coming-and-going, absent and pres-
ent, a walking to and a walking away. The author notes the gap that arises between 
mimetic behavior, which means to pretend to be what one is, and pretending of the 
actor and the comic. This gap reveals the place from which the actor or comic calls 
for “being mimetic” — the place of art and Kierkegaard’s “refusal” of it.

DOI: 10.17323/0869-5377-2024-5-5-11

References

Adorno Th. W. Chaplin Times Two. The Yale Journal of Criticism, 1996, vol. 9, no. 1, 
pp. 57–61.

Adorno Th. Minima moralia. Razmyshleniia iz povrezhdennoi zhizni [Minima Mora-
lia: Reflexionen aus dem beschädigten Leben], Moscow, Ad Marginem Press, 
2022. 

Lie S. Gehend kommen. Adornos Slapstick: Charlie Chaplin & The Marx Brothers, 
Berlin, Vorwerk 8, 2022.


