


﻿ i

Содержание

	 1	 Константин Иванов, Александр Писарев, 
Станислав Гавриленко. На изнанке карт: 
критические исследования картографии

ПО С Л Е Р Е П Р Е З Е Н ТА Ц И И

	 33	 Роб Китчин, Мартин Додж. Переосмысляя карты
	 61	 Валери Новембер, Эдуардо Камахо-Хюбнер, 

Бруно Латур. Вступая на территорию риска: 
пространство в эпоху цифровой навигации

	 97	 Дэнис Вуд, Джон Фелс.  Природы карт: 
картографические конструкции природного мира

З Е М Н Ы Е М Е Х А Н И К И К А Р Т

	131	 Константин Иванов. Неочевидность достоверности: 
наброски к семиологии картографических изображений 

	157	 Станислав Гавриленко. Мир на поверхности: «Послы» 
и земной глобус Ганса Гольбейна Младшего 

	187	 Дмитрий Кралечкин. Зум и две имманентности

Ц ИФР О ВА Я З Е М Л Я

	203	 Андрей Леонов. От карты к цифровой 3D-модели 
реальности… и снова к карте 

	221	 Евгений Еремченко. Цифровая Земля: 
геопространственная революция и ее мировоззренческие 
последствия 



i i

Издается с 1991 года, выходит 6 раз в год  
Учредитель — Фонд «Институт  
экономической политики им. Е. Т. Гайдара»

Т ОМ  33  
#1 
2023

152

Ф и л о с о ф с к о- 
л и т е р а т у р н ы й  
ж у р н а л

Выпускающий редактор Елена Попова 
Дизайн Сергей Зиновьев 
Верстка Анастасия Меерсон  
Обложка Владимир Вертинский  
Корректор Валерий Анашвили 
Редактор сайта Анна Лаврик   
Свидетельство о регистрации  
ПИ № ФС77-46739 от 23.09.2011 
Подписной индекс в Объединенном 
каталоге «Пресса России» — 44761, 
в каталоге «Почта России» — П6843  
Публикуемые материалы прошли процедуру 
рецензирования и экспертного отбора.  
Журнал входит в перечень рецензируемых 
научных изданий ВАК по специальностям  
5.2.1. Экономическая теория (экономические 
науки) 
5.7.1. Онтология и теория познания 
(философские науки) 
5.7.2. История философии (философские науки) 
5.7.4. Этика (философские науки) 
5.7.6. Философия науки и техники (философские 
науки) 
5.7.7. Социальная и политическая философия 
(философские науки) 
5.7.8. Философская антропология, философия 
культуры (философские науки) 
Тираж 700 экз.

Главный редактор  
Валерий Анашвили  

Редакторы-составители 
Станислав Гавриленко 

Константин Иванов 
Александр Писарев  

Редакционная коллегия  
Вячеслав Данилов  

Дмитрий Кралечкин  
Виталий Куренной (научный редактор)  

Инна Кушнарева  
Артем Морозов 

Яков Охонько (ответственный секретарь)  
Александр Павлов  

Александр Писарев 
Артем Смирнов  

Полина Ханова  
Игорь Чубаров  

Редакционный совет  
Петар Боянич (Белград)  

Вадим Волков (Санкт-Петербург) 
Борис Гройс (Нью-Йорк) 

Славой Жижек (Любляна) 
Борис Капустин (Нью-Хейвен) 
Драган Куюнджич (Гейнсвилл) 

Джон Ло (Милтон-Кинс) 
Дейдра Макклоски (Чикаго) 

Владимир Мау (председатель совета, Москва)  
Кристиан Меккель (Берлин) 

Фритьоф Роди (Бохум)  
Елена Рождественская (Москва) 

Блэр Рубл (Вашингтон)  
Сергей Синельников‑Мурылев (Москва) 

Грэм Харман (Лос-Анджелес) 
Клаус Хельд (Вупперталь) 

Михаил Ямпольский (Нью-Йорк)  
E-mail редакции: logosjournal@gmx.com 

Сайт: http://www.logosjournal.ru/ 
Телеграм: https://t.me/logosbook  

© Издательство Института Гайдара, 2023 
http://www.iep.ru

В оформлении обложки использовано 
изображение, сгенерированное при помощи 
нейросетевого инструмента Midjourney.



i i i

Published since 1991, frequency—six issues per year 
Establisher—Gaidar Institute for Economic Policy

LOGOS
Philosophical and Literary Journal
Volume 33 · #1 · 2023

Editor-in-chief Valery Anashvili

Guest editors Stanislav Gavrilenko, Konstantin Ivanov, Alexander Pisarev

Editorial Board :  Igor Chubarov, Vyacheslav Danilov, Polina Khanova, 
Dmitriy Kralechkin, Vitaly Kurennoy (science editor), Inna Kushnaryova, Artem Morozov, 
Yakov Okhonko (executive secretary), Alexander Pavlov, Alexander Pisarev, Artem Smirnov

Editorial Council: Petar Bojanić (Belgrade), Boris Groys (New York), Graham 
Harman (Los Angeles), Klaus Held (Wuppertal), Boris Kapustin (New Haven), Dragan 
Kujundzic (Gainesville), John Law (Milton Keynes), Deirdre McCloskey (Chicago), 
Vladimir Mau (Council Chair, Moscow), Christian Möckel (Berlin), Frithjof Rodi 
(Bochum), Elena Rozhdestvenskaya (Moscow), Blair Ruble (Washington, D. C.), 
Vadim Volkov (St. Petersburg), Sergey Sinelnikov-Murylev (Moscow), 
Mikhail Yampolsky (New York), Slavoj Žižek (Lublyana)

Executive editor Elena Popova; Design Sergey Zinoviev; Layout Anastasia Meyerson; 
Cover Vladimir Vertinskiy; Proofreader Valery Anashvili; Website editor Anna Lavrik

E-mail: logosjournal@gmx.com 
Website: http://www.logosjournal.ru 
Telegram: https://t.me/logosbook

Certificate of registration ПИ № ФС77-46739 of 23.09.2011 
Subscription number in the unified catalogue “Pressa Rossii” — 44761, 
in the catalogue “Pochta Rossii” — П6843

All published materials passed review and expert selection procedure 
© Gaidar Institute Press, 2023 (http://www.iep.ru)

Print run 700 copies 



i v

Contents

	 1	 Konstantin Ivanov, Alexander Pisarev, Stanislav 
Gavrilenko. On the Inside of Maps: Critical Cartography

A F T E R R E P R E SE N TAT ION

	 33	 Rob Kitchin, Martin Dodge. Rethinking Maps
	 61	 Valérie November, Eduardo Camacho-Hübner, Bruno 

Latour. Entering a Risky Territory: Space in the Age of Digital 
Navigation

	 97	 Denis Wood, John Fels.  The Natures of Maps: Cartographic 
Constructions of the Natural World

E A RT H LY M E C HA N IC S OF M A P S

	131	 Konstantin Ivanov. Nonobviousness of Believability: An Outline 
for the Semiology of Cartographic Images

	157	 Stanislav Gavrilenko. The World on the Surface: The 
Ambassadors and the Globe of Hans Holbein the Younger

	187	 Dmitriy Kralechkin.  Zooming and Two Immanences

DIG I TA L E A RT H

	203	 Andrey Leonov. From Map to 3D Digital Model of Reality… and 
Back to Map

	221	 Eugene Eremchenko. Digital Earth: The Geospatial Revolution and 
Its Worldview Implications



1

На изнанке карт: критические 
исследования картографии
Константин Иванов 
Институт истории естествознания и техники 
им. С. И. Вавилова (ИИЕТ РАН), Москва, Россия, ikv@ihst.ru.

Александр Писарев 
Институт философии РАН, Москва, Россия, topisarev@gmail.com.

Станислав Гавриленко 
Московский государственный университет им. М. В. Ломоносова (МГУ), 
Россия, o-s@proc.ru.

Ключевые слова: картография; критические 
исследования картографии; пострепрезентационизм; 
онтология; история науки; практическая философия.

В статье обсуждаются ключевые про-
блемы критических исследований 
картографии, которым посвящен 
настоящий номер «Логоса». В начале 
основные контуры этой проблема-
тики намечаются путем интерпрета-
ции художественного проекта Бушры 
Халили «Проект „Картографирование 
путешествий“» (2008–2011). Затем вво-
дится идея критических исследований 
картографии. Деконструкции в них 
подвергается, во-первых, современный 
западный здравый смысл и официаль-
ная научная идеология (прежде всего 
самих профессиональных картогра-
фов) о карте как нейтральной и объ-
ективной репрезентации. Во-вторых, 
способы, контексты и последствия 
производства и использования карты 
в социально-политических практи-
ках, от колонизации, войн и пере-
краивания социальных общностей 
до управления территориями, нацие-
строительства и прокладки маршрута.

По мнению критических исследо-
вателей, карты фиксируют не ланд-
шафт как конкретную материальную 
данность, а строго определенную 

совокупность отношений к этой дан-
ности, обусловленных социальными, 
политическими, культурными и эко-
номическими реалиями. Несмотря 
на относительную концептуальную 
автономию математических и техни-
ческих построений и действий, карта 
не может рассматриваться как нечто 
самостоятельное. Она инструмен-
тальна, ситуативна и обладает зна-
чимостью лишь в той мере, в какой 
в своем использовании функцио-
нально встроена в более широкие 
системы. В этом смысле она может 
быть представлена как объект, нахо-
дящийся в процессе постоянного ста-
новления. Карта — результат работы 
многих институтов, большой цепочки 
коллективных действий, от сбора 
и систематизации данных до матема-
тической обработки, макетирования 
и тиража. В заключение обсужда-
ется семиологический аспект карт: он 
задается синтагмой маршрута и син-
тагмой границы. Поэтому если карта 
высказывается, то это высказывание 
имеет два модуса — «путешествие» 
и «разграничение».
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ПЕРЕД нами на  экране статичный кадр, в  кадре  — кар-
та средиземноморского региона и рука, которая маркером 
наносит на эту карту ломаную линию. Мы слышим голос, 

но не видим лица, не знаем имени говорящего. Всего в видеоин-
сталляции восемь таких записей, звучат английский, итальян-
ский, арабский языки, голоса дублируются субтитрами на  ан-
глийском. Эти записи сделаны в рамках художественного проек-
та марокканско-французской художницы Бушры Халили «Проект 

„Картографирование путешествий“» (2008–2011)1.
Руки и  голоса принадлежат беженцам из  Северной Африки 

и Палестины, которые были вынуждены покинуть родные места 
и нелегально, скрытно пересекать границы. Ломаные линии — тра-
ектории их опасных и полных тягот путешествий в Европу. На-
нося эти линии на карту, они рассказывают о своих перемещени-
ях. В некоторых случаях этот путь занял не один год, прерывался 
из-за арестов, заключения в тюрьме или бюрократической воло-
киты. Их истории пронизаны страхом и риском, в них — неведе-
ние, предательства, кражи, болезни, блуждания, депортации. 

Этот художественный проект — своего рода контркартогра-
фия2. Традиционно карта понимается как объективная репре-
зентация территории. Однако здесь этот режим ее работы — ми-
метический3 — ставится под вопрос. Участники проекта своими 
действиями переподшивают поверхность карты к иной реаль-
ности — не нейтральной, евклидовой и объективной, а прожи-

	 1.	См. страницу проекта на сайте художницы, URL: http://www.bouchrakhalili.
com/the-mapping-journey-project/, и видео с комментарием Халили, URL: 
https://youtu.be/u_QxXnh23kE. См. также: Nicolaou A. Documenting Mi-
gration in Contemporary Art: Bouchra Khalili’s The Mapping Journey Pro-
ject // Post. Notes on Art in Global Context. 19.2.2020. URL: https://post.moma.
org/documenting-migration-in-contemporary-art-bouchra-khalilis-the-map-
ping-journey-project/.

	 2.	О концепции и активистских практиках контркартографирования см., 
напр.: Wood D. Rethinking the Power of Map. L.; N.Y.: The Guilford Press, 
2010. P. 111–256; This Is Not an Atlas: A Global Collection of Counter-Carto- 
graphies / Kollektiv Orangotango+ (eds). Bielefeld: transcript Verlag, 2018.

	 3.	См. перевод статьи Валери Новембер, Эдуардо Камахо-Хюбнера и Бруно 
Латура «Вступая на территорию риска: пространство в эпоху цифровой 
навигации» в настоящем номере «Логоса».
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Илл. 1–3. Бушра Халили. Проект «Картографирование путешествий» (2008).
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ваемой, телесной и  реляционной, не  к  пространству границ, 
а к местам их нарушения и пространствам мобильности. Кар-
та — уже не репрезентация, а нечто, работающее иначе. Ее гео-
метрия соединяется с геометрией страдания и прекарной жиз-
ни мигрантов, принявшей форму ломаной линии, которая нане-
сена маркером на карту4. Каждая такая линия — свидетельство 
произвольности, сделанности, но  одновременно реалистично-
сти и силы границ, главных антагонистов этих людей. Каждая 
линия и звучащая за ней история — сопротивление национализ-
мам, идеологиям, надзору, регионализму, системам безопасно-
сти и слежения. 

В контексте картографии проект Халили интересен тем, что ра-
ботает за счет выстраивания ряда контрастов, подсвечивающих 
и проблематизирующих некоторые укорененные в западном здра-
вом смысле аспекты карт, создавая тем самым ряд напряжений. 
Во-первых, напряжение между будничностью и легкостью, с кото-
рой маркер пересекает границы на карте, и тяготами путешествия 
беженцев, сочетающего в себе прорыв, просачивание, прятание, 
бюрократические мытарства, голод и лишения. Эта эмоциональ-
ная бездна контрастирует с  нейтральностью, объективностью 
и рутинностью поверхности карты, рваный ритм жизни мигран-
тов и уязвимость их тел — с регулярностью и идеальностью сет-
ки меридианов и широт. 

Во-вторых, напряжение между масштабами. Карта в масшта-
бе, представленном в видео Халили, адресована не столько ин-
дивидам для ориентации на местности или обживания, сколько 
нечеловекоразмерным акторам вроде государств и корпораций 
для учреждения и разрушения территорий, социальных и поли-
тических общностей, для организации и поддержания глобаль-
ной торговой и военной логистики. Если эта карта что-то и репре-
зентирует, то это не объективно и универсально существующая 

	 4.	Ср. это совмещение двух «геометрий» у Жоржа Перека: «В мае 1961 года, 
неподалеку от руин Сбейтлы, в Тунисе, где-то в районе Кассерина, я уви-
дел алжирскую границу: простая изгородь из колючей проволоки. В не-
скольких сотнях метрах виднелась разрушенная ферма, уже на террито-
рии Алжира. „Линия Мориса“, которая оставалась еще действующей, про-
ходила, как мне сказали, прямо за ней. Границы — это линии. Миллионы 
людей погибли из-за того, чтобы были границы. Тысячи людей погибли, 
потому что не смогли их пересечь: выжить тогда означало просто пере-
правиться через реку, обойти холмик, пройти лесок» (Перек Ж. Просто 
пространства. Дневник пользователя. СПб.: Издательство Ивана Лимба-
ха, 2012. С. 110).
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территория, одна для всех, а территория, коррелятивная самой 
карте и практикам этих больших акторов. «Слишком человече-
ская» линия пути мигрантов с ее реалиями вступает в противоре-
чие с этим масштабом, которому соответствуют совсем иная точ-
ка зрения, иной взгляд и иные реалии. Реальность этого пути под-
вешивает репрезентационную функцию карты и актуализирует ее 
как вещь, поверхность, сопротивляющуюся бесшовному переходу 
к глубине репрезентации и подчиненную практической деятель-
ности того или иного актора. 

В-третьих, напряжение между картой как одним из централь-
ных инструментов западной колонизации, основой воздушных 
замков геополитического воображения5, занятого военно-поли-
тическим перекраиванием границ и конструированием террито-
рий6, и уязвимой субалтерной позицией мигрантов как продуктов 
и жертв колониальной системы. Жест нанесения линии оказыва-
ется символическим переприсвоением карты. 

Художественный проект Халили ставит вопрос о  природе 
карт и сценариях их создания и использования разными актора-
ми, о том, что значит картографировать и как соотносятся кар-
та и территория. Самюэл ван Хогстратен в трактате о рисовании 
писал: «Как прекрасна хорошая карта, где мы видим мир словно 
из  другого мира благодаря искусству рисования»7. Проект Ха-
лили подводит нас к мысли, что плоскость карты всегда будет 
сопротивляться стремлению «проткнуть» ее, чтобы соединить 
мир по эту сторону карты и территорию там-во-вне, обозревае-
мую будто с высоты птичьего полета: с идеей здравого смысла, 
что карта репрезентирует территорию, что-то не так. Это если 

	 5.	Кант считал, что «ландкарты заключают в себе нечто такое, что привле-
кает всех детей, даже самых маленьких. Если даже все остальное и надо-
ест им, то они все-таки научатся какому-нибудь такому делу, при кото-
ром употребляются ландкарты. Это — хорошее занятие для детей, кото-
рое не позволяет их воображению уноситься куда попало и направляет 
его на нечто определенное» (Кант И. О педагогике. 1803 // Собр. соч.: В 8 т. 
М.: Чоро, 1994. Т. 8. С. 436–437). Однако сегодня оптимизм Канта кажет-
ся наивным, мы хорошо знаем, в том числе на своем горьком опыте, что 
возбуждаемое линиями карт геополитическое воображение слишком ча-
сто улетает именно «куда попало» и утягивает за собой многих. 

	 6.	Этот аспект картографии является одним из предметов рассмотрения 
в статье Станислава Гавриленко «Мир на поверхности: „Послы“ и зем-
ной глобус Ганса Гольбейна Младшего», публикуемой в настоящем номе-
ре «Логоса».

	 7.	Цит. по: Алперс С. Искусство описания. Голландская живопись в XVII веке. 
М.: V-A-C Press, 2022. С. 243.
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и не заблуждение, то по меньшей мере не вся правда. Кризис ре-
презентации стал одним из основных стимулов критического пе-
реосмысления того, как карты существуют и как работают в на-
ших практиках.

* * *
Идея критики в критических исследованиях картографии предпо-
лагает отказ рассматривать карту только как нейтральное пред-
ставление (репрезентацию) пространственных фактов, отказ от

	…конвенционального понимания карты как масштабированной 
репрезентации измеримых географических фактов, локализо-
ванных в абсолютном евклидовом пространстве8.

Дело в том, что

	…современная культура внедряет идеализированную концепцию 
картирования, которая затемняет бесчисленные способы, кото-
рыми люди производят и потребляют карты, а также обеспечи-
вают их циркуляцию, будь то в прошлом или в настоящем9.

Более того, Брайан Харли, один из основателей критических ис-
следований картографии, отмечает, что

Согласно господствующему взгляду на современную (modern) 
западную картографию, берущую свое начало в эпохе Ренессан-
са, это техническая дисциплина, располагающаяся на траекто-
рии прогресса. Претендующие на производство правильной ре-
ляционной модели местности (terrain), карты рассматриваются 
как воплощение репрезентационного модернизма, укорененно-
го в проекте Просвещения и предлагающего изгнать субъектив-
ность из образа. Тем самым картографы обеспечили свою дисци-
плину стандартной научной моделью, в рамках которой утвер-
ждается, что отражение природы может быть получено при 
помощи геометрии и измерений10. 

	 8.	Cosgrove D. Geography and Vision: Seeing, Imagining and Representing the 
World. L.; N.Y.: I. B. Tauris, 2008. Р. 2.

	 9.	Edney M. H. Cartography: The Ideal and its History. Chicago; L.: University of 
Chicago Press, 2019. P. 1.

	 10.	Выдержки из ответов Харли от 25 ноября 1991 года на вопросы анкеты 
для авторов Издательства Университета Джона Хопкинса. Цит. по пере-
воду статьи Дэниса Вуда и Джона Фелса «Природы карт: картографиче-
ские конструкции природного мира», публикуемому в настоящем номе-
ре «Логоса».
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Критическому исследованию подвергаются, во-первых, представ-
ления современного западного здравого смысла и официальной 
научной идеологии, прежде всего самих профессиональных кар-
тографов, о карте как нейтральной и объективной репрезента-
ции. Во-вторых, способы, контексты и последствия производства 
и  использования карты в  социально-политических практиках 
от колонизации, войн и перекраивания социальных общностей 
до управления территориями, нациестроительства и прокладки 
маршрута. 

Стандартные определения карты (даваемые картографа-
ми) — это упрощения. Тогда критика картографии — это иссле-
довательская работа, стремящаяся различить то, что не различа-
ет в карте и практиках картографирования профессиональный 
взгляд картографа и/или расхожие представления о карте и кар-
тографии. Карта всегда есть что-то еще, что-то большее как в пла-
не репрезентации, так и с точки зрения модальностей существо-
вания. Критическое отношение к карте предполагает исследова-
тельскую работу с этим избытком.

Карта рассматривается не как часть или не только как часть 
идеализированной системы карта-территория, учреждаемой ми-
метическим отношением между элементами и очищенной от всех 
якобы внешних реалий (общества, политики, культуры, историч-
ности), которые остаются на ее изнанке. Карта как актор в мно-
гомерном социальном, политическом, культурном и  историче-
ском пространстве может по-разному действовать и быть по-раз-
ному задействована в человеческих практиках. Словом, критика 
во вполне материалистическом духе стремится понять, что же та-
кое карта как часть действительности, в которой есть злоупотреб-
ления властью, социальная несправедливость, войны, беженцы, 
подтасовки на выборах, объективация целых социальных общно-
стей, но также маршруты, путешествия, среды обитания и эколо-
гические проблемы. 

Поэтому, как только мы попытаемся заглянуть по  ту сторо-
ну карты, окажемся на  ее изнанке, то  столкнемся с  радикаль-
ной сложностью и разнородностью задействованных в создании 
и  функционировании карты сетей социотехнических практик 
и акторов. Мэтью Эдни говорит, что «карта — это представление 
пространственной сложности»11, но и сама карта не менее слож-
на, будучи странным гибридом интеллигибельного и эмпириче-

	 11.	Edney M. H. Op. cit. Р. 41.
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ского, теоретического и  наглядного, воображаемого и  реально-
го, видимого и читаемого, научного и политического, актуального 
и виртуального, репрезентативного и перформативного. Крити-
ка подходит к карте в ее незнакомости и чуждости, заворожена 
ею. Это удивление, восхищение вызвано тем, что не умещается 
в привычные представления здравого смысла и официальной на-
учной идеологии.

То есть критический жест по отношению к картографии — это 
в действительности позитивный акт утверждения радикальной 
сложности (если хотите, комплексности) картографического объ-
екта, рассматриваемого и с точки зрения встроенных в него ре-
презентационных механизмов, и с точки зрения множественных 
модальностей его существования (в  конце концов, карта мира 
и кадастровый план — это очень разные объекты), в том числе его 
функций (например, в эпоху Ренессанса карты мира были и ин-
струментами духовных стоических упражнений) и производимых 
им эффектов.

* * *
За последние несколько десятилетий было написано множество 
статей и книг, в которых демонстрировалось нарочито критиче-
ское отношение к  картам и  картографированию. Большинство 
профессиональных картографов восприняло это как бесцере-
монное вторжение философствующих географов и картографов 
в  их  трудное и  благородное ремесло, требующее не  только вы-
сококвалифицированной математической подготовки, не только 
натренированных навыков обращения со сложным техническим 
оборудованием, но и незаурядной физической и моральной вы-
носливости, позволяющей сохранять восприятие незамутненным 
в ситуациях весьма (а иногда и отчаянно) далеких от благополу-
чия и комфорта.

Долгое время профессиональная картография, ассоциируемая 
с опасными путешествиями, описаниями военных театров, демар-
кацией границ, разрешением межевых споров, реализацией вы-
сокомодернистских государственных проектов, резонно воспри-
нималась как новый тип маскулинности, основанный не столько 
на  бесстрашии и  залихватской удали, сколько на  научной под-
готовке, трезвом расчете и умении сочетать силу с бойким, изо-
бретательным мышлением. Картографы думали (или считалось, 
что они так думают), что производят объективное знание с по-
мощью тонко настроенного научного оборудования и тщательно 
продуманных технических приемов. Но начиная с прорывных ра-



К .   И в а н о в ,  А .   П и с а р е в ,  С .   Г а в р и л е н к о 9

бот Джона Брайана Харли (1932–1991) — одного из вдохновителей 
и основателей (вместе с Дэвидом Вудвордом (1942–2004)) гран-
диозного интернационального издательского проекта «История 
картографии»12 — интерес к картам начал приобретать несколько 
иные оттенки13. Эродирующий критический дискурс в отноше-
нии картографии, распространившийся среди критиков модер-
ности как таковой, начал выветривать из карт беспристрастность, 
объективность, автономный онтологический статус и репрезен-
тативную самостоятельность. Критики растворяли карты в чере-
де других пространственных практик, пытаясь показать произ-
вольность выбора того или иного типа картирования и таким об-
разом денатурализовать устойчивость представления о них, как 
о чем-то объективном и самостоятельном. Их вписывали в раз-
личные контексты и выявляли сложные цепочки действий, в ко-
торых карта, понимаемая в  ее тривиальном значении конечно-
го продукта работы картографа, становилась маловажным ар-
тефактом, теряющим ценность в момент своего окончательного 
воплощения. Их  демонизировали как изощренные инструмен-
ты господства, скрывающие под видом рутинной достоверности, 
подкрепленной авторитетом инструментально выверяемого зна-
ния, алчную тягу к территориальным захватам и политическому 
подчинению.

Было бы неправильно полагать, что картографы сильно по-
страдали от этой критики (если не принимать в расчет нарцис-
сических потерь). Более того, на уровне бытующих юридических 
и правовых практик они обладают несомненным позиционным 

	 12.	«История картографии» — это мегаисследовательский проект. С 1987 
по 2020 год вышло пять томов, охватывающих историю картографии 
с древних времен до ХХ века и все культурно-географические регио-
ны мира (включая традиционные африканские, американские, аркти-
ческие и тихоокеанские общества). Размах проекта виден, например, 
по третьему тому, посвященному картографии европейского Ренессан-
са (см.: The History of Cartography / D. Woodward (ed.). Chicago; L.: Uni-
versity of Chicago Press, 2007. Vol. 3). Этот том содержит 62 отдельных 
исследования, а его общий объем составляет 2272 страницы. В настоя-
щее время готовится к публикации последний, шестой том, посвящен-
ный XIX веку. Материалы 1, 2, 3 и 6-го томов выложены на сайте изда-
тельства Чикагского университета, см. URL: https://press.uchicago.edu/
books/HOC/index.html.

	 13.	См. вышедший через десять лет после смерти Харли сборник его работ: 
Harley B. The New Nature of Maps: Essays in the History of Cartography. Balti-
more; L.: The Johns Hopkins University Press, 2001. В него вошли и две про-
граммные и наиболее цитируемые статьи Харли «Карты, знание и власть» 
(Р. 51–82) и «Деконструируя карту» (Р. 149–168). 
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превосходством в том смысле, что критик картографии зачастую 
вынужден обращаться за помощью к картографу, обратные же 
случаи крайне редки. Каждый критический исследователь кар-
тографии прямо или косвенно обращается к профессиональным 
услугам картографа как минимум один раз, а именно — оформ-
ляя документы на право обладания жильем. Картограф являет-
ся к критику под видом юридической неизбежности, выступая 
в качестве единственного надежного гаранта его житейской за-
щищенности. Кадастровый паспорт (со всеми его терминологиче-
скими мутациями в зависимости от времени и места), являющий-
ся конечным продуктом работы кадастрового инженера, в данном 
случае совершенно очевидно должен восприниматься не как бес-
смысленный артефакт, замыкающий цепочку осмысленных реше-
ний и действий, а как в высшей степени осмысленный документ, 
подтверждающий индивидуальное право его владельца на более 
или менее суверенное место под солнцем. Пока это отношение 
работает только в одну сторону. Помнится, на одном семинаре, 
где обсуждались многие уязвимости карт как объективных сви-
детельств реальности, присутствовавший там профессиональный 
картограф с улыбкой ответил:

Все это так, но когда вам понадобится узнать, как проходят тро-
пы на горном перевале, мы предоставим вам наши двухверстки.

И все же критики картографии полагают, что они обнаружили но-
вые измерения в реальности карт и картирования, не охватывае-
мые ни математической картографией, ни техникой составления 
и оформления карт. По их мнению, карту ни в коем случае нельзя 
считать только обобщенным изображением поверхности Земли 
(или другого космического объекта), построенным в определен-
ной проекции с помощью определенных условных знаков. Поми-
мо отображаемого ландшафта карты содержат нечто, мимикриру-
ющее под ландшафт, но им не являющееся. Используя предельно 
общее определение, можно сказать, что карты, по мнению крити-
ков картографии, фиксируют не ландшафт, как конкретную мате-
риальную данность, а строго определенную совокупность отно-
шений к этой данности, обусловленных социальными, политиче-
скими, культурными и экономическими реалиями14. Карта важна 

	 14.	Одним из едва ли устранимых аспектов картографии, не позволяющим 
сводить карты к «математически определенному, генерализованному изо-
бражению поверхности Земли, другого небесного тела или космическо-
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не сама по себе, а как часть более широких коммуникаций и прак-
тик. Она — лишь подручное средство, инструмент реализации по-
ставленной задачи, предполагающей не статическое созерцание, 
а динамическое действие, процесс15.

Главная претензия критиков картографии даже не  столько 
к картографам, сколько к сложившейся привычке видеть в кар-
тах нечто устойчивое и самостоятельное, заключается не в том, 

го пространства, показывающему расположенные или спроецированные 
на них объекты в принятой системе условных знаков» (Берлянт А. М. 
Картография: учебник. М.: ИД КХУ, 2014. С. 13), является то, что карты 
учреждают новые поля видимости, поля, замещающие данности перцеп-
тивного опыта и научно организованного наблюдения. «…карта предпо-
лагает образы и размышления, которые не могут быть ни увидены, ни по-
мыслены, когда мы смотрим на реальное пространство… карта пред-
ставляет схему, визуальную и одновременно интеллектуальную, которая 
занимает место невозможного сенсорного видения» (Jacob C. The Sover-
eign Map: The Theoretical Approaches in Cartography Through History. Chi-
cago; L.: University of Chicago Press, 2006. P. 29). В этом смысле картиро-
вание — это не только набор эмпирических процедур, это работа по ви-
зуализации концептуального. См., напр., последний раздел публикуемой 
в настоящем номере «Логоса» статьи Дэниса Вуда и Джона Фелса «При-
роды карт: картографические конструкции природного мира», в кото-
ром показано, каким образом карты участвуют в конструировании на-
ших идей (концептов) о природе, «в действительности о множестве раз-
ных природ». 

	 15.	Вот лишь несколько важных работ, вышедших в этом критическом иссле-
довательском поле за последние 20–25 лет: Mappings / D. Cosgrove (ed.). 
L.: Reaktion, 1999; Cosgrove D. Apollo’s Eye: A Cartographic Genealogy of 
the Earth in the Western Imagination. Baltimore; L.: The Johns Hopkins Uni-
versity Press, 2001; Turnbull D. Masons, Tricksters and Cartographers: Com-
parative Studies in the Sociology of Scientific and Indigenous Knowledge. L.: 
Routledge, 2003; Pickles J. A History of Spaces: Cartographic Reason, Map-
ping and the Geo-Coded World. L.; N.Y.: Routledge, 2004; Jacob C. Op. cit.; 
Maps: Finding Our Place in the World / J. R. Akerman, R. W. Karrow (eds). 
Chicago; L.: University of Chicago Press, 2007; Cosgrove D. Geography and 
Vision; Rethinking Maps / M. Dodge et al. (eds). L.; N.Y.: Routledge, 2009; 
Crampton J. Mapping: A Critical Introduction to Cartography and GIS. Ox-
ford: Willey-Blackwell, 2010; Wood D. Op. cit.; Branch J. The Cartograph-
ic State: Maps, Territory, and the Origins of Sovereignty. Cambridge, MA; 
N.Y.: Cambridge University Press, 2014; The Routledge Handbook of Map-
ping and Cartography / A. J. Kent, P. Vujakovic (eds). L.; N.Y.: Routledge, 2018; 
Vaughan L. Mapping Society: The Spatial Dimensions of Social Cartography. L.: 
UCL Press, 2018; Edney M. H. Op. cit.; Della Dora V. The Mantle of the Earth: 
Genealogies of a Geographical Metaphor. Chicago; L.: University of Chica-
go Press, 2020; Wilmott C. Mobile Mapping Space, Cartography and the Digi-
tal. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2020; The Politics of Mapping / 
B. Debarbieux, I Hirt (eds). L.: ISTE, 2022.
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что карты не нужны, а в том, что несмотря на относительную кон-
цептуальную автономию математических и технических построе-
ний и действий, необходимых для изготовления карты, сама карта 
ни в коем случае не может рассматриваться как нечто автономное. 
Она существенно инструментальна, ситуативна и обладает значи-
мостью лишь в той мере, в какой она является частью более ши-
роких систем, сетей и контекстов, в которые она функционально 
включена. Карта предполагает не только изготовителя, но и по-
требителя — того, кто ее читает. Причем процесс прочтения, вы-
зываемый к жизни решением какой-либо конкретной задачи, мо-
жет быть интерпретирован как творческая дорисовка имеющей-
ся «несовершенной» карты до той ее необходимой экспликации, 
которая как можно более полно подходит для решения постав-
ленной задачи. В этом смысле карта может быть представлена как 
объект, находящийся в процессе постоянного становления, она 
никогда не бывает готовой и всегда нуждается в доработке. Она 
эмерджентна. В  заключении публикуемой в  настоящем номере 
«Логоса» статьи Роба Китчина и Мартина Доджа «Переосмысляя 
карты» читаем:

Карты никогда не бывают полностью сформированными, их ра-
бота никогда не бывает завершенной. Карты ситуативны, вы-
зываются к  жизни посредством практик; карта — это всегда 
картирование16.

Впрочем, как показывают исследователи, незавершенным и ста-
новящимся может быть и то, к чему как к независимой реально-
сти предположительно отсылают карты как репрезентации.

Территория как результат сетевых социотехнических практик… 
с необходимостью является чем-то пористым, исторически об-
условленным, изменчивым, неравномерным и преходящим. Это 
кропотливая незавершенная работа, полная неудач и  прони-
занная напряжением и противоречиями. Территория никогда 
не бывает завершенной, но всегда становящейся. Она также обе-
щание, которое государство не в силах выполнить17.

	 16.	В этой же статье затрагивается проблематика «филологии вещей».
	 17.	Пейнтер Д. Переосмысляя территорию // Городские исследования и прак-

тики. 2022. Т. 7. № 2. С. 16. Ср. также раздел «Структура картографиче-
ской конструкции знания» в статье Дэниса Вуда и Джона Фелса «Приро-
ды карт: картографические конструкции природного мира», перевод ко-
торой публикуется в настоящем номере «Логоса».
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Эти подходы к  карте и  территории — проявления своего рода 
междисциплинарной парадигмы, воплощенной в эмпирических 
исследованиях науки и техники, особенно акторно-сетевой тео-
рии в испытавших их влияние проектах в разных дисциплинах 
и  в  новом материализме: каждая предположительно стабиль-
ная фундаментальная структура современной западной картины 
мира, претендующая на универсальный объяснительный потен-
циал, является продуктом натурализации и контингентной рабо-
ты сети социотехнических практик, в которую вовлечены чело-
веческие и нечеловеческие акторы. Словом, подобная структура, 
будь то  оппозиция репрезентация-репрезентируемое, материя-
значение или культура-природа, не объясняет, но сама требует 
объяснения18. 

Нельзя сказать, что картографы совсем уж  ничего не  знали 
о том, что карты — это принципиально незавершенные объекты, 
находящиеся в становлении. Владимир Витковский писал в сво-
ем пособии «Топография», изданном в 1904 году:

Надо помнить, что никакой план, сделанный в мирное время, 
не может вполне удовлетворить потребностям войны: местные 
предметы, оставаясь неизменными по положению, меняются 
по качеству… меняется состояние рек, лесов и болот в зависимо-
сти от времени года, предшествовавших дождей или засух и т. п. 
<…> Дороги, ручьи, канавы и пр. хотя и помещены, но их попе-
речные размеры и доступность остаются неизвестными. Нако-
нец, по печатным картам редко можно судить о кругозоре: вид-
ны ли известные предметы с данной точки. <…> Вообще у гото-
вых карт странное свойство: они оказываются устаревшими, как 
только в них является надобность19.

Более того, у картографов есть разработанные процедуры устра-
нения подобных несоответствий, объединенные названием «гла-
зомерная съемка», которая, в свою очередь, подразделяется на об-
щую и  специальную, а  последняя еще и  на  рекогносцировки 
и маршруты. В отличие от планов, главным качеством которых 
является точность, преимуществом глазомерных съемок приня-
то считать быстроту, ясность и наглядность,

	 18.	См. подробнее: Писарев А. Картографируя новую материальность: нави-
гационные установки и картины мира // Логос. 2022. Т. 32. № 6. С. 159–182.

	 19.	Витковский В. Топография. СПб.: Типография Ю. Н. Эрлих, 1904. 
С. 598–599.
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	…чтобы важнейшие предметы — дороги, населенные места, харак-
терные вершинки — выступали резко и не затемнялись предме-
тами, имеющими в данном случае второстепенное значение20.

Что нового могли бы сказать критики картографии картографам, 
не вызвав у последних улыбки? Совершенно верно, карты ситуа-
тивны, контекстуальны, эмерджентны, вспомогательны, тенден-
циозны; они являются в  большей мере инструментами, обслу-
живающими какой-либо процесс, чем статическими отражения-
ми реальности, претендующими на объективность. Но как быть 
в том случае, когда динамические процессы, которые они обслу-
живают, нацелены не на решение какой-либо частной задачи (на-
пример, перемещение туриста из одной точки города в другую), 
а на обеспечение устойчивости широкой социальной общности, 
вне которой критик картографии просто не имел бы шанса реа-
лизоваться? Тогда критик картографии превращается в субвер-
сивный элемент, критикующий основы социального порядка, 
к  которому он принадлежит и  порождением которого являет-
ся. Но можно вспомнить, что любая социальная общность дина-
мична и произвольна в том смысле, что не является природной 
данностью. Карты в таком случае — один из могущественных ин-
струментов легитимации и натурализации общности21, употреб-
ление которого варьируется от эмансипаторного до реакционно-
го, а потому может быть предметом борьбы и критики. Участвуя 
в производстве общностей, карты со своими границами зачастую 
насильственны, навязывая однородность тому, что является ге-
терогенным и переплетенным, разделение — тому, что является 

	 20.	Там же. С. 600.
	 21.	Это одно из основных положений (разделяемых многими исследователя-

ми картографии) изощренной аналитики карт и картографии Дэниса Вуда, 
который напрямую связывает картографический подъем, начавшийся 
на рубеже XV–XVI веков не столько с ренессансным переоткрытием Пто-
лемея, экспансией географических открытий или прогрессом в математи-
ческих и изобразительных техниках (прежде всего, проекции и перспекти-
вы), сколько с формированием новых политических аппаратов, для кото-
рых карта становится одним из основных инструментов рационализации 
контроля (См., напр.: Скотт Д. Благими намерениями государства. Поче-
му и как провалились проекты улучшения человеческой жизни. М.: Уни-
верситетская книга, 2010. С. 58–82, 97–110). При этом, согласно Вуду, сама 
карта является инструментом построения государства современного типа: 
«…карта была артефактом, сконструировавшим государство, буквально 
способствовавшим его появлению» (Wood D. Op. cit. P. 32).
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непрерывным и связным22. Тогда уже карта оказывается субвер-
сивным элементом.

Акцентируя внимание на, казалось бы, «вспомогательных» ас-
пектах картографирования, критика картографии, безусловно, де-
лает более понятным вопрос о том, как работает и как исполь-
зуется карта; она разъясняет в том числе то, почему, несмотря 
на вполне трезвый взгляд на вещи самих картографов, существу-
ет широко распространенная склонность игнорировать некото-
рые качества, которыми карты все же обладают. Карты способны 
поддерживать порядки очень широких социальных и культурных 
общностей, в пределе — планетарных. Многие из них выстроены 
на  конвенциях, вызванных к  жизни волей к  замирению после 
ожесточенной и изматывающей борьбы. Можно без преувеличе-
ний сказать, что почти любая карта — это результат когда-то слу-
чившегося столкновения, конфликта. В нее вписана парадигма од-
нажды достигнутого консенсуса, за которым следовало бы закре-
пить статус объективной реальности, если бы это было возможно. 
Карты — это нечто существенно большее, чем изображение ча-
сти поверхности планеты, выполненное в определенной проекции 
с помощью определенных условных знаков. Они функционально 
задействованы в поддержании и воспроизведении строго опреде-
ленного представления об отображаемом месте и особых правил 
отношения к нему. Кадастровый план, действительно, способен 
превратиться в малозначимый артефакт, если упразднить право-
вую систему, внутри которой он воспринимается как документ, 
либо, двигаясь с противоположной стороны, каким-либо обра-
зом поразить в правах его обладателя — вывести его за пределы 
пресловутой более широкой системы, функциональным элемен-
том которой является картирование.

У критических исследований картографии своя история, хотя 
появились они лишь в  последние десятилетия XX века. В  уже 
упомянутой статье Китчина и Доджа помимо обоснования пред-
лагаемого ими эмерджентного подхода к  пониманию приро-
ды карт, приводится обстоятельный историографический обзор 
критической картографии от ее пионера Брайана Харли, еще ве-

	 22.	Одним из обсуждаемых примеров таких практик выступает джерримен-
деринг, то есть манипуляция границами избирательных округов. Подроб-
нее см. статью Дмитрия Кралечинка «Зум и две имманентности» в на-
стоящем номере «Логоса», а также: Страхов К. А. Сталинский джерри-
мендеринг: как Ленинград разделили на районы в 1936 году // Городские 
исследования и практики. 2022. Т. 7. № 2. С. 35–60.
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рившего в возможность объективной картографии и скрупулез-
но разоблачавшего случаи, когда карты намеренно или спонтанно 
превращались в инструмент манипуляции, до Джереми Крэмп-
тона, который категорическим уходом в  область ситуативных 
и  реляционных сценариев возникновения карт обозначил раз-
рыв в поле самой критической картографии. Согласно Крэмптону, 
составление карт тесно вплетено в обстоятельства сиюминутно 
актуальных здесь-и-сейчас. Поэтому, в частности, нельзя гово-
рить об историческом прогрессе и эволюции техник картирова-
ния. Карта, изготовленная сегодня, ничуть не совершеннее кар-
ты, изготовленной в прошлом веке. Она просто другая, посколь-
ку предназначена для решения других задач (или тех же, но иначе 
понимаемых)23. 

Подробно разбирая теоретические позиции таких видных 
критиков картографии, как Джон Пиклз, Дэнис Вуд и Мэттью 
Эдни, Китчин и Додж в целом становятся на позиции Крэмпто-
на, но привносят в его трактовку еще более радикальное допу-
щение. Они ставят в центр внимания не репрезентационные ха-
рактеристики карт, а то, какую работу карты выполняют, то есть 
реляционные пространственные проблемы, решаемые посред-
ством картирования. Этот перенос окончательно лишает карты 
их собственной онтологической гарантированности, зато позво-
ляет понять их прагматику. С точки зрения авторов, карту не-
обходимо рассматривать не как особый способ представления 
мира, а как поиск репрезентационных решений (необязательно 
изобразительных) для реляционных, пространственных проблем. 
По их мнению, такой поворот способен предоставить теоретиче-
ское пространство для изучения технических и идеологических 
аспектов картографии, в  котором, как надеются авторы, мож-
но было бы создать дискуссионную площадку для полноценно-
го диалога между критиками картографии и профессиональны-
ми картографами. Диалога по поводу в том числе того, как карту 
используют те, для кого ее объективность — способ легитимиро-
вать путем натурализации собственный произвол.

Мысль об ущербности исключительно репрезентационного 
представления о картах высказывается и в другой переводной 
статье этого номера «Вступая на территорию риска: простран-
ство в эпоху цифровой навигации». Авторский коллектив этой 
работы является воплощенным образцом междисциплинарно-
го сотрудничества представителей таких, на первый взгляд, да-

	 23.	См.: Crampton J. Op. cit.
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леких дисциплинарных областей, как менеджмент знаний и из-
учение мобильности (Эдуардо Камахо-Хюбнер), география рис-
ка (Валери Новембер) и исследования науки и техники (Бруно 
Латур). Эти авторы используют существенно иной терминоло-
гический арсенал, но также заостряют свое внимание на двух 
ортогональных способах отношения к карте: как к статическо-
му изображению с наличием определенного соответствия между 
изображенными знаками и отображаемыми деталями рельефа; 
и как к последовательности сигналов и ориентиров позволяю-
щих проложить маршрут и по возможности безопасно пройти 
по нему. Первый способ отношения к карте они называют «ми-
метическим», второй — «навигационным». И здесь тоже указы-
вается на несостоятельность привычного «миметического» от-
ношения к карте. Камахо-Хюбнер, Латур и Новембер не отрица-
ют факт существования корреляции между картой и местностью, 
но полагают, что ее важность сильно преувеличена, а ее абсо-
лютизация приводит к ложному представлению о том, как ра-
ботают карты и зачем они нужны. Они убедительно показыва-
ют, что картография подобно любому другому научному образу 
способна индуцировать научную объективность только посред-
ством выстраивания длительных серий, или каскадов, непохо-
жих друг на друга записей, производимых инструментами, тео-
риями и вычислениями. При этом объективность соотносится 
не с отдельным изображением, которому бы что-то соответство-
вало вовне, а с серией записей — длящейся и непредсказуемо ме-
няющейся. Одномоментный срез «миметического» образа кар-
ты, рассмотренный сам по себе, если изолировать его от серии 
и рассматривать как нечто самостоятельное и самодостаточное, 
выпадает из области объективного.

Как только вы разрушаете каскад, изолированный образ утра-
чивает свой научный или референциальный характер и выхо-
дит на совершенно другую траекторию. Он становится «миме-
тическим», то есть производит как своего рода гало фиктив-
ный референт, который может казаться очень убедительным, 
но не имеет в действительности практического эквивалента: это 
простое удвоение того, что показывается в образе. Миметиче-
ский образ не ведет никуда, только к столь же фиктивному во-
просу о его сходстве с оригинальной моделью, то есть с тем, что 
порождено самой репрезентацией. Чтобы решить, является ли 
фотография галактики объективной или нет, вы должны зано-
во связать ее с длинным каскадом других записей, из которо-
го она была извлечена. Важно здесь то, что эти записи не похо-
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жи на фотографию, но как раз именно это отсутствие сходства 
позволяет добиться достоверности как объективного качества 
фотографии24.

Прокладывая маршрут, мы учитываем массу самых разнообраз-
ных данных, производимых различными институтами: погодную 
сводку, правовой статус территории, ее репутацию с точки зрения 
других путешественников. Сама карта — результат работы мно-
гих институтов, проходя через долгую цепочку коллективных дей-
ствий от сбора и систематизации данных до математической об-
работки, макетирования и тиража. География путешествия — это 
поиск нужных ориентиров, взаимодействие с ними, учет и пред-
восхищение многих рисков, рефлексия в отношении преодолен-
ного и намечаемого пути и нередко обратная связь с исправле-
нием уже существующих карт. Карта, воспринимаемая в навига-
ционном модусе, оказывается очень подвижной и меняющейся, 
а не статичной. Переключение с «миметического» на «навигаци-
онное» восприятие карты позволяет авторам продемонстрировать 
спорность таких прочно укоренившихся оппозиций, как «объек-
тивная реальность» картографической основы и «субъективные 
слои» налагаемых на нее интерпретаций, а также «физическая» 
география и «культурная» география. Сами понятия «простран-
ства» и «территории» могут быть подвергнуты в навигационном 
модусе восприятия содержательной критике и представлены лишь 
как характерная черта временного и исторически короткого «мо-
дернистского эпизода».

Камахо-Хюбнер, Новембер и Латур справедливо полагают, что 
обнаружившаяся спорность «миметической» интерпретации кар-
тографического импульса стала особенно наглядна с возникнове-
нием цифровых карт и GPS-навигации. После их появления в по-
вседневную жизнь едва ли не каждого путешествующего человека 
прочно вошел опыт самостоятельного «изготовления» карт и про-
кладки маршрутов (а также их изменения, интерактивного обще-
ния с навигационными программами разного качества и разной 
степени ангажированности со стороны рекламных агентств, уче-
та большого количества качественной и количественной вспомо-
гательной информации, такой как наличие транспортных марш-
рутов, оценка длительности пути, оповещение об автомобильных 

	 24.	См. перевод статьи Валери Новембер, Эдуардо Камахо-Хюбнера и Бруно 
Латура «Вступая на территорию риска: пространство в эпоху цифровой 
навигации» в настоящем номере «Логоса».
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пробках и т. д.). В отличие от бумажных карт эти навигационные 
системы компактны, мобильны, интерактивны и содержат массу 
вспомогательных функций, в частности, зумирование — гладкое, 
континуальное изменение масштаба и, соответственно, визуаль-
ного разрешения карт. 

Конечной на  сегодня точкой этой эволюции геовизуализа-
ции25 является концепция «Цифровой Земли» (1992), ограниче-
ния и  реализации которой подробно анализируются в  статьях 
«Цифровая Земля: геопространственная революция и её мировоз-
зренческие последствия» Евгения Еремченко и «От карты к ци-
фровой 3D-модели реальности… и  снова к  карте» Андрея Лео-
нова. Наиболее известным воплощением этой концепции явля-
ется Google Earth (2005). В отличие от классических карт в этом 
способе геовизуализации, более гетерогенном, активно использу-
ются изображения, а не только картографические знаки. Цифро-
вую Землю, по Еремченко, отличают, во-первых, всемасштабность 
(диапазон изменения масштаба пользователем ничем не ограни-
чен, даже, может быть, точнее назвать это внемасштабностью), 
во-вторых, всеракурсность (пользователь «на  лету» создает не-
обходимый ему ракурс в гладком объемном пространстве, не бу-
дучи ограничен одной проекцией, как в карте). Обратной сторо-
ной такой свободы пользователя оказывается, отмечает Леонов, 
«размытый статус и источники данных, избыточность информа-
ции, неопределенность ответственности, и как следствие — лег-
кость манипуляции информацией и восприятием пользователя». 
Здесь, вопреки, казалось бы, бесшовному скольжению и перемене 
масштабов и дистанций, речь не идет о простой репрезентации: 
Цифровая Земля не является двойником Земли. В свою очередь, 
и гладкое перемещение между масштабами не аналогично опти-
ческому зумированию.

Операция программного зумирования, выполняемая, напри-
мер, в программе Google Earth, нетривиальна и в целом иллюзор-
на. Это своего рода мультипликация, имитирующая гладкость пе-

	 25.	Интересно, что эта эволюция сопровождается умножением картогра-
фий и покрытием все большего числа предметностей и регионов мира 
(не только планеты). Подробнее об этой практически бесконечной экс-
пансии картографии как базовой онтологической модели воображения 
см. статью Дмитрия Замятина, которая планировалась к публикации 
в этом тематическом номере «Логоса», но по ряду причин была напеча-
тана в предыдущем: Замятин Д. Онтологии картографии: географическое 
воображение и планетарность // Логос. 2022. Т. 32. № 6. С. 183–202.
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рехода от одного масштаба к другому стремительной обработкой 
и визуализацией разнородных массивов данных. Она стала воз-
можной благодаря хорошо развитой компьютерной технике. Осу-
ществляя зумирование, мы наблюдаем не реальность вещей, а на-
турализированный результат работы сложных алгоритмов, ин-
сталлирующих выборку визуальных элементов, необходимых для 
того или иного уровня «разрешения». Поскольку количество дан-
ных принципиально ограниченно, инсталляция всегда несовер-
шенна даже при безупречной работе компьютерных программ. Ее 
ни в коем случае нельзя путать с оптическим зумированием, где 
допустимо вести речь о наблюдаемой реальности с учетом опы-
та уже четырехвекового противостояния всевозможным абер-
рациям и  обескураживающим эффектам сложного взаимодей-
ствия оптического прибора, глаза и мозга, способным порождать 
галлюцинации, наподобие пресловутых каналов на Марсе. (Ка-
налы устойчиво идентифицировались на рубеже XIX–XX веков 
фактически повсеместно именно очень компетентными наблю-
дателями; корневая причина этой своеобразной профессиональ-
ной «фетишизации» крылась как раз в наличии отточенной ква-
лификации, а не в ее отсутствии.) Что-то аналогичное тому, что 
предлагает опция зумирования в Google Earth, можно было бы 
получить, используя онлайн-камеры станции МКС, но  ими не-
возможно управлять с произвольного частного компьютера или 
мобильного устройства. Кроме того, оптическая система камеры 
не снабжена девайсами, маркирующими изображение наимено-
ваниями топонимов, гидронимов и прочерчивающими админи-
стративные границы.

Любая нынешняя открытая геоинформационная система огра-
ничена в доступе к двум полярным типам картографической ин-
формации: той, что гарантирует безопасность государства, и той, 
что гарантирует безопасность отдельной личности. Мы скорее 
всего не найдем в свободном доступе массивов данных, касаю-
щихся размещения стратегических вооружений; не найдем мы 
и того, что напрямую затрагивает частную жизнь граждан и вклю-
чено в сферу их правовой неприкосновенности. 

Но вообразим «идеальную» ситуацию. Представим, что каж-
дый житель планеты снабжен мобильным устройством (а  луч-
ше  — вживленным чипом с  видеорегистратором), фиксирую-
щим обстоятельства его повседневной жизни и транслирующим 
их в какой-то центральный суперкомпьютер, который тщатель-
но обрабатывает эту информацию, сортирует полученные дан-
ные и непрерывно обновляет свои базы данных в режиме реаль-
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ного времени. Представим также, что открыты все архивы с до-
кументами, фиксирующими материальный состав недвижимости 
каждого человека (с особыми пометками для спорного или вымо-
рочного имущества). Тогда наша Super-Deep-Google-Earth позво-
лит совершать предельно подробное зумирование всей ойкумены, 
воспроизводя не только границы частных участков, но и расста-
новку мебели в каждом отдельном жилище. Означает ли это, что 
мы создали систему, позволяющую превратить зум в инструмент 
подлинного погружения в реальность, а не в маскирующуюся под 
нее алгоритмизированную аппликацию, созданную посредством 
визуализации иерархически выстроенных и упорядоченных мас-
сивов данных?

И да, и нет. В статье Дмитрия Кралечкина «Зум и две имма-
нентности» рассматриваются некоторые эпистемологические ас-
пекты эффекта зумирования в приложении к картам. Текст статьи 
отталкивается от двух рассуждений. Во-первых, от критики кон-
цепта «шкалы» (как пространственной, так и временной), изло-
женной Бруно Латуром в небольшой программной статье «Анти-
зум»26. Во-вторых, от рефлексии Жиля Делёза в отношении самого 
понятия «концепт» с позиций противополагания имманентного 
и  трансцендентного. Уподобляя карту концепту, автор показы-
вает, что имманентность не обнаруживаема без минимального 
трансцендентного выхода за пределы имманентности для осуще-
ствления горизонтального делезовского «пролета». Осуществляя 
различение («пролет»), карта догматизирует наши представле-
ния о  реальности, но  это неизбежная плата за  обретение связ-
ного представления об имманентности, которая, будучи предо-
ставленной самой себе, остается лишь совокупностью не связан-
ных друг с другом локальностей. С точки зрения Кралечкина, зум, 
хотя и является всего лишь «эффектом», подменяющим реальные 
действия, перемещения и трудоемкие измерительные процедуры 
легким и плавным переходом из одного масштаба в другой, оста-
ется допустимой мерой, если рассматривать ее как способ эконо-
мии усилий. Компенсацией этого нарушения отстаиваемого Лату-
ром «принципа связности» можно считать, по мнению автора, не-
обязательность фиксации минимальной трансцендентности. Это 
всегда нечто временное и пульсирующее.

Возвращаясь к  нашему примеру с  суперкомпьютером, мож-
но сказать, что несмотря на то, что картина, которую он спосо-

	 26.	Latour B. Anti-Zoom // Scale in Literature and Culture / M. T. Clarke, D. Wit-
tenber (eds.). L.: Palgrave Macmillan, 2018. P. 93–101.
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бен создать, будет электронным подобием карты с масштабом 1:1 
из «Сильвио и Бруно» Льюиса Кэрролла, она будет принципиаль-
но неспособна удерживать имманентность, поскольку любой еди-
новременный синхронный срез заселенной и безостановочно ме-
няющейся ойкумены застанет ее лишь в одном из многих непре-
рывно следующих друг за другом состояний. Увеличивая масштаб, 
мы одновременно увеличиваем подвижность элементов, подвер-
женных картированию. Здесь все как с принципом неопределен-
ности Гейзенберга: чем более локально определен предмет рас-
смотрения, тем менее известен его импульс. Непрерывно осуще-
ствляемые перемежевания и  перепланировки не  позволят нам 
осуществить строгую фиксацию. 

Строгая графическая репрезентация — это не  более чем по-
пытка сообщить неподвижность объекту, способ бытия которо-
го заключается в том, чтобы непрерывно меняться. Единствен-
ное, что наш суперкомпьютер позволит нам осуществлять более 
или менее результативно — это мониторинг: глубокие зум-буре-
ния в локальных местах без всякой надежды застать картину та-
кой же, какой она была достаточно продолжительное время на-
зад или предсказать ее на достаточно продолжительное время 
вперед. И просто безупречный способ его эффективного приме-
нения — это слежка.

В среде профессиональных картографов нередко можно услы-
шать мнение, что современное повсеместное «миниэкранное» ис-
пользование электронных карт привело к обеднению понимания 
карты как совершенно особого способа представления знаний. 
Например, наиболее популярные у широкой аудитории пользо-
вателей функции поиска места по адресу и прокладывания марш-
рута (чаще всего в городской среде или в инфраструктуре транс-
портных коммуникаций) являются сугубо вспомогательными 
и второстепенными в тематическом картографировании (когда 
требуется создать представление о  каком-либо географически 
распределенном признаке, например о демографических или эпи-
демиологических показателях). Если взять это последнее, то при 
осуществлении сложного районирования предмета картографи-
рования уяснение форм ландшафта нередко происходит в ходе 
самого картирования и благодаря ему. Большинство карт по не-
обходимости представляют лишь «порцию» ландшафта, в кото-
рую особым образом вписан предмет. Размер в данном случае 
имеет значение, поскольку карта как правило содержит несколь-
ко слоев выражения и плотно насыщена иконическими элемен-
тами. В силу этого выбор делается в пользу широкоформатных 
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карт. Кроме того, поскольку лишь крайне ограниченное число 
предметов обладает прямоугольной формой и может полностью 
совпасть с эргономически приемлемым прямоугольным листом, 
возникает неизбежное семантическое напряжение между рамкой 
карты и границей предмета. Графическое, цветовое и композици-
онное решение этой задачи превращает карту в целостное произ-
ведение, обладающее собственным особым смыслом, не экстра-
полируемым на другие географические пространства.

Широкая электронная экспансия и  зум-эффекты оттеснили 
на второй план громоздкие бумажные карты, типичный физиче-
ский размер которых предполагает использование таких речевых 
оборотов, как «развернуть на столе», «повесить на стене», «рас-
крыть [атлас, лист]» и т. д. Изменилась и моторика восприятия 
карты. Если раньше для того, чтобы рассмотреть карту («охва-
тить» ее взглядом, уяснить ее содержимое), необходимо было пе-
ремещать взгляд над неподвижным листом (вместе с  соответ-
ствующими, «помогающими» движениями тела), то теперь карта 
скользит вдоль рамки неподвижного монитора, как горизонталь-
но, так и  «вглубь», а  вся наша сенсомоторика сводится к  нето-
ропливой и размеренной работе пальцев (либо к движению ки-
сти, обхватившей компьютерную мышь) в угоду обездвиженно-
му взгляду. При электронной «прокрутке» карты из восприятия 
фактически изымаются такие важные для картографирования ас-
пекты, как общий вид картируемого предмета и пространство ме-
жду границей предмета и рамкой карты. И если первый теорети-
чески реконструируем с помощью памяти и работы воображения, 
то второе, похоже, постепенно сходит на нет, поскольку стирает-
ся само понятие «внешней» рамки (в смысле края карты или по-
лосы, отчерченной по ее краю). Вдоль монитора скользит конеч-
ное, но безграничное двухмерное изображение замкнутой трех-
мерной поверхности. Вспомогательная функция края как шкалы 
с обозначениями широт и долгот также стала необязательной, по-
скольку координаты точки, на которую указывает курсор, автома-
тически высвечиваются мелкими цифрами в каком-нибудь из уг-
лов монитора.

В планировавшейся для этого номера, но по ряду причин опуб-
ликованной номером ранее статье Владимира Каганского «Не-
метафора: феноменология картографического изображения»27 
анализируются многие нетривиальные особенности преимуще-

	 27.	Каганский В. Неметафора: феноменология картографического изображе-
ния // Логос. 2022. Т. 32. № 6. С. 217–244.
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ственно «специального тематического картографирования». Ав-
тор намеренно акцентирует свою причастность к цеху профессио-
нальных картографов и представляет свой подход как герменевти-
ческий, основанный на интроспекции и рефлексии собственного 
опыта картографа-составителя и пользователя карт. Текст не толь-
ко увлекательно повествует о  технических особенностях изго-
товления тематических карт, но и передает опыт эмоционально-
го, психологического и онтологического проживания действий, 
посредством которых карта реализуется не столько как средство 
эксплицитного обоснования, сколько как ресурс для «форми-
рования-выбора решения»28. В ходе этой рефлексии стандарти-
зированный набор основных картографических понятий, таких 
как «основа», «специальное содержание», «иконичность», «знак», 
«масштаб» и т. д. приобретает оттенок парадоксальности, что дает 
автору возможность, прибегая к средствам семиотики и теории 
классификации, разомкнуть сугубо позитивистское отношение 
к картированию как к набору строго регламентированных техни-
ческих приемов и, действительно, выстроить герменевтику погру-
жения в опыт профессионального картирования, который, в его 
представлении, является не столько «семиотическим копировани-
ем» или «переводом», сколько творческим наделением феноменов 
ландшафта значениями.

Остается непонятным, какую роль автор отводит самому кар-
тографу. Категорически отстраняясь от  семиологических по-
пыток увидеть в картах систему произвольного языка (вплоть 
до введения в оборот категорий, в принципе исключающих фе-
номен артикуляции, как, например, «сплошность» карт), он оче-
видно не  довольствуется ролью картографа как вполне авто-
ритарного разработчика этого языка. Текст статьи не содержит 
эксплицитных формулировок, которые помогли бы однознач-
но ответить на поставленный выше вопрос, однако использова-
ние таких оборотов, как «герменевтика ландшафта», «географи-
ческий профессионализм», «экспертиза руки», позволяет пред-
положить, что автор таким образом намекает на онтологическую 
связь картографа с ландшафтом, объективирующую произволь-
ность его картографических решений. Якобы карты говорят 
не языком картографа, а языком самого ландшафта через карто-
графа, который в данном случае является лишь медиумом, под-
чиняющимся объективному порядку вещей. Но  кто поручит-
ся за объективность этой объективности после полувека суще-

	 28.	Там же. С. 241.
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ствования критической картографии? То, что картограф является 
артикулятором порядка, не вызывает сомнений, но каковы ме-
ханизмы формирования этого порядка, если учесть, что карты 
всегда были неотъемлемой частью арсенала инструментов втор-
жения? Они вошли в нашу жизнь как привычные спутники войн 
и путешествий, равно как высокомодернистских проектов, стати-
стических отчетов и экологических прогнозов. Они организовы-
вали разрозненные локальные представления в угоду внешнему 
взгляду. Их порядок имел искусственный характер и был предна-
значен для того, чтобы приручать дикое и подчинять непокорное. 
Примечателен сам факт признаваемой Каганским табуированно-
сти обсуждения в картографическом профессиональном сообще-
стве вопроса о «логике картографов-профессионалов в представ-
лении пространственной формы ландшафта»29, что само по себе 
сильно напоминает стратегии социального поведения высококва-
лифицированной технократии.

Противопоставляя семантику карт семантике письменного 
текста, Каганский, по-видимому, не делает различия между язы-
ком в его лингвистическом аспекте и «языком» в его семиоло-
гической трактовке, ограничиваясь критикой, главным образом, 
дискретного печатного текста, противополагаемого «сплошной» 
карте. Между тем во втором (семиологическом) случае «язык» 
принято понимать исключительно в  смысле одной из  состав-
ляющих категории язык/речь, сохраняющей свою актуальность 
даже в тех случаях, когда разговор ведется о системах, матери-
ал которых не является словесным. С точки зрения семиолога, 
язык принципиально диджитален, поскольку может быть пред-
ставлен в  виде конечной системы оппозиций (в  пределе — би-
нарных) форм как выражения, так и содержания. И знак, нали-
чие которого в картографии сложно отрицать, довольно нагляд-
но воплощает собой эту двойственную структуру, объединяя 
означающее с  означаемым — план выражения с  планом содер-
жания. Трудно оспаривать мнение Каганского, что карта — это 
не  текст, но  из  этого отнюдь не  следует с  непреложной стро-
гостью, что карты не  являются какой-либо, еще недостаточно 
строго изученной манифестацией языка. Возможно, вопрос ста-
нет яснее, если мы заменим туманные термины «герменевтика 
ландшафта» и «экспертиза руки» более привычным для семио-
лога понятием «мотивированности». Если язык карт в высокой 
степени мотивирован (изображаемое диктует то, как его следу-

	 29.	Там же. С. 235.
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ет изображать), то вопрос о «логике картографов-профессиона-
лов в представлении пространственной формы ландшафта» мо-
жет быть рассмотрен с точки зрения особенностей трансляции 
этой мотивированности.

Можно пойти дальше и  сказать, что во  многих своих аспек-
тах карты не  только мотивированны, но  и  попросту аналогич-
ны (особенно в иллюминовке — голубая вода, зеленый лес и т. д.). 
И вопрос об аналогичных означающих хорошо изучен в семиоло-
гии; для них тоже возможно установить парадигматические серии, 
состоящие из немногочисленных дискретных элементов, во вся-
ком случае, можно предпринять попытку такого установления. 
Очевидным прототипом этой проблемы в  лингвистике являет-
ся случай ономатопеи (в основном звукоподражания, но не толь-
ко), характеризуемой утратой второй артикуляции (или, как ино-
гда переводят в русскоязычной литературе, «второго членения»). 
В лингвистике эта проблема снимается через различия, возника-
ющие у однотипных звукоподражаний в различных языках (на-
пример, гав в русском и arf в английском языках, как подражание 
собачьему лаю), что, с одной стороны, демонстрирует подчинен-
ность мотивации фонологическим моделям разных языков, с дру-
гой — указывает на сам факт нетривиального, «замаскированно-
го» присутствия диджитального в  аналогичном. В  семиологии 
инвентаризация сильно мотивированных систем также позво-
ляет выявлять случаи дискретизации аналогичного посредством, 
главным образом, выявления конфликта между мотивированным 
и не-мотивированным, который обязательно возникает при по-
явлении знака, свидетельствуя тем самым о  произведенной ар-
тикуляции. Как писал Ролан Барт, между аналогичным и не-мо-
тивированным существует «некоторая разновидность циркуляр-
ности»30. Другими словами, в сильно мотивированных системах 
(которыми могут быть в том числе карты) существует двойная 
тенденция, с одной стороны, натурализировать немотивирован-
ное, с другой — «интеллектуализировать» мотивированное (делать 
его фактом культуры). Знак, а следовательно, и жест артикуляции, 
возникает в месте стыковки этих тенденций. Действительно, лю-
бой элемент даже сильно мотивированного изображения на кар-

	 30.	Barthes R. Elements of Semiology. N.Y.: Hill and Wang, 1986. P. 53. В русском 
частичном переводе этот раздел (II. 4. 3), к сожалению, пропущен. Cр. 
также использование семиотики Барта и Женнета в статье Дэниса Вуда 
и Джона Фелса «Природы карт: картографические конструкции природ-
ного мира», публикуемой в настоящем номере «Логоса». 
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те мотивирован лишь отчасти. И такие вторжения, как, напри-
мер, разброс правильных кружочков, обозначающих кустарник 
на зеленом аналогичном поле; мягкая растушевка границы лес-
ной зоны и т. д. — являются в большей степени не-мотивирован-
ными вмешательствами в аналогичное со стороны той самой «экс-
пертизы руки», о которой пишет Каганский.

В  статье Константина Иванова «Неочевидность достоверно-
сти: наброски к  семиологии картографических изображений», 
напротив, делается попытка различить в географических картах 
семиологическую систему особого типа. Иванов исходит из не-
скольких неочевидных предположений, которые носят гипотети-
ческий характер. Например, с его точки зрения, всю совокупность 
карт, накопленную в Европе, начиная с раннего Нового времени, 
можно считать синхроничной (за исключением редких локальных 
географических традиций, сумевших развиться независимо от ев-
ропейской картографической практики, как, например, русский 
географический чертеж31). По его мнению, указанная синхрония 
вполне способна соседствовать с эволюционирующими и диахро-
ничными социальными институтами, занимающимися производ-
ством карт, как к этому способны многие другие языки, посред-
ством которых общаются представители указанных институтов. 
В этом смысле Меркатор может быть рассмотрен как современник 
уже упоминавшегося здесь Витковского, тем более что, как было 
показано многими авторами, тенденция всего XX века отыски-
вать в системах картографических обозначений следы какой бы 
то ни было эволюции, по всей видимости, задала ложные ориен-

	 31.	О русской картографической традиции до проникновения в Россию «ев-
ропейских» практик картографирования см.: Кивельсон В. Картогра-
фии царства: Земля и ее значения в России XVII века. М.: НЛО, 2012; Ку-
сов В. С. Чертежи Земли Русской: Каталог-справочник. М.: Русский мир, 
1993; Он же. Русский географический чертеж XVI–XVII веков: закономер-
ности развития начального этапа отечественного картографирования. 
Дисс. в виде науч. докл. … докт. геогр. наук. М.: МГУ, 1996; Он же. Мо-
сковское государство XVI — начала XVIII века. Сводный каталог русских 
географических чертежей. М.: Русскiй мiръ, 2007; Сотникова С. И. Памят-
ники отечественной картографии XVII века // Памятники науки и техни-
ки. 1987–1988. Т. 6. М.: Наука, 1989. С. 176–185; Тиц А. А. Загадки древне-
русского чертежа. М.: Стройиздат, 1978; Яковлев В. О. К вопросу о степени 
изученности и методологии исследований корпуса русских географиче-
ских чертежей XVI–XVII веков // Петербургский исторический журнал. 
2019. № 3. С. 7–18. См. также главу Леонида Голденберга «Русская карто-
графия до 1700 года» в: The History of Cartography / D. Woodward (ed.). Chi-
cago; L.: University of Chicago Press, 2007. Vol. 3. Р. 1852–1904.
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тиры в истории картографии и, во всяком случае, на какое-то вре-
мя должна быть отложена.

Иванов считает, что в первом приближении нет особенной ну-
жды вычленять минимальные значимые единицы карт посред-
ством теста на  коммутацию. Они уже заданы в  номенклатуре 
знаков (эксплицированной или растворенной в травелогах и слу-
жебных рекомендациях). Собственно, номенклатура уже указы-
вает на первичную группировку этих знаков в парадигматические 
классы (различные типы городов, дорог, промышленных пред-
приятий, добывающих промыслов и даже отдельных элементов 
рельефа). С другой стороны, сама изготовленная карта также яв-
ляется парадигмой дистанций, локализаций, ориентаций, азиму-
тов и т. д. Поэтому Иванов почти сразу сосредотачивается на клас-
сификации синтагматических отношений, которые соединяют эти 
значимые единицы. Ему удается выделить два типа качественно 
отличных друг от друга синтагм: маршрут и границу. Они в пол-
ном согласии с моделью Романа Якобсона задают два типа «со-
общений», по-разному ориентированных в пространстве языка: 
парадигматическое (с  метафорической доминантой)  — синтаг-
ма границы; и  синтагматическое (с  метонимической доминан-
той) — синтагма маршрута.

Охарактеризовав особенности «языка» карт (произвольный, 
изологический и т. д.), Иванов приводит несколько иллюстраций 
ее «речи», которые, соответственно, приобретают характер «путе-
шествия» (для маршрута) и «разграничения» (для границы). Как 
и  в  лингвистике, здесь оказывается возможным выявить связь 
между «эстетикой» и нарушением обычного рубежа в оппозиции 
синтагма/система. Например, маршруты паломнического стран-
ствования или путешествия по местам боевой славы могут быть 
представлены как путешествие с подчеркнуто акцентированны-
ми парадигматическими качествами; в свою очередь,

	…объезд пограничной черты дозором пограничной службы или 
закольцованная утренняя прогулка по парку, ставшая рутинной 
привычкой индивидуального режима, это синтагмы, разворачи-
ваемые внутри застывших систем32.

Вернемся к художественному проекту Бушры Халили. Возмож-
но, несколько вольно трактуя оппозицию синтагм в семиологи-

	 32.	См. статью Константина Иванова «Неочевидность достоверности: наброс-
ки к семиологии картографических изображений» в настоящем номере 
«Логоса».
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ческом исследовании Иванова, можно предположить, что этот 
художественный проект выявляет спор между двумя модуса-
ми высказывания и одновременно прагматики карт: маршрутом 
и  границей, путешествием и  разграничением. Как и  любой об-
раз, карта не пассивна: она окликает нас, подталкивает к чему-то. 
Практики и реалии, сцепленные с этими двумя видами призыва, 
кардинально различны, как разнонаправленны и векторы крити-
ческого осмысления картографии в зависимости от того, ведомы 
ли они прагматикой путешествия или прагматикой переучрежде-
ния и удержания границ. 

Карта маршрута — своего рода аппарат открытости, прони-
цаемости и познания. Китчин и Додж, Камахо-Хюбнер, Новем-
бер и Латур делают акцент на этой активности карты как онтоло-
гического аппарата. Она организует навигацию, серию ориенти-
ров. Напротив, карта границы — это одновременно инструмент 
и  фундамент нечеловекоразмерных акторов вроде государств 
и  военных блоков, стимулятор распаленного геополитическо-
го воображения, нациестроительства, присвоения и пересборки 
общностей. Однако это не два разных типа карты, а аспекты лю-
бой карты, которые могут быть использованы как во благо, так 
и во вред. И путешествие, и разграничение — одни из тех челове-
ческих практик, на основе которых конструируется территория 
и, шире, жизненный мир. Каким он будет — зависит в том числе 
от того, какой оклик карты мы готовы и хотим услышать, какие 
миры, социальные общности и практики мы хотим или способ-
ны создавать и поддерживать.
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ON THE INSIDE OF MAPS: CRITICAL CARTOGRAPHY
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ogy, Russian Academy of Sciences (IHST RAS), Moscow, Russia, ikv@ihst.ru. 
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The article is devoted to the discussion of the key problems of critical cartography, 
to which the materials presented in this issue of Logos are devoted. At the begin-
ning the main points of this problematics are outlined by analyzing Buchra Khalili’s 
art project The Mapping Journey Project (2008–2011). Then the idea of critical car-
tography is introduced. Firstly, the critique is aimed at the ideas of modern Western 
common sense and official scientific ideology, first of all professional cartographers 
themselves, about the map as a neutral and objective representation. Secondly, it is 
aimed at the ways, contexts and consequences of the production and use of the map 
in socio-political practices from colonization, wars and the reshaping of social com-
munities to the management of territories, nation-building and routing.

According to critics of cartography, maps record not the landscape as a concrete 
material reality, but a strictly defined set of relations to this reality, conditioned by 
social, political, cultural and economic realities. The map is an important part of 
broader communications and practices. Despite the relative conceptual autonomy of 
mathematical and technical constructions and actions necessary for the production 
of the map, it can in no way be considered as something autonomous. It is essentially 
instrumental, situational and has significance only to the extent that it is part of the 
broader systems in which it is functionally included. In this sense, the map can be 
represented as an object in the process of constant formation, it is never ready and 
always needs to be finalized. The map is the result of the work of many institutions, a 
large chain of collective actions from data collection and systematization to mathe-
matical processing, layout and circulation. In conclusion, the semiological aspect of 
maps is discussed: it is defined by the syntagma of the route and the syntagma of the 
border. Therefore, if the map expresses itself, this statement has two modes — “travel” 
and “delimitation.”
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Переосмысляя карты
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В статье доказывается, что карто-
графию полезно рассматривать как 
процессуальную, а не репрезентаци-
онную науку. Опираясь на новейшие 
исследования философских осно-
ваний картографии авторы ставят 
под вопрос онтологическую гаран-
тированность карт и отстаивают 
тезис о продуктивности переосмыс-
ления картографии как онтогене-
тической по своей природе. Иными 
словами, карты возникают в практи-
ках и не имеют надежного онтологи-
ческого статуса. Используя концепты 
трансдукции и техничности авторы 
доказывают, что карты ситуативны 
и порождаются практиками (телес-
ными, социальными, техническими), 
что картографирование представ-
ляет собой процесс непрерывной 
ретерриториализации.

Карты никогда не бывают полно-
стью сформированными, а их работа 
никогда не завершена. Они пере-

ходны и временны, будучи кон-
тингентными, реляционными 
и контекстуальными. Карты — это 
всегда процессы картографирова-
ния, это пространственные практики, 
используемые, чтобы решать реля-
ционные проблемы (например, как 
лучше всего создать пространствен-
ную репрезентацию, как осмыслить 
пространственное распределение, 
как переместиться из А в Б и т. д.). 
Авторы утверждают, что такое пере-
осмысление дает новый взгляд 
на картографическую эпистемологию 
и может послужить общей рамкой 
для тех, кто занимается картогра-
фией как прикладным знанием (зада-
вая технические вопросы), и для тех, 
кто стремится подвергнуть такое кар-
тографирование критике как форму 
власти/знания (задавая вопросы 
об идеологии). Свои тезисы они пояс-
няют анализом картографических 
практик.
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I. Онтологический кризис в картографии

КА Р ТЫ долго считали объективными и нейтральными про-
дуктами науки. Картография — это способ представить зем-
ную поверхность настолько точно, насколько это возможно. 

Искусство картографа состоит в том, чтобы схватить и правиль-
но изобразить значимые черты. В таком случае картография как 
академическое и научное занятие — это в основном теоретическое 
размышление о том, как лучше представить пространственные 
данные (при помощи новых методов, например фоновой карто-
граммы (хороплета), контурных линий; с помощью цвета; учиты-
вая особенности человеческого мышления, к примеру, опираясь 
на результаты когнитивной науки, и т. д.). Во второй половине XX 
века на картографию как науку сильно повлиял Артур Робинсон. 
Он изменил ее благодаря тому, что сосредоточился на система-
тической детализации принципов устройства карт, одновремен-
но уделяя внимание пользователям. Целью Робинсона была «эф-
фективность карты», при которой карта схватывает и изображает 
важную информацию так, чтобы читатель карты мог анализиро-
вать и интерпретировать ее1. Начиная с  середины 1980-х годов 
в этом взгляде на картографию стали сомневаться. С одной сто-
роны, другие «научные» картографы стремились заменить модель 
Робинсона моделью, которая бы в  большей степени опиралась 
на когнитивную науку2 или принципы визуализации3. С другой 
стороны, мотивы и принципы картографии ставили под вопрос 
критические картографы, опиравшиеся на критическую социаль-

		 Перевод с английского Александра Писарева по изданию: © Kitchin R., 
Dodge M. Rethinking Maps // Progress in Human Geography. 2007. Vol. 31. 
№ 3. P. 331–344. Публикуется с любезного разрешения авторов и журнала.

	 1.	Robinson A. H. et al. Elements of Cartography. 6th ed. N.Y.: Wiley, 1995.
	 2.	См., напр.: MacEachren A. M. How Maps Work: Representation, Visualization 

and Design. N.Y.: Guilford Press, 1995.
	 3.	См., напр.: Antle A., Klinkenberg B. Shifting Paradigms: From Cartographic 

Communication to Scientific Visualization // Geomatica. 1999. Vol. 53. № 2. 
P. 149–155.
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ную теорию, но они мало касались технических вопросов о том, 
как создавать карту или как карты работают4. 

В  числе последних  — Брайан Харли5, который использовал 
идеи Мишеля Фуко и  Жака Деррида, чтобы доказать, что про-
цесс картографирования нагружен властью, а не нейтрален и объ-
ективен. Он настаивал на том, что картографирование состоит 
в  создании знания, а  не  в  его предъявлении. В  процессе созда-
ния принимается много субъективных решений по поводу того, 
что включить в карту, как она будет выглядеть и что будет сооб-
щать6. По мнению Харли, карты в принципе нагружены ценно-
стями и суждениями индивидов, которые их строят, и несомнен-
но отражают культуру, в которой эти индивиды живут. Поэтому 
карты — продукт привилегированных и формализованных зна-
ний, они производят знание о мире. И в этом смысле карты — про-
дукты власти и  сами производят власть. В  противовес научно-
му взгляду, понимающему карты эссенциалистски, Харли мыслит 
карты как социальные конструкции, как выражения власти/зна-
ния. Другие исследователи, такие как Дэнис Вуд, Марк Монмонье, 
Джон Пиклз и сами авторы этих строк7, на обширном материале 
демонстрировали работу связки власть/знание. Они показывали 
идеологию, встроенную в карты (или их «второй текст»), и то, как 
карты «лгут» (или по меньшей мере избирательно представляют 
данные) из-за решений и выборов, которые необходимо сделать 
в процессе их создания, и из-за того, как их читают пользователи. 

В 1990-е годы сходным образом критиковали и географические 
информационные системы (ГИС). Авторы провокационной книги 
«Наземный контроль данных: социальные последствия географи-
ческих информационных систем»8 применили идеи Харли к ГИС, 
чтобы доказать, что «позитивистские» претензии науки ГИС (GIS-
cience) ничем не обоснованы, что несмотря на претензии на «бо-
гоподобную» точку обзора (‘god-like’ positionality) и нейтральность 

	 4.	Crampton J. The Political Mapping of Cyberspace. Edinburgh: Edinburgh Uni-
versity Press, 2003.

	 5.	Harley J. B. Deconstructing the Map // Cartographica. 1989. Vol. 26. № 2. P. 1–20.
	 6.	MacEachren A. M. Op. cit.; Монмонье М. Все географические карты лгут. М.: 

КоЛибри, 2021 (1991).
	 7.	Wood D. The Power of Maps. N.Y.: Guilford Press, 1992; Монмонье М. Указ. 

соч.; Pickles J. A History of Spaces: Cartographic Reason, Mapping and the 
Geo-Coded World. L.: Routledge, 2004; Dodge M., Kitchin R. Exposing the 
‘Second Text’ in Maps of the Network Society // Journal of Computer Mediated 
Communication. 2000. Vol. 5. № 4.

	 8.	Ground Truth: The Social Implications of Geographic Information Systems / 
J. Pickles (ed.). N.Y.: Guilford, 1995.
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продуктов, ГИС — это предприятие, располагающееся в мире (situ-
ated) и нагруженное ценностями. В итоге применение критической 
теории к картографии и к ГИС привело к появлению полей «кри-
тической картографии» и «критических ГИС» соответственно9. 

Впрочем, как указывают Дэнис Вуд и Джереми Крэмптон, пред-
ложенное Харли применение инструментов Фуко к картографии и, 
следовательно, почти вся вытекающая из этого критическая кар-
тография, ограниченны10. В своих наблюдениях Харли открыл но-
вый взгляд на картографию, но не решился последовать за логи-
кой исследовательской мысли Фуко до конца. Вместо этого, утвер-
ждает Крэмптон, Харли «увяз в модернистской концепции карт 
как документов, призванных „исповедовать“ истину ландшаф-
та»11. Другими словами, он верил, что все еще можно открыть ис-
тину ландшафта, если учесть встроенную в репрезентацию идео-
логию. Проблема была не в карте как таковой, а в «тех плохих ве-
щах, которые люди делали с картами»12. Стратегия Харли состояла 
в том, чтобы выявить политики репрезентации и обойти их (дабы 
обнаружить скрывающуюся за ними истину), а это шло вразрез 
с установкой Фуко, что невозможно вырваться из переплетения 
власти/знания. Другой стратегией в условиях кризиса репрезента-
ции было производство и продвижение контркартографирования, 
то есть карт, созданных исходя из разных интересов, которым со-
ответствовали бы точки зрения, альтернативные государственной 
и коммерческой картографии13. Эта стратегия тоже не проблема-
тизирует онтологический статус карт; она просто обнажает поли-
тики картографирования. 

Предложенное Крэмптоном14 решение проблемы ограничен-
ности стратегий Харли и Вуда состояло в том, чтобы расширить 
применение Фуко и опереться на идеи Хайдеггера и других кри-
тических картографов, таких как Мэттью Эдни15. Вкратце, Крэмп-
тон предлагает «не-исповедальное понимание пространственной 
репрезентации», в котором карты вместо того, чтобы

	 9.	См.: Harris L., Harrower M. Critical Cartographies Special Issue // ACME: An 
International E-Journal for Critical Geographies. 2006. Vol. 4. № 1.

	10.	Wood D. The Fine Line Between Mapping and Mapmaking // Cartographica. 
1993. Vol. 30. № 4. P. 50–56; Crampton J. Op. cit.

	11.	Idem. P. 7.
	12.	Wood D. Op. cit. P. 50. Курсив оригинала.
	13.	Idem. The Power of Maps. N.Y.: Guilford Press, 1992.
	14.	Crampton J. Op. cit.
	15.	Edney M. H. Cartography Without ‘Progress’: Reinterpreting the Nature and 

Historical Development of Mapmaking // Cartographica. 1993. Vol. 30. № 2/3. 
P. 54–68.
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	…интерпретироваться как объекты, отделенные от мира дистан-
цией и взирающие на этот мир из ниоткуда, должны быть поня-
ты как присутствующие в мире, открытые навстречу разомкну-
тости вещей16.

Крэмптон настаивает, что такой сдвиг с  необходимостью вле-
чет за собой переход от понимания картографии как массива он-
тических познаний к исследованию ее онтологических условий. 
Онтическое познание состоит в изучении того, как должна раз-
ворачиваться та или иная тема внутри собственной рамки, он-
тологические допущения которой о  том, как возможно позна-
ние и измерение мира, неявно гарантированы и не подлежат со-
мнению17. Другими словами, есть базовое основополагающее 
знание  — принимаемая как сама собой разумеющаяся онтоло-
гия — которое неоспоримо фундирует онтическое знание. В слу-
чае картографии эта фундирующая онтология предполагает, что 
мир может быть отображен на картах объективно и правильно 
при помощи научных техник, которые схватывают и представля-
ют пространственную информацию. В этом смысле картография 
является чисто техническим предприятием и развивается путем 
постановки самореференциальных, методологических вопросов 
о себе самой, которые нацелены на совершенствование и оттачи-
вание того, как карты строятся и  как они сообщают информа-
цию18. В таком случае книга вроде «Элементов картографии» Ро-
бинсона и его коллег19 — это техническое руководство, которое 
не ставит под вопрос онтологические предпосылки защищаемой 
в нем формы картографирования. Скорее, это книга о том, «как 
делать „правильную“ картографию», которая закрепляет в себе га-
рантированность (security) картографического онтического позна-
ния. В свою очередь, предлагаемая Харли проблематизация карт 
тоже оказывается онтической20, поскольку в  своем проекте он 
стремится высветить идеологию, встроенную в карты (и тем са-
мым выявить скрытую истину), а не проблематизировать проект 
картографии как таковой. Этот проект «предлагал эпистемологи-
ческий подход к карте, но все же оставлял открытым вопрос о ее 

	16.	Crampton J. Op. cit. P. 7.
	17.	Ibidem.
	18.	Ibidem. Крэмптон приводит примеры эффектов масштаба, выбора цвето-

вой схемы и того, как карты используются исторически и политически.
	19.	Robinson A. H. et al. Op. cit.
	20.	См.: Harley J. B. Rereading the Maps of Columbian Encounters // Annals of the 

Association of American Geographers. 1992. Vol. 82. № 3. P. 522–536.
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онтологии»21. В противовес этому Крэмптон настаивает, что из-
учать картографию онтологически значит ставить под вопрос сам 
проект картографии. 

Такой подход приводит Крэмптона вслед за Эдни22 к отстаи-
ванию необходимости развивать непрогрессивистскую историю 
картографии. Речь идет об исторической онтологии, которая была 
бы не телеологической (то есть не монолитным взглядом на ис-
торию картографических практик, согласно которому картогра-
фия следует по одному-единственном пути, ведущему ко все более 
полным, точным и «истинным» картам), а контингентной и ре-
ляционной (картография — и истина — контингентны и обуслов-
лены социальными, культурными и  техническими отношения-
ми в конкретное время и в конкретном месте). С этой точки зре-
ния карты являются историческими продуктами, действующими 
в «определенном горизонте возможностей»23. Следовательно, кар-
ты, созданные в настоящем, являются продуктами здесь-и-сейчас, 
они не лучше карт предшествующих поколений, а просто другие 
по сравнению с ними. Тогда определение карты зависит от того, 
где и когда она была создана, где и когда с ней взаимодейство-
вали, поскольку то, что такое карта и какую работу она выпол-
няет, со временем менялось24. Для Крэмптона это означает, что 
политика картографирования должна переключиться с «крити-
ки существующих карт» на «более общий проект изучения и про-
рыва границ того, как существуют карты, а также наши связан-
ные с ними проекты и практики»25: этот проект — об исследова-
нии «бытия карт», того, как карты концептуально фреймируются 
с целью осмыслить мир. 

Джон Пиклз26 также пытается распространить наблюдения 
Харли за пределы онтики, поэтому фокусируется на работе, ко-
торую «делают карты, на том, как они действуют, формируя наше 
понимание мира, и как кодируют этот мир»27. Проект Пиклза со-
стоит в том, чтобы картировать «практики, институты и дискур-

	21.	Crampton J. Op. cit. P. 90.
	22.	Edney M. H. Op. cit.
	23.	Crampton J. Op. cit. P. 51.
	24.	См. также: Livingstone D. N. The Geographical Tradition: Episodes in the His-

tory of a Contested Enterprise. Oxford: Blackwell, 1992; Idem. Science, Text and 
Space: Thoughts on the Geography of Reading // Transactions of the Institute 
of British Geographers New Series. 2005. Vol. 30. № 4. P. 391–401.

	25.	Crampton J. Op. cit. P. 51.
	26.	Pickles J. Op. cit.
	27.	Ibid. P. 12.
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сы» карт и их социальные роли в исторических, социальных и по-
литических контекстах в постструктуралистской рамке. В этой 
рамке карты понимаются как сложные, многозначные и открытые 
для оспаривания, и отвергается понятие «истины», которая бы об-
наруживалась в результате разоблачения идеологического умыс-
ла. В своей подробной аргументации Пиклз разбирает на кирпи-
чики науку репрезентации и призывает перейти к пострепрезен-
тационной картографии, в которой карты понимались бы не как 
зеркала природы, а как производительницы природы. Если пере-
фразировать Вернера Гейзенберга28, Пиклз утверждает, что карто-
графия не просто описывает и объясняет мир, она — часть взаи-
модействия между миром и нами и описывает мир таким, каким 
он открывается нашему методу вопрошания. В этом смысле кар-
та — «не репрезентация мира, а запись (inscription), которая рабо-
тает (или иногда не работает) в мире»29. Следовательно,

	…карты обеспечивают сами условия возможности миров, кото-
рые мы населяем, и субъектов, которыми мы становимся. <…> 
Они буквально и образно сверхкодируют и сверхдетерминируют 
миры, в которых мы живем. <…> Карты и картографирование 
предшествуют территории, которую они «репрезентируют»30.

Они «не  просто репрезентируют территорию, но  и  произво-
дят ее»31. По  Пиклзу, карты не  работают ни  денотативно (так 
как сформированы картографической репрезентацией, помече-
ны и  переслоены другим материалом, таким как поясняющий 
текст), ни коннотативно (картограф вносит в репрезентацию на-
выки, знания и  т. д.), но  как смесь того и  другого. Таким обра-
зом, он предлагает герменевтический подход, в рамках которого 
карты интерпретируются как проблематические тексты — тексты, 
которые не создаются и не читаются простым способом. В про-
тивовес решительному прочтению власти карт, стремящемуся 
в буквальном смысле разоблачить авторский и идеологический 
умысел в карте (кто и для чего сделал карту), Пиклз с осторож-
ностью относится к такому закреплению ответственности и при-
знает множественную, институциональную и контекстуальную 
природу картирования. Он считает, что власть карт как актантов 
в мире (как сущностей, которые оказывают воздействия) диффуз-

	28.	Цит. по: Ibidem.
	29.	Ibid. P. 67.
	30.	Ibid. P. 5.
	31.	Ibid. P. 146.



Л о г о с  ·  Т о м  3 3  ·  # 1  ·  2 0 2 34 0

на и опирается на акторов, вплетенных в контексты, дабы моби-
лизовать свои потенциальные воздействия:

Все тексты… встроены в цепочки означивания: значение диа-
логично, полифонично и  множественно  — оно открыто нам 
и требует нас, это процесс беспрестанной контекстуализации 
и реконтекстуализации32.

Герменевтический анализ карт Пиклз дополняет идеей, что пост-
репрезентационная картография должна состоять из написания 
денатурализированных историй картографии и производства де-
онтологизированной картографии. В денатурализированных ис-
ториях выявляются историзирующие и контекстуализирующие 
условия, сформировавшие картографические практики, в них

	…исследуются способы, которыми конкретные машины, дисци-
плины, стили мышления, концептуальные системы, корпусы зна-
ния, социальные акторы разного масштаба… и так далее были 
скоординированы в конкретные моменты в конкретных местах33.

Другими словами, они состоят из генеалогий того, как картогра-
фия была натурализирована и институционализирована в про-
странстве и времени в качестве конкретных форм научных прак-
тик и знаний. Деонтологизированная картография предполагает, 
с одной стороны, признание за контркартированием такого же он-
тологического статуса, как за научной картографией (то есть су-
ществует много валидных картографических онтологий), с дру-
гой — возможность деконструировать, по-другому читать и пере-
страивать научную картографию (чтобы изучать альтернативные 
и новые формы картирования). 

Хотя мы считаем идеи Крэмптона и Пиклза очень полезными 
и с симпатией относимся к их проектам, нас смущает онтологиче-
ская гарантированность (security), которой карты все еще наделяют-
ся в их подходах. Вопреки призыву рассматривать карты как «вещи, 
существующие в мире», как неисповедальные пространственные 
репрезентации, как пострепрезентационную или деонтологизиро-
ванную картографию и непрогрессивистские или денатурализиро-
ванные истории картографии, карты у Крэмптона и Пиклза остают-
ся гарантированными в качестве пространственных репрезентаций, 

	32.	Ibid. P.: 174.
	33.	Pickering A. The Mangle of Practice: Time, Agency and Science. Chicago: Uni-

versity of Chicago Press, 1995. Цит. по: Pickles J. Op. cit. P. 70.
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что-то сообщающих о пространственных отношениях в мире (или 
где бы то ни было еще). Карта, возможно, и рассматривается как 
многослойная, риторическая, реляционная, многозначная и оказы-
вающая воздействия на мир, но при этом она связный, устойчивый 
продукт — карта. В некоторых моментах Крэмптон и Пиклз пока-
зывают, что карты не являются — если воспользоваться термином 
Латура34 — неизменяемыми мобильностями (то есть устойчивыми 
и перемещаемыми формами знания, которые позволяют ему быть 
переносимыми в пространстве и времени), однако затем обратно 
соскальзывают в такое понимание, хотя и рассматривают карты как 
комплексные, риторические устройства, а не просто репрезентации. 
В этом смысле на рис. 1 бесспорно изображена карта. 

Мы считаем, что было бы продуктивно сменить подход и ду-
мать о картографии онтологически. С нашей точки зрения, ко-
торую мы проиллюстрируем в  следующем разделе и  после это-
го обоснуем теоретически, у  карт нет онтологической гаран-
тированности, они  — онтогенетические по  своей природе. 
Карты — ситуативны (of-the-moment), они возникают посредством 
практик (телесных, социальных, технических), переделываются 
каждый раз, когда с ними работают, картирование — процесс по-
стоянной ретерриориализации. Как таковые, карты переходны 
(transitory) и временны, будучи контингентными, реляционными 
и зависимыми от контекста. Карты — это практики, они всегда 
суть картирования; пространственные практики, привлекаемые 
для решения реляционных проблем (например, как лучше всего 
создать пространственную репрезентацию, как понять простран-
ственное распределение, как добраться из А в Б, и т. д.). С этой 
точки зрения уже нельзя сказать, что изображение на рис. 1 — это, 
бесспорно, карта (объективная, научная репрезентация (Робин-
сон), или идеологически нагруженная репрезентация (Харли), или 
запись, работающая в мире (Пиклз)). Скорее это множество то-
чек, линий и  цветов, которое принимает форму карты и  пони-
мается как карта посредством практик картографирования (за-
пись в состоянии постоянного переписывания). Без этих прак-
тик пространственная репрезентация — просто цветные чернила 
на листе бумаги. (Это не шутка — как может быть иначе без зна-
ния того, что составляет карту или как карта работает?) Практики, 
опирающиеся на приобретенные знание и навыки (пере)создают 

	34.	Латур Б. Визуализация и познание // Логос. 2017. Т. 27. № 2. С. 95–156; Он 
же. Наука в действии: следуя за учеными и инженерами внутри обще-
ства / Пер. с англ. К. Федоровой; науч. ред. С. Миляева. СПб.: ЕУСПб, 2013.
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из чернил карту и это происходит каждый раз, когда с ними рабо-
тают — множество точек, линий и участков опознается как карта. 
Она интерпретируется, переводится и ставится на службу для вы-
полнения работы. Карты постоянно в состоянии становления, по-
стоянно пересоздаются. 

В  основе нашего анализа два фундаментальных вопроса. 
Во-первых, как индивиды узнают, что композиция точек, линий 
и  цветов составляет карту (а  не  пейзажную живопись или ре-
кламный постер)? Как идея карты и то, что понимается как кар-
та, добиваются онтологической гарантированности и приобрета-
ют сходство с неизменяемой мобильностью? Мы утверждаем, что 
онтологическая гарантированность поддерживается, поскольку 
знание, на которое опираются картография и использование карт, 
выучивается и постоянно переутверждается. Карта никогда не яв-
ляется объектом с подразумеваемой онтологический гарантиро-
ванностью, ее создают и заставляют делать работу при помощи 
таких практик, как узнавание, интерпретация, перевод, коммуни-
кация и т. д. Она не ре-презентирует мир и не создает его (форми-
руя то, как мы думаем о мире); карта — это соучреждающее (co-
constitutive) производство между записью, индивидом и миром; 
производство, постоянно находящееся в движении, всегда стре-
мящееся предстать онтологически гарантированным. 

Во-вторых, как карты становятся? Как происходит непрерыв-
ное, со-учреждающее производство карты? Мы попытаемся отве-
тить на этот вопрос на материале двух примеров, в которых наме-
чается развертывающаяся природа картографирования, и будем 
опираться на понятия трансдукции (понимающей развертывание 
повседневной жизни как множество практик, которые стремятся 
решить текущие реляционные проблемы) и техничности (способ-
ности технологий помогать решать эти проблемы)35. 

Мы развиваем свой подход не ради умной игры слов или бес-
цельного философствования36. Напротив, мы описываем важ-
ный, по  нашему мнению, концептуальный сдвиг в  том, как ду-
мать о картах и картографии (и косвенно о других репрезента-
ционных результатах и предприятиях). Это сдвиг от онтологии 
(каким способом существуют вещи?) к онтогенезу (как вещи ста-
новятся?) — от (гарантированной) репрезентации к (разворачива-
ющейся) практике. Это не служебный аргумент с несущественны-

	35.	См.: Dodge M., Kitchin R. Code and the Transduction of Space // Annals of the 
Association of American Geographers. 2005. Vol. 95. № 1. P. 162–180.

	36.	Как считает один из рецензентов этой статьи.
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ми теоретическими или практическими следствиями. Наоборот, 
он предполагает радикально иной взгляд на  карты и  картогра-
фию. Мы убеждены, что прорабатываемый нами онтологиче-
ский ход ценен по пяти причинам. Во-первых, мы считаем, что 
это продуктивный способ думать о  мире, в  том числе о  карто-
графии. Он основан на  признании того, что жизнь разворачи-
вается многообразно, контингентно и  реляционно. Во-вторых, 
мы убеждены, что этот способ дает нам свежий взгляд на  эпи-
стемологические основания картографии — как проводятся кар-
тирование и картографическое исследование. В-третьих, этот он-
тологический ход «денатурализирует и депрофессионализирует 
картографию»37, поскольку превращает картографию в широкий 
набор пространственных практик — в их числе жестовые и пер-
формативные картирования, такие как Тропа песен у австралий-
ских аборигенов, эскизные карты, контркарты и соучаствующее 
картирование, — и тем самым выводит ее за пределы узко опре-
деленной концепции построения карт. (Не ради обесценивания 
работы профессиональных картографов, а чтобы признать, что 
они работают с узким набором практик, которые просто являются 
подмножеством всех потенциальных способов картографирова-
ния.) Этот онтологический ход дает нам способ критически мыс-
лить о практиках картографии, а не просто о конечном продукте 
(так называемой карте). В-четвертых, он дает нам инструмент для 
такого изучения последствий картирования, которое не сводит-
ся к теориям власти, вместо этого позиционируя карты как прак-
тики с разнообразными следствиями во множестве изменчивых 
контекстов. В-пятых, он открывает теоретическое пространство, 
в котором могут встретиться те, кто исследуют картирование как 
практическую форму прикладного знания, и те, кто занимаются 
критикой карт и картографического процесса — встреча, которая, 
по мнению Криса Перкинса, вряд ли произойдет при текущем по-
ложении дел38. Он убежден, что «обращение к тому, как работают 
карты… предполагает задавание разных вопросов тем, кто связан 
с властью медиума»39, — один набор вопросов технический, дру-
гой — идеологический. Мы же не думаем, что дело обстоит именно 
так: и те, и другие вопросы — это вопросы, касающиеся практики.

	37.	Pickles J. Op. cit. P. 17.
	38.	Perkins C. Cartography: Mapping Theory // Progress in Human Geography. 

2003. Vol. 27. № 3. P. 341.
	39.	Ibid. P. 342.
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Рис. 1. Является ли это изображение картой? Изменение численности 
населения в Ирландии, 1996–2002. 
© Картографическое управление Ирландии, Правительство 
Ирландии и Национальный институт регионального 
и пространственного анализа. 
Источник: Центральное бюро статистики — Архив демографической 
статистики малых районов (SAPS) 1996 & 2002.

II. Карты как практика — всегда картирование
	…[карта] является тем, чем становится слово, когда его произно-
сят, то есть когда оно схвачено в двусмысленности своей актуа-
лизации, превращено в элемент, связанный со множеством раз-
личных конвенций, утверждено как действие настоящего (или 
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времени) и модифицировано за счет трансформаций, вызван-
ных тем окружением, где оно раз за разом оказывается40.

	…инструмент — не просто вещь с предзаданными атрибутами, за-
мершими во времени. Вещь становится инструментом в практи-
ке, для кого-то, когда подсоединяется к конкретной деятельно-
сти. <…> Инструмент возникает in situ41.

Барри Браун и Эрик Лорье отмечают, что люди никогда не явля-
ются просто картографами, скорее картирование — часть нахо-
ждения решения для более широкой проблемы42. Мы считаем, 
что в высшей степени продуктивно концептуализировать карти-
рование как набор практик, предназначенных для решения про-
странственных проблем. В данном разделе мы будем доказывать 
эту идею и, опираясь на ряд примеров, продумывать, как карти-
рование разными путями решает пространственные проблемы. 
Хотя эти примеры по своей сути иллюстративны, мы убеждены, 
что они не являются крайностями или исключениями и репре-
зентативны для актуальных материальных практик картирования 
(а также основаны на нашем обширном опыте в качестве практи-
ков, наблюдателей и преподавателей таких практик). Как практи-
ки картирования работают в теоретическом и техническом смыс-
лах, мы объясним в следующем разделе.

Пример 1

Правительственный департамент поручил Джону Доу сделать от-
чет о распределении изменения численности населения в Ирлан-
дии между переписями 1996 и 2002 годов43. Есть несколько воз-
можных способов решить эту проблему — например, построить 
статистические таблицы, диаграммы или создать нарративное 
описание, — каждый из которых состоит из набора технических 
практик, которые можно использовать, чтобы решить поставлен-
ную задачу. Поскольку у этой проблемы пространственная приро-
да, одним из рабочих решений может быть построение того, что 

	40.	Де Серто М. Изобретение повседневности. 1. Искусство делать / Пер. с фр. 
Д. Калугина, Н. Мовниной. СПб.: ЕУСПб, 2013. С. 219.

	41.	Star S. L., Ruhleder K. Steps Towards an Ecology of Infrastructure: Design and 
Access for Large Information Spaces // Information Systems Research. 1996. 
№ 7. P. 112. Курсив наш. — Р. К., М. Д.

	42.	Brown B., Laurier E. Maps and Journeys: An Ethnomethodological Investiga-
tion // Cartographica. 2005. Vol. 40. № 3. P. 17–33.

	43.	Один из нас участвовал в таком проекте.



Л о г о с  ·  Т о м  3 3  ·  # 1  ·  2 0 2 34 6

обычно понимается как карта. Тогда задача Джона как картогра-
фа — сконструировать на основе доступных данных простран-
ственную репрезентацию, которая соответствует принятым стан-
дартам и конвенциям и эффективно передает паттерн изменения 
численности населения. 

Джон работает над построением карты, с самого начала обла-
дая специальными инструментами (научным инструментарием 
или программным обеспечением) и ресурсами (данными о гра-
ницах территорий, атрибутивными данными, ранее картирован-
ной информацией), а также определенным уровнем знаний, опыта 
и навыков. Таким образом, карта возникает благодаря множеству 
повторяющихся и цитирующих практик — то есть благодаря ис-
пользованию определенных техник, которые опираются на пред-
шествующие карты, или построения (другие пространственные 
репрезентации), или картографические праформы (стандартизи-
рованные формы репрезентации) и цитируют их. Этот процесс 
до  определенной степени срежиссирован, сформирован науч-
ной культурой конвенций, стандартов, правил, техник, филосо-
фии (ее онтического знания) и т. д., но он вовсе не является детер-
минированным и подчиненным какой-либо сущности. Напротив, 
нет никакой телеологической необходимости в том, как строится 
карта или как выглядит конечный продукт — карта контингентна 
и в своем производстве связана, во-первых, с решениями, прини-
маемыми Джоном по поводу того, какие атрибуты картируются, 
как они классифицируются, каковы масштаб, ориентация, цвето-
вая схема, условные обозначения, какое сообщение закладывает-
ся и т. д., и во-вторых, с тем обстоятельством, что построение реа-
лизуется посредством аффективных, рефлексивных и привычных 
практик, остающихся за пределами когнитивной рефлексии. Здесь 
важна идея игры — «игры» с возможностями того, как карта будет 
формироваться, как она будет переделываться своими будущими 
создателями — и идея произвольности, бессознательного и аффек-
тивного дизайна. Таким образом, Джон экспериментирует с раз-
ными цветовыми схемами, формами классификации и разными 
масштабами при картировании одних и тех же данных. Поэтому 
создание карт — по своей сути творческая деятельность, и другой 
она быть не может; карты возникают в процессе. 

К примеру, на первом этапе, чтобы начертить административ-
ные границы, можно использовать картографическое программ-
ное обеспечение. В  таком случае надо будет принять решение 
о  том, какие административные единицы использовать (почто-
вые индексы, административные округи, переписные участки, из-
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бирательные округа и т. д.) и в каком масштабе их отображать. За-
тем эти единицы надо заполнить данными. Для этого данные надо 
распределить по зонам и рассортировать по категориям, которые 
дифференцируют величины изменения численности населения. 
Есть технические решения задачи классификации, которые реали-
зуются при помощи специализированных алгоритмов. Впрочем, 
Джону все равно надо определиться, какой из алгоритмов подой-
дет лучше всего, учитывая структуру данных (например, исполь-
зовать настройки по умолчанию, выбрав фиксированные интер-
валы, среднее стандартное отклонение, процентили, естественные 
границы и т. д.). На практике эти технические решения не высе-
чены в граните и не безальтернативны, они тоже являются пред-
метом игры и прогностического суждения, основанных на оценке 
алгоритмов для определения того, который работает «лучше все-
го». Другой вариант — классифицировать вручную, многократно 
поиграв с данными, меняя границы классов, их количество и дру-
гие параметры (так было в случае рис. 1). Оба варианта, техниче-
ский и ручной, состоят из практик (запуска алгоритма или игры 
с данными), и эти практики варьируются в зависимости от вре-
мени, контекста и людей. Что касается визуального отображения, 
надо придумать цветовую схему. Здесь опять же есть технические 
решения, такие как RGB-, HLS- или HVC-модели44; в других слу-
чаях цветовую схему выбирает картограф. Наконец, надо решить, 
где будет расположена легенда, будут ли на карте значки и  где 
именно и т. д. Некоторые из этих практик могут показаться про-
заичными, но именно последовательность этих решений и дей-
ствий «выращивает» карту. Каждое из них по отдельности может 
выглядеть банальным или тривиальным, но их сумма — кульми-
нация множества практик — производит пространственную ре-
презентацию, которую Джон понимает как карту (и которую, ве-
рит он, другие примут как работоспособную карту, основываясь 
на своем опыте и знаниях о том, из чего состоит карта). 

Мы считаем, что когда пространственную репрезентацию, по-
нимаемую как карта, печатают, чтобы, например, включить в по-
литический документ, ее создание не завершено, то есть как карта 
она не является онтологически гарантированной. Хотя выглядит 

	44.	См.: Robinson A. H. et al. Op. cit. RGB — цветовая модель КЗС: красный 
(Red), зеленый (Green), синий (Blue); HLS — цветовая модель с  коор-
динатами: тон (Hue), светлота (Lightness), насыщенность (Saturation); 
HVC — цветовая модель с координатами: тон (Hue), значение [светлоты] 
(Value), хрома (Chroma), также известна как система Манселла.
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она как неизменяемая мобильность — заложенные в нее знания 
и сообщение фиксированы и переносимы, поскольку прочесть ее 
может любой, кто понимает, как работают карты, — она остается 
изменяемой и пересоздается каждый раз, когда ее используют. По-
добно улице, которая геометрически задается в ходе городского 
планирования и создается градостроителями, но в место превра-
щается прохожими45, созданная картографами пространственная 
репрезентация (цветные чернила на бумаге) трансформируется 
в карту индивидами. Подобно тому как прохожие по-разному пе-
реживают улицу, пользователи пространственной репрезента-
ции вызывают к жизни разные карты. Каждый индивид вводит ее 
в свою среду, обусловленную ее или его знанием, навыками и про-
странственным опытом, в  данном случае связанными с  Ирлан-
дией и ирландской социальной историей. Те, кто знакомы с гео-
графией Ирландии, скорее всего смогут лучше пересоздать кар-
ту так, чтобы заняться анализом представленных данных, чем те, 
кто не знакомы со структурой расселения страны (нужно знать, 
какие есть города, к каким графствам или муниципальным райо-
нам они относятся, какая у них социальная и экономическая исто-
рия, физическая география и т. д.). Для тех, кто не понимает кон-
цепцию тематического картографирования или классификацион-
ные схемы, карта сформируется иначе, чем для тех, кто понимает 
и  будет адресовать данным и  способу их  визуализации другие 
вопросы. Хотя карта возникает для всех, кто понимает концеп-
цию карты, способности людей мобилизовывать репрезентацию 
и решать конкретные проблемы могут быть разными. Более того, 
«призыв» карты порождает для каждого индивида новую, вооб-
ражаемую (imaginative) географию (упорядоченную, рациональ-
но обоснованную, калькулированную географию), а именно гео-
графию пространственного распределения изменения численно-
сти населения между переписями 1996 и 2002 годов.

Пример 2

Джейн Доу направляется с  железнодорожной станции Манче-
стер Пикадилли к ратуше. Через десять минут она понимает, что 
где-то свернула не туда и теперь потерялась. Задача Джейн в том, 
чтобы выяснить, где она находится и построить новый маршрут 
к пункту назначения. Одно из возможных решений — посмотреть 
карту города, которая есть у нее в рюкзаке. Это действие — нечто 

	45.	Де Серто М. Указ. соч.
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большее, чем чтение неизменяемой мобильности. Джейн не про-
сто извлекает информацию из карты. Скорее, в этот момент, взаи-
модействуя с  напечатанной репрезентацией, она создает соб-
ственную карту. Другими словами, карта заново пересоздается, 
возникая на пересечении знания, навыков и опыта Джейн в пони-
мании языка картографической репрезентации и пространствен-
ных данных в ней. С помощью праксиса она превращает цветные 
чернила на странице в карту; она работает с пространственной ре-
презентацией, чтобы понять мир. 

В случае Джейн попытаться понять мир — значит установить 
соответствия между картой и городским пейзажем. Она смотрит 
на карту, потом на дорогу, затем снова на карту. Джейн пытается 
найти объекты вроде названий улиц или заметных ориентиров, 
которые бы можно было найти на карте, и наоборот. Она нахо-
дит на карте железнодорожную станцию, а затем, пытаясь понять 
свое местонахождение, прослеживает пальцем дороги, по кото-
рым, как ей кажется, она могла идти. Джейн поворачивает кар-
ту, меняя ее ориентацию и вновь оглядывается на улицу. Следуя 
карте, она переориентируется, поворачиваясь в новом направле-
нии, переводя взгляд с карты на улицу, и начинает понимать, где 
находится, по мере того как соотносит то, что ее окружает, с ли-
ниями и символами на карте. Соответственно, Джейн размещает 
себя и в материальной географии улицы, и на карте. Тем самым 
карта и мир становятся читаемы, они пересоздаются по-новому. 
Процесс картирования изменяет для Джейн воображаемую гео-
графию центра Манчестера и пространственность улицы, на ко-
торой она стоит. Она сворачивает друг в  друга карту и  ланд-
шафт, чтобы решить проблему определения своего местонахо-
ждения. Другими словами, карта, которую воплощает в жизнь 
Джейн, не репрезентирует пространство или не просто репре-
зентирует пространство — она создает пространство46. Этот про-
цесс не детерминированный и не телеологический, а контингент-
ный и реляционный, укорененный в контексте момента (напри-
мер, в  обеспокоенности, разочаровании) и  в  качестве аспекта 
в других задачах (например, в посещении собеседования на ра-
боту, встрече с друзьями и т. д.). 

Вдобавок карта Джейн может возникнуть в связке с другой ин-
формацией, к примеру, указателем улиц, или путеводителем, или 
запиской друга с объяснением пути от станции до ратуши (каж-
дый из этих источников также вызывается к жизни в связи друг 

	46.	См.: Dodge M., Kitchin R. Code and the Transduction of Space.
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с другом). Здесь разные медиа и Джейн работают сообща, чтобы 
связать пространственную репрезентацию с ландшафтом и пере-
мещаться по нему. Каждая сторона добавляет ценность другой, 
делая более понятными инструкции о том, как добраться до ме-
ста. В самом деле, инструкции из записки друга расширяют дру-
гие медиа. Если бы друг нарисовал маршрут на профессиональ-
ной карте, то карта была бы переписана новым способом (можно 
назвать это практикой «записывания поверх»). Результатом была 
бы совершенно новая карта, сочетающая телесное пространствен-
ное знание с прямыми цитатами из уже существующего картогра-
фического знания. Такие наброски карт показывают способность 
людей свободно строить карты, у которых достаточно точности 
и ясности, чтобы решать проблему момента. Такая карта марш-
рута не опирается исключительно на «застывшие» картографиче-
ские репрезентации из «профессионально» опубликованных ис-
точников: она наделяет индивидов возможностью описывать для 
других свое место в мире. 

После того как Джейн сориентировалась и определила, где на-
ходится, следующая проблема — выяснить, как добраться до рату-
ши, поработать с картой и воображаемой и материальной геогра-
фией, чтобы выстроить новый маршрут и проследовать по нему. 
Если Джейн не удастся определить свое место на карте, или в ма-
териальной географии, или же в  обоих пространствах, то  она 
не сможет успешно перемещаться по городу. Одно из решений мо-
жет состоять в том, чтобы восстановить проделанный путь, пока 
не найдется узнаваемый ориентир, который позволит решить про-
блему определения местонахождения. Другое решение — попро-
сить о помощи прохожего. Прохожий может пренебречь картой 
и устно объяснить путь к ратуше, опираясь на знание местности. 
Или же он может вместе с Джейн углубиться в пространственную 
репрезентацию. Карты часто вызываются к существованию кол-
лективно — как разделяемые социальные и культурные практи-
ки47. Сотрудничая, Джейн и прохожий привлекают каждый свою 
карту, основываясь на своих знаниях, навыках и опыте, а затем 
меняют эти карты в ходе беседы и практик указывания, просле-
живания, совместного вглядывания в улицы и т. д. Благодаря это-
му процессу карта Джейн может приобрести глубину и ясность, 
ее станет легче интерпретировать (если, конечно, прохожий ком-
петентен, чтобы помочь ей). В этом смысле карта Джейн — это 

	47.	Brown B., Laurier E. Op. cit.
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«продукт сотрудничества»48. Похожим образом пространствен-
ная репрезентация изменения численности населения становит-
ся коллаборативно производимым набором карт (своя у каждо-
го участника) в ходе обсуждения на семинаре, а само обсуждение 
заставляет каждого участника пересмотреть свое понимание это-
го процесса в Ирландии, или шире просто географию Ирландии.

III. Онтогенетическое понимание карт

Исходя из наших примеров мы утверждаем, что карты возника-
ют в процессе посредством множества разнообразных практик. 
Поскольку практики — это продолжающиеся цепочки событий, 
карты все время находятся в состоянии становления, они онто-
генетические по своей природе. У карт нет никакой онтологиче-
ской гарантированности, они привязаны к моменту, переходны, 
временны, контингентны, реляционны и зависимы от контекста. 
Они никогда не сформированы полностью, а их работа всегда не-
завершенна. Карты имеет смысл теоретизировать не как зеркала 
природы (объективные и эссенциалистские истины) и не как со-
циально сконструированные репрезентации, а как возникающие 
(emergent). В данном разделе мы хотим начать продумывать, как 
карты возникают в практиках, опираясь на понятия трансдукции 
и техничности, чтобы получить отправную точку для концептуа-
лизации процесса, посредством которого Джон и Джейн начина-
ют решать реляционные проблемы. 

Согласно Эдриану Маккензи,

	…трансдукция — это вид операции, в которой конкретная область 
проходит через определенную онтогенетическую модуляцию. 
В этой модуляции происходит ин-формирование или индивидуа-
ция. То есть в ходе трансдукции эта область приобретает форму, 
иногда неоднократно49.

Как объясняет Жильбер Симондон,

	…простейшим образом трансдуктивного процесса может быть 
кристалл в материнском растворе. Сначала он представляет со-
бой крошечную затравку, а затем растет и увеличивается во всех 

	48.	См.: Dodge M., Kitchin R. Flying Through Code/Space: The Real Virtuality of 
Air Travel // Environment and Planning A. 2004. Vol. 36. № 2. P. 195–211; Idem. 
Code and the Transduction of Space.

	49.	Mackenzie A. Transduction: Invention, Innovation and Collective Life. Lancas-
ter: Lancaster University, 2003 (manuscript). P. 10. Курсив автора.
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направлениях. Каждый уже сложившийся слой молекул служит 
структурирующим основанием для слоя, который формирует-
ся следующим, и в результате получается усиливающаяся сет-
чатая структура50.

Другими словами, кристалл растет через индивидуации, которые 
цитируют предыдущие индивидуации, чтобы трансдуцировать 
элементы в кристалл. Опираясь на эту идею в случае создания 
Джоном карты изменения численности населения, можно сказать, 
что нанесение линий, цветов и т. д. состоит из ряда индивидуаций, 
которые трансдуцируют пустую страницу в карту, причем каждая 
индивидуация цитирует предыдущие построения. 

Трансдукция происходит, потому что мы беспрестанно сталки-
ваемся с наборами реляционных проблем — практики в действи-
тельности направлены на их решение51. В случае картирования 
к числу этих проблем относятся метапроблемы, такие как произ-
водство карт или нахождение пути, которые сами по себе состо-
ят из сотен меньших проблем, например, куда поместить значок, 
какую цветовую схему использовать, как ориентировать карту 
в пространстве или соотнести карту и местность. Решение про-
блем всегда частично, так как открывает новые проблемы (напри-
мер, нанесение одной линии влечет за собой нанесение следую-
щей и т. д.), и контекстуально (вписано в стандарты, конвенции, 
расхожие представления, личные предпочтения, указания от дру-
гих и т. д.). В этом смысле трансдукция — это средство, которым 
«область структурирует себя в рамках частичного, неполного ре-
шения реляционной проблемы»52. В приведенных выше примерах 
для Джона метапроблемой является предоставление информации 
по демографическому изменению в Ирландии в понятной форме, 
которую контрагент может использовать в политическом доку-
менте. У самого этого документа есть трансдуктивные эффекты, 
поочередно модулирующие то, как понимается мир, и это пони-
мание может быть использовано, чтобы реализовать управлен-
ческие инициативы и трансдуцировать материальные географии. 
Для Джейн метапроблемы — определить свое местонахождение 
на карте и местности, а затем проложить путь к ратуше. И похо-
жим образом поочередно модулируются воображаемая и матери-

	50.	Simondon G. The Genesis of the Individual // Incorporations 6 / J. Crary, 
S. Kwinter (eds). N.Y.: Zone Books, 1992. P. 313.

	51.	Mackenzie A. Transductions: Bodies and Machines at Speed. L.: Continuum 
Press, 2002.

	52.	Idem. Transduction: Invention, Innovation and Collective Life. P. 10.
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альная географии. Без карты проблема перемещения из А в Б мо-
жет остаться нерешенной или же будет решена менее эффектив-
но или более затратно. 

Как становится ясно по этим реляционным проблемам, кар-
ты — это продукты трансдукции, они делают возможными даль-
нейшие трансдукции в других местах и в другое время. Они все-
гда в процессе картирования, решения реляционных проблем: как 
лучше всего представить пространственную информацию, как 
понять пространственное распределение, как найти путь. Обра-
тите внимание, что здесь мы не проводим традиционное различие 
между производством карт и пользованием картами. Для нас лю-
бое взаимодействие с «картами» эмерджентно, сопряжено с воз-
никновением — все карты вызываются к существованию для ре-
шения реляционных проблем; все карты суть (пере)картирова-
ния — (пере)развертывание пространственных знаний и практик. 
Вдобавок любое возникновение контекстуально и представляет 
собой смесь творческих, рефлексивных, игровых, аффективных 
и привычных практик, находящихся под влиянием знаний, опы-
та и навыков индивида в картировании и его применении в мире. 
Такое понимание картирования обнаруживает изменчивость карт, 
тот факт, что они пересоздаются, а вовсе не создаются неверно, 
используются неверно или неверно читаются. 

Картирование работает, поскольку его набор практик был 
усвоен людьми53 и  потому что карты суть продукт технично-
сти (созданы при помощи инструментов) и обладают технично-
стью (сами являются инструментами). Техничность указывает 
на степень, в которой технологии опосредуют, дополняют и рас-
ширяют коллективную жизнь, это развертывание или развива-
ющая способность технологий совместно с людьми воплощать 
нечто в жизнь54. К примеру, картографические практики, кото-
рые используются для производства пространственной репре-
зентации, понимаемой как карта, суть продукты картографиче-
ских инструментов (рейсфедеров, бумаги, линеек, программных 
пакетов и т. д.), используемых в связке с людьми, причем исход 

	53.	Как объясняет Пиклз, «карты работают, натурализируя себя, так как вос-
производят конкретную знаковую систему и в то же время обращаются 
с этой знаковой системой как естественной и данной. Но картографиче-
ское знание никогда не является наивно данным. Оно должно быть усвое-
но, а коды и навыки картирования должны культурно воспроизводить-
ся… Карта открывает нам мир через системы и коды седиментированно-
го, принадлежащего культуре знания» (Pickles J. Op. cit. P. 60–61).

	54.	Mackenzie A. Transductions: Bodies and Machines at Speed.
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такого производства зависит и  от  инструментов, и  от  индиви-
да и принадлежит уникальному контексту. Можно сказать, что 
пространственная репрезентация обладает техничностью, ко-
гда используется индивидом, чтобы решать реляционные про-
блемы, поочередно модулировать (трансдуцировать) деятель-
ность и пространство. Решение возникает из соединения инди-
вида и репрезентации; они сложными способами производятся 
друг через друга или сворачиваются друг в друга. Таким образом, 
карты следует понимать

	…процессуально… как события, а не как объекты, как полностью 
контингентные <…> как сети социально-материальных взаимо-
действий, а не просто как отражения человеческих способно-
стей или изначально чуждых объектов55.

Поэтому картография как профессия переопределяется как про-
цессуальная56, а не репрезентационная наука. 

С этой точки зрения важно не что такое карта (пространствен-
ная репрезентация или деятельность) и не что карта делает (со-
общает пространственную информацию), а как карта возника-
ет в  контингентных, реляционных и  контекстуальных практи-
ках с их способностью оказывать воздействие на мир. Это значит 
перейти от эссенциалистской и конструктивистской картографии 
к тому, что мы называем эмерджентной картографией.

Следовательно, в эпистемологическом смысле и наука карто-
графии (как карты производятся), и  критический анализ кар-
тографии (история и политика картографии) позиционируются 
как по своей сути процессуальные. Вместо того чтобы одна за-
давала технические вопросы, а другой — вопросы об идеологии, 
они должны сосредоточиться на изучении того, как карты воз-
никают посредством практик, как они осуществляются в мире. 
Применительно к обоим это предполагает радикальный сдвиг 
подхода: не «воображаемые сценарии, контролируемые экспери-

	55.	Idem. Transduction: Invention, Innovation and Collective Life. P. 4, 8.
	56.	Мы со своей идеей процессуальной картографии идем дальше процесс-

ной картографии Роберта Рандстрома (он рассматривает создание кар-
ты как субъективный процесс, укорененный в более широком социаль-
ном контексте, где получающаяся карта является неизменяемой мобиль-
ностью), так как признаем картирование контингентным, реляционным 
и непрерывно эмерджентным процессом. То есть по своей природе фун-
даментально постструктурным. См.: Rundstrom R. A. Mapping, Postmod-
ernism, Indigenous People and the Changing Direction of North American 
Cartography // Cartographica. 1991. Vol. 28. № 2. P. 1–12.
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менты или ретроспективные объяснения», а исследование того, 
как карты возникают в  качестве решений реляционных про-
блем», осмысление «развертывающей деятельности» картиро-
вания57. Меняется фокус картографического изыскания — наука 
практик, а не репрезентаций. Она о том, как производится кар-
тирование, как оно контекстуально со-конституируется (в ин-
дивидуальной, коллективной и  институциональной рамках), 
как картирования работают в мире, как искусство картографов 
и развиваемый и используемый ими лексикон влияют на то, как 
пересоздаются картирования, как эта работа варьируется в за-
висимости от людей и решаемых реляционных проблем, как кар-
ты становятся неизменяемыми мобильностями и как этот статус 
меняется (и менялся) во времени и пространстве. С этой кон-
цептуальной точки зрения технические вопросы (онтическое 
знание) о таких вещах, как точность и стандарты, остаются важ-
ным для исследования предметом, но одновременно признается 
их контингентность, реляционность и зависимость от контекста, 
а также то, что обращение к ним — само по себе процесс поис-
ка решения множества реляционных проблем. Другими слова-
ми, внимание переключается на отношение между картографом, 
индивидами и  потенциальным решением, на  то, как картиро-
вание используется, чтобы решать разнообразные и зависимые 
от контекста проблемы (например, как Джон создал карту из-
менения численности населения, а Джейн, использовала опубли-
кованную пространственную репрезентацию, карту, чтобы до-
браться из одного места в другое), вместо того чтобы обсуждать 
одинокую карту как универсальный и необходимый ответ на це-
лый спектр вопросов (мол, возможна «лучшая» и  «самая точ-
ная» карта, которую все люди одинаково понимают и использу-
ют для решения ряда проблем). Это тонкое, но важное различие, 
поскольку в нем признается фундаментальный сдвиг в концеп-
туализации основополагающего для картографии знания и со-
ответствующим образом изменяется эпистемология. При этом 
не  обязательно происходит кардинальное изменение многих 
из ключевых технических вопросов на техническом (и, очевид-
но, на философском) уровне, которыми интересуются профес-
сиональные картографы, но открывается ряд более широких во-
просов и проблем, которые, мы убеждены, заслуживают боль-
шего внимания.

	57.	Brown B., Laurier E. Op. cit. P. 23. Курсив оригинала.
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IV. Заключение

В этой статье мы подвергли глубокому исследованию онтологиче-
ский статус карт. Мы согласны с Крэмптоном и Пиклзом, что не-
обходимо переосмыслить философские основания картографии 
и уйти от онтического знания, дабы строить новые онтологии. 
Но в отличие от Крэмптона и Пиклза мы ставим под вопрос он-
тологическую гарантированность карт и в противовес им утвер-
ждаем, что карты по своей природе онтогенетические. Это зна-
чит, что карты никогда не бывают полностью сформированными, 
их работа никогда не бывает завершенной. Карты ситуативны, 
вызываются к жизни посредством практик; карта — это всегда 
картирование. С этой точки зрения карты скоротечны, переход-
ны, контингентны, реляционны и зависимы от контекста, они 
возникают в трансдуктивных процессах для решения реляцион-
ных проблем. Этот теоретический поворот привел нас к  пред-
положению, что картография по своей природе процессуальна, 
а не репрезентационна. Она больше не толкуется узко — как на-
учное стремление как можно лучше представить пространства 
мира (сосредоточившись на таких проблемах как форма и точ-
ность). Напротив, картография начинает пониматься как по-
иск репрезентационных решений (необязательно изобразитель-
ных) для реляционных, пространственных проблем. В результате 
картография перестает быть онтической по своему статусу (ко-
гда онтологические допущения о том, как можно познавать и из-
мерять мир, неявно гарантированы) и  становится онтологиче-
ским проектом, в котором более полно ставится под вопрос та 
работа, которую выполняют в мире карты. Этот переход позво-
ляет справиться с дилеммой Перкинса58, поскольку дает теоре-
тическое пространство для изучения технических и  идеологи-
ческих аспектов картографии, а  также всего спектра картогра-
фических практик, в том числе профессиональной картографии, 
контркартографирований, соучаствующего картографирования 
и перформативных картографирований — все они суть неизбеж-
но избирательные, контингентные и контекстуальные картиро-
вания, предназначенные для решения реляционных, простран-
ственных проблем. 

Очевидно, у  такого поворота есть эпистемологические след-
ствия в отношении картографического исследования и картогра-
фической работы: в широком поле картографии (для практиков, 

	58.	Perkins C. Op. cit.
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технических специалистов, историков, критических теоретиков, 
«пользователей» карт) он переключает внимание на понимание 
картографических практик  — как карты разными способами 
(технически, социально, политически) (пере)создаются людьми 
в конкретных контекстах и культурах в качестве решений реля-
ционных проблем. Для изучения этих практик есть много спо-
собов (этнографии, включенное наблюдение, техническое изме-
рение), коль скоро эти способы чутки к  характерным для кар-
тирования контекстуальности и  разворачиванию. Необходимо 
отслеживать и признавать то, что картографы делают (занимают-
ся контекстуальной наукой), — а не что они говорят о том, что 
делают (занимаются объективной наукой), — и то, как люди вы-
зывают карты к жизни для решения реляционных проблем, при-
чем выходя за пределы наивного понимания использования карт 
(то есть делают это совместно, в связи с местами и иными источ-
никами знания, в контексте и т. д.). Для профессиональных кар-
тографов это значит, что необходимо серьезно относиться к сво-
им сознательным и бессознательным решениям, к тому, как со-
здание карты разворачивается в  цитационном, поведенческом 
(habitual), рефлексивном и игровом направлениях, а также к раз-
нообразным контекстно-зависимым способам, которыми люди, 
проживая свои жизни, вызывают карты к существованию59. Мы 
убеждены, что такой поиск откроет продуктивные способы фор-
мирования и рефлексивного оттачивания картографической тео-
рии и практики, а не выльется в простую критику работы кар-
тографов без эпистемологических предложений (отличающихся 
от предложений признать или устранить идеологическую анга-
жированность, которые выдвигаются в львиной доле нынешней 
критической картографии). 

В этой статье мы положили начало переосмыслению картогра-
фии как процессуального и эмерджентного предприятия, однако 
совершенно ясно, что еще многое предстоит сделать и в теорети-
ческом, и в практическом плане, чтобы распространить и расши-
рить представленные нами идеи. Мы считаем, что такой подход 
будет продуктивен и  онтологически, и  эпистемологически, он 
усилит философские принципы картографического исследова-
ния и производства и вызовет поток эмпирических, технических 
и исторических исследований.

	59.	См.: Brown B., Laurier E. Op. cit.
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The authors argue that cartography is profitably conceived as a processual, rather 
than representational, science. Building on recent analysis concerning the philosoph-
ical underpinnings of cartography they question the ontological security of maps, 
contending that it is productive to rethink cartography as ontogenetic in nature; that 
is maps emerge through practices and have no secure ontological status. Drawing 
on the concepts of transduction and technicity the authors contend that maps are 
of-the-moment, brought into being through practices (embodied, social, technical); 
that mapping is a process of constant reterritorialization.

Maps are never fully formed and their work is never complete. Maps are tran-
sitory and fleeting, being contingent, relational and context-dependent; they are 
always mappings; spatial practices enacted to solve relational problems (e.g., how 
best to create a spatial representation, how to understand a spatial distribution, 
how to get between A and B, etc.). The authors contend that such a rethinking pro-
vides a fresh perspective on cartographic epistemology, and could work to provide a 
common framework for those who undertake mapping as applied knowledge (ask-
ing technical questions) and those that seek to critique such mapping as a form of 
power/knowledge (asking ideological questions). They illustrate their argument 
through an analysis of mapping practices.
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Основываясь на плодотворном взаи-
модействии трех исследовательских 
областей — исследований науки, гео-
графии риска и менеджмента зна-
ний, — авторы статьи утверждают, 
что нехватка понимания отношений 
между картой, территорией и рис-
ками является печальным след-
ствием того, как интерпретировался 
картографический импульс в эпоху 
модерна. Далее, принимая во вни-
мание появление цифровой навига-
ции, обсуждается принципиально 
иная интерпретация картографиче-
ского предприятия, позволяющая 
отличить миметическое использова-
ние карты от навигационного. Нако-
нец, утверждается, что карты должны 

рассматриваться в качестве прибор-
ных панелей вычислительных интер-
фейсов, которые дают пользователю 
возможность определять последо-
вательные указатели, перемещаясь 
по миру, понимаемому как мульти- 
версум в духе Уильяма Джеймса. 
Доказывается, что различие двух спо-
собов использования карт может, 
с одной стороны, помочь геогра-
фии схватить саму идею рисков, 
а с другой — освободить ее от зача-
рованности базовой картой за счет 
включения в навигационное опре-
деление карты целого набора новых 
характеристик — предвосхищения, 
участия, рефлексивности и обрат-
ной связи.
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1. Введение

КОГДА социальные исследователи сотрудничают с географа-
ми, они часто оказываются озадачены значением, придавае-
мым их коллегами базовой карте1: на нее предлагается прое-

цировать их собственные объекты, как если бы необходимо было 
добавить более поверхностный слой к более фундаментальному. 
Как нигде это верно в области рисков. Географы настаивают, чтобы 
социологи, экономисты, антропологи и психологи размещали свои 
интерпретации рисков поверх базовой карты, которая, как пред-
полагается, обосновывает наиболее фундаментальную, наиболее 
материальную и, прежде всего, наиболее физическую реальность. 
Подобное сотрудничество имеет большой недостаток: оно делает 
невозможным выход за пределы различия между «объективными» 
и «субъективными» рисками. Сегодня риски — жизненно важный 
вопрос для наших обществ, и в силу своей природы они сводят 
ученых из разных дисциплин. Картографирование рисков застави-
ло нас более пристально приглядеться к двусмысленной роли карт. 
В своей статье мы рассматриваем некоторые из причин, по кото-
рым упор на базовой карте необязательно характеризует квали-
фикацию географов, и предлагаем им и социальным ученым аль-
тернативный способ сотрудничества путем уклонения от глубоко 
укоренившегося разграничения между «физической» и «культур-
ной» географиями. Несколько драматизируя проблему, мы заяв-
ляем, что риски должны так же легко помещаться на карту, как 
и рифы. Нет причин, по которым разместить на карте угрожаю-
щие навигации судов и яхт рифы, указав их точное местоположе-
ние с использованием координат широты и долготы и символиче-

		 Перевод с английского Станислава Гавриленко по изданию: © November V., 
Camacho-Hübner E., Latour B. Entering a Risky Territory: Space in the Age 
of Digital Navigation // Environment and Planning: Society and Space. 2010. 
Vol. 28. № 4. P. 581–599. Публикуется с любезного разрешения авторов 
и журнала.

	 1.	«Базовая карта» эквивалентна здесь французскому выражению fond de 
carte. В настоящее время этот тип карты используется в качестве основ-
ного рабочего слоя, на котором могут быть представлены другие данные. 
Также «материнская карта» или «контурная карта».
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ской отметки их присутствия, картографам должно быть проще, 
чем отобразить на карте риски (пожары, наводнения, загрязнения, 
безработицу, преступность и т. д.), которые данное население дол-
жно принимать в расчет2. Нет оснований считать, что рифы более 
«естественны» для базовой карты и более близки фундаментально-
му слою и что риски должны быть добавлены в виде поверхност-
ных слоев поверх этого уровня. Мы хотим пересмотреть карто-
графический импульс так, чтобы рифы и риски в равной степени 
принадлежали определению «территории», и поскольку то и дру-
гое является препятствиями для деятельности, они должны быть 
зарегистрированы и отмечены при помощи множества конвенций 
на картах разного типа. 

Эта задача привела нас к тому, чтобы поставить под вопрос от-
ношения между картой, территорией и рисками. Является ли кар-
та, как указывает Пиклз3, не репрезентацией мира, а записью, ко-
торая работает (а порой не работает) в мире? Предшествуют ли 
карты и картографирование «репрезентируемой» ими территории 
или могут ли они быть поняты как производящие ее? Во многих 
работах4 уже предложено серьезно пересмотреть общепринятые 
представления о возникновении территории5. Не меньше работ 

	 2.	Хорошее подтверждение этому тезису см. в: Monmonier M. Cartographies of 
Danger: Mapping Hazards in America. Chicago: Chicago University Press, 1997.

	 3.	Pickles J. A History of Spaces: Cartographic Reason, Mapping and the Geo-Cod-
ed World. L.: Routledge, 2004.

	 4.	Elden S. Missing the Point: Globalization, Deterritorialization and the Space 
of the World // Transactions of the Institute of British Geographers, New Se-
ries. 2005. Vol. 30. № 1. P. 8–19; Glennie P., Thrift N. Shaping the Day: A Histo-
ry of Timekeeping in England and Wales 1300–1800. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2009; Paasi A. Territory // A Companion to Political Geogra-
phy / J. Agnew et al. (eds). Oxford: Blackwell, 2003. P. 109–122; Painter J. Terri-
toire et réseau: une fausse dichotomie? // Territoires, territorialité, territorialisa-
tion: controverses et perspectives / M. Vanier (ed.). Rennes: PUF, 2009. P. 57–66.

	 5.	Мы осознаем, что значение термина «территория» различается во фран-
коязычном и англо-американском сообществах географов. (О сложно-
стях понятия «путешествие» см.: Fall J. J. Lost Geographers: Power Games 
and Circulation of Ideas Within Francophone Political Geographies // Progress 
in Human Geography. 2007. Vol. 31. № 2. P. 195–216; для сравнения см.: De-
barbieux B. Le territoire: histoire en deux langues. A Bilingual (His-)Story of 
Territory // Discours scientifiques et contextes culturels. Géographies français-
es à l’ epreuve postmoderne / C. Chivaillon et al. (eds). Bordeaux: MSHA, 1999. 
P. 33–46.) В этой статье мы опираемся на следующие работы и предлагае-
мые в них теоретические определения территории и пространства: Lévy J. 
L’Espace légitime. Sur la dimensions géographique de la fonction politique. 
P.: PFNSP, 1994; Dictionnaire de la Géographie et de l’Espace des Sociétés / 
J. Lévy (ed.). P.: Belin, 2003; Lussault M. L’Homme spatial. La construction so-



Л о г о с  ·  Т о м  3 3  ·  # 1  ·  2 0 2 36 4

посвящено ревизии роли, традиционно отводимой картам. Здесь 
также представлены разные школы мысли — от тех, что фокуси-
руются на описании политических и институциональных отноше-
ний картографирования6, до тех, которые основное внимание уде-
ляют перформативному использованию карт7 или рассматривают 
возникновение карт из множества разнообразных практик8. В ис-
следованиях риска также превалирует пересмотр, начиная от про-
бабилистического понимания и кончая реляционной концепцией 
риска9. И хотя все эти пересмотры были чрезвычайно вдохновля-
ющими, до сих пор понятия территории, карты и риска не своди-
лись вместе как части одной головоломки. 

Благодаря плодотворному взаимодействию трех исследова-
тельских областей — географии риска, менеджмента знания и ис-
следований науки10 — мы надеемся показать здесь, что отсутствие 

ciale de l’espace humain. P.: Seuil, 2007; Raffestin C. Ecogenèse territorial et 
territorialité // Espaces, Jeux et Enjeux / F. Auriac, R. Brunet (eds). P.: Fayard, 
1986. P. 173–185; Idem. Le role des sciences et des techniques dans les proces-
sus de territorialization // Revue Européene des Scienes Sociales. 1997. Vol. 35. 
№ 108. P. 93–106. См. также статью Джо Пейнтера (Painter J. Op. cit. P. 64), 
где утверждается, что территории могут быть поняты как «как конфигу-
рации мобильных находящихся-в-отношениях-объектов».

	 6.	The Imperial Map. Cartography and the Mastery of Empire / J. Ackerman 
(ed.). Chicago: Chicago University Press, 2009; Harley B. Deconstructing the 
Map // Cartographica. 1989. Vol. 26. № 2. P. 1–20; Pickles J. Op. cit.

	 7.	Mappings / D. Cosgrove (ed.). L.: Reaktion Book, 1999. 
	 8.	Crampton J. W. Cartography: Performative, Participatory, Political // Progress in 

Human Geography. 2009. Vol. 33. № 6. P. 840–848; Dodge M. et al. Rethinking 
Maps. L.: Routledge, 2009. 

	 9.	См., напр.: Healy S. A ‘Post-Foundational’ Interpretation of Risk: Risk as ‘Per-
formance’ // Journal of Risk Research. 2004. Vol. 7. № 3. P. 277–296; Novem-
ber V. Being Close to Risk: From Proximity to Connexity // International Jour-
nal of Sustainable Development. 2004. Vol. 7. № 3. P. 273–286; Idem. Spatiality 
of Risk // Environment and Planning A. 2008. Vol. 40. № 7. P. 1523–1527.

	 10.	Благодаря основополагающим работам ряда географов и социологов на-
уки мы можем принять как данное, что география и социология науки раз-
деляют множество общих понятий. См., напр.: Bingham N., Thrift N. Some 
New Instructions for Travellers: The Geography of Bruno Latour and Michel 
Serres // Thinking Space / M. Crang, N. Thrift (eds). L.: Routledge, 2000. Р. 281–
301; Hetherington K. In Place of Geometry: The Materiality of Place // Ideas of 
Difference: Social Spaces and the Labour of Division / K. Hetherington, R. Mun-
ro (eds). Oxford: Blackwell, 1997. Р. 183–199; Hinchliffe S. Technology, Power, 
and Space — The Means and Ends of Geographies of Technology // Environment 
and Planning D: Society and Space. 1996. Vol. 14. № 6. Р. 659–682; Murdoch J. 
Towards a Geography of Heterogeneous Associations // Progress in Human Ge-
ography. 1997. Vol. 21. № 3. Р. 321–337; Idem. The Spaces of Actor-Network The-
ory // Geoforum. 1998. Vol. 29. № 4. Р. 357–374; Thrift N. Spatial Formations. L.: 
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понимания отношения между картами, территорией и  рисками 
является печальным следствием того способа, каким интерпрети-
ровался картографический импульс в период модерна — с XVIII 
по конец XX века11. Мы хотим продемонстрировать, что в связи 
с возникновением цифровой навигации12 может быть введена со-
вершенно другая интерпретация картографического предприятия, 
которая позволит отличить миметическое использование карт 
от  навигационного. Это различие, в  свою очередь, поможет гео-
графии понять саму идею рисков и выйти за пределы разделения 
на «объективное» и «субъективное», а также «физическое» и «чело-
веческое», что некоторые картографы уже призвали нас сделать13. 

2. Карты всегда были платформами 
вычислительного интерфейса

И хотя карты в печатной форме уже были повсеместны, сегодня 
для всех их  пользователей очевидно, что они претерпели серь-

Sage, 1996; Whatmore S. Hybrid Geographies. L.: Sage, 2002; Callon M., Law J. 
Introduction: Absence — Presence, Circulation, and Encountering in Complex 
Space // Environment and Planning D: Society and Space. 2004. Vol. 22. № 1. 
Р. 3–11; Латур Б. Нового времени не было. Эссе по симметричной антро-
пологии. СПб.: ЕУСПб, 2006; Latour B. Trains of Thought — Piaget, Formal-
ism, and the Fifth Dimension // Common Knowledge. 1997. Vol. 6. № 3. Р. 170–
191; Латур Б. Пересборка социального: введение в акторно-сетевую тео-
рию. М.: ИД ВШЭ, 2014; Ло Дж. Объекты и пространства // Социология 
вещей. Сб. ст. М.: Издательский дом «Территория будущего», 2006. С. 223–
243; Law J. And if the Global Were Small and Noncoherent? Method, Complex-
ity, and the Baroque // Environment and Planning D: Society and Space. 2004. 
Vol. 22. № 1. Р. 13–26; Law J., Mol A. Situating Technoscience: An Inquiry Into 
Spatialities // Environment and Planning D: Society and Space. 2001. Vol. 19. 
№ 5. Р. 609–621.

	 11.	Латур Б. Нового времени не было.
	 12.	Cartwright W., Hunter G. Enhancing Geographical Information Resources With 

Multimedia // Multimedia Geography / W. Cartwright et al. (eds). B.: Springer, 
1999. P. 257–270; Fabricant S. I. Spatial Metaphors for Browsing Large Data Ar-
chives. Boulder, CO: University Press of Colorado, 2000.

	 13.	Harrisson S. et al. Thinking Across the Divide: Perspectives on the Conver-
sations Between Physical and Human Geography // Area. 2004. Vol. 36. № 4. 
P. 435–442; Lane S. Constructive Comments on D. Massey “Space-Time, ‘Sci-
ence’ and the Relationship Between Physical and Human Geography” // Trans-
actions of the Institute of British Geographers, New Series. 2001. Vol. 26. 
№ 2. P. 243–256; Massey D. Space-Time, “Science” and the Relationship Be-
tween Physical and Human Geography // Transactions of the Institute of Brit-
ish Geographers, New Series. 1999. Vol. 24. № 3. P. 261–276; Thrift N. The Fu-
ture of Geography // Geoforum. 2002. Vol. 33. № 3. P. 291–298. 
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езные изменения благодаря доступности цифровых техноло-
гий14. Не  только экспоненциально возросла их  распространен-
ность — GPS сейчас в каждом автомобиле, планшете, во множестве 
мобильных телефонов. Теперь карты гораздо чаще появляются 
в цифровом формате, чем на бумаге. Даже когда они все еще по-
являются на бумаге, как в случае подготовки к путешествию или 
отправки инструкций друзьям, высока вероятность того, что это 
всего лишь распечатка из крошечной части компьютеризирован-
ного банка данных, замороженный образ, который будет выбро-
шен сразу же после использования. Если в докомпьютерную эпо-
ху («Би-Си»15, как говорят гики) карта была определенным коли-
чеством сложенной бумаги, которую вы могли прикрепить к стене 
или разложить на столе и рассматривать сверху, то сегодня опыт 
взаимодействия с картографией заключается в том, чтобы посред-
ством некоторого интерфейса (как правило, компьютера) войти 
в какой-то банк данных, собирающий информацию в режиме ре-
ального времени. Печать стала необязательной. Бумажная карта, 
которая была основой картографического опыта, стала просто од-
ним из возможных способов вывода информации, обеспечивае-
мых цифровым банком, чем-то таким, к чему можно прибегнуть 
или не прибегать по соображениям удобства (как мы делаем это 
с принтером), но что больше не определяет предприятие в целом. 

На  первый взгляд, навигационный интерфейс типа Google 
Earth может показаться старым добрым обзором спутниковой 
фотографии или бумажной карты за исключением гораздо боль-
шей легкости «парения». Но  это впечатление близкого знаком-
ства скоро становится тревожно странным, когда вы понимаете, 
что одним кликом можете переключиться с картографии на фо-
тографию, с 2D на 3D, с малого масштаба на большой в зависимо-
сти от выбора слоя. И эта легкость навигации ничто в сравнении 
с тем шоком, который можно пережить, когда вдруг неожидан-
но появляются странные виды информации: реклама заведения 
Pizza Hut, съемки улиц, сделанные совершенно неизвестными 
людьми, движущиеся изображения, превращающие часть экрана 
в видео в режиме реального времени, проекции на экран истори-
ческой информации, оповещения о присутствии по соседству не-

	 14.	Crampton J. W. The Political Mapping of Cyberspace. Edinburg: Edinburg Uni-
versity Press, 2003; Dodge M. et al. Op. cit. (см. также перевод статьи «Пе-
реосмысляя карты» Роба Китчин и Мартина Доджа в настоящем номере 
«Логоса». — Прим. ред.).

	 15.	От англ. Before Computer, BC — букв. «до компьютеров» или «до появления 
(рождения) компьютеров». — Прим. пер.
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которых людей, которых вы могли «зафрендить» в очередной со-
циальной сети. Конечно, все эти фрагменты информации можно 
было бы сделать доступными на докомпьютерных картах, но каж-
дый из них пришлось бы напечатать на отдельном листе или до-
бавить на отдельный носитель. Теперь же по причине цифровой 
совместимости всех этих гетерогенных форм медиа фрагменты 
информации можно разместить в банках данных одних и тех же 
типов, открыть в соответствии с вашими запросами и перерасчи-
тывать каждый раз в режиме реального времени. Дополнитель-
ный бонус состоит в том, что такая платформа позволяет поль-
зователю добавлять в банк свежую персональную информацию, 
и это превращает пользователя карты в одного из ее многочислен-
ных непрофессиональных соавторов. 

Разумеется, для практикующих географов в этом нет ничего но-
вого: понятие интерактивной картографии они используют с 1980-х 
годов, а Google Earth — с 2005 года16. Но это, безусловно, новый 
опыт для множества обычных пользователей, которые теперь со-
вершенно по-другому вовлечены в использование карт. Как опре-
делить, что есть оригинального в это новом коллективном опы-
те? Давайте представим, что когда мы при помощи какого-то ин-
терфейса входим в  географический банк данных, то  наш экран 
(стационарного или портативного компьютера, что уже больше 
не имеет значения) играет роль приборной панели, позволяющей 
нам осуществлять навигацию по совершенно гетерогенным мно-
жествам данных, обновляемых в реальном времени и локализуе-
мых в соответствии с нашими конкретными запросами17. И хотя 
опыт цифровой навигации может сначала показаться простым рас-
ширением прежнего опыта разглядывания географических данных 
и комбинирования их с другими типами информации, спустя не-
которое время новых свойств становится так много, что приходит-
ся признать, что мы имеем дело с действительно новым опытом18. 
Мы полагаем, что цифровые технологии, преобразовали картогра-

	 16.	Crampton J. The Political Mapping of Cyberspace; Goodchild M. Citizens as 
Sensors: World of Volunteered Geography // GeoJournal. 2007. Vol. 69. № 4. 
P. 211–221.

	 17.	Cartwright W. Extending the Map Metaphor Using Web Delivered Multime-
dia // International Journal of Geographical Information Science. 1999. Vol. 13. 
№ 4. P. 335–353; Pointet A. Recontre de la Science l’Information: Géographique 
et de l’Anthropologie Culturelle: Modélisation Spatiale et Représentation des 
Phénomènes Culturels. PhD thesis. Lausanne: EPFL-ENAC, 2007.

	 18.	Bowker G. C. Memory Practices in Sciences. Cambridge, MA: MIT Press, 2006.
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фический опыт в нечто иное, что мы хотим назвать навигационной 
платформой, которая характеризуется наличием:

	· банков данных;
	· интерфейса работы с данными, то есть вычисления, обра-
ботки и поиска;

	· приборной панели для двусторонней связи с пользователями;
	· множества разных способов вывода информации, приспо-
собленных к разным типам пользователей (одним из таких 
выводов является бумажная распечатка).

Сегодня выражение «смотреть на  карту» значит «подклю-
читься к какой-нибудь навигационной платформе» и, возможно, 
но уже не обязательно, распечатать ее фрагмент для облегчения 
перемещения по какой-то сложной траектории. 

Если мы подчеркиваем новизну опыта, предлагаемого каждо-
му из нас с появлением цифровой навигации, то вовсе не для того, 
чтобы потворствовать технологическому ажиотажу. Напротив, 
мы хотим воспользоваться случаем и отдать себе отчет, в какой 
значительной степени старая докомпьютерная картография уже 
обеспечивала своих пользователей всеми преимуществами нави-
гационной платформы. Оглядываясь назад на то множество спо-
собов, которыми карты в действительности переживались своими 
пользователями, мы замечаем, что они всегда использовались как 
весьма сложный и пестрый вычислительный интерфейс для на-
вигационных целей. 

Теперь мы можем переинтерпретировать картографический 
импульс, выделив шесть основных характеристик, которые были 
всегда — как до компьютеров, так и после:

	· сбор данных: это работа по  первичной топографической 
съемке земли путем навигации по ней (прежде героической, 
сейчас рутинной);

	· управление данными: оно связано с институтами, которые 
необходимы для сбора, размещения, хранения, архивирова-
ния и стандартизации массивов собранных данных;

	· пересчет данных: за счет перекрестных ссылок и совмеще-
ния многих типов разнородной информации центры каль-
куляции добиваются кумулятивных эффектов; при этом 
относительной связности такой информации удается до-
стичь благодаря конвенциям и  стандартам, а  перерасчи-
тать ее — благодаря многочисленным изобретениям в обла-
сти математики и обработки данных 

	· распечатка: рабочие выводы информации с платформы для 
разных типов потребителей и пользователей;
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	· указатели: множество артефактов, выстраиваемых таким 
образом, чтобы сделать распечатку пригодной к  исполь-
зованию и установить соответствие (подробнее об этом 
ниже) между двумя последовательными фрагментами ин-
формации;

	· навигационное использование: разные способы, которыми 
платформа используется различными видами конечных 
пользователей.

Хотя есть огромная разница между работой первых отважных 
исследователей и картографов19 и использованием GPS и дистан-
ционного зондирования, мы утверждаем, что эти шесть черт были 
всегда. И даже если цифровые технологии чрезвычайно ускорили 
движения и обеспечили множество ускоренных петель обратной 
связи между этими шагами, их конечный результат состоял в том, 
что они сделали более заметным присутствие этой длинной про-
изводственной цепи, которая уже имела место в прошлом20. Дру-
гими словами, если можно было с легкостью забыть о множестве 
институтов, умений, конвенций и инструментов, которые требо-
вались для создания прекрасного печатного атласа, то сейчас это 
сделать гораздо сложнее: нам постоянно напоминают о количе-
стве спутников, руководящих работой наших GPS, о неожидан-
ном исчезновении сетевого покрытия, о различиях в качестве дан-
ных, о вмешательстве цензуры, о вводе информации конечными 
пользователями при обратной передаче данных и т. д. Как обычно, 
цифровые технологии не столько усилили чувство дематериали-
зации, сколько вернули материальность всей производственной 
цепи. Сегодня уже нельзя игнорировать тот факт, что всякий раз, 
когда доступна напечатанная карта, существует длинная и доро-
гостоящая производственная цепь, которая требует людей, уме-
ний, энергии, программного обеспечения, институтов, и от кото-
рой всегда зависит постоянно меняющееся качество данных. В до-
компьютерную эпоху это знал каждый географ (в конце концов, 
это было неотъемлемой частью его ежедневной практики). Теперь 
же, в компьютерную эпоху, и любой конечный пользователь мо-
жет почувствовать присутствие этих сетей.

	 19.	Alder K. The Measure of All Things: The Seven-Year Odyssey and Hidden Er-
ror That Transformed the World. N.Y.: The Free Press, 2003; Trystram F. Le 
Procès des Étoiles: Récit de la Prestigieuse Expédition de Trois Savants Fran-
çais en Amérique du Sud, 1735–1771. P.: Payot, 2001.

	 20.	Carpo M. Architecture in the Age of Printing: Orality,Writing, Typography, and 
Printed Images in the History of Architectural Theory. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2001. 
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3. Навигационная vs миметическая интерпретация 
карты

Именно эту новую заметность всей производственной цепи мы 
и хотим использовать для того, чтобы подсветить одну приводя-
щую в замешательство характеристику карт: если карты всегда 
были частью этой производственной цепи, почему они интерпре-
тировались как имеющие соответствие (correspondence) с физи-
ческой территорией? Возможно ли, что само понятие территории 
связано с определенной зачарованностью картами — зачарован-
ностью, обусловленной невниманием ко всей цепи производства? 
О том, что карта не является территорией, очень хорошо знает 
каждый читатель известной притчи Борхеса «О строгой науке»21. 
Но у нас есть другое основание думать, что подобный проект мог 
бы производить только «избыточные карты»: может не существо-
вать и «земля», которую покрывала бы карта в масштабе 1:1; она 
может быть артефактом, запоздалым следствием ошибочной фи-
лософии, примененной к картографическому предприятию. С ци-
фровой вездесущностью картографии, мы буквально вступаем 
на «новую территорию». И она настолько нова, что почти непо-
хожа на то, что мы называли «территорией» прежде22. 

Чтобы понять это, достаточно присмотреться к тем способам, 
которыми на практике создается соответствие между картами 
и землями23. Рассмотрим простой пример: каждый яхтсмен знает, 
что штурман в каюте при помощи разложенной перед ним карты, 
линейки и компаса рассчитывает оптимальный курс, принимая 
во внимание множество обрывков информации, выкрикиваемых 
из рулевой рубки. Для штурмана карта схожа с двумерной лога-

	 21.	Borges J. L. A Universal History of Iniquity. L.: Penguin, 2004. 
	 22.	См., напр., исследования глобализации, в которых возникают сходные 

соображения: Amin A. Spatialities of Globalization // Environment and Plan-
ning A. 2002. Vol. 34. № 3. Р. 385–399; Elden S. Op. cit.; Sheppard E. The Spac-
es and Times of Globalization: Place, Scale, Networks, and Positionality // Eco-
nomic Geography. 2002. Vol. 78. № 3. P. 307–330.

	 23.	Hutchins E. Cognition in the Wild. Cambridge: MIT Press, 1995; Kitchin R., 
Dodge M. Rethinking Maps // Progress in Human Geography. 2007. Vol. 31. 
№ 3. Р. 331–344 (см. перевод этой статьи в настоящем номере «Логоса»); 
Dodge M., Kitchin R. Code and the Transduction of Space // Annals of Associa-
tion of American Geographers. 2005. Vol. 95. № 1. P. 162–180. Джанет Вертеси 
описывает это соответствие в случае карты Лондонского метрополитена 
и ее пользователей: Vertesi J. Mind the Gap: The London Underground Map 
and Users’ Representations of Urban Space // Social Studies of Science. 2008. 
Vol. 38. № 1. Р. 7–33. 
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рифмической линейкой: она содержит огромные массивы заранее 
рассчитанной информации об углах и расстояниях, на нее при по-
мощи различных шрифтов накладываются другие типы инфор-
мации — топонимы, средняя сила течений, диапазон приливов, 
навигационные и береговые знаки, формы рифов и затонувших 
судов, различные правила и т. д. Единственное различие между 
ситуациями в докомпьютерную и компьютерную эпоху заключа-
ется в том, что раньше штурман должен был делать все на самой 
поверхности прекрасной водонепроницаемой бумажной карты, 
сегодня же, войдя в оснащенный GPS ноутбук, на экране и при 
помощи клавиатуры. Не требуется большого воображения, чтобы 
переописать рабочее место штурмана в обеих ситуациях как ин-
терфейс вычислительной платформы с тем единственным отли-
чием, что в одном случае есть бумага, а в другом ее может не быть.

Теперь штурман пытается установить отношение между каки-
ми-то характеристиками на карте и доносящимися до него из руб-
ки предупреждениями от членов команды, обзор которых затруд-
нен из-за морской водяной пыли, голоса заглушаются ревом волн, 
а сердца опьянены гонкой. Но даже если штурман выучил Декар-
та наизусть, он ни на минуту не предастся фантазии, что шки-
пер и команда находятся в некотором «внешнем мире», похожем 
на тот геометрический мир, на который он сейчас смотрит. Слиш-
ком много черт очевидно не вписались бы в этот геометрический 
мир: брызги, волны, опьянение, возбуждение от непредсказуе-
мости ландшафта, умения маневрировать. Но такой же ошибкой 
было бы думать, что штурман, находясь внизу, смотря на карту 
и отслеживая курс яхты на бумаге с помощью линейки и компа-
са, живет «в» геометрическом пространстве24. Отношение, кото-
рое он стремится установить, основывается не на некотором сход-
стве между картой и территорией, а на регистрации релевантных 
зацепок (cues), позволяющих его команде пройти через гетероген-
ное множество точек данных от одного указателя (signpost) к сле-
дующему. Некоторые указатели можно увидеть из рубки в бурном 
и беспорядочном мире (например, красный, подающий акустиче-
ские сигналы буй, который команда отчаянно пыталась обогнуть), 
другие — в не менее бурном тошнотворном мире каюты (напри-
мер, на карте темное пятно c красным наконечником, который 
находится как раз под прямым углом к тому, который был полу-
чен шкипером, когда последний буй был благополучно распознан 
и отмечен синим карандашом). 

	 24.	 Ingold T. Lines: A Brief History. L.: Routledge, 2007.
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Из примера связи между штурманом в каюте и шкипером в рубке, 
поддерживаемой постоянными переговорами, становится очевид-
ным, что в прошлом мы, возможно, смешивали два совершенно раз-
ных значения слова «соответствие». Первое значение основывается 
на сходстве между двумя элементами (между знаками на карте и тер-
риторией, или, говоря более философски, между словами и мирами). 
Второе же значение делает акцент на установлении определенной 
релевантности, которая позволяет штурману выстроить в неко-
торую траекторию несколько последовательных указателей. Если 
первое значение предполагает то, что Уильям Джеймс назвал salto 
mortale (смертельный прыжок) через огромную пропасть между дву-
мя, и только двумя, конечными точками, то второе — то, что вслед 
за Джеймсом можно назвать движением (deambulation) через множе-
ство промежуточных пунктов с целью достичь чуда референции, га-
рантировав, что между двумя следующими друг за другом пунктами 
разрыв настолько маленький, насколько это возможно25. Оба значе-
ния зависят от соответствия. Но первое из них заводит картографи-
ческий импульс в тупик (иронически описанный в притче Борхеса: 
похожа ли карта на территорию?), тогда как второе позволяет из это-
го тупика выйти и развернуть всю цепь производства, которая все-
гда была связана с созданием карт. Чтобы прояснить различие ме-
жду этими двумя значениями, мы будем называть первое из них ми-
метической интерпретацией карт, а второе — навигационной. 

Почему навигационной? Потому что мы утверждаем, что став-
ший привычным опыт использования цифровых карт на экране 
(и уже больше не на бумаге) значительно расширил значение слова 
«навигация». В действительности мы возвращаемся к самому ран-
нему использованию картографического импульса26, что выража-
ется не только в морском слове «навигация», но и в том его чрез-
вычайно расширившемся значении, которое нам сейчас знакомо 
благодаря цифровым мирам27. Пользователи платформ вовлечены 
в получение и отправку информации, что позволяет другим аген-
там проложить свой путь через лабиринт данных — это могут быть 
данные о курсе яхты (как в примере со штурманом выше) в ци-
фровой библиотеке28 или же путь в социальной сети или в городе. 

	 25.	 James W. Essays in Radical Empiricism. L.: University of Nebraska Press, 1996.
	 26.	 Jacob C. L’Empire des Cartes: Approche Théorique de la Cartographie à Travers 

l’Histoire. P.: Albin Michel, 1992.
	 27.	Cartwright W. Op. cit.
	 28.	Bowker G. C. Op. cit; Fabricant S. I., Buttenfield B. P. Formalizing Semantic Spac-

es for Information Access // Annals of the Association of American Geogra-
phers. 2001. Vol. 91. № 2. P. 263–280.
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Это неважно: сегодня у всех есть опыт навигации через следующие 
друг за другом указатели на экране. Поэтому понимаемые букваль-
но или метафорически значения «навигации» в докомпьютерную 
и компьютерную эпохи находятся в отношении преемственности. 
Если рассматривать картографию как практическую деятельность, 
то ее история вывела бы на сцену всех этих исследователей, штур-
манов, картографов, геометров, математиков, физиков, военных, 
городских планировщиков и туристов, которые «вошли» (logged in) 
на эти «платформы», чтобы внести в «банки данных» какую-то ин-
формацию, или нарисовать карту, или как-то  использовать эти 
платформы для решения своих навигационных проблем29. 

Во  всех этих случаях, конечно, имеет место соответствие, 
но работает оно именно потому, что не является миметическим. 
В примере с яхтой важно то, что данные, опущенные в море На-
вигационной службой в форме буя, подающего акустические сиг-
налы, связаны некоторым отношением (особенно углы) с картой, 
которая использует те же стандарты кодирования тех же данных 
(долгота и широта). К этим стандартам были добавлены несколь-
ко международных конвенций, регулирующих, как проектировать 
и спускать на воду буи и как печатать знаки на карте. Безусловно, 
в мире, с точки зрения его навигационного измерения, много ма-
тематики, много геометрии, много реальностей, много соответ-
ствий, много указателей, но они распределены не так, как в миме-
тическом измерении. Они не делятся надвое: реальное аналоговое 
«внешнее» и картографическое репрезентационное «внутреннее». 

Давайте отметим, что в  таком переописании рифы и  риски, 
рифы как риски, для штурмана одно и тоже — препятствия, ко-
торые он и его команда должны попытаться обойти. Теперь ста-
новится понятно, почему картография риска одновременно столь 
трудна и столь плодотворна: нет никакого смысла в том, чтобы 
иметь миметическую интерпретацию рисков, как если бы «там 
вовне» были объективные риски — например, бедствия или ка-
тастрофы, — которые затем наносились бы на карту. Очевидно, 
что в  случае рисков записывать надо, скорее, большую коллек-
цию указателей (буи, рифы, информация о приливах, алгоритмы 
и т. д.) и предостережений (например, метеорологические преду-

	 29.	Chrisman N. Exploring Geographic Information Systems. N.Y.: Wiley, 1997; 
Cartes et figures de la Terre. Catalogue de l’exposition du Centre Georges Pom-
pidou. P.: Centre Georges Pompidou, 1980. На основе именно этих принци-
пов разрабатывались картография научных и технических контроверз 
в проекте MACOSPOL и в консорциуме Demoscience по преподаванию 
этих «картографических» техник. 
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преждения), которые определяют сложные пути при помощи ряда 
институций и практик риска. Однако это вовсе не означает, что 
нужно полагаться на субъективное определение рисков. Именно 
потому, что риски невозможно полностью просчитать, они спо-
собны избежать деления на объективную реальность и дополня-
ющую ее субъективную интерпретацию30. Надежное и реалисти-
ческое картографирование траекторий по  рискованным путям 
вполне возможно, но при условии ухода от миметической интер-
претации карт. 

Чтобы подвести промежуточный итог нашей аргументации, 
мы можем предложить эту диаграмму (рис. 1), показывающую 
одну и ту же карту, интерпретируемую двумя ортогональными 
способами. Первый способ, навигационный, встраивает карту 
в передвижение от одного указателя к следующему и устанавли-
вает различные соответствия внутри множеств гетерогенных ме-
диа. Второй способ, миметический, воображает (благодаря забве-
нию навигационного импульса) два множества образов, которые 
должны походить друг на друга. 

4. Учиться видеть территорию как «фиктивный 
референт»

Теперь мы покажем, что эти два множества образов — оптическая 
иллюзия, и что в действительности существует только одно: напе-
чатанная карта. Тем самым мы предполагаем, что в понятии тер-
ритории трудно обнаружить что-то, что не исходило бы от кар-
ты. Чтобы сделать это, нам придется оставить на  время карты 
и сделать небольшое отступление, обратившись к научным запи-
сям в целом. 

	 30.	Ульрих Бек подчеркивал это в связи с террористической угрозой: «Говоря 
в терминах „риска“, мы вынуждены вести речь о вычислении невычисли-
мого, колонизирующего будущее» (Beck U. The Terrorist Threat. World Risk 
Society Revisited // Theory, Culture and Society. 2002. Vol. 19. № 4. Р. 40). Ср. 
также с замечанием Найджела Трифта: «Я хочу развить эти мысли в раз-
ных направлениях в надежде схватить контуры только появляющегося 
мира, мира, основывающегося на непрерывном вычислении в каждой 
точке каждой линии движения» (Thrift N. Movement-Space: The Changing 
Domain of Thinking Resulting From the Development of New Kinds of Spa-
tial Awareness // Economy and Society, 2004. Vol. 33. № 4. P. 583). О вычис-
лительном модусе мышления как части понятия территории см.: Elden S. 
Op. cit.
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Рис. 1. Две ортогональные интерпретации картографического импульса.
Данные картографической основы: © National Oceanic and Atmospheric Admin-
istration. Цветную версию см. онлайн: http://dx.doi.org/10.1068/d10409. 

Один из поразительных результатов исследований научной ви-
зуальности заключался в показе того, что научный образ утра-
чивает свое научное значение, как только его удаляют из  ка-
скада предшествующих и последующих образов, в который он 
был встроен31. Если резюмировать большой корпус исследова-
ний, то суть в следующем: у изолированного образа нет научно-
го референта, но, как и любой образ, он генерирует виртуальный 
образ, некоторое «что», репрезентацией которого он считается. 
Изображение вируса, сделанное при помощи электронного ми-
кроскопа, фотография галактики и рисунок скелета в музее есте-
ственной истории, будучи взяты сами по себе, не обладают спе-
цифической (научной) ценностью (хотя они могут быть наделены 
мощной эстетической, педагогической или риторической силой). 
Если вы хотите понять, что значит в  науке изолированная за-
пись, вам следует вновь включить ее в каскад записей, из кото-
рых она была извлечена. Одного взгляда на научные статьи до-
статочно, чтобы продемонстрировать: доказательство заключает-
ся не в единичном визуальном показе, а в невидимой константе, 

	 31.	Латур Б. Визуализация и познание: изображая вещи вместе // Логос. 2017. 
Т. 27. № 2. С. 95–156; Он же. Наука в действии: следуя за учеными и ин-
женерами внутри общества. СПб.: ЕУСПб, 2013; Representation in Sci-
entific Practice / M. Lynch, S. Woolgar (eds). Cambridge, MA: MIT Press, 
1990; Pinch T. Confronting The Nature: The Sociology of Neutrino Detection. 
Dordrecht: Reidel, 1986.

«Виртуальный образ»: территория карты

Миметическое измерение картографии

«Реальный образ»: карта

Навигационное измерение картографированияСбор данных

Организация

Пересчет
Распечатка

Указатели Траектории 
пользователей
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которая сохраняется на протяжении множества промежуточных 
шагов, ведущих от одной записи к следующей32. Каждому образу 
всегда предшествует или за ним следует длинная серия графиков, 
таблиц, уравнений, легенд и параграфов. И только об этой серии 
в целом можно сказать, что она «имеет референт» или что-то не-
опровержимо доказывает33. Другими словами, написание или 
чтение научной статьи сильно напоминает ту расстановку указа-
телей, которую мы только что описали как единственный прак-
тический способ создания карт. 

Для нас здесь важно, что в противоположность тому, что скло-
няет нас думать обычная философия науки, научная запись ни-
когда не вовлечена в соответствие между двумя и только двумя 
конечными точками: репрезентацией и  моделью. Конечно, ме-
жду научными записями существует множество соответствий 
(именно поэтому науки так часто оказываются способны про-
извести объективное знание), но эти соответствия — всегда ме-
жду одной записью и ее многочисленными антецедентами и кон-
секвентами вдоль серии записей, которые производятся инстру-
ментами, теориями и вычислениями. Парадоксально (по крайней 
мере, с общепринятой точки зрения), но именно потому, что се-
рия не прерывается и никогда не разрывается вплоть до изъятия 
ее элементов, объективности и можно достичь, получая доступ 
к явлениям, которые были бы недоступны без записей. 

Как только вы разрушаете каскад, изолированный образ утра-
чивает свой научный или референциальный характер и выходит 
на  совершенно другую траекторию. Он становится «миметиче-
ским», то есть производит как своего рода гало фиктивный рефе-
рент, который может казаться очень убедительным, но не име-
ет в действительности практического эквивалента: это простое 
удвоение того, что показывается в образе. Миметический образ 
не  ведет никуда, только к  столь же фиктивному вопросу о  его 
сходстве с  оригинальной моделью, то  есть с  тем, что порожде-
но самой репрезентацией. Чтобы решить, является ли фотогра-
фия галактики объективной или нет, вы должны заново связать 
ее с длинным каскадом других записей, из которого она была из-

	 32.	Netz R. The Shaping of Deduction in Greek Mathematics: A Study in Cognitive 
History. Cambridge: Cambridge University Press, 2003. (В случае лаборатор-
ных практик эта серия (шагов) будут даже длиннее, см.: Latour B. Pando-
ra’s Hope: Essay on the Reality of Science Studies. Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1999.) 

	 33.	Дастон Л., Галисон П. Объективность. М.: НЛО, 2018.
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влечена. Важно здесь то, что эти записи не похожи на фотографию, 
но как раз именно это отсутствие сходства позволяет добить-
ся достоверности как объективного качества фотографии34. С на-
учной точки зрения простое повторение или сходство между од-
ной записью и следующей за ней были бы потерей объективной 
информации. Соответствие между несхожими следующими друг 
за другом записями не должно смешиваться со сходством между 
образом и его моделью.

Подводя итог, отметим, что не только карты, но и все научные 
записи могут быть проинтерпретированы двумя ортогональными 
способами: миметическим (сходство между образом и его вирту-
альным образом) и навигационным (связь между некоторым мно-
жеством указателей и теми несхожими с ними пунктами, что им 
предшествуют или за ними следуют). Нет сомнений, что в плане 
получения информации только второй способ может обеспечить 
объективное знание. Первый же является не более чем нарцисси-
ческим созерцанием своего собственного образа.

В  этой точке нашей аргументации есть хорошо известная 
опасность, которая может парализовать размышление: мол, 
мы здесь, по сути, говорим о нехватке точности картографиче-
ских техник или даже, что хуже, о «несуществовании» внешне-
го мира. Мы просим читателя не идти на поводу у этого поверх-
ностного умозаключения и вместо этого заметить, что оба во-
проса — «является ли карта точной репрезентацией?» (вопрос 
Борхеса) и «существует ли реальный мир вне карты?» (вопрос 
реалиста) — подчинены миметическому пониманию карты, то 
есть как раз тому, чего мы старались избежать. Эти два «крити-
ческих» вопроса не имеют ни малейшего смысла, если мы вер-
немся к  другому измерению картографии, признанному нами 
важнейшим, — навигационному, которое, как мы утверждали, 
было обновлено недавней миграцией данных в цифровые фор-
маты. Как сказал бы Джеймс35, лишь после того, как мы прекра-
тим задавать миметический вопрос, не останется больше сомне-
ния в том, насколько мы связаны с реальным «внешним» миром. 
«Корреспондентная теория истины», если воспользоваться доро-
гим для эпистемологов клише, становится гораздо более устой-
чивой, как только между любыми следующими друг за другом 
элементами установлено множество реальных соответствий. Го-

	 34.	Latour B. Pandora’s Hope.
	 35.	 James W. A Pluralistic Universe. L.: University of Nebraska Press, 1996.
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раздо безопаснее осторожно ползти от одного указателя к друго-
му, чем отважно пытаться прыгнуть от слов к миру или от карт 
к территории36.

5. Влияние истории искусства 
на интерпретацию карт

Таким образом, нет ничего очевидного, необходимого или есте-
ственного во втягивании карт в миметическую авантюру37. Дей-
ствительно, при взгляде на  двумерную карту особенно порази-
тельно как раз то, насколько она мало похожа на мир, который 
предположительно «отражает». Отсюда неизбежный вопрос: как 
получилось, что, несмотря на это вопиющее отсутствие сход-
ства, мы оказались вынуждены задавать карте миметический во-
прос: представляешь ли ты внешний мир точно? Отсюда трудный 
исторический вопрос: почему картографический импульс, столь 
очевидным образом вовлеченный в практики навигации (в бук-
вальном смысле — в  эпоху Великих географических открытий, 
позже в более обобщенном смысле — благодаря переходу к ци-
фровым медиа) был проинтерпретирован миметически38? Один 
из ответов можно получить не из истории научной визуализации, 
а из истории искусств, особенно живописи39.

Столь характерной особенностью «искусства описания» (если 
воспользоваться термином Светланы Альперс40) является то, 
что между научными и художественными визуализациями при 
всех их пересечениях и взаимоналожениях есть одно радикаль-
ное различие: научные записи сводят воедино длинную серию 
несхожих навигационных инструментов, в то время как живо-
пись по  определению предполагает только две конечные точ-
ки: прототип и копию. Разумеется, каждое живописное полотно 
может отсылать к другому полотну посредством того, что лите-

	 36.	Latour B. A Textbook Case Revisited: Knowledge as Mode of Existence // The 
Handbook of Science and Technology Studies. 3rd ed. / E. Hackett et al. (eds). 
Cambridge: MIT Press, 2007. P. 83–112. 

	 37.	То же самое, но позднее, верно и для фотографии. См.: Крэри Д. Техники 
наблюдателя: виденье и современность в XIX веке. М.: V-A-C press, 2014.

	 38.	Cosgrove D. Historical Perspectives in an Age of Digital Media // Mapping in an 
Age of Digital Media / M. Silver, D. Balmori (eds). N.Y.: Wiley-Academy, 2003. 
P. 128–137; Pickles J. Op. cit.

	 39.	Casey E. Representing Place: Landscape, Painting and Maps. Minneapolis: Min-
nesota University Press, 2002.

	 40.	Альперс С. Искусство описания: голландская живопись в XVII веке. М.: 
V-A-C press, 2022.
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ратурные критики называют «интертекстуальностью», но даже 
если вы не знаете авторов этих полотен, их жанр, тему или цен-
ность, вы сможете схватить картину как нечто, имеющее зна-
чение в  себе: «что-то» что она репрезентирует. Вам не  нужно 
ждать, как это происходит с научными каскадами записей, еще 
одного несхожего с первым образа, чтобы выстроить их в про-
цесс (навигационного) соответствия, производящего невидимую 
константу. Живопись имеет дело с двумя конечными точками, 
картография — с множеством. 

Таким образом, можно выдвинуть аргумент, согласно которо-
му именно живопись — перспективная живопись, а еще точнее 
голландская живопись41 — позволила культуре воображения по-
вернуть карты на 90° и связать их c режимом «одна копия — одна 
модель» даже несмотря на то, что никто никогда не использовал 
карты в  навигационных целях таким образом. Другими слова-
ми, карты были эстетизированы и смешаны с формировавшей-
ся культурой «реалистической» живописи. Цитируя Панофского, 
мы могли бы сказать, что они «так же, как и многие дисциплины 
современной „науки“, в конечном счете — продукт [деятельности] 
художественных мастерских»42.

Если этот исторический аргумент верен, то мы можем заклю-
чить, что распространенная философия науки («является ли на-
ука миметическим представлением „внешнего“ мира?») релевант-
на для реалистической перспективистской живописи, но не для 
науки. Грубо говоря, так называемая реалистическая философия 
науки столь же реалистична, как и натюрмортная живопись зо-
лотого века43. Как искусствоведческая интерпретация она может 
быть и хороша, но как философия научной объективности она 
бесполезна44. Реализм научных записей и особенно карт всегда за-
ключался в другом: в перемещении от одного указателя к следую-
щему указателю, доступному ему. 

	 41.	В особенности голландская. Многие голландские картины включают кар-
ты, вспомните о Вермеере (см.: Casey E. Op. cit.).

	 42.	Панофский Э. Перспектива как «символическая форма». Готическая архи-
тектура и схоластика. СПб.: Азбука-классика, 2004. С. 71.

	 43.	Latour B. What Is the Style of Matters of Concern: Two Lectures on Empirical 
Philosophy. Amsterdam: Van Gorcum, 2008.

	 44.	 Ivins W. M. On the Rationalization of Sight: With an Examination of Three Re-
naissance Texts on Perspective (De artificiali perspectiva) Reproducing Both 
the 1st ed. (Toul, 1505) and the 2nd ed. (Toul, 1509). N.Y.: De Capo Press/Ple-
num Press, 1973.
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Наш главный аргумент состоит в том, что это второе, мимети-
ческое, измерение скорее паразитировало на первом, навигаци-
онном, и эта паразитическая интерпретация создала «виртуаль-
ный мир» «территории», которую следует понимать не как то, что 
было запечатлено картой, а как тупик, втягивающий карту в судь-
бу, для которой ее никогда не создавали и которую она никогда 
не сможет исполнить45.

К  счастью, все происходит так, как если бы компьютерные 
практики картографирования освободили докомпьютерные кар-
ты от вопросов, которые, безусловно, играли важную роль («по-
хожа ли карта на территорию или нет?»), но совершенно несуще-
ственны для реального успеха и смысла картографических техник. 
Или, скорее, мы ретроспективно понимаем, что само понятие тер-
ритории есть не более чем «виртуальный образ» (если использо-
вать оптическую метафору) бумажной карты, приостановленной 
в своем навигационном использовании, чтобы ответить на вопрос 
миметической интерпретации после того, как все ее действитель-
ные пользователи и создатели были устранены. Это могло бы объ-
яснить, почему география риска столь актуальна: именно пото-
му, что география риска не может опереться на полностью исчис-
лимый мир, она, так сказать, избежала искушения производить 
фиктивный референт и потому хорошо приспособлена к навига-
ционному картографированию. По крайней мере в этом случае 
длинные и сложные цепочки практиков, указателей, институтов 
и систем предупреждения, позволяющие найти путь среди кон-
троверз, и есть то, что обеспечивает географию риска ее объек-
тивной реальностью. Именно потому, что риск столь спорен, он 
и может быть картографируемым.

6. Пространство — это оспариваемая территория

Причина, по которой мы считаем такое изучение карт столь важ-
ным, заключается в том, что подобное устранение территории как 
фиктивного референта может содействовать улучшению одного 
из понятий, с которым география воевала с момента своего воз-

	 45.	Harley B. Op. cit.; Monmonier M. Cartography: Distortions, World-Views 
and Creative Solutions // Progress in Human Geography. 2005. Vol. 29. № 2. 
Р. 217–224; Idem. Cartography: Uncertainty, Interventions, and Dynamic Dis-
play // Progress in Human Geography. 2006. Vol. 30. № 3. Р. 373–381; Idem. 
Cartography: The Multidisciplinary Pluralism of Cartographic Art, Geospatial 
Technology, and Empirical Scholarship // Progress in Human Geography. 2007. 
Vol. 31. № 3. Р. 371–379.
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никновения. Речь идет о самом понятии пространства, к которо-
му так привязана эта дисциплина46. Вопрос, который мы хотели 
бы теперь поставить, состоит в следующем: может ли навигаци-
онная интерпретация карт способствовать пересмотру используе-
мой в географии идеи пространства?

Историки науки, историки искусства, антропологи индустри-
альных обществ и  философы всегда были поражены уникаль-
ностью понятия пространства, развиваемого на Западе начиная 
с эпохи Ренессанса47. Это в высшей степени странное понятие луч-
ше всего схватывается при помощи двух прилагательных: «евкли-
дов» и «галилеев». В западном научном воображении (конечно же, 
без какого-либо прямого отношения к практическим реалиям) 
мир состоит из «галилеевых объектов», движущихся в «евклидо-
вом пространстве». Основная характеристика этих «галилеевых 
объектов» состоит в том, что их перемещение не предполагает ни-
какой трансформации. Они способны к движению, но сами неиз-
менны, сохраняя в процессе движения свои свойства постоянны-
ми48. Что касается евклидова пространства, то это вместилище, 
внутри которого движутся не претерпевая трансформации гали-
леевы объекты, поддающиеся обнаружению и исчислению благо-
даря своим изменяющимся позициям. 

Не требуется особого внимания, чтобы заметить, что в обоих 
случаях мир, вычерчиваемый движущимися в евклидовом про-
странстве галилеевыми объектами, крайне схож с миром, вычер-
чиваемым на бумаге в соответствии со строгими правилами гео-
метрии, перспективы, а позднее проективной геометрии49. У того, 
что Декарт назвал res extensa, материала, из которого предполо-
жительно состоит реальный мир, есть приводящее в  замеша-
тельство свойство — сильно напоминать то, что может быть на-
рисовано и вычислено на бумаге. Это «близкое сходство» часто 
затушевывается простым удивлением явному совпадению, дела-
ющему реальный мир res extensa столь похожим на то, что может 
быть схвачено благодаря вычислению, тем самым подтверждая 
невероятную силу человеческого ума и, по крайней мере для Де-
карта, Бога. 

	 46.	Massey D. For Space. L.: Sage, 2005.
	 47.	Деррида Ж. О грамматологии. М.: Ad Marginem, 2000; Слотердайк П. 

Сферы: плюральная сферология. Том III. Пена. СПб.: Наука, 2010; White- 
head A. N. Concept of Nature. Cambridge: Cambridge University Press, 1920.

	 48.	Латур Б. Визуализация и познание.
	 49.	 Ivins W. M. Op. cit.
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Но это «близкое сходство» не может не вызвать ворчливое 
подозрение, что мы, возможно, имеем здесь дело с совершенно 
другим и  гораздо менее удивительным совпадением: удвоени-
ем одного и того же мира, сначала как рисунка и вычисления 
на бумаге, а затем как виртуального образа мира, репрезентиро-
ванного теми же вычислениями на той же бумаге. Причина для 
удивления теперь совершенно иная, чем в первом случае: поче-
му разумные люди смешивали виртуальный образ графическо-
го и математического изобретения в области интеллектуальных 
технологий последних трех веков, с реальным миром, который 
эти технологии просто должны «отражать» настолько точно, на-
сколько это возможно? Если задуматься, то  это так же стран-
но, как удивляться тому, что, когда мы смотрим в зеркало, есть 
два поразительно схожих образа нас самих. В  действительно-
сти мы никогда не смотрели на мир, а затем на его репрезента-
цию. Скорее, мы взаимодействуем с мощным набором интеллек-
туальных технологий, настолько мощным, что при взгляде под 
определенным углом они проецируют вовне виртуальный образ 
того же мира с несколькими странными расхождениями. Ины-
ми словами, существуют репрезентационные техники, и каждая 
из них производит вне себя некоторое «что», которое репрезен-
тируется. Безусловно, возникновение и стабильность виртуаль-
ного образа — это удивительный феномен, но это не феномен 
соответствия между двумя разными мирами, которые бы та-
инственным образом «походили» друг на друга. Отсюда стран-
ность подчинения картографического импульса — одной из са-
мых разработанных интеллектуальных технологий — миметиче-
ской интерпретации.

Один из способов приблизиться к этому ретроспективному из-
менению в понимании «научной революции» — сказать, что сами 
«пространство» и  «территория» являются историческими изо-
бретениями, которые, как показали многие историки, стали воз-
можны в основном из-за необходимости придать форму государ-
ствам50. Изобретение пространства можно назвать «эффектом res 
extensa», возникающим, когда вы смотрите на карту определен-
ным образом и под определенным углом, исключая всех ее поль-
зователей и создателей (навигаторов во всех (до)компьютерных 
смыслах этого слова), а также стирая шесть шагов самой техноло-
гии репрезентации для того, чтобы сосредоточиться на виртуаль-
ном образе, который эта технология спроецировала вовне. И толь-

	 50.	Фуко М. Слова и вещи: археология гуманитарных наук. СПб.: A-cad, 1994.
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ко тогда вы начинаете придумывать мир путем сшивания в своем 
воображении всех виртуальных образов всех карт (как на рис. 2). 
В этой точке изобретается обобщенное евклидово пространство, 
то есть вместилище всех территорий, порожденных всеми кар-
тами. Далее вы переворачиваете порядок, как если бы мы дви-
гались от абстрактного «евклидова пространства» к реальному 
«внешнему миру», а затем — к карте (как на рис. 3). C этой точ-
ки зрения пространство является всего лишь виртуальным обра-
зом всех виртуальных образов всех картографических техник, ко-
торые были проинтерпретированы миметически. Парадоксально, 
но res extensa — это побочный продукт res cogitans, а вернее, res im-
aginans. «Внешний материальный» мир мог быть порожден меч-
таниями над слишком красивыми картами. 

Виртуальные образы, как это хорошо известно из оптики, по-
являются и исчезают в зависимости от угла рассмотрения. Как 
только картографический импульс переинтерпретирован на-
вигационно, больше нет ни  проекции территории, ни  евклидо-
ва пространства. Все вычисления и указатели перераспределены 
и встроены внутрь мира, который не несет печать сходства с тем 
миром, который возникает из миметической картографии.

Если этот аргумент верен, то он позволяет объяснить, почему 
для столь многих географов пространство не  является первич-
ной характеристикой мира51. «Пространство» появляется и исче-
зает как исторически, так и визуально в зависимости от того, ин-
терпретируем ли мы репрезентационные техники в соответствии 
с навигационным или же миметическим измерением. Мы полага-
ем, что значительное расширение использования цифровой кар-
тографии делает историческую интерпретацию, превратившую 
пространство в необходимую категорию, менее соответствующей 
здравому смыслу (как если бы мы коллективно двигались опять 
от рис. 3 к рис. 2., а от него — к рис. 1). Осуществлять навигацию 
на экране — не то же самое, что воображать, будто мы находимся 
в пространстве. Это может пролить новый свет на усилия многих 
исследователей избежать «тирании пространства»52.

	 51.	Lévy J. Le Tournant Géographique: Penser l’Espace pour Lire le Monde. P.: Be-
lin, 1999; Massey D. For Space; Thrift N. Spatial Formations. Этот аргумент 
еще более весом в случае времени. См., напр.: Glennie P., Thrift N. Op. cit.

	 52.	Law J. Op. cit.
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Рис. 2. Миметическая интерпретация порождает обобщенный виртуальный 
образ
Данные картографической основы: © National Oceanic and Atmospheric 
Administration.

Рис. 3. Инверсия миметической интерпретации превращает карту в копию 
данной модели. Навигационная цепочка производства стерта 
Данные картографической основы: © National Oceanic and Atmospheric Admin-
istration. Цветную версию см. онлайн: http://dx.doi.org/10.1068/d10409.
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7. Еще один вызов различию между «физической» 
и «культурной» географией

Теперь мы можем вернуться к нашей исходной головоломке и по-
пытаться по-новому и  более продуктивно объяснить легкость, 
с которой «рифы» входят в картографию, и ту трудность, с кото-
рой «риски» опасливо регистрировались внутри географии53. Где 
вы разместите «риск» на карте?

На первый взгляд, ответ: нигде (в миметической интерпрета-
ции), так как риск не является характеристикой «внешнего мате-
риального» мира. Но как только вы обратитесь к навигационной 
интерпретации, риск станет так же важно обнаружить на карте, 
как и рифы, угрожающие ходу вашего путешествия. Не случай-
но, что слово «риск» в страховании и оценке шансов возникло 
в XVI веке среди судовладельцев, поскольку риск угрожал их мор-
ским предприятиям54. Спросите у штурмана в каюте, и он вам 
скажет (и прокричит шкиперу в рубке) остерегаться риска натолк-
нутся на  опасный риф, если нет уверенности в  том, что следу-
ющий буй — это тот, о котором он предупреждал заранее и ко-
торый отметил красным карандашом на карте. Штурман столь 
же внимателен к пунктирной линии, указывающей на юридиче-
ский барьер (из-за территории военно-морского флота неподале-
ку), как и к информации о глубине или странному названию цер-
кви, шпиль которой также используется как ориентир на мест-
ности. Отношения между этими разнородными источниками 
данных (правовых, приливных, топонимических), а не их «про-
странственные отношения» — вот, что имеет значение для штур-
мана, когда он использует карту как платформу для вычисления 
на основе базы данных. 

Как только мы переходим к  навигационной интерпретации 
географических техник, то сразу понимаем, что в географии нет 
ничего специфически пространственного. Любая карта — это про-
сто серия записей, ведущих к другим сериям непохожих указате-

	 53.	Эта трудность очевидна во фрагментарных исследованиях риска в геогра-
фии (но, справедливости ради, не только в этой дисциплине), в которой 
природные риски анализируются преимущественно физической геогра-
фией, а антропные риски — культурной. 

	 54.	Но не по причине ложной этимологии, которая свяжет рифы и риски. Сло-
во «риск», по-видимому, происходит от арабского корня, означающего 
«незаслуженный дар Бога». См.: Бек У. Общество риска. На пути к друго-
му модерну. М.: Прогресс-Традиция, 2000; Bernstein P. L. Against the Gods: 
The Remarkable Story of Risk. N.Y.: Wiley, 1996.
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лей или исходящих из них, чтобы помочь штурманам найти путь 
по  своим траекториям. Или, вернее, любая сущность — закон, 
прилив, церковь — создает вокруг себя несколько пространств, 
и только некоторые из их измерений входят в базу данных и за-
прашиваются штурманом при помощи интерфейса. В принципе, 
любой тип отношения может представлять интерес для создания 
платформы и может быть выбран на приборной панели (карты) 
при условии, что он способствует успешной навигации55. 

Этот аргумент может освободить географию от зачарованности 
базовой картой, как если бы любой тип данных надо было втис-
нуть в топографическую сетку, которая изначально была изобре-
тена не для миметического использования, а для навигационно-
го (в  буквальном смысле для нахождения в  движущейся маши-
не — корабле, автомобиле, самолете, руках пешехода — и попытки 
предвосхитить следующий указатель с особым вниманием к сохра-
нению углов)56. Другими словами, как отмечали многие географы, 
картографический импульс бесконечно более открыт, чем карто-
графия, гораздо более разнообразен, чем топография, и цифровые 
технологии это ретроспективно показывают. И все же география 
до сих пор мыслит себя запертой в топографии, поверх которой 
налагается картография — всегда с мучительными сомнениями от-
носительно того, что можно безопасно «показать» на карте57.

На самом деле, само различие между физической и культур-
ной географией, разделение, которое старо, как бифуркация при-
роды58, и которое пронизывает дисциплину, приводя к расколу 
столь многих академических департаментов, возможно, является 
артефактом подчинения картографического импульса его миме-
тической интерпретации. Последствия для традиционного иссле-
дования рисков в географии очевидны, хотя ситуация быстро ме-
няется благодаря появлению новых исследовательских тем, таких 

	 55.	Camacho-Hübner E. Traduction des opérations de l’analyse historique dans le 
langage conceptuel des systèmes d’information géographique pour une explora-
tion des processus morphologiques de la ville et du territoire. PhD thesis. Lau- 
sanne: EPFL-ENAC, 2009; Lévy J. Le Tournant Géographique; Pointet A. Op. cit.

	 56.	Предвосхищение, разумеется, играло очень важную роль и в истории ве-
роятности. См.: Hacking I. The Emergence of Probability: A Philosophical 
Study of Early Ideas About Probability: Induction and Statistical Inference. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2006.

	 57.	Безусловно, это одна из важнейших проблем картографии риска, ее пре-
вращения в публичную и взаимодействия с Публикой через партисипа-
тивную картографию. О последних тенденциях в этой области см.: Cramp-
ton J. W. Cartography. 

	 58.	Whitehead A. N. Op. cit.



В .   Н о в е м б е р ,  Э .   К а м а х о - Х ю б н е р ,  Б .   Л а т у р 8 7

как изменение климата59. Верно, что, смешав виртуальный образ, 
порождаемый картографическими техниками, с «внешним мате-
риальным» миром, очень трудно увидеть, где расположить «лю-
дей» со всеми их субъективными и символическими предприя-
тиями, особенно когда в них нет ничего топографического. Когда 
горы и долины, мысы и реки размещены на карте и вы преврати-
ли их во множество галилеевых объектов, движущихся в евклидо-
вом пространстве, очень сложно вписать в него человеческие про-
мышленность, экономику, риски, путешествия и т. д., так как вы 
хорошо знаете, что они не «проживают» в евклидовом простран-
стве и находятся в гораздо большем количестве отношений, чем 
Святая Троица высоты, ширины и длины. 

В этом месте важно понять, чем наш аргумент не является: это 
вовсе не еще одна феноменологическая попытка в очередной раз 
показать, что существует огромная разница между материаль-
ным миром «как его знает наука» и «жизненным» миром как его 
практикуют люди. Это различие — неважно, насколько здравым 
оно представляется на первый взгляд — измучило географию, по-
тому что укрепило разделение между «физической» и «культур-
ной» географией даже еще больше, как если бы первая была хо-
рошей репрезентацией «реального мира», а вторая — необходи-
мым дополнением, описывающим тот «символический» способ, 
каким реальный мир проживается человеческими субъективно-
стями. Мы же, напротив, настаиваем на том, что сведение мира 
к галилеевым объектам, без усилий перемещающимся через ев-
клидовое пространство, не является хорошей репрезентаций ре-
ального мира, будь то физического, биологического или челове-
ческого. Но нет также ни малейшей причины ограничивать ис-
следования «людей» областью символического. В конце концов, 
«галилеев» и «евклидов» — это прилагательные, связанные с очень 
конкретными историческими местами: сначала Евклид, затем Га-
лилей60. Будучи далекими от того, чтобы быть универсальным a 
priori любой метафизики, они должны быть введены в описание 
навигационных практик со всеми присущими им локальными, ис-
торическими и антропологическими обусловленностями. В про-
тивоположность феноменологии мы полагаем, что любая реали-
стическая интерпретация того, что значит быть «заброшенным» 

	 59.	Buckhingham S., Turner M. Understanding Environmental Issues. L.: Sage, 2008; 
Giddens A. The Politics of Climate Change. Cambridge: Polity Press, 2009.

	 60.	Netz R. Op. cit.; Biagioli M. Galileo Courtier: The Practice of Science in the Cul-
ture of Absolutism. Chicago: Chicago University Press, 1993.
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в мир, должна начаться с нового пересмотра того, чем предполо-
жительно является «научный образ мира»61. Нет никаких сомне-
ний в том, что значительная часть того, что мы обычно понима-
ем под «физическим», это воображаемый виртуальный мир, поро-
жденный интеллектуальными технологиями, среди которых карта 
является самой впечатляющей. 

Наш тезис состоит в том, что горы, реки, долины и мысы, как 
и  люди, тоже плохо встраиваются в  евклидово пространство. 
Если вы не знаете, где на карте разместить «людей», то в равной 
степени должны испытывать беспокойство по поводу того, что 
делать с «нелюдьми». Никто и ничто никогда не обитало в вир-
туальном образе карты. Горная гряда на карте не больше похожа 
на горную гряду «вовне», чем деревня, экономический рынок или 
рекомендованные дороги, выделенные зеленым на туристических 
картах Мишлен. Вы либо способны расположить на карте все эти 
объекты в зависимости от имеющихся навигационных задач, либо 
ни один из них. Или риски и рифы могут сосуществовать на кар-
те, или же необходимо изгнать их всех. Реальное различие проле-
гает не между «физической» и «культурной» географией, а между 
миметическим подходом к карте, порождающим разделение ме-
жду человеческим и нечеловеческим, и навигационным, в рамках 
которого это разделение нерелевантно. То, что, согласно здравому 
смыслу, называют «внешним, материальным» миром, миром бо-
лее или менее точно «представленным» на карте, является побоч-
ным продуктом воображения, эстетического взгляда на техниче-
ские практики, помещенные на задний план. Нет ничего специфи-
чески «материального» в этом евклидовом пространстве, внутри 
которого без усилий и не претерпевая никаких трансформаций 
перемещаются галилеевы объекты.

Построение исторической антропологии пришествия res exten-
sa было бы важным достижением (в любом случае ее невозможно 
здесь даже резюмировать), но многим исследователям очевидно, 
что колоссальный сдвиг в воображении, который был назван «на-
учной революцией», не может быть понят просто как прогрессив-
ное или неожиданное открытие евклидова мира, ждавшего, чтобы 
с него сняли покров. То, что Уайтхед назвал «бифуркацией приро-
ды»62, то есть разделение между, с одной стороны, «первичными 
качествами», известными науке, и, с другой стороны, «вторичны-

	 61.	Sloterdijk P. Foreword to the Theory of Spheres // Cosmograms / M. Ohanian, 
J. C. Royoux (eds). N.Y.: Lukas and Sternberg, 2005. Р. 223–241. 

	 62.	Whitehead A. N. Op. cit.
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ми качествами», изобретаемыми человеческими субъективными 
умами, является не чертой мира самого по себе, а очень конкрет-
ным моментом в истории — моментом, который имеет начало и, 
к счастью, может подойти к концу — «модернистским эпизодом»63. 
Произошло нечто совершенно другое, нежели открытие приро-
ды. Для его описания многие дисциплины ищут слова, особен-
но география.

8. Заключение: от пространства к мультиверсуму

Что произойдет, если вы перестанете мечтать над картой и сно-
ва обратитесь к шести шагам из раздела 2. Все виртуальные об-
разы, которые порождала миметическая интерпретация, начина-
ют ослабевать и исчезать, и вместе с ними — сначала простран-
ство, а затем территории: вы возвращаетесь к навигационному 
курсу, и все вновь приходит в движение. Как мы видели в преды-
дущих разделах, карта предстает перед вами не как нечто, пред-
ставляющее «внешний» мир, а  как приборная панель вычисли-
тельного интерфейса, позволяющего вам определять следующие 
друг за другом указатели по мере того, как вы двигаетесь по миру. 

Но по какому миру? Это, конечно, не «внешний» мир, этот вир-
туальный образ, создаваемый только для вашего ума — лишь Нар-
цисс может верить, что можно обитать в этом мире чар. Нет ну-
жды говорить, что это и не «субъективный символический мир» 
человеческих интенциональных субъектов, так как этот мир су-
ществует только в  противопоставлении со  столь же фиктив-
ным миром «первичных качеств». Нет, мир, в  котором вы те-
перь пытаетесь перемещаться благодаря множеству научных 
техник, выложивших свои длинные серии записей и инструмен-
тов, это реальный мир, но не трехмерный мир. Так как нет хоро-
шего общепринятого термина — что само по себе странно, ведь 
это единственный мир, который мы все, люди и нелюди, населя-
ем, — мы будем использовать для мира термин Джеймса, мульти-
версум, указывая этим словом, что он так же реален, как и «уни-
версум» здравого смысла, но в отличие от него не был предвари-
тельно унифицирован посредством непрерывного «физического 
пространства», по сути, res extensa. 

В возникновении географии столь странной была не только ее 
попытка быть наукой о «пространственном измерении», но и ее 
признание того, как трудно «задействовать» временное измере-

	 63.	Latour B. What Is the Style of Matters of Concern.
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ние64. Но то, что мы выше сказали о фиктивности различия ме-
жду «физической» и «культурной» географией, еще более верно 
в  случае попыток добавить четвертое измерение к  «трем изме-
рениям» евклидова пространства. Конечно, как только вы пове-
рите, что заморозили навигационные движения в трех измере-
ниях евклидова пространства, очень трудно понять, как можно 
было бы встроить очевидный факт движения и трансформации. 
Но эта трудность исчезнет, как только вы осознаете, что в геогра-
фии — при условии, что вы переключитесь на навигационную ин-
терпретацию карт, — все находится в движении: штурман на яхте, 
сама яхта, карандаш на карте, прилив, течение, Навигационная 
служба, ответственная за буи — короче, весь чертов мультивер-
сум. Сама идея времени, отделенного от пространства (как если 
бы четвертое измерение надо было добавить к  трем измерени-
ям «здравого смысла» — как если бы жизнь в  евклидовом про-
странстве была чем-то из области здравого смысла!), происходит 
из слишком долгих мечтаний над картой. Да, когда вы взаимодей-
ствуете с картой в миметическом модусе, время исчезает, но лишь 
потому, что вы имеете дело с застывшим образом или одномо-
ментным срезом65, отобранным из каскада трансформаций, в ко-
торый он встроен, а также потому, что вы устранили все транс-
формации, которые претерпевают сущности, которыми вы хотите 
управлять — яхту, прилив, рифы, риски, регату. Само представ-
ление о вещи, которая двигается, не подвергаясь никаким транс-
формациям, — результат эстетического созерцания изолирован-
ной записи66. Это не свойство мира — по крайней мере, не свой-
ство мультиверсума.

Мы утверждали, что широкое распространение цифровых 
технологий позволило не только географам — они знали об это 
с самого начала, — но и гораздо более широкой публике перей-
ти от миметической к навигационной интерпретации карт. У это-
го перехода есть дополнительное следствие: освобождение карт 
от  их  отношения к  фиктивному определению территории. Это 
в свою очередь позволяет придать реалистический несубъектив-
ный смысл целому множеству практик, которые до сих пор ока-
зывались поделенными между «объективной реальностью», часто 

	 64.	Glennie P., Thrift N. Op. cit.; Hägerstrand T. Space, Time and Human Condi-
tions // Dynamic Allocation of Urban Space / A. Karlsqvist et al. (eds). Farn-
borough, Hampshire: Saxon House, 1975. P. 3–14; TimeSpace: Geographies of 
Temporality / J. May, N. Thrift (eds). L.: Routledge, 2001.

	 65.	Camacho-Hübner E. Op. cit.
	 66.	Латур Б. Визуализация и познание.
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ассоциируемой с fond de carte, и «субъективными слоями», кото-
рые необходимо добавить, чтобы дать пристанище субъектив-
ным интерпретациям. Другими словами, картографический им-
пульс должен быть освобожден от «тирании пространства»67. Это 
может пролить новый свет на ряд тем и, безусловно, на геогра-
фию риска, которая была парализована различием между «субъ-
ективными» и  «объективными» рисками, которое само являет-
ся следствием усиления разделения между «физической» и «куль-
турной» географией. Теперь можно продумывать прокладывание 
путей среди неоднозначных рисков без того, чтобы отказываться 
от объективности, даже несмотря на то, что многие риски нель-
зя рассчитать полностью. Целый ряд новых характеристик, таких 
как предвосхищение, участие, рефлексивность, обратные связи, 
можно включить в навигационное определение карт68. Мы отда-
ем себе отчет, что у этого нового взгляда на географию риска мо-
гут быть и интересные политические следствия69.
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Relying on the fecund interface of three fieldsöstudies in science, risk geography, and 
knowledge managementöthis paper notes first that the lack of understanding of the 
relationships between maps and territory and risks is an unfortunate consequence 
of the way the mapping impulse has been interpreted during the modernist period. 
Then, taking into account the advent of digital navigation, the paper discusses a very 
different interpretation of the mapping enterprise that allows a mimetic use of maps 
to be distinguished from a navigational one. Consequently, we suggest maps should 
be considered as dashboards of a calculation interface that allows one to pinpoint 
successive signposts while moving through the world, the famous multiverse of Wil-
liam James. This distinction, we argue, might, on the one hand, help geography to 
grasp the very idea of risks and, on the other, help to free geography from its fasci-
nation with the base map by allowing a whole set of new features, such as anticipa-
tion, participation, reflexivity, and feedback, now being included in the navigational 
definition of maps.
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Природы карт: картографические 
конструкции природного мира
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Статья представляет собой адапти-
рованную первую главу одноименной 
книги авторов. Главный концепту-
альный ход, который они предлагают, 
состоит в том, чтобы принять всерьез 
двусмысленность выражения «при-
рода карт» — необходимость исследо-
вать природу карт, исследуя природу 
карт, и наоборот. Каждая из этих двух 
природ может быть понята только 
в свете другой. Статья состоит из трех 
тематических частей. В первой с опо-
рой на идеи Жерара Женетта и Ролана 
Барта карта представлена как слож-
ное семиотическое устройство и неиз-
бежно идеологическая конструкция. 
По аналогии с паратекстом, кото-
рый Женетт разделял на перитекст 
и эпитекст, вводится понятие пара-
карта (перикарта + эпикарта), позво-
ляющее описать карту как мощный 
механизм создания и транспорти-
ровки авторитета в вопросах терри-
тории и, в конечном счете, власти над 
территорией.

Вторая часть статьи в режиме пред-
варительных предположений обос-

новывает тезис, согласно которому 
когнитивная лингвистика с ее базо-
выми принципами и понятиями (пре-
жде всего, ментальное пространство 
и отображение (mapping)) является 
хорошей моделью осмысления кар-
тографии. В третьей части на при-
мере конкретных карт показывается, 
каким образом они участвуют в кон-
струировании и реконструировании 
наших идей о природе, а в действи-
тельности о множестве разных при-
род: природе, находящейся под 
угрозой и той, которая угрожает, при-
роде возвышенной и природе щедрой, 
природе, которую мы собираем, и той, 
которую исследуем, природе таин-
ственной и непознаваемой, природе, 
куда мы отправляемся на пикник. 
Карты оказываются игроками в слож-
ной социальной игре, определяю-
щей отношение человеческого вида 
с остальным миром. Но претендуя 
на роль простого протоколиста счета 
игры, карты обнаруживают себе, ско-
рее, как мяч, тот самый медиум, кото-
рым делаются ходы в этой игре.
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ПРИР ОДА карт — двусмысленное выражение, к тому же до-
вольно-таки известное. В 1976 году Артур Робинсон и Бар-
бара Бартц Печник использовали его в названии своей кни-

ги, снабдив ее подзаголовком «Очерки о понимании карт и карто-
графирования». В 1991 году Брайан Харли в названии своей книги 
добавил к  этому выражению «новая» — «Новая природа карт: 
очерки по истории картографии»1. 

Жест Харли был откровенно подрывным. И хотя он скончал-
ся прежде, чем смог написать введение, которое бы оправдало 
это название, издателю он предоставил следующее описание сво-
их намерений:

Согласно господствующему взгляду на современную (modern) 
западную картографию, берущую свое начало в эпохе Ренессан-
са, это техническая дисциплина, располагающаяся на траекто-
рии прогресса. Претендующие на производство правильной ре-
ляционной модели местности (terrain), карты рассматриваются 
как воплощение репрезентационного модернизма, укорененно-
го в проекте Просвещения и предлагающего изгнать субъектив-
ность из образа. Тем самым картографы обеспечили свою дисци-
плину стандартной научной моделью, в рамках которой утвер-
ждается, что отражение природы может быть получено при 

		 Перевод с английского Станислава Гавриленко по изданию: © Wood D., 
Fels J. The Natures of Maps: Cartographic Constructions of the Natural 
World // Cartographica. 2008. Vol. 43. № 3. P. 189–202. Публикуется с любез-
ного разрешения Дэниса Вуда.

	 1.	Robinson A., Petchenik B. The Nature of Maps: Essays Toward Understanding 
Maps and Mapping. Chicago: University of Chicago Press, 1976; Harley B. The 
New Nature of Maps: Essays in the History of Cartography. Baltimore; L.: The 
Johns Hopkins University Press, 2001. Заметьте, что хотя книга Харли была 
опубликована только в 2001 году, рукопись, в которой отсутствовали обе-
щанные введение и заключительные очерки, была подписана в печать де-
сятью годами ранее. Первоначально в качестве названия книги обсужда-
лось «Карты и общество», но Харли посчитал его «немного скучным: мо-
жет быть, придумаем что-то более захватывающее?» (письмо Джорджу 
Томсону от 15 октября 1991 года). Через месяц в постскриптуме Харли пи-
шет: «Пожалуйста, обратите внимание, что окончательное название кни-
ги, насколько я понимаю, „Новая природа карт: очерки по истории кар-
тографии“» (письмо Джорджу Томсону от 26 ноября 1991 года).
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помощи геометрии и измерений. Более того, эта модель, приня-
тая для карт, окрасила критические ценности историков карто-
графии. Они часто оценивают ранние карты при помощи это-
го современного мерила, исключая таким образом из принятого 
картографического канона не только карты досовременной эпо-
хи, но и карты из других культур, не соответствующие западным 
представлениям о точности. 

В очерках этой книги — при помощи исторических примеров 
и критического исследования практик современной картогра-
фии — я предлагаю альтернативный взгляд на карты. Опираясь 
на идеи из философии, литературы, истории искусства, визу-
альных исследований, я подрываю позитивистскую модель кар-
тографии, замещая ее другой моделью, основанной на иконоло-
гической и семиотической теории природы карт. Карты значи-
мы не столько потому, что обладают миметической ценностью, 
а потому что являются симулякрами, которые тем не менее мо-
гут оказывать глубокое влияние на то, как концептуализирует-
ся и организуется пространство в различных обществах. Тема 
власти является центральной для многих вошедших в эту книгу 
очерков. В них вскрывается способ, каким власть — военная, ад-
министративная, религиозная или же экономическая — вписы-
вается посредством картографии в пространство, а также иссле-
дуется и поясняется на примерах природа политического бессо-
знательного карт. В новом введении и заключительных очерках 
различные аспекты этой дискуссии будут уточнены и дополне-
ны. В заключении я обращаюсь к главному парадоксу картогра-
фии: хотя карта и не является территорией, она часто предше-
ствует территории и даже становится ею2.

Несмотря на все их различия, идеи Харли и Робинсона с Печник 
о природе карт, — а в первом абзаце Харли описывает как раз по-
зицию Робинсона и Печник — отсылают именно к природе карт, 
то есть к природе, или внутренней сущности карт в ее отличии 
от природы живописи, спорта или маленьких собак. Но в равной 
степени выражение «природа карт» может относиться к природе 
карт, то есть к концептам природного (в отличие от культурного), 
изображаемым и приводимым к существованию на картах и при 
помощи карт. 

Наше намерение состоит в том, чтобы одновременно занять 
позицию в этой истории идей о природе карт и схватить двусмыс-
ленность этого выражения — исследовать природу карт, исследуя 

	 2.	Это выдержки из ответов Харли от 25 ноября 1991 года на вопросы анке-
ты для авторов Издательства Университета Джона Хопкинса.
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природу карт, и наоборот. Каждая из этих двух природ может быть 
понята только в свете другой. Мы покажем, что природа, вызывае-
мая к жизни картами (вообще-то, таких природ множество), зави-
сит от природы карт, в то время как природу карт можно лучше 
всего понять через картографирование ими природы. Это вытека-
ет из самой идеи природы, которая предполагает что-то неотъем-
лемое, сущность, физическое, внешнее (the out-of-doors), силы фи-
зического мира, первозданное, нетронутое цивилизацией, непод-
верженное влиянию искусственности — реальное. Природа хочет 
быть просто рожденной, исконной, дикой, простодушной, есте-
ственной, неискушенной, бесхитростной, незагрязненной, аполи-
тичной, но прежде всего неидеологичной — слово, которым Хар-
ли кратко характеризует то, о чем о пишет в своих очерках: это

	…исследование смыслов, в которых карты являются идеологиче-
скими конструкциями, и способов, которыми их использовали 
как классическую форму власти/знания в обществах прошлого3.

За годы, прошедшие с тех пор, как Харли написал эти слова, ста-
ло очевидным, что многие, хотя далеко не все, готовы признать 
карты идеологическими конструкциями, когда дело касается зо-
нирования, школьных и  избирательных округов (люди обожа-
ют говорить о джерримендеринге), национальных границ. Но то-
гда предметы подобных карт начинают пониматься как в первую 
очередь человеческие конструкции. Утверждается, что нет ничего 
естественного в политических границах, все они — порождения 
идеологии. Таким образом идеологическая конструкция переме-
щается с карты на ее предмет. Сама карта остается незараженной; 
она восстанавливается как всего лишь проводник (чем она с са-
мого начала и претендовала быть), который передает неискажен-
ным идеологическое — и все остальное — содержание карты. Если 
и есть искажение, то это ложь во благо, обусловленная трудностя-
ми печати мира на бумаге. 

Мы полностью отвергаем эту софистику.

Структура картографической конструкции знания

Сосредоточив наше внимание на природе карт, то есть на том, что 
в первую очередь предполагается лишенным идеологических кон-
струкций и картографируется — на дикой природе, землетрясениях, 

	 3.	 Ibidem.
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ураганах, горах, каньонах, птицах, бабочках, ластоногих, экосисте-
мах, формах рельефа, растительности, топографии, — мы показы-
ваем, что именно карта, и не одна, а во взаимодействии с други-
ми знаковыми системами, создает идеологию, преобразует мир 
в идеологию и путем печати мира на бумаге конструирует идеоло-
гическое. Не имеет значения, что является предметом карты. Каким 
бы ни был ее предмет, он будет превращен в нечто, чем не являет-
ся, и в этом процессе неизбежно, неотвратимо будет сделан идеоло-
гическим. Как минимум, на самом базовом уровне (most atomistic), 
это будет конструкция, изобретение, концепция — нечто, извлечен-
ное не из мира, а из ума мужчин и женщин, ибо карты делаются 
не из дикой природы, землетрясений, ураганов, гор, каньонов или 
птиц, а из знаков, которые сами состоят из меток и концептов. 

Карта — это поле концептов. И от этого никуда не деться.
Но дело обстоит хуже, намного хуже. Какими бы нестабильны-

ми ни были эти концептуальные атомы, для того чтобы образовать 
карту, они должны быть собраны в молекулы и макромолекулы зна-
чения, в которых конструкции, интересы и идеологии присутствуют 
в каждой точке. Но едва мы обнаруживаем это, как понимаем, что 
имеем дело с природой карт. Мы покажем, что карта — это не бо-
лее чем устройство для создания и переноса авторитета в вопросах 
территории и в конечном счете власти над территорией. Мы про-
демонстрируем, что власть, на которую притязает карта, есть со-
циальное выражение того, что карта представляет как свою «вну-
треннюю» и «неопровержимую» фактичность. Мы разъясним, как 
эта фактичность конструируется при помощи общественного со-
гласия в отношении воплощаемых картой пропозиций. Мы пока-
жем, как эти пропозиции принимают форму связей между усло-
виями, состояниями, процессами и типами поведения. Наконец, мы 
объясним, как эти связи реализуются благодаря пространственным/
смысловым пропозициям, которые мы предлагаем назвать постин-
гами. Постинг — это пропозиция, имеющая форму «это есть здесь».

Объединяя утверждение о  существовании и  местоположе-
ние, постинг соединяет природу карты с природой карты. Имен-
но здесь, на  уровне постинга, утверждается, что это природы 
есть — водопад или утес, секвойя или синклиналь, зона высокого 
давления или коралловый риф, горная гряда или река — и что оно 
есть здесь — на этом изгибе реки или на этом плоскогорье, в этой 
роще или в этой седловине, в этой системе ветров или в прибреж-
ных водах этого острова, возвышаясь над этой равниной или сте-
кая в этот водосборный бассейн, — что это принимает свою здесь-
форму, а здесь — свою это-форму. Именно благодаря постингу при-
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рода делается пространственной. Утверждения «это есть» и «это 
есть здесь», усиливают друг друга. Здесь-утверждение предполага-
ет проверку на реальности (ты можешь отправиться туда и прове-
рить), и она принимает форму вызова: «Зачем бы мы разместили 
здесь это, если бы это было не так? Если хочешь, проверь!» Настаи-
вать, что нечто есть здесь, — это исключительно мощный способ 
утверждать, что нечто есть. Нанесенные на карту вещи — неважно, 
насколько концептуально они пугающи — обладают настолько экс-
траординарным кредитом доверия, что способны поселить в обще-
ственном сознании замысловатые абстракции, стоящие на других 
замысловатых абстракциях: области высокого давления, Эль Ни-
ньо, спрединг морского дна, термохалинная циркуляция.

«Не веришь этому? Проверь!»
Это есть здесь — это дерево — и это есть здесь, и это есть здесь; 

благодаря пространственной магии существование дерева пре-
вращается в  существование леса; существование леса преобра-
зуется в существование экосистемы, а существование экосисте-
мы — в существование природы. Природа. В пространстве. Как 
пространственная вещь. 

Но карта не может остановиться на этом. Иначе она не была бы 
картой. Остановившись на  этом атомарном уровне — на  уровне 
опространствленных вещей — карта бы свелась к своего рода про-
странственной онтологии. Карту делает картой эксплуатация ею 
опространствленных вещей — они сами по себе являются пропози-
циями «это есть здесь» — в качестве [логических] субъектов пропо-
зиций более высокого порядка (это есть здесь, и поэтому это есть 
также…). Карта и есть такие пропозиции. Технически пропози-
ция — это высказывание, в котором субъект утверждается или от-
рицается своим предикатом (это есть здесь). Возьмем это растение 
женьшеня. Карта утверждает об этом женьшене (субъекте пропо-
зиции), что он есть, и поэтому он также есть в [определенном ме-
сте], то есть в национальном парке Грейт-Смоки-Маунтинс (преди-
кат пропозиции). Но может быть и наоборот (здесь есть это). Кар-
та также утверждает о парке (новый субъект пропозиции), что он 
есть, и поэтому в нем содержится женьшень (новый предикат про-
позиции). В любом случае карта связывает растение и парк. 

Делая это, карта соединяет растение с  системой положений 
и  правил, являющихся всего лишь еще одним способом ска-
зать «национальный парк». Парк не является собранием деревь-
ев, кустарников и прочей дикой растительности. Это был бы лес. 
Парк — это способ отношения к деревьям, кустарникам и дикой 
растительности, кодифицированный положениями и правилами. 
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Некоторые из  них запрещают сбор женьшеня. Собирать жень-
шень в национальном парке Грейт-Смоки-Маунтинс — значит за-
ниматься браконьерством. Собирать женьшень за пределами пар-
ка, скажем, вдоль дороги в национальном лесу (Фасги или Нанта-
хала) или на частной земле будет означать сбор урожая или кражу 
в зависимости от того, как данная карта связывает имеющиеся ме-
сторасположения этих растений с соответствующими системами 
положений и правил, кодексов и законов — с соответствующими 
правами собственности. В национальном лесу, где разрешено ру-
бить деревья, охотиться на животных, собирать и продавать ра-
стения, каждый может получить разрешение на сбор женьшеня. 
Но сбор на частной земле — это кража.

Обратите внимание, здесь оказалась задействованной терри-
тория. На ней имеются национальный парк, национальный лес, 
участки земли, находящиеся в частной собственности. Все они 
в равной степени являются субъектами разных пропозиций, ко-
торые делаются картами, привлекающими тем самым террито-
рию. Именно благодаря одновременному утверждению этих про-
позиций начинает существовать территория как таковая. Что 
гарантирует нам, что пропозиции истинны, что они утвержда-
ют факты? Только предоставленное им общественное согласие, 
подтверждение судов и суда общественного мнения, голос газет 
и друзей: «Не следовало ходить в парк, ты должен был остаться 
в лесу на другой стороне дороги».

Общественное согласие и референтный объект

Постоянное согласие по поводу пропозиций, утверждаемых карта-
ми, наделяет последние авторитетом, являющимся исключитель-
но авторитетом референтных объектов (references objects). К ним 
относятся каталоги, календари, конкордансы, энциклопедии, спра-
вочники, телефонные книги, словари (Merriam-Webster, Oxford 
English Dictionary (поищите в нем!)), тезаурусы (Roget’s Thesaurus), 
глоссарии (в конце каждого учебного пособия), учебники (Орга-
ническая химия — подзаголовок отсутствует), журнал National Geo-
graphic, газеты New York Times, London Times, Los Angeles Times, про-
грамма телепередач, руководства по стилю (The Chicago Manual of 
Style — 15-е издание!), кулинарные книги, путеводители («Что го-
ворит Mobil Guide?»), сноски, цитаты, юридические ссылки, свя-
щенники, очевидцы, конституции, парламентские процедуры. Все 
они представляют собой объективирующие ресурсы, позволяющие 
заявителю говорить «Это не я сказал, а…», прежде чем припеча-
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тать, словно могильным камнем, именем какого-нибудь уважаемо-
го референтного объекта (Langenscheidt, Grove, Britannica, Larousse, 
Merck). Карты тоже являются объективирующими ресурсами: кар-
ты Hammond, Bartholomew, Rand-McNally, Esselte, National Geographic 
Society, AAA, Mobil, Michelin, United States Geological Survey и других 
государственных картографических служб, карты скоростных ав-
тодорог штатов, Thomas Guides, карты автобусных маршрутов, кар-
ты линий метрополитена. Карты объективируют тем, что устраня-
ют нашу личную активность и замещают ее активностью референт-
ного объекта, который конструировался столь многими людьми 
и в течение столь длительного времени, что с тем же успехом мог-
ло бы оказаться, что он вообще никем не был сконструирован («Это 
говорю не я, а… все человечество»). Цитирование усиливает авто-
ритет источника, но также и авторитет того, кто этот источник ци-
тирует. Отраженный свет ослепляет. Оппозиция затухает.

«Ты не веришь карте. Проверь!»
Этот вроде бы описывающий авторитет по сути является пред-

писывающим. Телефонный справочник  — это не  путеводитель 
по номерам, из которых можно свободно выбирать (хотя, очевид-
но, многие так и делают): он говорит вам, что нужно набрать, он 
предписывает номер. Справочник улиц дает вам адреса. Здесь нет 
никаких «Хмм…», имеющихся в отношении вариантов на выбор, 
предлагаемых тезаурусами, или оттенков значений, предоставляе-
мых авторитетными словарями, в которых даже несмотря на это 
мало хмыканья или заминок по поводу правописания. Словарь аб-
солютно прескриптивен в  отношении правописания, этот соци-
альный факт мы признаем — и наглядно демонстрируем — в еже-
годном ритуале Национального конкурса правописания (National 
Spelling Bee). Среди взаимных признаний — пишущие подтвержда-
ют авторитет словаря, словарь подтверждает орфографию пишу-
щих — предписывающее и авторитетное сложно не заметить. 

Например: в  утренней газете опубликована статья о  новой 
законодательно утвержденной в Северной Каролине школьной 
программе по социальным наукам. История иллюстрируется сде-
ланным сверху большим цветным фотоснимком восьмикласс-
ницы, склонившейся над транспортной картой штата. Ее левая 
рука с выставленным указательным пальцем находится на карте, 
в то время как правая рука переносит различные элементы — меж-
штатные магистрали, парки штата и национальные леса — на не-
большую контурную карту штата. Она — человеческий пантограф, 
в буквальном смысле воспроизводящий и посредством воспро-
изведения утверждающий существование (этость (this-ness)) 
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парков штата и национальных лесов. Прослеживая их местопо-
ложение (их здешность (there-ness)), она одновременно воспро-
изводит и  воспроизводя утверждает существование Северной 
Каролины как штата парков и национальных лесов. Здешность 
Северной Каролины устанавливается позже, в упражнении, запе-
чатленном еще одной цветной фотографией на внутренней стра-
нице. На этом снимке другой ученик использует глобус для опре-
деления координат штата. Во всем происходящем авторитет кар-
ты принимается как нечто абсолютно само собой разумеющееся.

Газета подтверждает своей буквально светящейся презентаци-
ей власть карты учреждать (почти в религиозном смысле): мир 
как сферу, Северную Каролину как штат дорог и лесов, парки шта-
та и национальные леса как анклавы зелени (ученики раскраши-
вают их зеленым цветом). Именно эти подтверждения (газетой, 
учебной программой, школой, девочкой), повторенные несчетное 
количество раз (сотни и сотни раз только в этом классе), дела-
ют карту мощным механизмом создания и транспортировки ав-
торитета в вопросах территории и в конечном счете власти над 
территорией. 

Паракарта говорит нам, как читать карту

Сама карта, покрытый чернилами лист бумаги, настаивает на этих 
авторитете и власти. Редкая карта не рекламирует в самой себе 
свои утверждения как авторитетные. Подобная реклама принима-
ет форму того, что по аналогии с «паратекстом» Жерара Женет-
та мы предлагаем назвать паракартой (см. табл. 1). Женетт раз-
бивает паратекст на перитекст и эпитекст (отсюда, перикарта 
и эпикарта). «Другими словами, для тех, кто увлекается форму-
лами: паратекст = перитекст + эпитекст»4.

Перитекст состоит из всех вербальных и иных элементов, ко-
торые окружают и расширяют текст с целью его представить: ка-
чество бумаги, качество переплета, тип шрифта, характер печа-
ти, суперобложка, указатель серии (если таковая имеется), имя 
автора (аноним, псевдоним, с титулами, без титулов и т. д.), за-
головок работы, посвящения, эпиграфы, вступительные слова, 
интертитлы, примечания, иллюстрации5. Эпитекст включает 

	 4.	Genette G. Paratexts: Thresholds of Interpretation. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1997. Р. 5.

	 5.	Жак Деррида работает на смежной территории в своей трактовке parer-
ga как элементов, находящихся вне или вокруг произведения (словом, 
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в себя все паратекстуальные элементы, «материально не связан-
ные с текстом в пределах тома, но циркулирующие, так сказать, 
свободно в виртуально неограниченном физическом и социаль-
ном пространстве» — например, рекламные объявления, письма, 
посылаемые издателями вместе с отзывами, рекламные выступ-
ления автора, интервью, лекции, окружающие текст для того, что-
бы сформировать его рецепцию6. К примеру, мы держим в руке 
листовку книжного клуба «Избранные книги в подарок: выбери 
из широкого ассортимента того, что полюбили читатели», рекла-
мирующую «Смитсоновский Атлас реки Амазонки» (The Smithso-
nian Atlas of the Amazon)7. Листовка, обещающая «исчерпывающее 
исследование», декорирована фотографией обложки этой книги, 
картой-врезкой и голубым бабблом, восторженно сообщающим 
«Более 150 цветных карт!» Восклицательный знак, большое чис-
ло, заверения, что книга — среди тех, что «полюбили читатели» 
и представляет собой «исчерпывающее исследование», аффилиа-
ция со Смитсоновским институтом — все это, соединяясь, пози-

рамки), но также колонн здания или драпировки на статуе (словом, hors 
d’oeuvres). См.: Derrida J. Truth in Painting / G. Bennington, I. McLeod (trans.). 
Chicago; L.: University of Chicago Press, 1987, особенно Р. 53–82 и весь раз-
дел Cartouches (Ibid. Р. 183–253). Предупреждаем: Parergon — это прочтение 
кантовской «Критики способности суждения», а Cartouches — эссе для ка-
талога выставки рисунков Жерара Титуса-Кармеля. Женетта и Деррида 
объединяет их понимание паратекста/parerga как лиминального, порого-
вого. См. также: Гофман И. Анализ фреймов. Эссе об организации повсе-
дневного опыта. М.: Институт социологии РАН, 2004.

	 6.	Genette G. Op. cit. P. 344.
	 7.	Scientific American Book Club, August 2003.

Паракарта
Перикарта Эпикарта
Заголовки

Фотографии
Иллюстрации

Таблицы, графики, таймлайны
Легенды, масштабные линейки, стрелки, 

указывающие на север и другие 
стандартные картографические 

элементы
Выноска, аннотация

Составители
Обрамление, декоративные элементы

Сопровождающие тексты
Реклама, отсылающая к карте

Маркетинговая копия
Письмо редактора

Письма о карте в редакцию
Производственная информация

(как была создана карта)

Табл. 1. Паракарта может быть разделена на элементы перикарты и элементы 
эпикарты.
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ционирует атлас как авторитетный и желанный. В терминах Же-
нетта, объявление — это фрагмент эпитекста, но так случилось, 
что это еще и фрагмент эпикарты для любой карты атласа8. 

Перикарта работает ближе. «Австралия на осадном положении», 
картографическое приложение от Национального географическо-
го общества, окутывает главную карту (эквивалент женеттовского 
«текста») семнадцатью сопутствующими картами, таймлайном, таб-
лицей, четырьмя графиками, двадцатью семью текстовыми блоками, 
несколькими дюжинами выносок, легендами, названиями, шкала-
ми и списком команды, работавшей над картой. Картографическая 
конструкция Австралии как биологического рога изобилия, оса-
жденного ее жителями, в значительной степени определяется этой 
насыщенной перикартой, хотя серьезный вклад в эту конструкцию 
вносит и эпикарта — сопроводительная статья в National Geograph-
ic и ее паратекст (заголовок «Австралия: тяжелое пробуждение», 
анонс на странице оглавления журнала с фразой «…ныне пустын-
ные соляные поля и сокращающаяся популяция сумчатых…», за-
метка «От редактора», фотографии с их заголовками и подписями 
(«Кладбище скелетов со вскинутыми в прощальном жесте руками»), 
раздел «За кадром», последние письма редактору). 

Пренебрежение паракартой, характерное для современных 
учебников по картографии (за исключением заголовков, легенд 
и масштабных линеек паракарта как будто не существует), зна-
чительно упрощает для подобных текстов игнорирование утвер-
ждений идеологической конструкции, путь к которым указыва-
ет именно паракарта. Чтобы предположить, что в данном случае 
на кону, мы зададим следующий вопрос: «Вызвала бы проекция, 
пропагандируемая немецким историком Арно Петерсом, хотя бы 
малейший интерес, если бы не ее паракарта?».

Ответить на этот вопрос нетрудно, так как, не считая своей па-
ракарты, проекция Петерса идентична ортографической проек-
ции Джеймса Галла 1885 года, которая никогда не привлекала ни-
какого внимание. Перикарта Галла говорила следующее: «Орто-

	 8.	Редко обсуждаемая в литературе по картографии, эпикарта стала темой 
в промежуточном пространстве между историей науки и историей кар-
тографии. Джейн Камерини, например, прямо заявляет о своем интересе 
«к представлению, согласно которому значение карты укоренено не толь-
ко в самой карте, но и в отношении к тексту, частью которого она явля-
ется». См.: Camerini J. R. Darwin, Wallace and Maps. PhD thesis. Madison: 
University of Wisconsin, 1987; Idem. Evolution, Biogeography, and Maps: An 
Early History of Wallace’s Line // Isis. 1993. Vol. 84. № 4. P. 700–727. Приве-
денная цитата взята из этой статьи (Ibid. Р. 702).
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графическая проекция Галла / Равновеликая / Для физических карт, 
преимущественно со статистической информацией», а ее эпикар-
та — то же самое, но более пространно9. Перикарта Петерса же, 
помимо этого, высказывала и многое, многое другое (крупным 
шрифтом по краям карты):

Пять тысяч лет человеческой истории привели нас к порогу но-
вой эры. Она характеризуется подъемом науки и техники, кон-
цом колониального господства, ростом осознания взаимозави-
симости всех наций и всех людей.

Такой момент истории требует от нас критического взгляда 
на наше понимание мира. Это понимание в значительной степе-
ни основывается на работе картографов той эпохи, когда Евро-
па доминировала в мире и подвергала его эксплуатации. Удиви-
тельно, но карты до сих пор отражают эту ушедшую эпоху. 

Новая карта работы немецкого историка Арно Петерса помо-
гает исправить искажения традиционных карт. Хотя карта Пе-
терса и превосходит традиционные карты в изображении раз-
меров и пропорций, ее важность выходит далеко за рамки во-
просов картографической точности. На кону не что иное, как 
наш взгляд на мир.

В сложном взаимозависимом мире, в котором сейчас живут 
нации, населяющие его люди заслуживают как можно более точ-
ного изображения их мира. Карта Петерса — это карта для на-
шего времени10.

По сути, перикарта Петерса обвиняла картографов в создании ис-
каженных карт на службе дискредитировавшего себя европейско-
го колониализма (в том, что они являются идеологами в плохом 
деле) и позиционировала свою карту в качестве уникального про-
тивоядия. Рядом с логотипом ООН в нижнем правом углу она 
утверждает: «Это карта была создана при поддержке Программы 
развития ООН». 

Картографы встрепенулись! Еще больше их возбудил эпитекст, 
провокационная книга Петерса «Новая картография»11. Самая ав-
торитетная рецензия на «Новую картографию», написанная Ар-
туром Робинсоном, начиналась следующим образом: «Обзор кни-

	 9.	Gall J. Use of Cylindrical Projections for Geographical, Astronomical, and Sci-
entific Purposes // Scottish Geographical Magazine. 1885. Vol. 1. № 4. P. 119–123.

	 10.	Циркулирует множество версий этой карты с более или менее провока-
ционными перикартами. Приведенная в основном тексте перикарта взя-
та из версии, изданной ODT Maps в 2000 году.

	 11.	Peters A. Die Neue Kartographie / The New Cartography. Klagenfurt; N.Y.: Uni-
versitätsverlag; Friendship Press, 1983.
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ги, подобной «Новой картографии», как правило, был бы кратким, 
так как большая ее часть представляет собой искажение фактов. 
Она нелогична и глубоко ошибочна. Первая реакция на нее дол-
жна заключаться в том, чтобы просто отвергнуть ее как бесполез-
ную». Тем не менее на протяжении следующих восьми страниц 
обзор разоблачает книгу Петерса12. Будучи ученым и джентльме-
ном, Робинсон не опустился до откровенного поливания грязью, 
но оценки других критиков (например, «Арно Петерс, немецкий 
архитектор этой новой карты, на самом деле вообще не являет-
ся картографом. Он журналист и пропагандист левацкого толка, 
поднаторевший в „искусстве написания пресс-релизов“»13) звучат 
так, будто они правые идеологи из второсортных ток-шоу. Защи-
щая себя, профессия атаковала все, особенно утверждение о но-
визне карты (Петерс не  знал о  проекции Галла), но  что приме-
чательно: критики не ограничились паракартой Петерса и даже 
переименованной проекцией Петерса-Галла; они начали наступ-
ление на прямоугольную карту мира как таковую. 

Подобно многим проекциям, включая разработанную Мерка-
тором, проекция Петерса-Галла производит прямоугольный мир. 
Другие проекции, например, Робинсона и Моллвейде, представ-
ляют мир искривленным. В разгар дискуссий Американский Кон-
гресс по геодезии и картографии (American Congress on Surveying 
and Mapping) принял «строгую резолюцию, сурово осуждающую 
[прямоугольные карты] за „показ круглой Земли как имеющей 
прямые края и острые углы“»14. Эта нелепая и абсолютно неэф-
фективная резолюция была одобрена Американской картографи-
ческой ассоциацией (American Cartographic Association), Амери-
канским географическим обществом (American Geographical Socie-
ty), Ассоциацией американских географов (Association of American 
Geographers), Канадской картографической ассоциацией (Canadi-
an Cartographic Association), Национальным географическим об-
ществом (National Geographic Society), и все по причине паратек-

	 12.	Robinson A. Arno Peters and His New Cartography // American Cartographer. 
1985. Vol. 12. № 2. P. 103–111. Удивляет cдержанный тон рецензии Робинсо-
на, учитывая, насколько нелепой была книга Петерса.

	 13.	Yardley J. Review of Mark Monmonier’s Drawing the Line // Washington Post. 
18.12.1994. P. X3. Ярдли создал эту язвительную фразу, соединив фразы 
Марка Монмонье. Но тон не может быть приписан самому Монмонье, ко-
торый тщательно и скрупулезно анализировал дело Петерса в: Monmoni-
er М. Drawing the Line: Tales of Maps and Cartocontroversy. N.Y.: Henry Holt 
and Company, 1995. Р. 9–44.

	 14.	Из передовицы The Wall Street Journal от 8 июня 1989 года.
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ста, который лишь немногие из одобривших резолюцию готовы 
были бы признать в качестве части карты — карты, ими едино-
душно отвергнутой15.

Не удивительно, что паракарта должна иметь подобную силу. 
Редкий образ может обойтись без слов. Ролан Барт задавался во-
просом, существует ли вообще знаковая система, которая обхо-
дится без слов:

	…а есть ли хоть одна сколько-нибудь обширная система вещей, ко-
торая могла бы обойтись без языка? Не служит ли слово неизбеж-
ным посредствующим звеном любого знакового образования?16

Под посредствующим звеном Барт всегда понимал второпоряд-
ковое сообщение, коннотацию, паразитирующую на первопоряд-
ковом сообщении: заголовок фотографии (например, в журнале 
мод) или текст на карте (ее название или легенда). Среди того, что 
Барт называл опосредующими эффектами речи, были ее способ-
ность фиксировать (обездвиживать) восприятие на определенном 
уровне, прежде всего, на уровне фотографии или карты, а не бу-
маги, характера печати или шрифта, а затем уже переводить вни-
мание на воротник или подол (фэшн-фотография) или на систе-
му автомобильных магистралей (дорожная карта); способность 
выходить за  пределы образа, интерпретировать, говорить, что 
означает узкий воротник (он сексуален) или определенный отте-
нок красного в легенде карты (дорога с ограниченным доступом); 
способность направлять внимание и делать акценты («Обратите 
внимание на это!»). В случае Петерса паракарта пытается удер-
жать наше внимание на свойстве равновеликости его карты, что-
бы сравнить ее по этому аспекту с неравновеликой картой Мер-
катора, при этом почти игнорируя все остальное. Паракарта Пе-
терса фиксирует наше восприятие на выбранной им теме. Но так 
поступает любая карта.

	 15.	Все эти комментарии, обзоры, резолюция Американский Конгресса 
по геодезии и картографии, освещение в The Wall Street Journal и про-
чее (см. исследование Монмонье, чтобы понять, насколько обширным 
это «прочее» было: Monmonier М. Op. cit.) образуют то, что Женетт на-
зывает «метатекстом». См. представление пяти видов транстекстуально-
сти — интертекстуальность, паратекстуальность, метатекстуальность, ги-
пертекстуальность, архитектуальность: Genette G. Palimpsests: La literature 
au second degree. P.: Seuil, 1982. Каждая из этих форм транстекстуально-
сти играет важную роль в мире карт. 

	 16.	Барт Р. Система моды. Статьи по семиотике культуры. М.: Издательство 
им. Сабашниковых, 2003. С. 33.
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Когнитивная картография

Учитывая главную карту, легенду, тексты, 17 дополнительных карт, 
таймлайн, таблицу, 4 графика, 5 фотографий, несколько дюжин 
выносок, названия, масштабы и список создателей карты в слу-
чае «Австралии на осадном положении» или главную карту, текст, 
7 сопутствующих карт, названия, масштабы и список создателей 
в случае «Карты мира Петерса», то есть учитывая эту гетероген-
ность, что надо делать? То есть, какой смысл ей придать? Как со-
брать все это воедино?

Современные учебники по картографии рассматривают эти во-
просы как проблему графического дизайна: «Названия, легенды, 
масштабы и врезки могут быть объединены в графическую ор-
ганизацию карты различными способами» — утверждают авторы 
6-го издания «Начал картографии», в котором ни один из приво-
димых ими примеров не приближается к той сложности, которую 
имеем в виду мы:

Все должно быть на  своих местах. Разработка [карты] — это 
процесс достижения надлежащего равновесия. В хорошо сба-
лансированном дизайне ничто не является слишком светлым 
или слишком темным, слишком длинным или слишком корот-
ким, слишком маленьким или слишком большим, не располо-
жено в неправильном месте или слишком близко к краю… Ра-
бота картографа заключается в создании сбалансированного со-
четания визуальных элементов так, чтобы все они «выглядели 
правильно»17.

На  иллюстрации, сопровождающей эти замечания, изображены 
круги и квадраты, которые уравновешивают или не уравновеши-
вают перекладину в зависимости от своих размеров и расстояния 
от точки опоры. На другой иллюстрации — прямоугольники разных 
пропорций и наставление, что только пропорция 3:5 обеспечива-
ет «наиболее устойчивый и привлекательный формат карты». Тре-
тья иллюстрация демонстрирует различные способы организации 
заголовка, легенды и карты-врезки — создатель карты поощряется 
к сохранению всех трех из них, неважно, насколько сложен дизайн. 
Авторы «Начал картографии» не размышляют о тексте (с отсылками 
к другим текстам), 26 вспомогательных картах, названиях, масшта-
бах и списке создателей карты. Другой текст, «Картография: дизайн 
тематической карты» Бордена Дента, более изощренный, но опять 

	 17.	Robinson A. H. et al. Elements of Cartography. 6th ed. N.Y.: Wiley, 1995. P. 333.
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же, ничто, сравнимое по сложности с нашими примерами, не стано-
вится предметом обсуждения18. Вся эта традиция мышления о карте 
как графическом изображении вышла из иллюстрации, из реклам-
ной традиции. Действительно, текст «Начал картографии» (пер-
вое издание вышло в 1953 году) вполне мог бы быть позаимствован 
из книги Уильяма Лонгиера «Рекламный макет», первое издание ко-
торой появилось в 1946 году. Например, Лонгиер пишет:

Баланс — самое важное в макете. Элементы различных разме-
ров и форм должны образовывать в макете хорошую художе-
ственную композицию. Если правила вообще есть, то это лишь 
несколько формальных правил достижения хорошего баланса. 
Последний чем-то похож на качели. Расположив вертикальную 
линию в центре макета в качестве опоры, можно уравновесить 
элементы как по размеру, так и по весу19. 

Все это неудивительно, принимая во внимание преобладающее 
представление, что карты сводятся к «видению». Будучи привер-
женцами идеи, что карты «представляют информацию», боль-
шинство картографов соответственно и подходят к дизайну кар-
ты, как если бы они занимались дизайном рекламы… или швед-
ского стола… где цель — сделать все как можно привлекательнее, 
чтобы привлечь праздный взгляд. 

Несомненно, все это разумные советы (хотя спорный вопрос, 
что должен извлечь дизайнер из знания, что «в хорошо сбаланси-
рованном дизайне ничто не является слишком светлым или слиш-
ком темным, слишком длинным или слишком коротким»), однако, 
учитывая, что мы рассматриваем карты как системы пропозиций 
(как аргументы), эти советы максимально далеки от того, что мы 
имеем в виду. Для нас вопрос не в том, как вещи организуются для 
взгляда, а в том, как дизайн (карты) способствует, ограничивает 
и направляет конструирование значения. Речь идет не о «пред-
ставлении информации», а о конструировании значения как ос-
новы для действия. Главным для нас является вопрос о познании.

Дисциплина, больше всего повлиявшая на наше мышление, это 
новая и быстро развивающаяся когнитивная лингвистика. Мы 
считаем, что когнитивная лингвистика  — хорошая модель для 
того, чтобы думать о картографии, о когнитивной картографии.

	 18.	Dent B. Cartography: Thematic Map Design. 3rd ed. Dubuque: William Brown 
Publishers, 1993.

	 19.	Longyear W. Advertising Layout. N.Y.: Ronald Press, 1946. P. 11.
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Почему когнитивная лингвистика? Потому что это нерепре-
зентационный подход к языку, сосредоточенный на том, как мы 
мыслим, действуем и коммуницируем. В отличие от исторических 
форм лингвистики, которые преимущественно занимались при-
родой сигнала, когнитивная лингвистика интересуется конструи-
рованием значения, на основе которого функционирует язык. Ко-
гнитивные лингвисты

	…понимают под конструированием значения высокопорядковые 
комплексные ментальные операции, которые совершаются в от-
дельных областях и между областями, когда мы думаем, действу-
ем и коммуницируем20.

Это делает ее формой лингвистики, которая аналогична по сво-
им задачам нашему теоретизированию о картографии, нацеленно-
му на мышление, действие и коммуникацию, которым содейству-
ют карты (то есть на когнитивную картографию). Поэтому неуди-
вительно, что критика когнитивной лингвистикой исторических 
форм теоретизирования о языке во многом схожа с нашей крити-
кой традиционных теорий картографии. Например, когнитивная 
лингвистика критикует традиционные теории языка за их пред-
расположенность резко разделять компоненты (синтаксические, 
семантические, прагматические) и изучать их изолировано, осо-
бенно не  принимая во  внимание их  реальное использование 
в процессах рассуждения и коммуникации. Этому есть параллель 
в традиционных исследованиях картографии, которые не только 
отделяли создание карт от их использования, но и в рамках созда-
ния карт изолировали друг от друга проекцию, генерализацию, 
символизацию, дизайн и т. д. В своем стремлении понять, скажем, 
роль грамматики в конфигурации речи когнитивная лингвисти-
ка является моделью для соответствующей процедуры в карто-
графии, например, для выяснения роли выбора проекции в фор-
мировании картины мира. Согласно Жилю Фоконье: «языковые 
данные страдают, если они ограничены языком»21, и не только по-
тому, что язык зависит от высокоструктурированного фонового 
знания, разговорных значений, переговоров и прочего, но и по-
тому, что он направлен на цель действия. То же самое может быть 
сказано о картах: исследование карт страдает, если оно ограниче-
но картами. 

	 20.	Fauconnier G. Mappings in Thought and Language. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1997. Р. 1.

	 21.	 Ibid. P. 7.
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Более того, в отличие от исторических форм лингвистическо-
го анализа, включая семиотику (за которую мы тем не менее дер-
жимся), когнитивная лингвистика динамична и стремится понять, 
как значение конструируется на лету. Именно так мы предлагаем 
понимать — и моделировать — чтение карт: как процесс во време-
ни, способствующий конструированию определенных видов зна-
чения и, в конечном итоге, поведения. Нам не интересны карты 
как картинки. Нас интересуют карты как важные игроки в мире 
действия. Карты  — давайте признаем это  — не  просто о  мире, 
но и в нем. Они во многом его часть. 

Ядром когнитивной лингвистики является то, что ее разра-
ботчики называют ментальными пространствами. Ментальные 
пространства, говорит Фоконье, это «частичные структуры, ко-
торые разрастаются, когда мы мыслим и говорим». Так как эти 
конструкции принадлежат когнитивному уровню, это частич-
ные когнитивные структуры. Это отличает их от структур язы-
ка. Подобная когнитивная структура «не является формой, лежа-
щей в основании». Она не «репрезентация» языка или языкового 
значения и не связана биективно (взаимо-однозначно) ни с каким 
конкретным множеством лингвистических выражений. Не явля-
ется эта когнитивная структура и репрезентацией мира. Но она 
связывает язык с миром, обеспечивая «умозаключения о реаль-
ном мире и паттерны поведения». Фоконье и Марк Тёрнер харак-
теризуют эти ментальные пространства как «небольшие концеп-
туальные пакеты, конструируемые по мере того, как мы говорим 
и мыслим, с целью конкретного понимания и действия». Эти не-
большие концептуальные пакеты (или частичные когнитивные 
структуры), уточняют Фоконье и Тёрнер, «соответствуют акти-
вируемым группам нейронов, которые соединены или подсоеди-
няются к другим активированным группам нейронов»22. Когни-
тивные лингвисты думают об этих нейронных связях как об ото-
бражениях (mappings). Например, конфигурация слов, которую вы 
прочитываете прямо сейчас, открывает в вашем мозге мыслитель-
ные пространства, то есть активирует группы нейронов, которые 
связываются с другими мыслительными пространствами — прое-
цируются, отображаются на них — в процессе конструирования 
значения. 

Эти отображения ментальных пространств (mental space map-
pings) — главная тема когнитивной лингвистики (породившая аль-

	 22.	 Ibid. P. 36; Fauconnier G., Turner M. The Way We Think: Conceptual Blending 
and the Mind’s Hidden Complexities. N.Y.: Basic Books, 2002. P. 40, 102.
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тернативный термин  — пространственная грамматика (space 
grammar)):

С точки зрения обработки элементы в ментальном простран-
стве соответствуют активированным группам нейронов, а связь 
между элементами соответствует такому типу нейробиологиче-
ской связи как коактивация. Согласно этому взгляду, менталь-
ные пространства оперируют в рабочей памяти, но частично по-
строены путем активации структур, доступных из долговремен-
ной памяти. Ментальные пространства связаны между собой 
в рабочей памяти. Они могут динамически модифицироваться 
по мере разворачивания мышления и речи и, как правило, мо-
гут использоваться для моделирования динамических отобра-
жений в мышлении и языке. Пространства содержат элементы 
и зачастую отношения между ними. Когда эти элементы и отно-
шения организованы в пакеты, о которых мы уже знаем, мы го-
ворим, что ментальное пространство фреймировано, и называ-
ем подобную организацию «фреймом»23.

Джордж Лакофф утверждает, что эти фреймы могут быть структу-
рированы идеализированными когнитивными моделями (ИКМ). 
«ИКМ» ведут свое происхождение от более ранних планов и сце-
нариев «теории сценариев» Роджера Шэнка и Роберта Абельсона, 
в которой сценарий был гипотетической структурой знания, спо-
собной к  обобщению социально приемлемых последовательно-
стей событий. Сценарий был своего рода идеалом, которому вы 
пытаетесь следовать или ожидаете этого от других. Самым извест-
ным примером Шэнка и Абельсона был ресторанный сценарий. 
Теория сценариев, в свою очередь, установила тесные связи с тео-
рией логики как «генерализованной юриспруденцией» Стивена 
Тулмина и идеями Михаила Бахтина о речевых жанрах24. 

Одна из  самых привлекательных черт когнитивной лингви-
стики заключается в том способе, каким она впитала, интегриро-

	 23.	 Ibid. P. 102.
	 24.	Лакофф Д. Женщины, огонь и опасные предметы: что категории языка мо-

гут рассказать о категориях мышления. М.: Языки славянской культуры, 
2004. С. 99–110; Schank R., Abelson R. Scripts, Plans, and Knowledge // Think-
ing: Readings in Cognitive Science / P. N. Johnson-Laird, P. C. Wason (eds). 
Cambridge: Cambridge University Press, 1977. P. 421–432. Отличный, доступ-
ный и подробный разбор ресторанного сценария см.: Schank R. The Con-
noisseur’s Guide to the Mind. N.Y.: Summit Books, 1991. См. также: Toul-
min S. The Uses of Argument. Cambridge: Cambridge University Press, 1958; 
Bakhtin M. Speech Genres and Other Late Essays. Austin: University of Texas 
Press, 1986.
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вала и обновила множество заслуживающих внимания понятий 
из прошлого, обещая при этом связать их с нейрофизиологиче-
скими данными завтрашнего дня — томографией и функциональ-
ной магниторезонансной визуализацией мозга. Благодаря когни-
тивной лингвистике вчерашние гипотетические структуры зна-
ния или исчезнут на свалке опровергнутых моделей (эту свалку 
всегда стоит посетить, чтобы бросить вызов местным псам), или 
преобразуются в действительные структуры знания. Это вызы-
вает пьянящее чувство!

«Динамика конструирования ментального пространства 
и  установления связей между пространствами технически аб-
страктна, но концептуально проста», — пишут Фоконье и Ева Су-
итсер. «Основная идея состоит в том, что в процессе нашего мыш-
ления и речи ментальные пространства организуются, структу-
рируются и связываются под давлением грамматики, контекста 
и  культуры. Результатом является создание сети пространств, 
через которые мы проходим по  мере разворачивания дискур-
са»25. Аналогично, когда мы читаем основную карту и  различ-
ные элементы паракарты — текст, дополнительные карты, заго-
ловок, фотографии, масштабные линейки, графики, — одно или 
несколько ментальных пространств открываются, структури-
руются (зачастую ИКМ или фреймами) и  связываются под на-
жимом графической структуры, контекста и культуры, создавая 
сеть пространств — одно пространство открывается после друго-
го, — через которые мы движемся по мере того, как читаем карту 
и придаем ей смысл. 

На рис. 1 движение через эту сеть начинается из базового про-
странства, которое устанавливает первоначальную точку зрения 
(пространство, из которого в данный момент чтения может быть 
достигнуто или создано другое пространство) и фокус (простран-
ство, к которому активно добавляется структура), а затем смеща-
ет и точку зрения, и фокус по мере чтения. В естественных язы-
ках именно грамматика помогает ответить на такие вопросы как: 
где отправная точка (базовое пространство)? какое пространство 
в  настоящий момент является точкой зрения? какое простран-
ство сейчас в фокусе? каково отношение точки зрения к базово-
му пространству? какова природа связей между пространства-
ми? В случае карты на эти вопросы помогает ответить графиче-
ская структура — дизайн.

	 25.	Fauconnier G., Sweetser E. Spaces, Worlds and Grammar. Chicago: University 
of Chicago Press, 1996. P. 11.
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Современные тексты по картографии кое-что все же знают об этом 
параллелизме. Например, в «Началах картографии» утверждается:

Задача дизайна карты имеет много общего с  письмом. Ав-
тор — литературный дизайнер — должен использовать слова 
с учетом множества структурных элементов письменного языка 
(синтаксиса, грамматики, орфографии) для того, чтобы создать 
первоклассное письменное сообщение. Подобным же образом 
картограф — дизайнер карт — должен уделять внимание прин-
ципам графической коммуникации26. 

Мы уже видели пример этих так называемых принципов («ниче-
го слишком светлого или слишком темного, слишком длинного 
или слишком короткого»), и, несмотря на инъекции психофизики 
за последние годы, все осталось по-прежнему27. Как таковые эти 
«принципы» имеют мало отношения к структуре, обеспечиваемой 
грамматикой, и, конечно, в отсутствие явных аргументов по пово-
ду масштаба не предлагают вообще никакого руководства ни для 
создателей карт, ни для их читателей. Однако какими бы неарти-
кулированными ни были имплицитные принципы, замаскирован-
ные болтовней об эстетически привлекательном виде или о «пра-
вильном виде», они в действительности должны структурировать 
элементы карты, то есть направлять создание пространств, через 
которые мы двигаемся, когда читаем карту и придаем ей смысл. 

Отображение пространств (space mapping) убедило нас — и мы 
убеждены, что оно убедит и вас, — что принципы, поддержива-
ющие графический дизайн карт, полностью состоят на  службе 
структуры картографического конструирования знания. Дру-
гими словами, принципы дизайна карты работают при прямом 
показе постингов, пригодных для использования пропозициями, 
появляющимися на поверхности карты в качестве неоспоримых 
характеристик территории, которую карта тем самым порожда-

	 26.	Robinson A. et al. Op. cit. P. 316.
	 27.	Справедливости ради, следует признать, что обсуждение принципов гра-

фического дизайна в «Началах картографии» относительно более изо-
щренно и  вращается вокруг вопросов читаемости, визуального кон-
траста, отношения фигура/фон, иерархической структуры (Ibid. Р. 324–
338). Обсуждения этих вопросов занимают сотни страниц текста, однако 
по большей части являются развитием того, что содержится в производ-
ственно-технических справочниках. Сами принципы остаются на уровне 
«если эти визуальные отношения совпадают с намерениями картографа, 
то может состояться эффективная коммуникация, в противном случае 
графический дизайн карты скорее всего обречен на провал» (Ibid. Р. 324), 
что, по сути, бессмысленно.
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ет и власть над которой демонстрирует. Главная цель этих прин-
ципов заключается не в том, чтобы карта «выглядела правильно», 
а в сохранении и усилении авторитета, и ничто не служит этой 
цели лучше, чем претензия — и потому впечатление — что един-
ственное, что делают карты, это «представляют информацию».

Рис. 1. На схемах когнитивной лингвистики ментальные пространства 
представлены при помощи окружностей. Сеть этих пространств расширяется 
по мере разворачивания дискурса. Первое пространство, открываемое 
дискурсом, рассматривается как его базовое пространство (на рисунке вверху 
слева). Элементы в пространстве обозначены буквами. Если фрейм, ИКМ или 
сценарий структурирует эти элементы, на схеме это изображается в виде блока, 
содержащего элементы и наименование фреймирующей структуры. Например, 
фрейм «покупка и продажа» с покупателем, продавцом, расходными материалами, 
деньгами, ценой и большим набором относительно собственности, обмена и т. д. 
Или фрейм «карта растительности» с местным полем, классами растительности 
и об иерархических отношениях, ожидаемом соседстве растений и пр. 
Продолжающийся дискурс рождает дальнейшие пространства. Пространство, 
к которому добавляется структура, является Фокусом (на рисунке внизу 
справа). Пунктирные линии показывают перенос структуры из пространства 
в пространство, в то время как сплошные линии — движение элементов. 
Схемы — это графический способ прослеживания того, что происходит. 

В блоках перечислены 
элементы ментальных 
пространств и поименованы 
соответствующие фреймы

Сплошные линии 
отображают элементы 
из одного ментального 
пространства в другое 
ментальное пространство; 
пунктирная линия 
обозначает перенос 
структуры

Базовое пространство: 
исходная точка зрения

a

b

имя a’
имя b’

.

.
Фрейм, ИКМ 
или сценарий

имя a
имя b 

.

.
Фрейм, ИКМ 
или сценарий

Фокус: ментальное 
пространство, к которому 
добавляется структура

Схема ментальных пространств

a’

b’
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Упомянули ли мы о том, насколько предварительной являет-
ся работа в когнитивной лингвистике, насколько предваритель-
ны ее выводы? Еще более предварительный характер имеют наши 
предложения, которые мы тем не менее продвигаем как модель 
понимания того, как карты поднимаются со страниц к нам в мозг, 
порождая взгляды на мир, виды городов, опространствленную 
и  регионализированную природу, природу, вырванную в  рав-
ной степени из  капризов почитания и  из  изнурительной рабо-
ты по  таксономии; природу, способную изолироваться в  каче-
стве региона и вступить в конфликт с другими регионами. Эта 
опространствленная природа может угрожать, и сама находится 
под угрозой, она может внушать благоговейный страх и быть за-
ключена в крепкие объятия, ее можно собирать и систематизиро-
вать, она непостижимо далека и находится под рукой. Это приро-
да в конце концов тихо устанавливаемая на свое место. 

Восемь природ карты

Отсюда наш вопрос: место природы — какое оно? Мы полагаем, что 
сегодня карты играют важную роль во фреймировании этого во-
проса и в ответах на него. То, что принимается за природу, влияет 
на возможности своего картографирования, а то, что понимается 
под картографированием, влияет на природу, которую мы можем 
представить себе на карте, поэтому на протяжении последних более 
чем 500 лет в области картографирования природы шла непрерыв-
ная эволюция, в ходе которой карты играли важную роль в челове-
ческих делах28. Ее история, несмотря на интенсивные исследования, 

	 28.	Речь не о том, что карты не играли никакой роли в человеческих делах, 
скажем, до  1400 года, а о том, что с  этого времени они начинают иг-
рать роль, которую продолжают играть и сегодня. Наше решение про-
вести границу именно таким образом сходно с аналогичным решени-
ем Яна Хакинга, который отнес рождение статистики к 1660 году. Дело 
не в том, что у статистики не было разного рода предшественников: 
«Мы не спрашиваем, как стало возможно какое-нибудь понятие веро-
ятности. Напротив, мы должны понять вполне конкретное событие, 
произошедшее примерно в  1660 году — возникновение нашего поня-
тия вероятности. Если и были индийские понятия вероятности 2000 
лет назад, то они возникли в ходе трансформаций совершенно отлич-
ных от  тех, свидетелями которых мы являемся в  европейской исто-
рии» (Hacking I. Emergence of Probability. Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1975. P. 9). Аналогичным образом нас интересует не множе-
ство потенциальных предшественников карты, картоподобных вещей, 
а карта как мы ее знаем и на протяжении 5–6 веков. См.: Wood D. P. D.A. 
Harvey and Medieval Mapping: An Essay Review // Cartographica. 1994. 
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до сих пор не написана, и мы, признавая ее важность, не предпо-
лагаем писать ее сами. Наш интерес связан с другим, с настоящим, 
с  теми способами, какими обычные читатели карт, встречаясь 
с ними в течение своих жизней, обнаруживают, что карты участ-
вуют в конструировании и реконструировании их идей о природе. 

Как мы предположили выше, природа — это могущественный 
концепт, циркулирующий вокруг идей реального и неидеологиче-
ского. Он может использоваться как тяжелое оружие для атаки 
на «неестественное» и как боевой стяг, вокруг которого следует 
сплотиться для защиты «природного». Поэтому было интересно, 
работая с попадавшими в наши руки картами, обнаружить столь 
много разных природ. Есть природа, которая находится под угро-
зой, но есть и природа, которая угрожает. Есть возвышенная, вы-
зывающая трепет природа и есть природа милая, привлекательная 
и щедрая. Есть природа, которую мы собираем, и она может отли-
чаться от природы, которую мы исследуем. Есть природа непости-
жимая и таинственная, а есть природа, куда мы ездим на пикник.

1. Природа под угрозой

Природа как жертва, подверженная бесчисленным угрозам, в наши 
дни неизбежна. Это природа, преследуемая человеком. Это природа 
на волоске от гибели. «Дикая природа как ее видит Canon» — заголо-
вок серии полностраничных рекламных сообщений, которые Canon 
публиковал в течение многих лет в целом ряде журналов с огромным 
охватом аудитории: Scientific American, National Geographic, Natural 
History, The Smithsonian. Фотография животного (несомненно, сде-
ланная фотоаппаратом Canon) занимает верхнюю половину страни-
цы. Текст — одно из бартовских «посредствующих звеньев» — в дан-
ном случае сообщает: «В легкой прохладе раннего утра длиннохво-
стая земляная ракша роется в листовой подстилке среди тернистых 
зарослей, охотясь за насекомыми и их личинками. Затем пугливая 
птица подолгу бесшумно стоит и  наблюдает за  округой, медлен-
но поднимая и опуская свой длинный хвост. Но вот несколько бы-
стрых прыжков, и она исчезает в кустарнике»29. В другом предло-
жении описывается домашняя экономика ракши («остается со сво-

Vol. 31. № 3. P. 52–59; Idem. Maps and Mapmaking // Encyclopedia of the 
History of Science, Technology and Medicine in Non-Western Cultures / 
H. Selin (ed.). Dordrecht; Boston: Kluwer Academic, 1997. P. 549–554.

	 29.	Наш пример заимствован из майского номера (его первых непронумеро-
ванных страниц) National Geographic за 2001 год. 
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им партнером во время гнездования»), в третьем — неминуемая для 
нее опасность: «Длиннохвостой земляной ракше, прикованной к уз-
кой полоске незащищенного прибрежного леса, грозят деградация 
и утрата среды обитания». Непременно прилагается карта. Голубым 
и зеленым она показывает Индийский океан, Юго-Восточную Аф-
рику и Мадагаскар. Глаз пожилого человека с трудом различит ма-
ленькое, красное пятнышко на юго-западном берегу Мадагаскара, 
обозначающее оставшееся — сокращающееся, находящееся под угро-
зой — местообитание ракши. Переводя «местообитание» в простран-
ство, карта обеспечивает среде обитания полное доверие, но одно-
временно драматизирует то, насколько она мала. Осажденная при-
рода. Canon хочет помочь. Canon хочет, чтобы мы все помогли. 

2. Угрожающая природа

Однако столь же распространены карты осаждающей природы: 
природы, угрожающей человеку и разрушающей. Каждое лето в на-
шей части страны газеты публикуют вкладыши с заголовками вро-
де следующего: «Штормовой трeкер 2005. Ваше официальное руко-
водство по выживанию во время урагана». Совместными усилиями 
News and Observer30 и местных телевизионных каналов они получи-
ли широкое распространение и были «с гордостью проспонсиро-
ваны» компаниями Jiffy Lube и North Carolina’s Electric Cooperatives. 
В этих напичканных ценными советами вкладышах («Подготовь 
семейный план на случай стихийных бедствий») главное — это кар-
ты. Обычно их две. На одной изображены районы, подверженные 
затоплению, и предлагаются маршруты эвакуации. Другая — обыч-
но размером в пару футов — карта отслеживания урагана. Она по-
казывает Восточное побережье и Атлантический океан, а также за-
хватывает территорию на 30 градусов западнее. Акватория привя-
зана к сетке с шагом в один градус. По сути, это ваш график для 
записи фактов о шторме, его времени, местоположении (в коорди-
натах широты и долготы) и другой относящейся к нему статисти-
ки наподобие таблицы со статистикой игры в бейсболе. Перенос 
широты и долготы шторма на карту позволяет его отслеживать31. 

	 30.	Региональная газета, издающаяся в городе Роли, административном цен-
тре штата Северная Каролина. — Прим. пер.

	 31.	Похожим образом американцы, как известно, отслеживали движение линии 
военного фронта. О практике издателей собирать карты в наборы с флажка-
ми и булавками во время Второй мировой войны см. раздел War Is God’s Way 
of Teaching Us Geography в: Schulten S. The Geographical Imagination in Ameri-
ca, 1880–1950. Chicago: University of Chicago Press, 2001. P. 206–214.
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По мере того как вы обновляете его местоположение, вы преобра-
зуете ураган в нечто пространственное. Вы опространствливаете 
его. Отсюда совсем маленький шаг до синоптических карт ураганов 
(вроде широко воспроизводимой спутниковой карты урагана Хью-
го, сделанной в лаборатории Центра космических полетов имени 
Годдарда, НАСА), карт, соединяющих траектории движения урага-
нов и карт регионов, подверженных ураганам. На карте «Ураганы: 
где дуют зловещие ветры» журнала National Geographic градация-
ми синего отображена частота ураганов за сто лет32. Страна урага-
нов: теперь это регион — место — как и любой другой33. 

3. Природа как величие

То, что способно угрожать, может также внушать благоговение, 
и  вызываемое ураганом чувство беспомощности и  собственной 
незначительности сродни тому, что люди переживают, когда стоят 
на краю Большого каньона, глядят на Эверест или на водопад Вик-
тория, пересекают Амазонку. Своим великолепием и возвышенно-
стью каждое из этих мест внушает чувство могущественности при-
роды, не столько ее силы (ураганы сильны), сколько ее безгранич-
ности, великодушия и величия. Как раз когда мы пишем эти слова, 
прибыла новая карта Эвереста от National Geographic, экстраорди-
нарный образ, фотографичный в деталях. Огромный, выходящий 
за пределы понимания Эверест схвачен в  19-дюймовом разреше-
нии. Но разве National Geographic уже не публиковала карту Эвере-
ста, совершенно другую, но такую же потрясающую? Совместного 
производства National Geographic, Бостонского музея науки и пра-
вительств Непала и Китая? Вообще-то, это было 15 лет назад (в но-
ябрьском номере 1988 года), и карта была частью длинного ряда 
мощных образов Гималаев. Карта «Королевство Сикким» (The King-
dom of Sikkim), — величественные горы, протянувшиеся с севера 
на юг — была издана как приложение к «Анналам Ассоциации аме-
риканских географов» (Annals of the Association of American Geogra-
phers) в 1969 году. Четырьмя годами ранее «Анналы» опубликовали 

	 32.	Это элемент постера «Стихийные бедствия: природа в полную силу», 
опубликованного в качестве приложения к июльскому номеру National 
Geographic за 1998 год.

	 33.	Марита Стёркен рассматривает этот и целый ряд других примеров в: Stur- 
ken М. Desiring the Weather: El Niño, the Media, and California Identity // Pub-
lic Culture. 2001. Vol. 13. № 2. P. 161–189. Она фокусируется не на картах, 
на телевидении, но ее статья посвящена опространствливанию погоды, 
в производстве которого сотрудничают все подобные медиа. 
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«Королевство Бутан», складную карту площадью в 12 квадратных 
футов, отправлявшуюся вместе с журналом34. До этого…

Но список длинный. Каждая из великих возвышенностей была 
нанесена на карту, (созданные) карты столь же необыкновенны, 
как и то, что они изображают, усилия, затраченные на их созда-
ние, неизменно обескураживающи (так высоко, так глубоко, так 
далеко). Это не природа, которой мы можем угрожать (мы даже 
не можем вообразить подобную угрозу), однако это и не природа, 
которая угрожает нам. Это недоступная нам природа.

4. Природа как рог изобилия

Но есть еще одна природа, природа, которую мы обнимаем, приро-
да, к которой мы прижимаемся. Это природа малого и мягкого, пу-
шистого и теплого. Это природа шерсти и перьев, птиц и пчел, цве-
тов и семян. Если гора потрясающа, то разбросанные по ее склонам 
луга прекрасны; если дуб величественен, то кизил очарователен. 
Что угодно, только не суровость. Это природа дающая и расточи-
тельная, гигантский рог изобилия, нескончаемый поток щедрости: 
цветы, фрукты, ягоды, орехи. «Возвышенное волнует, прекрасное 
привлекает», — писал Иммануил Кант35, но оно также кормит и пи-
тает — и душу не в меньшей степени, чем желудок. «Наполненная 
красотой, эта флористическая карта показывает происхождение 
117 видов цветов, любимых человеком» — с этого начинается пери-
карта карты «Мир цветов». Манящие букеты цветов вырывают-
ся из сердец континентов. Группа тюльпанов благоухает в Турции, 
ветка пышных цветов — на Мадагаскаре, восточные маки цветут 
в Пакистане. Тема расточительности смешивается с темой красоты. 
Изобилие природы неисчерпаемо, и в еще одной карте из Nation-
al Geographic индивидуальные портреты 67 птиц украшают карту 
маршрутов миграции в Северной и Южной Америке36. Маршруты 
окаймляют континенты от полюса до полюса. Числа просто безум-
ные: арктическая крачка за год может преодолеть 25 000 миль! Яв-
ляется ли природа чем-то другим! Карты показывают, что эта при-
рода — цветы, деревья, птицы, тюлени, пушистые друзья — везде. 

	 34.	Karan P. P. The Kingdom of Sikkim, supplement to Annals of the Association of 
American Geographers 59 (March 1969); The Kingdom of Bhutan, supplement 
to Annals of the Association of American Geographers 55 (December 1965).

	 35.	Кант И. Наблюдения над чувством прекрасного и возвышенного // Соч.: 
В 6 т. М.: Мысль, 1964. Т. 2. С. 129.

	 36.	Карта «Миграция птиц» была приложением к августовскому номеру 1979 
года.
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5. Обладаемая природа

Прекрасная, расточительная и  экзотичная природа, но  еще 
и коллекционируемая. Мы жадно подсчитываем ее, каталогизи-
руем, фотографируем и, возможно, даже владеем ее маленьким 
кусочком. Карты этой коллекционируемой и  обладаемой при-
роды — карты птичьих гнезд, горных пород и минералов, драго-
ценных камней, мест для охоты на крупную дичь, самых высо-
ких вершин, звезд — заинтересованы не столько в показе, сколь-
ко в инвентаризации. На кону здесь списки, подсчеты, переписи, 
каталоги, статистика. У нас в руках «Список увиденного и днев-
ник любителя птиц», роскошный том в твердом переплете, осно-
ванный на чек-листе от Американского орнитологического сою-
за (American Ornithological Union). В нем наблюдатели за птица-
ми могут вести записи. В этом издании перечисляются 715 видов 
птиц, оно украшено иллюстрациями Джона Джеймса Одюбона. 
Если списки увиденных видов редко включают карты, то полевые 
руководства — почти всегда. Например, в «Птицах Британии и Ев-
ропы» Петерсона их 362: для каждого вида есть карта с областями 
размножения и ареалами зимнего обитания. Здесь карты собра-
ны в «атлас» в конце книги, но в «Полевом руководстве по наблю-
дению за североамериканскими птицами западного региона Об-
щества Одюбона» карты сопровождают текст (по одной на вид). 
У каждой карты есть текстуальный посредник:

Юго-восточная Аризона, южный Нью-Мексико и западный Те-
хас, где она гнездится. Это северные окраины ее ареала обитания 
в остальное время, охватывающего всю Мексику37.

Исторически конструирование пространственных идентично-
стей видов вело к  конструированию синтетических регионов, 
разными способами составленных из того или иного числа ви-

	 37.	A Bird Lover’s Life List and Journal / N. Boucher (ed.). Boston: Museum of Fine 
Arts, 1992; Peterson R. T. et al. A Field Guide to the Birds of Britain and Europe. 
4th ed. Boston: Houghton Mifflin, 1983; Udvardy M. D. F. The Audubon Socie-
ty Field Guide to North American Birds (Western Region). N.Y.: Knopf, 1977. 
Джон Ло и Майкл Линч сравнивают ряд подобных полевых руководств: 
Law J., Lynch M. Lists, Field Guides, and the Descriptive Organization of See-
ing: Birdwatching as an Exemplary Observational Activity // Representation in 
Scientific Practice / M. Lynch, S. Woolgar (eds). Cambridge, MA: MIT Press, 
1990. P. 267–299.
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дов38. Такие синтезы также появляются в полевых руководствах 
вроде «Деревьев Северной Америки» из серии «Золотые полевые 
справочники»39, где сотням миниатюрных карт предшествует кар-
та лесных регионов. Здесь, например, мы читаем, что в Северном 
лесном регионе «дальнесеверные ассоциации деревьев» состоят 
из хвойных, берез и ив. В «Принципах садоводства» Хью Джонса 
мы находим не только карты мест, где, будучи дикими, произра-
стали ныне одомашненные растения, но и карты зон морозостой-
кости растений, которые во многом совпадают с картами зон с по-
стоянной среднегодовой минимальной температурой40. Подобные 
карты намекают на систематизацию (то есть на науку), которая 
поглощает коллекционируемую природу.

6. Природа как система

Природа науки и  системы  — далеко не  то, что можно коллек-
ционировать, так как эта природа существует в большей степе-
ни как целое, чем в своих частях. Это по самой своей сути опро-
странствленная природа, и карты — основной способ ее познания. 
Здесь отдельные выходы на поверхность превращаются в страты, 
а страты — в геологические формации, серии почв соединяются 
в почвенные ассоциации, которые в свою очередь объединяют-
ся в группы почв; растительные виды оказываются в раститель-
ных ассоциациях, образующих растительные сообщества; вариа-
ции в барометрических данных вырастают в погодные системы, 
которые сливаются в климат. Это образцовая природа. Примеров 
множество: «Экологические регионы Северной Америки» Робер-
та Бэйли, «Гобелен времени и территории» Геологической службы 
США, «Растительные ассоциации в бассейне реки Чаттуга» Симо-
на и Фелса, нескончаемые наборы тематических карт (карт форм 
рельефа, климата, температуры, ветров, осадков, океанических 
течений, естественной растительности, почв). Эта природа не на-

	 38.	См.: Camerini J. R. The Physical Atlas of Heinrich Berghaus: Distribution Maps 
as Scientific Knowledge // Non-Verbal Communication in Science Prior to 
1900 / R. G. Mazzolini (ed.). Florence: Olschki, 1993. P. 479–512.

	 39.	Golden Field Guide — серия книг-справочников карманного формата, пуб-
ликуемых с 1966 года издательством Western Publishing, с 2001 года — из-
дательством St. Martin’s Press. — Прим. пер.

	 40.	Brockman C. F. Trees of North America: A Field Guide to the Major Native and 
Introduced Species North of Mexico. N.Y.: Golden Books, 1968; Johnson H. 
Principles of Gardening. N.Y.: Simon & Schuster, 1979. Карты в Principles of 
Gardening подготовлены издательством Mitchell Beazley.
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ходится под угрозой, и сама не угрожает. Она не вызывает благо-
говение, но и не является милашкой. Она не коллекционируется. 
Это природа, которая познается. Это природа науки.

7. Природа как тайна

В  последнее время из  науки выросла новая природа: видимая, 
но  таинственная и  неизведанная. Это природа, наблюдаемая 
из  космоса. Ее конструирование оборачивает вспять обычный 
процесс, в  ходе которого с  течением времени собираются тща-
тельно проведенные измерения, чтобы в итоге открыть, скажем, 
континент (как это было с постепенным появлением Северной 
и Южной Америки на европейских картах XV–XVI веков), океа-
ническое течение (как на  карте Гольфстрима Бена Франклина) 
или дыру в озоновом слое (как данные, полученные со спутника 
Nimbus 7 при помощи картографической спектрометрии общего 
содержания озонового слоя). Эта новая видимая-но-неизведан-
ная природа возникает как целое, по-видимому, не расчленяемое 
концептуальными категориями. Карты этой природы схожи с фо-
тографиями, к  которым относится известное замечание Барта: 
«чувство „денотации“ или, если хотите, аналоговой полноты на-
столько сильное, что описание фотографии является в принципе 
невозможным». Это особый статус фотографии? Речь идет о сооб-
щении без кода. По крайнем мере, кажется, что фотография — это 
сообщение без кода. Но Барт показывает, что в действительно-
сти у фотографий есть код, но он основан на сообщении без кода: 
«Фотография прочитывается и связывается с традиционным на-
бором знаков более или менее бессознательно потребляющей ее 
публикой»41. Также оказывается, что эти новые карты не являют-
ся фотографиями и что они все-таки карты. Коннотация — код, 
концепты вводятся в процессе их производства (выглядеть как 
фотография — часть этого кода). Этот новый жанр «портретных» 
карт представляет природу оттенков, но без каких-либо различий. 
«Что это такое?» Карта не отвечает. Все, что ты захочешь из нее 
сделать. Это хрупкая природа. Она находится под угрозой. Или 
она упругая и вязкая. Она прочная. Она далекая. Она находится 
где-то в другом месте. Она непостижима. Она проводник для на-
ших тревог и адресат нашего восхищения.

	 41.	Barthes R. Image — Music — Text. N.Y.: Hill & Wang, 1977. P. 18, 19.
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8. Природа как парк

И, наконец, природа близко знакомая, природа, картографируемая 
в масштабе 2.5 дюйма на 1 милю с контурным интервалом 10 или ме-
нее футов. Это природа топографического элементарного квадрат-
ного участка Геодезической службы США и других национальных 
картографических служб. И вновь возникает чувство, что все мо-
жет быть увидено, но здесь это «все» закодировано. На самом деле 
только закодированное здесь и существует. Чего нет в легенде (надо 
признать, обширной), то  не  существует. «Что это такое?» Карта 
возвращает ответ. Это пересыхающий поток, это мангровое дере-
во, это высохшее озеро, это осевшая скала, это заросли кустарни-
ка, а это галечный пляж. Но природа не выходит на передний план. 
Карта готова сообщить как о развалинах, взлетно-посадочных по-
лосах, строящихся железнодорожных путях, виноградниках, гидро-
метрических станциях, населенных пунктах, дамбах, так и о ледни-
ках и вечных снегах, береговых линиях, горах, болотах и реках. Здесь 
природа не подчинена цветистой риторике, изолированию или вы-
движению на первый план. Она не является темой этих карт. Она 
присутствует подспудно. Это природа феноменологической инвента-
ризации. На этом уровне природа располагается настолько глубоко 
в концептуальной рамке, что манифестирует себя в вещах, а не в от-
ношениях и позе. Но вещи, в которых она себя манифестирует, это 
не холмы, реки или деревья, которые, неотличимые от культуры, ле-
жат тут ниже уровня природы. Природа появляется как парки, па-
мятники, заказники и заповедники. Это огороженная природа, кото-
рую мы можем посетить, которую мы можем охранять, которую мы 
должны охранять… потому что она находится под угрозой.

* * *

Итак, мы прошли полный круг. Только это не круг, а многомерное 
пространство противоречий. Это диалектическое пространство 
взаимопроникновения, борьбы и единства противоположностей. 
Восемь природ — несомненно, есть и другие, — каждая опростран-
ствлена и занимает свою область, каждая поднимается со страницы, 
принимая форму в ментальных пространствах когнитивной лин-
гвистики по мере того, как мы читаем карту, разворачиваем, пере-
ворачиваем и сворачиваем ее; приближаем ее к глазам или откла-
дываем в сторону; измеряем расстояния на ней при помощи паль-
цев: природа как жертва, тиран, зрелище, рог изобилия, коллекция, 
парадигма, тайна, парк.
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Наш обзор не является систематическим. Мы не прикладыва-
ли усилий для поиска карт природы, но брали в качестве приме-
ров те, что попадались нам под руку, пока мы занимались при-
родой карт. <…> Просматривая лист за листом, мы все больше 
и больше убеждаемся в том, что карты — это игроки в сложной со-
циальной игре, определяющей отношение нашего вида с осталь-
ным миром. Претендуя на то, чтобы быть не более чем протоколи-
стами счета игры, карты обнаруживают себя скорее как мяч, тот 
самый медиум, которым осуществляются ходы в игре.
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This article is an adaptation of the first chapter of the authors’ book of the same 
name. The main conceptual move they propose is to take seriously the ambiguity 
of the expression “nature of maps” — the need to investigate the nature of maps by 
investigating the nature of maps, and vice versa. Each of these two natures can only 
be understood in light of the other. The article consists of three thematic parts. The 
first, based on the ideas of Gérard Genette and Roland Barthes, presents the map 
as a complex semiotic device and inevitably an ideological construction. By anal-
ogy with the paratext, which Genette divided into peritext and epitext, the notion 
of paramap (perimap + epimap) is introduced, allowing us to describe the map as a 
powerful mechanism for the creation and transportation of authority in matters of 
territory and, ultimately, power over territory.

The second part of the paper, in the mode of preliminary assumptions, substan-
tiates the thesis that cognitive linguistics with its basic principles and notions (first 
of all, mental space and mapping) is a good model for thinking about cartography. 
The third part, using concrete maps as examples, shows how they participate in con-
structing and reconstructing our ideas about nature, and indeed about many differ-
ent kinds of nature: nature threatened and threatened, nature sublime and nature 
generous, nature that we collect and nature that we explore, nature mysterious and 
unknowable, nature where we go for a picnic. The cards turn out to be players in a 
complex social game that defines the relationship of the human species to the rest 
of the world. But pretending to be a mere scorekeeper of the game, the cards reveal 
themselves, rather like a ball, to be the very medium by which moves are made in 
this game.
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В статье предпринимается попытка 
проанализировать географические 
карты как особый тип семиологиче-
ских систем. Семиологический пере-
ход осуществляется на примере двух 
картографических концептов, обо-
значаемых в вербальном языке как 
«маршрут» и «граница». Показыва-
ется, что и то и другое может быть 
рассмотрено как образцы специфи-
ческих картографических «синтагм», 
«речевыми» эквивалентами которых 
выступают, соответственно, путеше-
ствие и разграничение. В качестве 
системных отличительных призна-
ков указанных синтагм вычленя-
ются признаки метонимической 
доминанты у путешествия (марш-
рута) и метафорической доминанты 
у разграничения (границы). Очер-
чиваются зоны нарушения рубежа 
в оппозиции синтагма/система и при-
водятся примеры эстетизации кар-
тографических «высказываний», 
предусматривающей наделение син-
тагмы парадигматическими каче-
ствами, и наоборот. Определяются 
основные характеристики карт как 
фактов особой семиологической 
системы, к числу которых отно-
сятся произвольность, изологич-
ность и то, что автор определяет как 
локоуникальность.

Рассматриваются типы семио-
тик, задействованных в картографи-
ровании. Показано, что поскольку 
означаемые карт сами являются 
семиотиками (коды, присваиваемые 
обитателями месту своего обитания), 
то большинство карт, изготовлен-
ных в рамках рутинной процедуры 
картографирования, не предпола-
гающей какого-либо сверхцелевого 
использования, оказываются не чем 
иным, как семиологиями. В частно-
сти, означающие и означаемые карт 
выступают инвариантами в отноше-
нии вариантов означающих и означае-
мых элементов рельефа на местных 
языках. Из этого следует, что попытка 
семиологического описания карт 
на деле является не семиологией, 
а метасемиологией. Это проявля-
ется, в частности, в том, что варианты 
маршрутов и границ в картогра-
фии приобрели в нашем исследова-
нии статус инвариантов. Они стали 
опорными понятиями для определе-
ния двух осей языка (согласно модели 
Романа Якобсона) и позволили раз-
делить картографические «выска-
зывания» на две фундаментально 
несхожие категории, одна из которых 
тяготеет к метафоричности (пара-
дигме), а другая — к метонимичности 
(синтагме).
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Введение

КОГДА рассматриваешь старые карты, не покидает ощуще-
ние, что видишь перед собой руины предельно убедитель-
ной, но безвозвратно утраченной достоверности. Она рас-

познается по тщательной прорисовке деталей, по истрепанности 
залистанных краев и сгибов, по истертости изображений, испы-
тавших многочисленные прикосновения, но сумевших сохранить 
изящество контурных силуэтов — скорее угадываемое, нежели 
непосредственно прочитываемое. Пёйтингерова ли это скрижаль 
с систематической зауженностью передаваемого географическо-
го контента в направлении меридиана, или один из листов Атласа 
Меркатора с обилием буквальных изображений гор, лесов и горо-
дов, даже не помышляющих о том, чтобы уподобиться условному 
знаку, или Чертежная книга Сибири Ремезова с отображением то-
тального доминирования сурового мира тайги над редко разбро-
санными, осторожными намеками на  присутствие людских по-
селений — все это несет в себе следы долгой сосредоточенности, 
иноческого терпения и беззаветной увлеченности.

В  момент изготовления этих карт вопрос о  достоверности, 
безусловно, поднимался, но  размещался вне тех смысловых за-
зоров, где мы склонны искать его сегодня. Современники карто-
графов обладали прочно укорененным навыком восприятия кар-
ты, который подобно изощренному анаморфозному механизму 
превращал то, что сегодня кажется анархической мешаниной са-
мых разных, не согласованных друг с другом форм визуализации, 
в осмысленную и в высшей степени выверенную, достоверную 
картину. Поэтому, чтобы понять смыслы и значимости элемен-
тов, из которых состоят карты, необходимо сосредоточить свое 
внимание не на том, что они отображают, а на том, как они это 
делают. Другими словами, режим восприятия в картографии об-
ладает очевидным подчиняющим превосходством по отношению 
к тому, что, как нам кажется (но только кажется), является глав-
ным побудительным мотивом изготовления карт — попыткой вос-
произвести с помощью графических элементов какие-либо фун-
даментальные аспекты окружающей нас реальности.
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 Какой-нибудь фундаментальный и прочный фрагмент реаль-
ности, — скажем, гора — не перестанет быть горой от того, что 
мы обозначим ее на карте. И ей будет более или менее безразлич-
но, сделаем ли мы это с помощью иконографического профиля 
кротовой кочки, штриховкой по системе Лемана, отмывкой ту-
шью или посредством замкнутых горизонталей. Однако в  пер-
вом случае это будет означать то, что карта изготавливалась, ско-
рее всего, в коммерческих целях каким-либо искусным гравером 
высокого Ренессанса или раннего Нового времени с одним или 
парой помощников-подмастерьев, чтобы быть проданной знат-
ному вельможе, а источником сведений для нее являлись описа-
ния, рисунки и рассказы других людей; во втором и третьем — что 
карта, вероятно, чертилась на исходе XVIII столетия офицером 
квартирмейстерской службы после проведенной им же визуаль-
ной рекогносцировки и предназначалась для прокладки маршру-
та с указанием возможных путей преодоления горы как препят-
ствия для продвижения пехоты, кавалерии и артиллерии; в чет-
вертом — что исходное изображение делалось не раньше второй 
половины XIX века на планшете в ходе мензульной съемки од-
ним из многочисленных прапорщиков военно-топографическо-
го отдела после предварительной триангуляции и  построения 
геометрической сетки в той или иной географической проекции. 
Предполагалось также, что готовый планшет, после того как будут 
«“подняты” все контуры и изогипсы, потерявшие надлежащий вид 
от долговременной работы в поле»1, будет парадно обклеен зеле-
ной шелковой ленточкой и сдан в засекреченный архив военно-
топографического отдела, где, если в ходе той или иной «штабной 
игры» возникнет нужда поподробнее исследовать эту местность, 
он (наряду со многими другими планшетами) послужит исход-
ным материалом, «сырьем» для изготовления карты любого тре-
буемого масштаба.

 Каждая из указанных графических систем обладала своей се-
мантикой и своим синтаксисом, с точки зрения которых изготов-
ленные картографические изображения были верными отображе-
ниями того, что требовалось знать об отображаемой территории, 
а отнюдь не ее уменьшенными копиями, как зачастую слегка са-
моуверенно утверждают сами топографы. Достоверность в кар-
тографии соотносится не с отображаемой материальной реаль-
ностью, а с режимом восприятия этой реальности, встроенным 
в сложные механизмы взаимодействия с нею. Карты — это отобра-

	 1.	Витковский В. Топография. СПб.: Типография Ю. Н. Эрлих, 1904. С. 591.
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жения не ландшафтов, а антропогеоценозов, артикулируемых по-
средством особых знаковых систем. При этом каждый знак, упо-
требляемый при изготовлении карты, несет в себе два механизма 
порождения значения. С одной стороны, он является единством 
означающего и означаемого, то есть каким-то образом осущест-
вляет переход к тому элементу артикулируемой реальности, кото-
рый нас в данный момент интересует. С другой стороны, он явля-
ется частью системы и пронизан соединениями горизонтальных 
связей, прочно удерживающих его внутри совершенно определен-
ной совокупности других знаков и не значащих вариантов.

В  настоящей статье мы попытаемся изложить свой взгляд 
на то, каким образом и в силу каких причин карты, под которы-
ми мы будем понимать графические репрезентации обитаемых 
пространств, заняли такое прочное место в  культуре евразий-
ских оседлых обществ. Мы также попытаемся очертить обстоя-
тельства выработки особых графических систем для регистрации, 
с одной стороны, отношений соседства людей друг с другом, с дру-
гой — отношений связи людей с местами своего обитания. Инте-
ресующая нас тема будет рассмотрена с точки зрения не столь-
ко внешних социальных изменений, сколько «внутренних логик» 
карт — пресловутых семантик и синтаксисов (с учетом всех ого-
ворок относительно избыточной трансцендентности этих поня-
тий, относящихся к традиционной лингвистике). Иными слова-
ми, мы попытаемся отыскать в картах оттенки имманентности, 
сближающие картографию не столько с историей, сколько с ли-
тературой. Их артикуляция, конечно же, не могла осуществлять-
ся автономно от изготовителей карт, вовлеченных в социальные 
процессы и «заряженных» социальными напряжениями. Однако, 
как мы постараемся показать, реальность картографических зна-
ков и самого пространства карты являлась не столько пассивным 
«отражением» существовавших социальных порядков, сколько са-
мостоятельным звеном в цепочках порождения значений, суще-
ственным образом влиявших на восприятие и действие как тех, 
кто изготавливал карты, так и тех, кто ими пользовался.

Маршруты и границы

Несомненно, карте что-то предшествует. Взаимодействуя с местом 
своего обитания и вступая друг с другом в отношения соседства, 
люди оставляют следы. Кроме того, их  рецепция в  отношении 
окружающего природного мира и других людей (а иногда и самих 
себя) с неизбежностью порождает наборы реакций, пусковым ме-
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ханизмом которых являются возможно более недвусмысленно от-
личаемые признаки и сигналы. И то и другое играет роль своеоб-
разных означающих и участвует в механизмах порождения значе-
ний. Место обитания обладает собственными внесенными в него 
кодами еще до изготовления карты. Карта — лишь один из спосо-
бов модификации этой стихийно сложившейся (но ни в коем слу-
чае не случайной) упорядоченности2. Существенным является то, 
что системы знаков, создаваемые людьми в местах своего обита-
ния, являются результатом коллективного социального установ-
ления, вязко сопротивляющегося всяким изменениям, вносимым 
отдельными индивидами. Карты фиксируют расстановки знаков 
и порождают дальнейшие разграничения и обобщения, исполь-
зуя уже сложившиеся семиотики в качестве «исходного материа-
ла». Но что они выбирают в качестве наиболее интересного и цен-
ного из всей совокупности знаков человеческого присутствия?

На  первый взгляд, ответ на  этот вопрос должен содержать-
ся в номенклатуре карт. Однако дело осложняется тем, что пер-
вые карты были лишены как эксплицированной номенклатуры, 
так и  стандартизированных условных обозначений. Как убеди-
тельно показала Кэтрин Делано-Смит, подробно проанализиро-
вавшая знаки, употреблявшиеся при изготовлении топографиче-
ских карт конца XV — начала XVII веков, в них не прослежива-
ется ни малейшей тенденции к стандартизации3. У первых карт 
не было легенд в техническом смысле этого слова, но означает ли 
это, что не было никаких вербальных коммуникаций, сопряжен-
ных с картами и каким-либо образом поясняющих графические 
репрезентации карт? Отнюдь нет. Можно даже сказать, что со-
всем наоборот. Первые карты обладали необъятной и  перегру-
женной «легендой» в  виде травелогов — отчетов миссионеров, 
рассказов торговцев, дневников дипломатов, и других письмен-

	 2.	Например, относительно упорядоченности астральных знаков см. нашу 
статью: Иванов К. В. Семиология астральных изображений дописьменно-
го периода // Праксема. Проблемы визуальной семиотики. 2021. № 4 (30). 
С. 81–116.

	 3.	«Убеждение в том, что в контексте топографических карт, напечатанных 
в исторический период, предшествовавший Новому времени, была та-
кая вещь, как условный знак, — лишь один из мифов о картографических 
знаках, приукрашивающих предвзятость современного читателя в отно-
шении топографических знаков как эпохи Ренессанса, так и всей исто-
рии картографии» (Delano-Smith C. Signs on Printed Topographical Maps 
ca. 1470 — ca. 1640 // The History of Cartography. Chicago; L.: The University 
of Chicago Press, 2007. Vol. 3. Cartography in the European Renaissance. Pt. 1. 
P. 529).
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ных свидетельств всех, кто имел возможность и желание стран-
ствовать, смотреть и  рассказывать. Карты были понятны всем, 
кто был вовлечен в традицию (а начиная с раннего Нового вре-
мени — в моду4) чтения рассказов о путешествиях, жанровая при-
надлежность которых была очень разнообразной5.

Если исходить из этой логики, то карта может быть представ-
лена как попытка создать пространство чтения всех возможных 
путешествий. Она систематизирует материал травелогов, выис-
кивает в них противоречия, устраняет их, исходя из соображе-
ний достоверности и композиционной целесообразности, и пре-
вращает их  в  часть более широкой системы, где каждому опи-
санию отводится свое особое место, графическим эквивалентом 
которого можно считать маршрут. В каком-то смысле карту мож-
но рассматривать как попытку разместить речь нарратива траве-
лога в системе особого графического языка — создать простран-
ство, в  котором могут быть артикулированы все варианты пу-
тешествий — как реальные, так и виртуальные. Примечательно 
в связи с этим, что маршруты, за очень редкими исключениями, 
не гравировались. Это выглядело бы, с одной стороны, как нару-
шение логики построения самого пространства карты, в ходе ко-
торого использовались сотни описаний самых разнообразных пу-
тешествий. Если изображать их все, то они покроют пространство 
изображения плотной сетью, за которой сложно будет что-либо 
разобрать, а если изобразить какой-либо один из них, то как опре-
делить критерий выбора именно этого, а не другого маршрута? 
С другой стороны, сам замысел карты как пространства вирту-
альной реализации любого путешествия требует от маршрута ис-
ходной неразличимости. Его можно прочертить на листе уже из-
данной карты — реализовать одно из  бесконечного количества 
возможных «путешествий», но виртуальная вариативность марш-

	 4.	См. очень качественный анализ вкусовых предпочтений городской среды 
раннего Нового времени в отношении так называемой книжной культу-
ры в статье: Chartier R. Culture as Appropriation: Popular Cultural Uses in 
Early Modern France // Understanding Popular Culture: Europe From the Mid-
dle Ages to the Nineteenth Century / S. L. Kaplan (ed.). B.; N.Y.: De Gruyter 
Mouton, 1984. P. 229–253.

	 5.	О неочевидности жанрового определения термина «травелог» и его, так 
сказать, «полу-» или «не вполне» литературных характеристиках см. в: 
Майга А. А. Литературный травелог: специфика жанра // Филология 
и культура. 2014. № 3 (37). С. 254–259; а также в сборнике конференции, 
посвященной травелогам, с хорошей обобщающей вводной статьей и ил-
люстрирующими примерами в основном тексте: Травелоги: рецепция 
и интерпретация: сб. ст. СПб.: Свое издательство, 2016.
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рута обозначает одновременно и запрет на его явное размещение 
в системе карты. Он относится к категории не системы, а ее кон-
кретной реализации.

Сказав о маршруте, невозможно не сказать о другом базовом 
элементе карт, а именно — о границе. Помимо описаний путеше-
ствий, мы имеем еще один канал вербальной коммуникации, тес-
но сопряженный с  изготовлением карт — описания земель, ис-
пользуемые в фискальных целях, а также жалованные грамоты 
и писцовые книги, содержавшие, выражаясь юридическим язы-
ком, «материальный состав» пожалованного имения: его юриди-
ческий статус и «обмеры».

Дать Московским торговым Немцам, под их  богомолья под 
избу с комнотою и под двор, где им съезжаться для богомолья 
по их вере, за земляным городом меж Фроловских и Покровских 
ворот, из Никитина огорода Зюзина вдоль тридцать сажен, по-
переч тож тридцать сажен, от земляного города ото рву в два-
дцати саженях…6

Недостаточность вербальных описаний для точных разграни-
чений наиболее отчетливо выявилась в имущественных спорах. 
Оказалось, что карта или чертеж спорного участка дают более от-
четливое представление о предмете спора, чем слова. И подобные 
чертежи изготавливались во множестве. В России (или, если быть 
исторически точным, то в Московии) от половины до двух тре-
тей сохранившихся карт XVII века были созданы в связи с адми-
нистративными расследованиями имущественных споров7.

В  межевых спорах в  качестве знаков, отделяющих одни вла-
дения от  других, могли изображаться (и, соответственно, по-
мечаться в качестве таковых на местности посредством особых 
«граней» — косых крестов в виде буквы Х, выжигаемых на дере-
ве, — отзвуков «поганской крыжи»: неолитической графемы, обо-
значающей любую предельность) двойной дуб, срубленная оси-
на с новыми ростками, появившимися из пня, раздвоенная сосна 
на изгибе дороги. Со временем стали использовать искусственно 
изготовляемые знаки в виде ям и столбов, старательно помечае-
мые на картах соответствующими идеограммами пустых круж-

	 6.	Собрание государственных грамот и договоров, хранящихся в государ-
ственной коллегии иностранных дел. Часть третья. М.: В типографии Се-
ливановскаго, 1822. С. 404.

	 7.	Кивельсон В. Картографии царства: Земля и ее значения в России XVII 
века. М.: НЛО, 2012. С. 43.
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ков и коротких утолщенных штрихов. Использование подобных 
описаний имений в качестве инструмента фискального контроля 
и выработки категорий централизованного управления8 наряду 
с активизацией имущественных споров на местах привели к вы-
работке нового юридического механизма определения и закреп-
ления недвижимой собственности в виде отмежеванных терри-
торий. Именно в это время возникает действующая поныне юри-
дическая конструкция, в  которой система регистрации права 
недвижимой собственности начинает прочно опираться на  ка-
дастр недвижимости, в результате чего записи и описания послед-
него обретают весомую юридическую силу, а линии, обозначаю-
щие границы собственности на карте, плане или чертеже, — иско-
мую неподвижность.

Реализация той же логики, но  в  более крупных масштабах 
приводит к появлению понятия «государственная граница». Об-
острение политических отношений в Евразии и появление но-
вого типа политий в виде зарождающихся национальных госу-
дарств сопровождались изготовлением картографических ото-
бражений крупных территорий, донесших до  нас визуальные 
свидетельства нациестроительства. Карты знаменитых Абраха-
ма Ортелия и Герарда Меркатора, а также менее известных Кри-
стофера Сакстона, Генриха Целля, Магнуса Гота Олауса и других 
картографов отчетливо высветили границы территорий, которые 
обладали политической самостоятельностью и более или менее 
паритетно участвовали в борьбе за право быть национальным 
государством. Моравия, Фландрия, Богемия, Саксония, Тран-
сильвания — топонимы, которые до сих пор на слуху. Но были 
и другие названия, сегодня уже забытые, — Гелдрия, Битуригум, 
Брабантия. Авторы «больших» карт удостоились прижизненного 
признания, а в последующем им посвящалась обширная историо-
графия. Но, с другой стороны, совсем на другом уровне организа-
ции социальной жизни, но в тот же самый исторический период 
стало возникать несметное количество планов, карт и чертежей 
поместий и земельных владений, составленных совсем не имени-
тым людом — отставными военными, клириками, чиновниками 
низшего ранга, имена которых, даже если они сохранились, ни-
кому ничего не скажут.

	 8.	Скотт Дж. К. Благими намерениями государства. Почему и как прова-
ливались проекты улучшения человеческой жизни. М.: Университетская 
книга, 2005.
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Маршрут и граница задают два предела, два направления «си-
ловых линий», обозначающих пространство квазиэволюции9 
практик отображения территорий. Действительно, оба этих гра-
фических элемента, которые в  отличие от  системы карты мы 
рискнем назвать синтагмами, являются неотъемлемыми элемен-
тами структурирования картографического пространства в двух 
ортогональных направлениях — в направлении его преодоления 
(маршрут) и  в  направлении сдерживающих препятствий (гра-
ница). При этом первая является принципиально разомкнутой 
(если не  принимать во  внимание такие экзотические исключе-
ния, как, например, маршрут кругосветного путешествия), а вто-
рая — принципиально замкнутой. Но границы и маршруты — это 
лишь феноменологические концепты, реализуемые посредством 
графических знаков, которые, в свою очередь, индуцируются то-
пографическим мышлением. Они вносят порядок в графическую 
репрезентацию и стабилизируют взгляд, снабжая его рамкой от-
четливо угадываемых графических артикуляций, но  что на  са-
мом деле они отображают? Каков принцип их соотнесения с ре-
альным и  осязаемым миром трехмерной земной поверхности? 
Как «включается» механизм артикуляции, позволяющий появить-
ся топографическому знаку как особому способу взаимодействия 
с реальностью?

Произвольность и обусловленность знака

Если осуществленный нами семиологический переход корректен, 
то рисуется следующая картина. Карты возникают как попытка 
собрать нестройную и многоголосую речь травелогов в единую 
и стройную систему. И если автором травелога мог стать более 
или менее кто угодно (географ, дипломат, посол, купец, военный, 
переселенец, беглый или выкупленный раб, миссионер, паломник 
и т. д.), то картографы образовывали особый цех, ассоциирование 
с которым предполагало известную степень образованности и ре-
месленного мастерства. Сначала между двумя этими разрознен-
ными группами не существовало почти никакой связи, но со вре-

	 9.	В случае картографии сложно говорить об эволюции как о реализации 
тех или иных наследований. В картографии синхрония довлеет над диа-
хронией, и генетические цепочки, связывающие одно поколение знаков 
с другими поколениями, предельно ослаблены. Можно лишь эмпириче-
ски фиксировать их редукцию и постепенную миграцию в область кон-
венционального. А наследование, если таковое имело место, носило ха-
рактер скорее избавления нежели трансформации.
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менем стали формироваться зоны соприкосновения, в которых 
обмен информацией осуществлялся более систематично и  осо-
знанно. Обе эти группы были погружены в «гул» знаков, оставляе-
мых людьми в местах своего обитания. Путешествующие считы-
вали эти знаки, множа их семантическое наполнение. Восприятие 
путешественника непрерывно менялось впечатлениями, рождае-
мыми в местах его нахождения, и столь же непрерывно интер-
ферировало со всем, чему обычно бывает подвержено восприя-
тие, — эмоциями, верованиями, настроениями, предубеждениями 
и предшествующим, усвоенным ранее знанием. Затем оно арти-
кулировалось в речь нарратива. Картографы пытались извлечь 
из широкой совокупности подобных нарративов элементы, под-
дающиеся графическому переводу в метку на листе карты и раз-
местить полученные метки таким образом, чтобы они отражали 
не индивидуальное (речь), а систематизированное (язык) пред-
ставление о мире земной поверхности. Именно в этом контексте 
нужно говорить о топографическом или картографическом знаке. 
Он является не чем иным, как единством означающего и означае-
мого в графическом языке картографа. Охарактеризуем вкратце 
особенности этого языка, взяв за основу руководство по семио-
логии, составленное Роланом Бартом10.

В отличие от знаков взаимодействия людей с местом своего 
обитания, которые возникают стихийно, картографический знак 
создается искусственно в результате одностороннего решения. 
И в этом смысле он произволен. Знаки вырабатываются карто-
графами. И можно увидеть отчетливую корреляцию между из-
менениями в системах знаков и изменениями в обстоятельствах 
работы картографов. Например, в случае картографии Ренессан-
са и раннего Нового времени, когда картографы работали в оди-
ночку и черпали информацию в основном не из собственного 
опыта путешествий, а из описаний травелогов и базового гео-
графического знания, они были вынуждены опираться в основ-
ном на мотивированные знаки, в которых между означаемым 
и означающим существует отношение аналогии. Первые карто-
графы мало что изобретали в плане манеры изображения и ори-
ентировались на образцы, уже вовлеченные в циркуляцию сим-
волов и знаков, черпая изобразительный материал из бытующей 
практики отображения обитаемых ландшафтов. Узнаваемость 
в отсутствие стандартизированных номенклатур и легенд мог-

	 10.	Барт Р. Основы семиологии // Структурализм: «за» и «против». М.: Про-
гресс, 1975. С. 114–163.
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ла быть обеспечена только отсылками к уже укорененным фор-
мам визуализации посредством их крохотных симуляций на ли-
сте карты. Города рисовались в  виде очень маленьких планов 
с башнями, ратушами, городской стеной; леса — в виде деревь-
ев; горы — в виде кротовых кочек и т. д. В 1802 году, в начале пе-
риода Наполеоновских войн, когда в полной мере выяснилась 
насущность военных рекогносцировок, военными топографа-
ми Le Dépôt de la Guerre была предложена первая эксплициро-
ванная номенклатура карт. Тогда же впервые возникло и поня-
тие «условный знак» (signe conventionnel)11. Наконец, к середине 
XIX века, с упрочением административных позиций генераль-
ных штабов армий, возникновением особого рода военно-ди-
пломатической рефлексии, которую стали называть штаб-
ной игрой, и  созданием особых подразделений, занимающих-
ся сплошной мензульной съемкой территорий потенциальных 
«театров» войны12, возникает система картографирования, на-
целенная на выработку прочных и однозначных картографиче-
ских номенклатур.

Следующей характеристикой карты как семиологической си-
стемы является то, что ее сущность заключается исключитель-
но в том, чтобы означать. У нее нет других утилитарных функ-
ций кроме тех, что связаны с означиванием (в отличие, например, 
от одежды или еды), а значит нет необходимости выделять в ка-
честве особых знаков то, что Барт называл «знаками-функция-
ми». Карты полностью функциональны. На воображаемой шкале, 
где один край помечен вербальной артикуляцией, а другой бук-
вальным изображением, она гораздо ближе к вербальной арти-
куляции. Более того, ее означаемые поставлены в связь не толь-
ко с графическими метками, но и с вербальными означающими. 
Знаки карт позволяют разворачивать себя в вербальное сообще-
ние с высокой степенью смысловой корреляции и меньшей не-
определенностью, чем это имеет место, например, в  живописи 
или в музыке. Вербальные разъяснения на самой карте, за ред-
ким исключением, относятся не  столько к узнаванию того, что 
там изображено (это вполне однозначно передается самим зна-
ком), сколько к называнию — к именам собственным, единичным 
словам, которые пишутся с большой буквы. То есть знаки карты 
изологичны — их означаемые и означающие нерасторжимо связа-

	 11.	Delano-Smith C. Op. cit. P. 529.
	 12.	Hevia J. The Imperial Security State. British Colonial Knowledge and Empire-

Building in Asia. Cambridge: Cambridge University Press, 2012. P. 50.
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ны не только в графическом знаке, но и в вербальном языке. И, со-
гласно Барту, в изологических системах означаемое материализу-
ется только в форме своего типического означающего.

На  первый взгляд, карта может показаться эрратической 
системой, в  которой дискретные знаки разделены интервала-
ми, заполненными инертным материалом (в качестве примера 
Барт приводит систему дорожных знаков). Однако это не  так 
в силу того, что пространство карты, во-первых, масштабиро-
вано и, во-вторых (здесь мы выходим за пределы классификации 
Барта и вводим собственный термин), локоуникально. Различ-
ные точки карты не равны друг другу, и ни один из ее отрезков 
или участков (если понимать под ними проекции трехмерных 
линий и очерчиваемые ими зоны поверхности геоида соответ-
ственно) нельзя считать инертным. Каждая точка карты, вне за-
висимости от  ее местоположения, локализована строго опре-
деленным и  уникальным образом относительно сетки геогра-
фических координат, задаваемой меридианами и параллелями 
в той или иной картографической проекции. Как и любая дру-
гая система, карта совершает обобщение. Нанося на карту зна-
ки, извлекаемые из описания маршрутов, картограф фиксиру-
ет их  расстановки иначе, чем путешественник. Он произво-
дит новые объекты — нелинейные совокупности знаков, давая 
представление о них посредством синхронного среза их взаим-
ных расположений. Взаимное расположение — это более слож-
ная конструкция, чем последовательность того, что встречает-
ся в ходе путешествия или похода, поскольку в нем линейность 
начинает восприниматься не как длина пройденного пути, а как 
пространственный интервал, математически точно определяе-
мый масштабом — инструментом извлечения значения из «пу-
стых пространств». Изучение диахронических цепочек этих сре-
зов является предметом исторической географии.

Совершенно особую роль в картографической семантике игра-
ет цвет. Можно встретить многочисленные попытки отказаться 
от него. Действительно, информация, передаваемая цветом (если 
речь идет именно о географической основе карты, без учета ее так 
называемого специального содержания) существенно вторична. 
Тем не менее подавляющее количество карт продолжает оставать-
ся цветным. Этот сохранившийся рудимент мотивированности 
крайне сложно и вряд ли возможно искоренить. Карты и планы 
покрываются разными красками, более или менее напоминающи-
ми естественные цвета предметов на местности. Но цвет может 
работать и как код. Например, дифференцированное раскраши-
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вание пресных (чистая лазурь), соленых (фиолетовый цвет, ла-
зурь с кармином) и горьких (серо-коричневый цвет, сепия с ту-
шью или сиеной) озер в российской военной топографии конца 
XIX века (отчетливый отзвук вторжения в  Казахскую степь). Или, 
для различения лугов (то есть пространств со скашиваемой тра-
вой) и выгонов (где трава не скашивается), первые покрывались 
в российской военной топографии начала XX века ровной жел-
то-зеленой краской из гуммигута с небольшой примесью лазури, 
а вторые — серо-синей краской из смеси лазури и туши. Как и вся-
кий другой мотивированный знак, цвет требует от изготовителя 
карты не только аккуратности, но и известного мастерства. В от-
личие от графических элементов, для правильного нанесения ко-
торых бывает достаточно знакомства с подробной инструкцией 
и какого-то количества тренировочных попыток, правильное ис-
пользование цвета (так называемая «иллюминовка») «может быть 
передана только примером: надо видеть, как пользуется кистью 
опытная рука»13.

Следствием произвольности картографических знаков явля-
ется то, что совокупность означаемых карт требует от тех, кто 
ими пользуется, определенных знаний. Ассоциация начертаний 
и представлений, выражаемая картографическим знаком, являет-
ся продуктом обучения, но не коллективного, как в случае знаков 
человеческого обитания, а узко специализированного. Поэтому 
одна и та же карта может быть неодинаково «дешифрована» раз-
ными индивидами, несмотря на то, что «внутренне» она являет-
ся тщательно выверенным и однозначным языком. В зависимости 
от опыта и степени компетенции читающего (а также от его осве-
домленности о других семиотиках, так или иначе задействован-
ных в производстве карт) карта допускает возможность более или 
менее «глубоких» прочтений. Кроме того, картографический язык 
нуждается в «семиологическом договоре» — согласии коллективов 
использовать этот язык в своей коммуникации. Как известно, ис-
кусственно созданные языки все же не вполне свободны, посколь-
ку существуют коллективы, пользующиеся этими языками в рече-
вой деятельности. И, как показал Барт, коллектив способен кон-
тролировать произвольные языки как минимум тремя способами: 
1) в процессе рождения новых потребностей; 2) в результате изме-
нения трендов экономических императивов; и 3) в результате раз-
личных табу, накладываемых господствующей идеологией в по-

	 13.	Витковский В. Указ. соч. С. 91.
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пытке сузить то, что должно считаться «нормальным»14. За этим 
скрывается обусловленность картографических знаков.

 Как и во всякой другой системе, картографические знаки об-
ладают смыслом лишь в той мере, в какой они являются элемен-
тами выстраиваемых из  них совокупностей. Если карты и  со-
держат какой-то  собственный «внутренний» смысл, то  он со-
средоточен именно в подобных противопоставлениях и ни в чем 
больше. Каждый знак замыкает на себя цепочки реально (син-
тагматически) либо виртуально (парадигматически) соседству-
ющих графических артикуляций и может быть прочитан, а сле-
довательно и  понят лишь как какая-то  форма аллоэмии. При 
этом знаки в  картографии (во  всяком случае, в  современной 
картографии), как правило, не  вызывают эффекта немедлен-
ного узнавания того предмета, на который они указывают. И, 
строго говоря, они обозначают не  столько отдельные предме-
ты, сколько их совокупности, используя для этого совокупно-
сти собственных расстановок. В этом смысле они радикально от-
личаются от «символов» и больше похожи на элементы речевых 
синтагм. Рассмотрим варианты «разговорной речи» карт. Какие 
значения они могут порождать помимо тех значений, которые 
рождает «естественная» вербальная речь, и почему «речь» карт 
умеет быть столь убедительной?

«Речь» картографии

В свое время Луи Ельмслев высказал радикальное утверждение, 
что язык, рассмотренный только как форма (он назвал это схе-
мой), в достаточной мере безразличен к субстанции своей реа-
лизации в  речи15. Помимо привычной артикуляции в  виде не-
прерывного потока звуков, из которых слушающий в меру своей 
компетенции умеет извлекать какие-то различительные единицы 

	 14.	Барт Р. Указ. соч. С. 125–126. Хорошей иллюстрацией третьего способа яв-
ляется запрет на изображение церквей в советской топографии, несмотря 
на то, что они задают доминирующие высоты и сильно облегчают ориен-
тирование, что заметил еще Эрнст Шумахер (Harley J. B. The New Nature 
of Maps: Essays in the History of Cartography. Baltimore; L.: The Johns Hop-
kins University Press, 2001. P. 84).

	 15.	См. его статью «Язык и речь» в книге: Ельмслев Л. Пролегомены к теории 
языка. М.: Ком Книга, 2006. С. 164–174. А также сами «Пролегомены», на-
чиная со с. 121 и далее (глава «Язык и неязык»), где та же мысль выраже-
на в более абстрактных категориях.
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и понимать смысл произносимого16, язык, понимаемый как схе-
ма, способен воплощать себя в массе других процессов, количе-
ство которых столь же неисчерпаемо, сколь неисчерпаемы сами 
речь и реальность. Схема относится к сфере нематериальной упо-
рядоченности, хотя различить ее можно только через материаль-
ный акт. Для самой схемы важны лишь дифференцирующие от-
ношения, которые она каким-то образом рождает и удерживает 
посредством взаимозависимостей, детерминаций, констелляций, 
а также сегментирования и выстраивания иерархий17. А то, как 
манифестируется эта схема (будет ли это вербальная речь, язык 
жестов, морзянка, знаки на пергаменте или бумаге, пища, цветы, 
одежда, музыка, живопись или совокупности каких-то сочетаний 
всего вышеперечисленного), это, безусловно, важно с точки зре-
ния нормы выражения (материальной формы, определяемой усло-
виями своей реализации, но независимой от деталей этой реали-
зации), но не принципиально для схемы, как способности при-
давать форму изначально аморфному материалу18. Не прибегая 
к строгим аналитическим категориям (таким как гипотеза, прин-
цип, правило и т. д.), выскажем несколько соображений, которые 
следует воспринимать, скорее, как намерение обозначить выбор 
способа отношения к вопросу о связи карт с языком, а через его 
посредство — с реальностью и культурой.

Эмпирически мы наблюдаем, что «Большой взрыв»19 карто-
графирования случился в  эпоху зарождения в  Евразии размы-

	 16.	См. занимательный пример анализа этого процесса, изложенный в знаме-
нитой книге: Трубецкой Н. С. Основы фонологии / Под ред. С. Д. Кацнель-
сона. М.: Аспект Пресс, 2000. С. 22–34 (вторая часть «Введения»).

	 17.	Терминология взята из «Пролегоменов», хотя сам Ельмслев частично ме-
нял ее в ходе своих рассуждений, то вводя понятие «нормы» (для не-
конкретизируемой субстанции выражения), то отказываясь от нее как 
от фикции; менял названия терминов для принципов и форм анализа 
и т. д. Он открыто признавал, что наука о языке находится только на ран-
ней стадии формирования, поэтому избыточная закоснелость формули-
ровок тут неуместна.

	 18.	Эта мысль более отчетливо формулируется Ельмслевом в его «Пролего-
менах»: «Сама по себе „субстанция“ не может быть определена в преде-
лах языка. Мы должны были представить себе совершенно различные 
субстанции (с точки зрения иерархии субстанции), подчиненные одной 
и той же языковой форме; это логически вытекает из произвольного от-
ношения между языковой формой и материалом» (Ельмслев Л. Указ. соч. 
С. 123).

	 19.	Сравнение с Большим взрывом не случайно. Подобно тому как на заре 
формирования Вселенной отделившееся от вещества излучение донесло 
до нас информацию о существовавших тогда флуктуациях и неоднород-
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тых и еще неокончательно оформившихся политий, которые впо-
следствии превратились в то, что сегодня принято называть на-
циональными государствами. В этот период как вербальная, так 
и письменная речь неожиданно оказались если не вполне слепы-
ми, то весьма размытыми и двусмысленными в отношении реги-
страции новых форм отношений соседства и связи людей с ме-
стами своего обитания. Есть множество исторических и истори-
ко-социологических описаний этого сложного и  болезненного 
процесса, который можно было бы охарактеризовать как повсе-
местное отсутствие условий для достижения договоренности. Он 
сопровождался огромным количеством больших и малых войн, 
окончившихся выработкой установления о  территориальной 
идентичности национальных государств. С этого исторического 
момента державы стали ассоциироваться не столько со своими 
суверенами, сколько с  занимаемыми ими территориями20. Это 
стабилизировало ситуацию, поскольку установился определен-
ный регламент регистрации нарушений достигнутых договорен-
ностей, и  были сформулированы общепринятые нормы предъ-
явления обоснованных претензий к  нарушителям. Корневыми 
институтами для регистрации подобных конфликтов и выработ-
ки легальных форм их разрешения стали институт государствен-
ной границы в межгосударственных отношениях и институт ка-
дастровой службы во внутригосударственных административных 
разбирательствах.

Но граница — это вполне картографическое понятие, причем, 
как мы убедились ранее, понятие очень важное в картографии. 
А если это так, то встретим ли мы какие-либо формальные за-

ностях, графические репрезентации территорий, начавшие массово по-
являться в раннее Новое время, наглядно передали нам политическую 
структуру Евразии в ее тогдашних, еще не прочно установившихся гра-
ницах (и неважно, с какой точностью они были отображены).

	 20.	Впервые мысль об особой роли так называемой «территориальности» 
была отчетливо сформулирована Мишелем Фуко в знаменитом курсе 
его лекций, изданных впоследствии отдельной книгой: Фуко М. Безопас-
ность, территория, население. Курс лекций, прочитанных в  Коллеж де 
Франс в 1977–1978 учебном году. СПб.: Наука, 2011. Затем эта мысль была 
развита Джеймсом Хевиа, разработавшим концепцию так называемого 
«военно-дипломатического диспозитива», позволявшего удерживать во-
енно-политическое равновесие в Европе. Его функциональная роль за-
ключалась в том, чтобы компенсировать рост могущества той или иной 
державы противопоставлением ей военной силы нескольких государств, 
вступавших во временный и, как правило, недолговечный союз, который 
достигался путем ведения переговоров и заключения кратковременных 
альянсов (Hevia J. Op. cit.).
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труднения, предположив, что массированное возникновение карт 
в этот период являлось какой-то разновидностью экспансии языка 
как схемы в новый еще не освоенный им материал? Это допуще-
ние соблазнительно тем, что оно позволяет рассмотреть вопрос 
о связи карт с языком в более или менее радикальном разрыве 
с тем, что не имеет к нему непосредственного отношения, то есть 
рассмотреть этот вопрос имманентно самому языку. Это было бы 
в какой-то мере похоже на то, что сделал для лингвистики де Сос-
сюр, определив язык, как нечто противопоставленное речи, что 
превратило традиционных лингвистов в узких специалистов, из-
учающих не язык, а лишь его многочисленные реализации, то есть 
не язык как нематериальную схему (чем он, собственно, и являет-
ся), а материальные манифестации этой схемы, засоренные пси-
хологизмом и физикализмом21.

Если правомочно рассматривать границу и маршрут как карто-
графические синтагмы, то «речью» карт вполне естественно счи-
тать либо разграничение, либо путешествие. И то и другое тре-
бует непосредственного человеческого участия, особым образом 
размещенного в  пространстве между материалом физического 
мира земной поверхности и  его графическими репрезентация-
ми на листе карты. Речь — это процесс, карта — это система. Ме-
жду ними существует подвижное взаимодействие, которое, осу-
ществляя переход от одного артикулируемого элемента земной 
поверхности к другому, позволяет членить «синтагмы» путеше-
ствия (либо разграничения) на синтагматические единицы, что 

	 21.	То, что карты являются отличным инструментом риторики, давно извест-
но и хорошо изучено. Их научно обоснованный авторитет и претензия 
на объективность позволяют манипулировать восприятием путем умол-
чаний и производства ложных значений. Джон Харли прекрасно показал, 
как картографы Новой Англии ухитрились произвести жизнестойкий 
миф пустого пространства у приграничных рубежей американских ко-
лоний, сделав индейское население невидимым на его собственной зем-
ле (Harley J. B. New England Cartography and Native Americans // Idem. The 
New Nature of Maps. P. 169–195). Нами также было показано ранее, как 
«границы», прочерчиваемые на картах степных пространств Централь-
ной Азии, произведенные исключительно географическим воображени-
ем, рождали военно-политические аргументы по «смыканию передовых 
рубежей» либо «сокращению пограничной черты», что неизменно при-
водило к отторжению чужой территории либо захвату очередного оази-
са (Иванов К. В. Роль военных топографов в колонизации «Русского Тур-
кестана» // Ab Imperio. 2020. № 1. С. 91–129). Однако в данном случае нас 
будут интересовать не столько исторические и политические результаты 
картографических артикуляций, сколько нюансы семиологической систе-
мы, позволяющие осуществлять сами эти артикуляции.
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одновременно приводит к возникновению у них парадигматиче-
ских качеств, улавливаемых системой и выявляемых ею во все бо-
лее отчетливом и уточняющемся виде. Как удачно сформулировал 
однажды Владимир Каганский (с позиций не столько структура-
лизма, сколько неокантианской герменевтики), путешествие, осо-
бенно путешествие теоретика, — совместная деятельная рефлек-
сия карты и ландшафта: ландшафт читается как карта, карта чи-
тается как ландшафт.

Но, как предусмотрительно заметил Барт, на первых порах се-
миология имеет дело не столько с языком, сколько с «нелингви-
стическим материалом», в котором она рано или поздно натал-
кивается на  «подлинный» язык22. Поэтому в  семиологическом 
анализе пара язык/речь должна быть дополнена третьим, «пред-
значащим», элементом — материалом, который служит необхо-
димой опорой для возникновения значения. Роль этого предзна-
чащего нелингвистического материала в  картографии, по  всей 
видимости, выполняет особое чувство рельефа или чувство 
ландшафта, а в самом исходном смысле — чувство размещенно-
сти в телесной среде земной поверхности, которое разделяется 
как самими картографами, так и пользователями карт. Это можно 
также назвать совокупностью психических и физических состоя-
ний, мотивируемых пребыванием в среде того или иного антро-
погеоценоза. Именно на них накладываются формы графических 
артикуляций, что делает картографический язык востребован-
ным и в каком-то смысле незаменимым, не отторгаемым от те-
лесности самих индивидов, общающихся друг с другом на языке 
карт. Чем мотивируется такое чувство, объяснить довольно слож-
но, и по большому счету этот вопрос выходит за рамки нашего 
рассмотрения. Возможно, оно как-то связано с экономическими 
вопросами хозяйствования. Возможно, сами войны, использую-
щие тактические свойства рельефа при ведении сражений, обост-
рили и утончили отношение к нему, сделав его своеобразным «со-
беседником», поскольку война — это один из наиболее интимных 
и сложно проговариваемых человеческих опытов23.

	 22.	Барт Р. Указ. соч. С. 115.
	 23.	Строго говоря, здесь необходимо провести подробное источниковедческое 

исследование. Сколько и каких войн велось в Евразии, начиная, скажем, 
с XIII века? Насколько мы обеспечены источниками, которые позволили 
бы репрезентативно выявить статистику этих войн? Такие инструменты 
нестрогих обобщений, как Википедия, дают следующие числа: XIII век 
(за исключением идеологически мотивированных крестовых походов 
в Иерусалим и набегов кочевников) — 26 войн; XIV век — 56 войн, вклю-
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Помимо наличия материала (которого нет в лингвистике) Барт 
считает существенным подчеркнуть несколько моментов, кото-
рые обязательно следует учитывать при проведении семиологи-
ческого анализа. Первое — это семиологический переход (опре-
деление того, какие совокупности фактов принадлежат к катего-
рии язык, а какие — к категории речь). И, как мы надеемся, он 
уже был осуществлен нами в предшествующих главах. В процессе 
этого перехода, как и предупреждал Барт, исходное соссюровское 
разграничение язык/речь претерпевает определенную трансфор-
мацию, что как правило приводит к выделению в семиологиче-
ских (нелингвистических) системах не два, а три плана: матери-
ал, язык и речь. В отличие от лингвистики, в семиологии матери-
ал может выступать в качестве опоры значения даже в отсутствие 
речи. Например, последовательно и непрерывно разворачивае-
мая сплошная мензульная съемка не будет являться речью в ее 
соссюровском понимании. Эту операцию невозможно отнес-
ти ни к категории путешествия, ни к категории разграничения. 
(Скорее, ее можно отождествить с такой гибридной абстрактной 
конструкцией, как «подвижное место обитания».) Здесь карто-
графический язык работает непосредственно с материалом зем-
ной поверхности, придавая ему форму путем уже усвоенных гра-
фических артикуляций.

Следующим шагом на пути перехода от лингвистики к семио-
логии, по мнению Барта, должно стать распределение обнаружен-
ных фактов по двум планам (или осям) языка, открытым Романом 
Якобсоном24. То есть мы должны определить, какие «высказыва-
ния» обладают метафорической доминантой, а какие — метони-
мической. Если продолжить аналогию с языком, то картографи-
ческое высказывание «проведение границы» явно обладает мета-
форической доминантой. Действительно, проведение границы это 
всегда выстраивание парадигмы — от очерчивания пограничной 

чая столетнюю войну между Англией и Францией; XV век — 64 войны, 
включая тридцатилетнюю войну роз; XVI век — 84 войны; XVII век — 87 
войн; XVIII век — 65 войн. Бросается в глаза резкое снижение количества 
войн в XVIII веке, когда было выработано установление о территориаль-
ной идентичности. Дальше это число снова растет, но уже в силу других 
причин, поскольку начиная с этого времени получает реализацию логи-
ка военно-дипломатического диспозитива и «штабных игр» генеральных 
штабов национальных армий, что обозначает очаги стратегических про-
тивостояний и снова умножает количество войн, ведущихся уже «упоря-
доченным», а не спонтанным образом.

	 24.	См. его знаменитую статью: Якобсон Р. Два аспекта языка и два типа афа-
тических нарушений // Теория метафоры. М.: Прогресс, 1990. С. 110–132.



Л о г о с  ·  Т о м  3 3  ·  # 1  ·  2 0 2 31 5 0

черты национального государства до любого другого типа райо-
нирования: вычленения ареалов обитания тех или иных биологи-
ческих видов; отображения плотности населения в тех или иных 
областях; оценки процента привитых или не привитых жителей 
того или иного региона и т. д. «Путешествие», напротив, тяготе-
ет к метонимичности. Оно отражает последовательное вариатив-
ное перемещение от  одного элемента рельефа к  другому с  воз-
можностью выбора нового произвольного направления. Пресло-
вутая синтагматическая свобода проявляет себя здесь в полной 
мере. Хотя, как и в лингвистическом языке, в картографических 
«высказываниях» можно найти примеры превращения синтагмы 
в парадигму и наоборот. Например, маршруты паломнического 
странствования или путешествия по местам боевой славы, а так-
же маршрут, проложенный в сложном рельефе (маршрут восхо-
ждения на Эверест) будут обладать явными парадигматически-
ми чертами. С другой стороны, объезд пограничной черты дозо-
ром пограничной службы или закольцованная утренняя прогулка 
по парку, ставшая рутинной привычкой индивидуального режи-
ма, это синтагмы, разворачиваемые внутри застывших систем.

Якобсон полагал, что существует определенная связь между 
эстетикой и нарушением обычного рубежа в оппозиции синтаг-
ма/система. Барт, в свою очередь, определил эту языковую зону, 
как пространство минимальной свободы «поэтической» речи25. 
И в картографии можно найти случаи, когда картографические 
«высказывания» осуществляются в условиях предельной несво-
боды, что сообщает четко различаемые парадигматические ка-
чества любой синтагме. Наиболее ярким примером является ис-
пользование тактических свойств рельефа в  боевых операци-
ях — где расставить укрепления (провести границы) и в каком 
направлении осуществить прорыв (проложить маршрут)? В об-
становке военного противостояния цена каждого из этих карто-
графических «высказываний» становится чрезвычайно высокой, 
а  умелое их  использование оказывается сродни картографиче-
ской «поэзии». «Штабные игры», в ходе которых вырабатывались 
основы военной логистики генеральных штабов национальных 
армий, содержали в себе отчетливые элементы эстетики. Види-
мо, к той же категории следует отнести и эксперименты с ланд-
шафтным дизайном, провозвестник которого Жак Делиль на-

	 25.	В рассуждении о «синтагматической свободе» и «вероятностях насыще-
ния» синтаксических форм: «…наименьшая степень вероятности будет 
соответствовать „поэтической“ зоне речи» (Барт Р. Указ. соч. С. 146–147).
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писал свои знаменитые «Сады» в канун начала Наполеоновских 
войн. Существенным здесь является то, что наряду с истинными 
и красивыми «формулировками» язык карт (как и любой другой 
язык) может с не меньшей эффективностью порождать неточные 
и неэстетичные «формулировки». Его характеризует принципи-
альная независимость выстраивания оппозиций от каких-либо 
специфических целеустановок (эффективности, красоты, рито-
рической суггестивности и т. д.), более того, именно это его каче-
ство обеспечивает ему устойчивое существование и превращает 
его в своеобразную «игру», где обязательно будут как победите-
ли, так и проигравшие.

Нам осталось рассмотреть последний вопрос — какой тип се-
миотики задействован в  картографировании  — денотативный, 
коннотативный или же метасемиотика? Вряд ли можно сомне-
ваться в том, что карты представляют собой разновидность ме-
тасемиотики, поскольку их означаемые сами являются семиоти-
ками. Коды, присваиваемые обитателями месту своего обитания, 
а  также отношения соседства, которые они друг с  другом под-
держивают, с одной стороны, существуют до изготовления карт, 
с другой стороны, детерминируются картами. Эти (местные, ло-
кальные) семиотики денотативны, поскольку ни план их содер-
жания, ни план их выражения семиотиками не являются. Планом 
содержания денотативных семиотик являются коннотаторы, ко-
торые, в свою очередь, возникают как план выражения коннота-
тивных семиотик «естественного» языка обитателей той или иной 
территории. И именно эта денотативная семиотика является пла-
ном содержания метасемиотики картографии. То есть, если рассу-
ждать строго в соответствии с логикой, сформулированной Ельм-
слевом, карты — не что иное, как уже сложившиеся семиологии.

Это довольно парадоксальный вывод. Проиллюстрируем его 
двумя примерами. Карты очевидно выступают языком более вы-
сокого порядка описания в отношении местных денотативных се-
миотик, поскольку они снимают оппозицию узусов националь-
ных языков. Одна и та же карта может с большей или меньшей 
легкостью быть «прочитана», почти любым оседлым евразийцем, 
вне зависимости от того, на каком «естественном» национальном 
языке он говорит. То есть означающие и означаемые карт являют-
ся инвариантами в отношении вариантов означающих и означае-
мых рельефа на местных языках. Сам факт превращения варианта 
в инвариант свидетельствует о повышении порядка системы. Если 
говорить о внутригосударственных отношениях к территориаль-
ности, то  и  здесь видно, каким образом система карт «навязы-
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вает» логику поведения отдельным индивидам, зачастую выводя 
ее за пределы здравого смысла. Например, логику именно схемы, 
а не индивидуального и прагматичного человеческого действия 
можно увидеть в  том, с  какой ожесточенностью велась борь-
ба соседей землевладельцев за так называемые «пустоши» — ко-
гда-то обитаемые, но по тем или иным причинам покинутые ме-
ста. Валери Кивельсон с легким недоумением отметила, что за-
частую предметом имущественных споров московитов являлись 
не естественные богатства мест, а просто геометрические протя-
женности, несмотря на то, что они были по большей части мало-
привлекательны для обитания26. В силу ограниченности объема 
статьи, мы остановимся на этих двух примерах, хотя понятно, что 
их количество можно легко увеличить.

Заключение

Если карты являются уже сложившимися семиологиями, то на-
ука, которая изучает карты, должна формально относиться к ка-
тегории метасемиологии. Действительно, мы видели, что вари-
анты маршрутов и границ в картографии приобрели в нашем 
исследовании статус инвариантов. Они стали опорными значе-
ниями для определения двух осей языка в модели Якобсона и по-
зволили разделить картографические «высказывания» на  две 
фундаментально несхожие категории, одна из которых тяготе-
ет к метафоричности (парадигме), а другая — к метонимично-
сти (синтагме). Попытка взглянуть на карты как на семиологии 
позволяет сделать еще несколько допущений, корректность ко-
торых должна быть проверена последующими исследованиями. 
Например, если рассматривать генезис возникновения карт как 
своего рода экспансию схемы языка в новый материал, то, веро-
ятно, нет нужды прибегать к так долго и безуспешно разыски-
ваемым моделям «эволюции» картографических знаков (от про-
стого к сложному, от грубого к совершенному, от буквального 
к  условному и  т. д.)27. Отношения между «поколениями» зна-
ков — это не  отношения наследования, а  отношения последо-

	 26.	  Кивельсон В. Указ. соч. С. 198.
	 27.	Это была общая и доминирующая тенденция отношения к картографиче-

ским знакам, характерная для всего XX века: от Fordham H. G. Maps: Their 
History, Characteristics and Uses. Cambridge: Cambridge University Press, 
1921 до Harvey P. D. A. The History of Topographical Maps: Symbols, Pictures 
and Surveys. L.: Thames and Hudson, 1980, Imhof E. Cartographic Relief Pre- 
sentation. B.: De Gruyter, 1982 и др.
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вательного и  все более подробного «проговаривания». Здесь 
важны не «мутации», а договоренности, возникающие внутри 
коллективов, занимающихся созданием и  разработкой знаков 
в одностороннем порядке и предлагающих их обществу в виде 
готового продукта, качество которого гарантируется исключи-
тельно той экспертной компетенцией, которую они, с одной сто-
роны, настойчиво себе приписывают, с другой — предпочитают 
говорить о ней как о некой самореализующейся объективности, 
затеняя степень произвольности своих графических решений. 
Если наши рассуждения справедливы, то говорить об эволюции 
картографических знаков столь же бессмысленно, как говорить 
об эволюции моды.

Сложно возражать против того, что ключевым звеном карто-
графической артикуляции является движение руки картографа, 
вычерчивающего знак. Именно картограф резюмирует все пред-
шествующие наблюдения и описания и готовит почву для гряду-
щих антиципаций. Однако мы считаем принципиально важным 
подчеркнуть, что это движение регламентируется не  ландшаф-
том как таковым, а набором процедур и предписаний, вырабо-
танных внутри цеха специалистов, занимающихся картографи-
рованием. Язык картографа не  вполне произволен, поскольку 
в ходе картографирования возникает трехстороннее отношение 
между, во-первых, картографом, ставящим метку, либо проводя-
щим линию; во-вторых, свидетелем, предоставляющим сведения 
о предмете картографирования; и в-третьих, целевой аудитори-
ей карты — для кого она, собственно, предназначается. Идеаль-
ной является ситуация, когда картограф артикулирует собствен-
ный опыт наблюдения (а также измерения либо начертания) для 
себя же самого, но она реализуется редко. Не все места являют-
ся одинаково проницаемыми для путешествия. Поэтому в ходе 
картографирования выстраиваются цепочки опосредований про-
то-картографической информации. Иногда они институциона-
лизируются в  виде каких-либо топографических служб с  набо-
ром соответствующих техник и инструментов, иногда это просто 
опросы, иногда — диверсионная работа обученного специалиста 
под прикрытием, иногда подвиг отдельного исследователя-гео-
графа, решившегося посетить опасное и труднодоступное место. 
Но то, что делает карту картой — это присвоение знака, осуще-
ствляемое картографом вручную. Карты существуют как зыбкое, 
но устойчивое единство, порожденное, с одной стороны, осцилля-
циями путешествий и разграничений, с другой — генерализация-
ми картографов, вынужденных постоянно следить за меняющей-
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ся реальностью антропогеоценозов и за потребностями аудито-
рии, являющейся потребителем результатов их труда28.

Зависимость картографа от  аудитории делает карты жанро-
вым продуктом. Не  существует карты, которая в  одинаковой 
мере подходила бы всем. Она всегда дорабатывается в зависимо-
сти от целевой аудитории. Поэтому рекогносцировка — это не слу-
чайный элемент картографирования, к которому прибегают в ка-
честве крайней меры, а неотъемлемый, фундаментальный ее фак-
тор. В ходе рекогносцировки намечается сценарий артикуляции, 
позволяющий подчеркнуть и  выделить то, что в  данной ситуа-
ции (и для данной аудитории) является важным, а что — второ-
степенным и малозначимым. В силу этого количество карт одного 
и того же участка земной поверхности принципиально неисчер-
паемо. Здесь сложно увидеть хоть какой-то вариант насыщения. 
Произвольный язык картографии будет отзываться на новые по-
требности коллективов, пользующихся картами, демонстрируя 
все большую и большую изобретательность.
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NONOBVIOUSNESS OF BELIEVABILITY: AN OUTLINE FOR 
THE SEMIOLOGY OF CARTOGRAPHIC IMAGES

Konstantin Ivanov. S. I. Vavilov Institute for the History of Science and Techno- 
logy, Russian Academy of Sciences (IHST RAS), Moscow, Russia, ikv@ihst.ru.

Keywords: cartography; map; border; route; semiology; semiotics; conventional sign.

The article tries to review the geographical maps as a specific type of semiological 
system. Application to semiology carried out through two basic cartographic con-
structs usually denoted in verbal language as “route” and “border.” The paper shows 
that both these constructs could be considered as a sample of particular cartographic 

“syntagms” with such “speech” equivalents as travel and demarcation correspondingly. 
The distinctive attribute of travel (route) is predominantly metonymic type of dis-
course, while the distinctive attribute of demarcation (border) is predominantly met-
aphorical one. It is possible to delineate such zones in which one plane overlaps the 
other and a paradigm extends into syntagm and vice versa. In such zones the carto-
graphic “discourse” assumes distinctly aesthetic dimension. The article determines 
the main characteristics of maps as facts of a special semiological system, which 
include arbitrariness, isologicalness and what the author defines as locouniqueness.

The article also considers the types of semiotics involved in mapping. It is shown 
that since the signifieds of the maps are themselves semiotics (which include the 
codes assigned by the inhabitants to their habitat), the majority of maps made as 
part of a routine mapping procedure that does not involve any super-purpose use 
are nothing more than semiologies. In particular, the signifiers and signifieds of the 
maps are invariants in contrast to variants of the signifiers and signifieds used by 
inhabitants in their local languages. It follows that any semiological description of 
maps is not semiology, but metasemiology. One manifestation of this is the fact that 
variants of routes and borders in cartography have acquired the status of invariants 
in our study. They became basic concepts for defining the two axes of the language 
(according to Roman Jakobson) and made it possible to divide cartographic “state-
ments” into two fundamentally dissimilar categories, one of which tends to be meta-
phorical (paradigm), and the other to metonymic (syntagm).
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Мир на поверхности: «Послы» 
и земной глобус Ганса Гольбейна 
Младшего
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Московский государственный университет 
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карта; картография; картографическая поверхность.

В статье предпринята попытка рас-
смотреть реалистический план одной 
из самых известных картин Север-
ного Возрождения, полной «пота-
енных схем», — «Послов» Ганса 
Гольбейна Младшего (1533). Этот план 
образован сценой соседства, в кото-
рой оказываются объединены люди 
(послы), наделенные определенным 
статусом и функцией, и весьма спе-
цифические вещи (множество аст-
рономических, географических, 
арифметических и музыкальных 
предметов). Что показывается этим 
соседством? Почти все изображенные 
Гольбейном предметы, сопровождаю-
щие послов, имеют непосредственное 
отношение к практикам наблюдения 
и способам фиксации, преобразова-
ния, организации и репрезентации 
их результатов.

В статье делается осторожное 
предположение, что поверх возмож-
ных скрытых значений картина Голь-
бейна документирует тот момент 
европейской истории, когда техники 

наблюдения и способы его репрезен-
тационного закрепления начинают 
плотно вписываться не только в круп-
номасштабные политические стра-
тегии, но и в рутинные процедуры 
государственного управления, а поли-
тические аппараты начинают кон-
ституировать себя как аппараты 
наблюдения и производства види-
мого. В этом контексте посол как 
представитель суверена — это прежде 
всего наблюдатель. Особое внима-
ние уделено изображенному на кар-
тине Гольбейна глобусу Земли как 
важной части этих аппаратов. Для 
эпохи Гольбейна это был инноваци-
онный объект. Будучи одновременно 
политическим и эпистемологическим 
инструментом, глобус Земли высту-
пает сложным механизмом синопти-
ческого видения и тотализирующим 
представлением, той репрезентаци-
онной (картографической) поверх-
ностью, на которой осуществляется 
тяжелая работа по сборке мира и кон-
тролю над ним.



Л о г о с  ·  Т о м  3 3  ·  # 1  ·  2 0 2 31 5 8

…новая картина Земли, земной глобус, должна была превра-
титься в главную икону новоевропейского зрительного вос-
приятия мира. С эпохи создания глобуса Мартина Бехайма 1492 
года — старейшего дошедшего до нас предмета подобного 
рода — до времени сделанных НАСА новейших фотографий 
Земли космологический процесс современности определялся 
изменениями облика и уточнения картины Земли, осущест-
вляемого при помощи различных технических средств.

Петер Слотердайк. Глобусы1

И это то, что дают нам карты — реальность вне пределов на-
шей досягаемости, нашего виденья, продолжительности наших 
дней, реальность, которую мы не можем достичь никаким 
иным способом.

Дэнис Вуд. Переосмысляя власть карт2

НА ПИС А ННЫЕ3 в 1533 году «Послы» Ганса Гольбейна Млад-
шего (1497–1543) — одна из самых известных, узнаваемых и за-
гадочных картин Северного Возрождения, стимулировавшая 

многочисленные исследовательские усилия и породившая не менее 
многочисленные истолкования, стремившиеся за  «обманчивым» 
реализмом изображенной Гольбейном сцены обнаружить множе-
ство, «потаенных схем»4, «скрытых значений» или отголосков «тай-
ных наук». В галерее написанных Гольбейном портретов (преимуще-
ственно поясных, ср., например, портреты Эразма Роттердамского, 
Томаса Мора, Генриха VIII, Анны Болейн, Джейн Сеймур, Катари-

		 Исследование выполнено при поддержке Междисциплинарной научно-об-
разовательной школы Московского университета «Сохранение мирового 
культурно-исторического наследия».

	 1.	Слотердайк П. Сферы: макросферология. СПб.: Наука, 2007. Т. II: Глобу-
сы. С. 814. 

	 2.	Wood D. Rethinking the Power of Map. L.; N.Y.: The Guilford Press, 2010. P. 15.
	 3.	Часть соображений этой статьи ранее были высказаны в: Гавриленко С. М. 

Ганс Гольбейн Младший, Ян Ваделаар и империя наблюдения // Праксема. 
Проблемы визуальной семиотики. 2018. № 4 (18). С. 84–102. 

	 4.	Норт Д. Космос. Иллюстрированная история астрономии и космологии. 
М.: НЛО, 2020. С. 417.
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ны Говард, Томаса Кромвеля, Шарля де Солье, астронома Николая 
Кратцера или купца Георга Гиссе) «Послы», действительно, занима-
ют особое место. На ней в полный рост изображены два молодых 
человека, непринужденно опирающихся на стол, на двух ярусах ко-
торого располагается множество тщательно выписанных предметов. 
Нам известны имена этих людей, их социальное положение и даже 
возраст. Картина была написана для двадцатидевятилетнего фран-
цузского посла при дворе английского короля Генриха VIII Жана 
де Дентевиля. На ней он изображен (слева) со своим другом, епи-
скопом Лавора Жоржем де Сельвом (ему на момент написания кар-
тины двадцать пять лет), также выполнявшим посольские поруче-
ния, в том числе при папском дворе и в Венецианской Республике. 
Одной из главных особенностей этого полотна Гольбейна являет-
ся искаженное изображение черепа (анаморфоз) на его переднем 
плане, вносящее динамический оптический и смысловой диссонанс 
во в целом статичный визуальный порядок картины5. 

В этом изображении нас интересуют не зашифрованные в нем 
тайные и не очень значения, поддерживающие ренессансный сим-
волизм или отсылающие к актуальным политическим реалиям 
эпохи (порванная струна лютни как знак раскола христианского 
мира или как визуальное выражение одного из мест Corpus Her-
meticum), и не множество астрономических и даже астрологиче-
ских намеков, рассеянных по его визуальному пространству (тень 
гномона, указывающая на  дату Страстной Пятницы 1533 года), 
и не возможность, например, истолковать его общий композици-
онный строй как построенный на основе магического квадрата 
Агриппы Неттесгеймского (1486–1535). Парадоксальным аспектом 
«Послов» является то, что именно их очевидный гиперреализм, 
характерный для многих «северных изображений» (Светлана 
Альперс) по  крайней мере начиная с  Яна ван Эйка6, и  феноме-
нальная техническая способность Гольбейна сохранять то, что он 
изображает, узнаваемым и разборчивым даже в мельчайших де-
талях, мотивируют те герменевтические спекуляции, которые пы-
таются проникнуть за изнанку изображения, по ту сторону соб-
ственно живописной поверхности7. Вполне возможно (и, навер-

	 5.	Череп присутствует также в виде броши на берете де Дентевиля.
	 6.	Картину Гольбейна можно отнести к тому, что Светлана Альперс назовет 

«северным описательным модусом» живописи, противопоставив его италь-
янской, нарративной, традиции изображения. См.: Альперс С. Искусство 
описания: голландская живопись XVII века. М.: V-A-C press, 2022. С. 12–29.

	 7.	Выложенная на Google Art & Culture цифровая репродукция «Послов» 
с инструментом масштабирования (см. URL: https://artsandculture.google.
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ное, обоснованно) искать в «Послах» Гольбейна серии потаенных 
смыслов и устанавливать между ними множество неочевидных 
соответствий, но при этом картина вычерчивает некоторый фак-
тический (реалистический) нередуцируемый план, совпадающий 
с самой изобразительной поверхностью, план, на котором в рам-
ках одной сцены объединены наделенные определенным статусом 
и функцией люди (послы) и весьма специфические вещи (см. рис. 1).

В своем «Космосе» Джон Норт скрупулезно перечисляет все 
представленные на  картине Гольбейна предметы и  одновре-
менно предлагает свою интерпретацию их странного соседства 
с послами: 

В ее центре изображен двухъярусный стол, на котором размеще-
ны разнообразные астрономические, географические, арифме-
тические и музыкальные предметы. На верхнем ярусе мы видим 
небесный глобус, chilindrum (солнечные часы с гномоном), сол-
нечный инструмент редкого типа, скорее всего, изобретенный 
Кратцером, и наполовину скрытый за ним деревянный квадрант. 
Там же имеются полиэдрические солнечные часы (с различны-
ми шкалами на разных гранях)8, а также торкветум. На нижнем 
ярусе расположены ручной земной глобус, арифметика с чер-
тежным треугольником и компасами, лютня, несколько флейт 
и псалтырь. Эти экспонаты иллюстрируют четыре из семи сво-
бодных искусств, изучаемых на факультетах искусств во всех ев-
ропейских университетах того времени. Картина может служить 
напоминанием о том, что учебная программа в области универ-
ситетских искусств была крайне важна для поддержания астро-
номии во времена, когда она постепенно теряла свое влияние 
в других местах9.

com/asset/the-ambassadors/bQEWbLB26MG1LA?hl=ru) позволяет рассмо-
треть гольбейновскую картину как бы под микроскопом, в деталях, недо-
ступных при стандартных условиях экспонирования и печатного репро-
дуцирования вплоть до надписей на поверхностях небесного и земного 
глобусов, показаний астрономических приборов, музыкальной нотации 
в  Псалтыри и  используемого в  ней готического шрифта, нюансов ор-
намента ковровой накидки, отделки меха на одежде послов, медальона 
(на нем изображен Святой Георгий, побеждающий змея), свисающей с зо-
лотой цепи, украшающей Жана де Дентевиля, или полускрытого за драпи-
ровкой распятия в верхнем левом углу картины. Возраст де Дентевиля яв-
ляется частью инкрустации ножен кинжала, который он держит в правой 
руке (цифра 29), возраст де Сельва указан на корешке книги под его рукой.

	 8.	Подобные часы держит в левой руке Николай Кратцер на написанном 
Гольбейном портрете 1528 года (Ганс Гольбейн Младший. «Портрет аст-
ронома Николая Кратцера». 1528. Париж, Лувр).

	 9.	Норт Д. Указ. соч. С. 417.
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Ни на одном из портретов Гольбейна присутствие вещей не яв-
ляется столь нарочитым и даже вызывающим. Их визуальная 
сборка организована вокруг геометрического центра карти-
ны и претендует на доминирующее положение в общем поряд-
ке этого изображения: во всяком случае, вещи и люди сосуще-
ствует в нем едва ли не на паритетных началах. Что поверх всех 
возможных визуальных и смысловых напластований показано 
этим странным соседством вещей и людей? Нам не хотелось бы 
ставить под сомнение его интерпретацию Нортом, отводящим 
изображенным на картине Гольбейна астрономическим, геогра-
фическим, арифметическим и  музыкальным предметам роль 
«экспонатов»: они призваны иллюстрировать четыре свобод-
ные искусства европейского образовательного порядка и  под-
черкивать университетскую (и  универсальную, в  смысле Ре-
нессанса) образованность показанных на ней персонажей (по-

С т а н и с л а в   Г а в р и л е н к о

Рис. 1. Ганс Гольбейн Младший «Послы». 1533. Лондонская национальная 
галерея. Озадачивающее соседство.
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слов), тем самым одновременно как бы определяя идеального 
зрителя этой картины, который смог бы прочитать заключен-
ный в ней сложный символизм. Однако мы осмелимся предпо-
ложить, что представленная Гольбейном сцена имеет дополни-
тельное фактическое измерение. За исключением лютни, откры-
той Псалтыри и флейт все изображенные Гольбейном предметы, 
сопровождающие послов, имеют непосредственное отношение 
к  практикам наблюдения и  способам фиксации, преобразова-
ния, организации и репрезентации их результатов (в европей-
ской истории астрономия всегда выступала образцовой наукой 
наблюдения). Но зачем они послам? Являются ли все эти глобу-
сы, компасы, квадрант, chilindrum, торкветум, полиэдрические 
часы, «Арифметика»10 всего лишь предметами, обеспечиваю-
щими ученый досуг образованных классов эпохи позднего Ре-
нессанса (казалось бы, присутствие музыкальных инструментов 
указывает именно на это)? 

Нам представляется, что нет. Послы — это представители сво-
его суверена, но что значит представлять суверена? Картина 
Гольбейна предлагает весьма специфический и, возможно, ре-
волюционный для своего времени ответ. Представлять суве-
рена — это не только (а применительно ко времени написания 
картины, вероятно, уже не столько) участвовать в сложных ри-
туалах монархической власти, символически обозначая присут-
ствие суверена в ситуациях его фактического отсутствия, это 
не только поддерживать трудную, требующую отточенного ма-
стерства, но  при этом находящуюся под постоянной угрозой 
распада игру взаимного признания суверенов или служить не-
обходимым посредником в их матримониальных обменах. Ин-
тересующая нас сцена как бы подсказывает: представлять су-
верена  — это, прежде, всего быть наблюдателем социальных 
и природных миров, то есть участвовать в том эпистемологиче-
ском накоплении, которое будет обеспечивать властные режи-
мы территориями и объектами их приложения и интенсифика-
ции, гарантируя им тем самым перформативную эффективность. 
Если наша точка зрения хотя бы отчасти верна (а она, безуслов-
но, требует структурно сложного эмпирического обоснования), 

	 10.	Изображенная на нижнем ярусе стола полуоткрытая «Арифметика» Пе-
тера Апиана (1495–1552), выдающегося математика, космографа и изгото-
вителя глобусов, позволяет разглядеть используемый в ней табличный 
формат представления чисел. Таблица — это давний (еще с античности) 
формат представления данных наблюдения в астрономии.
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то «Послы» Гольбейна, инсценируя представленное нам стран-
ное соседство людей и вещей, документируют тот период исто-
рии Европы, когда видение (уже не визионерское и духовное, 
а  эмпирическое и  практическое, то  есть как наблюдение), его 
техники и способы его репрезентационного закрепления начи-
нают плотно вписываться не только в крупномасштабные поли-
тические стратегии, но и в рутинные процедуры государствен-
ного управления. Послы оказываются агентами той историче-
ской политико-эпистемологической сборки (людей, институтов, 
технологий, репрезентационных форматов, научных практик, 
исследовательских объектов, сетей коммуникации и материаль-
ных инфраструктур), которую Лоррейн Дастон назовет «импе-
рией наблюдения»11. 

В  картине Гольбейна удивляет определенная будничность 
изображенной на  ней сцены, во  многом создаваемая строги-
ми, но  при этом лишенных всякого напряжения позами по-
слов. Они находятся в привычной обстановке и среди хорошо 
знакомых им вещей12, и выдвинутый на передний план череп 
только усиливает это ощущение своей странной неуместно-
стью среди этого обычного порядка вещей — находясь на одной 
картине с послами и их вещами, череп не принадлежит обще-
му с ними визуальному порядку. Изобразительная поверхность 
картины оказывается планом, на котором проступают рутин-

	 11.	Ср. со следующим замечанием Дастон: «Начиная с середины XVI века 
(а в случае венецианских послов гораздо раньше) государства и торговые 
предприятия тренировали своих представителей за рубежом наблюдать 
и писать отчеты в соответствии со стандартизированными схемами: во-
просники, синоптические таблицы и т. д. Сетки наблюдения варьирова-
лись от кратких инструкций в неопубликованных опросных листах сэра 
Уильяма Петти («Получить лучшую карту страны», «Стоимость фруктов 
летом и зимой») до огромного числа вопросов, как в случае опубликован-
ного швейцарским дипломатом и гуманистом Генрихом Ранцау списка 
из двухсот вопросов, охватывающих все: от времени захода солнца до му-
зыкальных инструментов и жалования местного духовенства» (Daston L. 
The Empire of Observation, 1600–1800 // Histories of Scientific Observation / 
L. Daston, E. Lunbeck (eds). Chicago; L.: The University of Chicago Press, 
2011. P. 83).

	 12.	Стоит добавить: работающих вещей, то есть инструментов. Например, 
торкветум (крайний справа на верхнем ярусе стола послов) — инстру-
мент, изобретенный в первой половине XII века арабским астрономом 
Джабиром ибн Афлахом (ок. 1100–1160). Он позволял проводить измере-
ния в трех системах небесных координат (эклиптической, экваториаль-
ной и горизонтальной) и осуществлять переход между ними.
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ные, не всегда достигающие порога дискурсивности механизмы 
власти. Это план, в котором кинжал де Дентевиля уже кажется 
определенным рудиментом, ибо физическое насилие перестает 
быть последней опорой и последней истиной порядка господ-
ства. Сверх и помимо (а может быть, прежде всего) различных 
«потаенных схем» «Послы» демонстрируют перенос инструмен-
тов наблюдения и техник репрезентации в пространство повсе-
дневных механизмов господства, одной из  главных функций 
которых становится производство видимостей, но  не  в  смыс-
ле иллюзий, а в смысле того, что видимо. «Видеть как государ-
ство»13 Джеймса Скотта и «машины зрения»14 Поля Вирильо: 
долгая история становления политических аппаратов как аппа-
ратов оптических; и «Послы» Гольбейна — фрагмент их архео-
логии. Важной частью этих аппаратов является картографиче-
ское представление.

* * *
На картине Гольбейна изображены два картографических объек-
та, и оба они глобусы — глобус небесной сферы на верхней полке 
стола и глобус Земли на нижней. Небесный глобус представляет, 
по сути, конечный сферический космос Аристотеля и Птолемея. 
«Послы» — одно из первых произведений европейской живописи, 
в котором представлен именно земной глобус15. Визуальное сви-
детельство картографического подъема, начавшегося на рубеже 
XV–XVI веков и ставшего результатом схождения относительно 
независимых серий событий (развитие книгопечатания, интел-

	 13.	См.: Scott J. C. Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Hu-
man Condition Have Failed. New Haven: Yale University Press, 1999.

	 14.	См.: Вирильо П. Машина зрения. СПб.: Наука, 2004.
	 15.	Двумя более ранними примерами являются фреска (позднее переведен-

ная на холст) Донато Браманте «Гераклит и Демокрит» (1477) и фреска 
Рафаэля «Афинская школа» (1510). У Рафаэля в группе в правом ниж-
нем углу земной глобус держит обращенный спиной к зрителю Птоле-
мей. На фреске Браманте два философа смотрят на глобус Земли, преда-
ваясь интеллектуальному упражнению стоиков katakopos («вид сверху»): 
Гераклит оплакивает удел человека, Демокрит смеется над его ничтоже-
ством. На обоих глобусах мир представлен в форме птолеемевской ойку-
мены (например, Индийский океан показан как окруженное сушей вод-
ное пространство). Но «Послы» Гольбейна демонстрируют важное сме-
щением: «игра в шар» перестает быть спекулятивным занятием только 
философов и ученых, круг играющих в шар расширяется, и она стано-
вится политической игрой с реальными ставками и не менее реальными 
последствиями. 
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лектуальный и религиозный кризис, становление принципиаль-
но новых политических и экономических аппаратов, запустив-
ших европейскую глобальную экспансию, но и принципиально 
новых эпистемологических режимов)? Безусловно, да16. Но это 
также и свидетельство того, что картография становится по пре-
имуществу делом земным, а несовершенство, неправильность, за-
путанность и сложность земных пространственностей оказыва-
ется ее первичным фактом, обосновывающим саму ее необхо-
димость и не подлежащим отмене геометрически правильными 
формами (сферы, планисферы, прямоугольники, эллипсы), огра-
ничивающими сами картографические поверхности. Гольбейн 
изображает инновационный для своего времени объект, создав-
ший новый режим представимости, видимости и интеллигибель-
ности Земли и вместе с картографически новыми плоскостными 
картами мирами отвоевавший у средневековых Т-О карт и map-
paemundi монополию на представление общего вида земной по-
верхности17. В типологии картографических объектов глобус за-
нимает выделенное место — ни одна из карт не заходит так далеко 

	 16.	Дэнис Вуд напрямую свяжет картографический подъем не столько с ре-
нессансным переоткрытием в начале XV века «Географии» Птолемея, 
эскалацией географических открытий или прогрессом математических 
и изобразительных техник (прежде всего, проекции и перспективы), 
сколько с формированием новых политических аппаратов, для которых 
карта станет одним из основных инструментов интенсификации и ра-
ционализации контроля. См. главу «Карты расцветают в весенний пе-
риод государства» в: Wood D. Op. cit. Р. 15–38. О так называемой «карто-
графической революции» см.: Turnbull D. Cartography and Science in Ear-
ly Modern Europe: Mapping the Construction of Knowledge Spaces // Imago 
Mundi. 1996. Vol. 48. P. 5–24 и Branch J. The Cartographic State: Maps, Terri-
tory, and the Origins of Sovereignty. Cambridge; N.Y.: Cambridge University 
Press, 2014. Р. 36–67. Более сдержанный и нюансированный подход пред-
ставлен в: Woodward D. Cartography and the Renaissance: Continuity and 
Change // The History of Cartography / D. Woodward (ed.). Chicago; L.: Uni-
versity of Chicago Press, 2007. Vol. 3. Cartography in the European Renais-
sance. Р. 3–24.

	 17.	На средневековых Т-О картах, ставших популярным репрезентацион-
ным форматом благодаря «Этимологиям» Исидора Севильского, мир све-
ден к своей простейшей структуре: земной диск, окруженный океаном 
и разделенный на 3 континента (Азия, Европа и Африка). О средневеко-
вых mappaemundi как синоптических картинах пространства и време-
ни, их сложной неметрической пространственности и визуальном энци-
клопедизме тварного мира см.: Della Dora V. The Mantle of the Earth: Ge- 
nealogies of a Geographical Metaphor. Chicago; L.: University of Chicago Press, 
2020. Р. 57–80; Brotton J. The History of the World in 12 Maps. N.Y.: Viking 
Penguin, 2012. Р. 93–120.
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как глобус в симуляции физической формы Земли и ее тотально-
сти, поддерживая иллюзию совершенного мимесиса, как если бы 
между репрезентацией и реальностью существовало лишь одно 
отношение опосредования, отношение масштабирования (ми-
ниатюризации). То, что со времен античности существовало как 
математический концепт (теоретическая модель Земли как регу-
лярного сферического тела, восходящая к пифагорейцам)18, было 
реализовано в эпоху Ренессанса как трехмерная модель, как экс-
терналия радикального географического воображения, в произ-
водстве которой оказались задействованы сферическая геоме-
трия, астрономические и навигационные практики, множество 
графических и литературных техник, филигранная работа рук19. 
Для нас глобус — это объект, рутинизированный школьным об-
разованием, стратегиями рыночного брендирования и полити-
ческими стратегиями репрезентации, прогнозами погоды и ци-
фровыми платформами типа Google Earth с  ее динамическим 
масштабированием и иными возможностями картографической 
манипуляции. Но историки картографии зачастую не скупятся 
на эпитеты в адрес земного глобуса: «типографское чудо-произ-
ведение», «исключительный акт симбиотической алхимии», «фи-
гура грандиозной силы воображения», «карта с универсальными 
амбициями»20. 

	 18.	Все античные небесные и земные глобусы известны нам только по лите-
ратурным источникам, включая упоминаемый Страбоном глобус Земли, 
изготовленный стоиком Кратетом из Маллы (II век до н. э.) и иллюстри-
рующий странствия Одиссея (см.: Woodward D. The Image of the Spherical 
Earth // Perspecta. 1989. Vol. 25. P. 8–9). Старейший дошедший до нас небес-
ный глобус — это сфера, которую несет на своих плечах Атлант Фарнезе 
(ок. 150 н. э.). Анализ его сложной визуальной программы см. в: Слотер-
дайк П. Указ. соч. С. 53–66.

	 19.	О технических и интеллектуальных процедурах конструирования глобу-
сов как трехмерных объектных моделей Земли (включая космографиче-
ские глобусы Петера Апиана и Геммы Фризия), а также об их использо-
вании см.: Dekker Е. Globes in Renaissance Europe // The History of Carto- 
graphy. Р. 135–173. Эта статья содержит каталог дошедших до нас небес-
ных и земных глобусов, изготовленных в Европе в период с 1300 по 1600 
год. См. также главу «Изготовление глобусов» в: Sumira S. Globes: 400 
Years of Exploration, Navigation, and Power. Chicago; L.: University of Chica-
go Press, 2014. Р. 33–39.

	 20.	См. соответственно: Слотердайк П. Указ. соч. С. 826; Brotton J. Op. cit. 
Р. 20; Cosgrove D. Apollo’s Eye: A Cartographic Genealogy of the Earth in 
the Western Imagination. Baltimore; L.: The Johns Hopkins University Press, 
2001. Р. 5; Jacob C. The Sovereign Map: The Theoretical Approaches in Car-
tography Through History. Chicago; L.: University of Chicago Press, 2006. Р. 
238. Не сразу понятно, чем могут быть вызваны подобные восхваления. 
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Исключительная сложность земного глобуса как особого типа 
географической образности, претендующей на показ «всей Зем-
ли», и огромной объем воплощенного в нем знания заявили о себе 
уже в  старейшем дошедшем до  нас подобном объекте, создан-
ном за 40 лет до написания «Послов». Речь идет о «Земном ябло-
ке», глобусе Земли, изготовленного в 1492 году под руководством 
и по проекту Мартина Бехайма (1459–1507), немецкого негоциан-
та, ученого и путешественника, состоявшего на службе у порту-
гальской короны, для городского совета его родного Нюрнберга. 
Глобус Бехайма имеет диаметр 51 см (он с самого начала предна-
значался для публичного экспонирования в городской ратуше) 
и сделан из бумаги и гипса. Сфера покрыта пергаментом, на ко-
торый вручную нанесено изображение земной поверхности. Мир 
на глобусе Бехайма представлен почти полностью в соответствии 
с «Географией» Птолемея (включая сильно преувеличенные раз-
меры Азии), однако форма побережий Европы и Западной Афри-
ки отражают последние географические открытия (Бехайм был 
участником ряда португальскихй экспедиций вдоль африканско-
го побережья), включая морской маршрут в Индийский океан во-
круг африканского континента, открытый в  1488 году Бартоло-
мео Диашем. Тем не менее, это еще доколумбов мир, то есть мир 
без Америки. 

Интересно, что уже первый глобус Земли доводит едва 
ли не  до  предела ту двойственность, которая с  самого нача-
ла была вписана в географию и которая выражена в двойной 
семантике греческой морфемы «графиа»: «описание» — описа-
ние Земли (гео-графия) — может быть представлено и  в  изо-
бразительной форме, и в форме языковой репрезентации. Ре-
презентационное пространство бехаймова глобуса, как и лю-

Тем не менее ср., напр., со следующими двумя замечаниями: «Представ-
ление о сферичности Земли — это не что-то, что естественным обра-
зом приходит к нам как видящим-слышащим-разнюхивающим-пробую-
щим-ощущающим животным, это не что-то, что дано нам… чувственно. 
Это отложение культурной работы, наблюдений на протяжении веков 
за приходящими к нам из-за моря судами и падающими в различных 
местах тенями, путешествий на большие расстояния. Это с трудом за-
воеванное знание» (Wood D. Op. cit. Р. 15); «До 1968 года „видеть“ сфе-
рическую Землю означало воображать и  изображать ее, активность 
зачастую неотделимая от визионерского опыта. Достичь глобального 
видения — значило освободиться от земных уз, сбросить с себя око-
вы времени, упразднить случайные превратности повседневного суще-
ствования ради универсального момента грезы и гармонии» (Cosgrove 
D. Op. cit. P. 7).
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бая картографическая поверхность, это место напряженного 
союза между визуальным и дискурсивным. Отношения между 
письмом и изображением на подобных поверхностях никогда 
не были простыми и однозначными (например, письмо с его 
не до конца определенной и неподдающейся полному контро-
лю сетью значений, отсылок и смысловых отложений всегда на-
рушало претензию картографического изображения на следо-
вание миметической логике)21. На глобусе Бехайма обширные 
зоны репрезентационного пространства, которым еще толь-
ко предстояло обрести форму новых крупных континенталь-
ных массивов или остаться территориями обширных водных 
масс, оказываются захваченными географическим письмом. 
И  работа письма не  сводится к  распределению географиче-
ской номенклатуры и привязке ее к конкретным местам, рав-
но как и работа изображения не сводима к вычерчиванию об-
щих контуров различных географических объектов. Картогра-
фия Бехайма — это картография ойкумены, обитаемого мира, 
для представления которого недостаточно топонимики и  аб-
страктного геометрического графизма, призванного своими 
точками, линиями и фигурами отображать (в двойном, мате-
матическом и (квази)оптическом, смысле) земную поверхность 
и ее отдельные участки. Изобильная иконография и кажущее-
ся избыточным присутствие письма на картографической по-
верхности «Земного яблока» объясняются, возможно, именно 
этим обстоятельством (см. рис. 2).

* * *
В своих графических и дискурсивных манифестациях земной 
глобус на картине Гольбейна гораздо сдержаннее, чем «Земное 
яблоко» Бехайма, но от этого не менее амбициозен, реализуя, 
как и любой глобус, то, что Дэнис Косгроув назвал «аполлонов-
ским видением» (взглядом на Землю сверху и на расстоянии; см. 
рис. 3). Ни  один из  глобусов такой модели (с  ручкой для дер-
жания в руке, входящей в поверхность глобуса в точке Север-
ного полюса) не  сохранился22. Отсутствуют на  нем и  важные 

	 21.	  Кристиан Жакоб, написавший одну из самых важных работ по истории 
картографии, специально рассматривает эти отношения в главе «Карты 
и письмо» своей книги. См.: Jacob C. Op. cit. P. 189–268.

	 22.	Небесный глобус Гольбейна однозначно атрибутируется Иоганну Шёне-
ру (1477–1547), математику, космографу, картографу, изготовителю на-
учных инструментов и глобусов. Шёнер фактически создает европей-
ский рынок глобусов, начав использовать при их изготовлении техни-
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конструктивные элементы стандартной модели земного глобу-
са, как она сложилась в  XVI веке — меридианный и  горизонт-
ный круги, квадрант высоты. Более того, глобус как правило 
устанавливался на  подставке, а  не  предназначался для держа-
ния в руке, хотя с конца XVII века в Европе входят в моду ми-
ниатюрные «карманные» глобусы. На картине Гольбейна глобус 
Земли показан со своей космографической парой. Питер Сло-
тердайк напомнит нам о важной политической и эпистемологи-
ческой функции этих объектов: примерно с 1500 года (время на-
чала производства и распространения именно земных глобусов) 
и вплоть до 1830-х годов глобус небесной сферы и глобус Зем-
ли изготавливались и устанавливались вместе в качестве свое-
образных «сфер-двойников», выполнявших функцию по репре-
зентативной консолидации эпистемологического режима и ре-
жима политического:

ки печати, что позволило превратить глобус в серийно производимый 
объект. Еще до Шёнера Мартин Вальдземюллер (1470–1521) изобрета-
ет способ воспроизводства картографической части глобуса при помо-
щи гравирования и печатного пресса: членение сферы на (как прави-
ло) 12 сегментов, каждый из которых изображает фрагмент земной по-
верхности по обе стороны от меридиана, простирающегося от полюса 
до полюса. В случае 12 сегментов каждый из них представлял фрагмент 
Земли в 30 градусов долготы. Именно эта сегментированная разверт-
ка сферы подлежала гравировке и техническому воспроизведению, за-
тем каждая из секций вырезалась и наклеивалась на поверхность глобу-
са. Считается, что в 1507 году Вальдземюллер наряду со своей знамени-
той картой мира Universalis Cosmographia опубликовал и свой вариант 
сегментов для глобуса Земли (см. об этом «Предисловие» Петера ван 
дер Крогта в: Dahl E. H., Gauvin J.-F. Sphaerae Mundi: Early Globes at the 
Stewart Museum. Montreal: Septentrion/McGill-Queen’s University Press, 
2000. Р. 18–19). И на карте, и на сегментах Вальдземюллера впервые 
появляется имя «Америка», а соответствующий массив земли изобра-
жен как отдельный континент. С атрибуцией земного глобуса Гольбей-
на дело обстоит сложнее. Элизабет Деккер и Рудольф Шмидт, рассмо-
трев и отвергнув ряд атрибуций (включая один из земных глобусов Шё-
нера), предположили, что моделью для гольбейновского глобуса был 
недошедший до нас глобус Земли, изготовленный личным секретарем 
Карла V Максимилианом Трансивальнусом: сведения о нем содержит 
ряд источников начала XVI века (См.: Dekker Е., Schmidt R. The Globes 
in Holbein’s Painting “Ambassadors” / Die Globen auf Holbeins Gemälde: 

„Die Gesandten“ // Der Globusfreund. November 1999 (für/for 1999/2000). 
№ 47/48: Bericht über das IX. Symposium der Internationalen Coronelli-
Gesellschaft / Report on the IXth Symposium of the International Coronel-
li Society. P. 19–52).
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Рис. 2. «Земное яблоко». Глобус Мартина Бехайма. 1492. Немецкий 
национальный музей города Нюрнберга. Картографическая 
репрезентационная поверхность: Graphia как порядок изображения и порядок 
письма.
«Земной глобус, сконструированный в Нюрнберге в 1492 году для Мартина 
Бехайма, содержит 111 миниатюр, выполненных Георгом Глокендоном. Среди 
них: 48 флагов (10 из которых португальские); 15 гербов с геральдическими 
цветами; 48 изображений королей, сидящих в шатрах или на троне; 11 ко- 
раблей, плывущих по морю; различные рыбы, морские львы, морские коровы, 
морские коньки, морские змеи, тритоны, сирены, слоны, леопарды, медведи, 
верблюды, попугаи (но нет ни летучих рыб, ни китов, которых Бехайм должен 
был видеть собственными глазами во время своих путешествий); два сциопода 
в Южной Африке. <…> глобус изобилует записями — около 1100 топонимов. 
К ним добавлены легенды, которые варьируются от отдельных предложений 
до сложных составных текстов. Глобус поддерживает постоянную 
метонимическую связь с библиотеками географов и путешественников. 
Большая часть информации, номенклатуры и очертаний заимствуется 
из книжных источников»23.

	 23.	 Ibid. P. 178, 252. Но надписи на глобусе Бехайма не только реактулизируют 
культурную библиотеку эпохи (труды Птолемея, Марко Поло или «Приклю-
чения сэра Джона Мандевиля»), но и отсылают к прагматическим реали-
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Лишь вместе два этих шара выполняли свою космографическую 
миссию, и лишь вместе они, установленные на крышах монар-
ших дворцов, в холлах и читальных залах крупнейших европей-
ских библиотек от Мадрида до Москвы, символизировали уни-
версум знания и знание универсума. Где бы ни находились ша-
ры-близнецы, они везде совместно указывали представителям 
образованных сословий на  привилегированную обязанность 
сильных мира сего смотреть во все стороны24. 

Гольбейновские послы обременены именно этой «привилегиро-
ванной обязанностью», и как раз эта двойная конфигурация пред-
ставлена у Гольбейна, где глобус Земли, будучи меньшего размера 
и располагаясь на нижнем ярусе стола, еще сохраняет свое подчи-
ненное положение (соответствующее подчиненному положению 
географии в рамках общего проекта ренессансной космографии), 
но при этом уже заявляет претензии на автономию — не в послед-
нюю очередь встроенными в него репрезентационными схематиз-
мами. Что удивляет в глобусе Земли на картине Гольбейна, так это 

ям, выступая сообщением о возможных инвестициях, в том числе в откры-
тие западных торговых маршрутов в  Китай. В качестве дополнения к опи-
санию Жакоба ср. с замечаниями Джерри Броттона: «Глобус Бехайма был 
покрыт множеством заметок о рыночных местах, стоимости товаров, мест-
ных торговых практиках и движении сырья, что оставляло мало сомнения 
в том, какой аудитории он был адресован. По мере того как подобные кар-
ты и глобусы все в большей степени становились частью расширяющегося 
коммерческого мира, они сами оказывались предметами обмена, встроен-
ными в новые, тщательно разработанные формы коммерческих операций. 
<…> к началу XVI века обладание картой стало приравниваться, метафори-
чески и финансово, к покупке специй, перца, шелка или драгоценных метал-
лов, прямой доступ к которым она, как казалось, давала» (Brotton J. Trading 
Territories: Mapping the Early Modern World. L.: Reaktion Books, 1997. Р. 24–25).

	 24.	Слотердайк П. Указ. соч. С. 67. Почти все известные изготовители глобусов 
XVI–XVII веков (Иоганн Шёнер, Каспар Вопеллий, Гемма Фризий, Герард 
Меркатор, Вильям и Ян Блау, Винченцо Коронелли и др.) создавали именно 
подобные космографические пары. О космографическом проекте Ренессан-
са (концептуально и визуально геоцентричного) как «месте встречи теоло-
гических дебатов эпохи, новых технологий, социальных отношений и мо-
ральных забот» (Della Dora V. Obituary Denis Cosgrove (1948–2008) // Imago 
Mundi. 2009. Vol. 61. Pt. 1. P. 97) см.: Cosgrove D. Images of Renaissance Cos-
mography, 1450–1650 // The History of Cartography. Р. 55–98. С отсылкой к Мэ-
тью Эдни Косгроув определит космографию как особый режим картогра-
фирования (mode of mapping) — «исторически специфическое множество 
социальных и технических отношений, определяющих репрезентационную 
практику». Концепция режимов картографирования Эдни наиболее пол-
но представлена в его последней работе: Edney M. H. Cartography: The Ide-
al and Its History. Chicago; L.: University of Chicago Press, 2019. Р. 27–49.
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его очевидная визуальная сдержанность: нам не требуется боль-
ших усилий, чтобы проинтерпретировать его визуальный язык 
и его визуальные риторические фигуры и понять предлагаемую им 
визуальную классификацию мира. В отличие от небесного глобуса 
он не содержит и следа античного или средневекового символиз-
ма. Земной глобус как картографическое представление не являет-
ся здесь поверхностью, на которую желание, страх, воображение 
или память проецировали бы свои фигуры, образы, наваждения 
и упования, разыгрывая свои сложные и загадочные визуальные 
и дискурсивные игры. Здесь нет долго сохранявшегося в европей-
ской интеллектуальной истории напряжения между теологизиро-
ванной и/или мифологизированной картографией и эмпиризмом 
навигационных практик (mappaemundi vs портуланы), которое еще 
явно заметно на глобусе Бехайма. Глобус Земли у Гольбейна как 
бы подчинен принципу репрезентационного минимализма и по-
литико-эпистемологической функциональности: пространство 
мира на нем сведено к мере и порядку, оно размечено и организо-
вано координатной сеткой математических линий. Как и в случае 
«Земного яблока» Бехайма, на гольбейновском глобусе геометрия 
заявляет о себе как о внутренне связанном и автономном графиче-
ском уровне. Геометрическая рациональность координатной сетки, 
строгость и универсальность ее линейного механизма25, скрытая 
произвольность навязываемого ею порядка, оказываются проти-
вопоставлены случайности и беспорядочности «реальных» геогра-
фических объектов, картографирование которых она отныне обес-
печивает. В карту — и глобус Гольбейна это явно демонстрирует 
(в том числе путем очень четкой прорисовки картографической 
поверхности) — вписан визуальный и концептуальный раскол ме-
жду геометрической правильностью, регулярностью, системати-
ческим порядком математических линий и изогнутыми, «непра-
вильными» линиями, претендующими на отображение «реально-
го» порядка земной поверхности (на глобусе и картах мира — в ее 
наиболее крупных делениях). Математическая сетка координатных 
линий не входит в эмпирический состав картографируемой про-
странственности, но, выступая организующим принципом карто-
графической поверхности, одновременно является ее частью:

	 25.	Нарисованные красным цветом широтные линии на глобусе Гольбейна 
(AEQVNOCCIALIS CIRCVL, TROPICA CANCRI, ARCI) еще поддерживают 
связь с кругами небесной сферы (экватором, тропиком, арктическим кру-
гом). Это явное наследие Птолемея, показавшего, как использовать не-
бесную координатную сетку долгот и широт для геометрического опре-
деления местоположения на Земле. 
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Рис. 3. Ганс Гольбейн Младший. «Послы» (фрагмент). Мир на поверхности. 
Картография и взгляд Аполлона.
«Осуществление аполлоновского видения требовало репрезентационной 
поддержки со стороны сферической тригонометрии, графического 
и литературного мастерства. История подобных репрезентаций сложна и тесно 
связана как со стремлением к материальному обладанию, власти и господству, 
так и с метафизической спекуляцией, религиозным вдохновением 
и поэтическим чувством»26.

…часто забывают следующий парадокс: линии долготы и широ-
ты занимают то же самое пространство, на организацию кото-
рого они претендуют27.

	 26.	Cosgrove D. Apollo’s Eye. P. 5.
	 27.	 Jacob C. Op. cit. Р. 123. Таким образом, из двух главных вкладов Птолемея 

в европейскую картографию (координатная сетка и проективные ме-
тоды, позволяющие производить математически контролируемые пре-
образования трехмерного объекта в плоскостной двухмерный объект) 
глобус Гольбейна демонстрирует по понятным причинам один — сетку. 
Ср. с замечанием Вероники Делла Дора: «Птолемеевские математиче-
ские проекции и координатная сетка создали новый тип картографи-
ческой репрезентации, которая в отличие от [средневековых] mappae-
mundi позволяла картографировать неограниченное множество дан-
ных на математически предопределенной поверхности. Птолеемевы 
карты управлялись „логикой экспансии“. Они были открытыми систе-
мами. Карта перестала быть Телом Христовым, закрытым контейне-
ром мест-событий, она стала расширяющимся архивом местоположе-
ний, которые подлежат картографированию на ортонормированной 
геометрической поверхности» (Della Dora V. The Mantle of the Earth. 
Р. 83–84).
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Несмотря на свой визуальный лаконизм, гольбейновский глобус 
представляет географически более сложный мир, чем «Земное 
яблоко» Бехайма. Это уже не трехконтинентальный мир класси-
ческой географии и Птолемея. Помимо уже вполне узнаваемых 
в своих пространственных очертаниях территорий и географиче-
ских регионов (Европа в целом, часть африканского континента, 
Ближний Восток, Италия, Франция, Балтийское, Черное, Среди-
земное, Адриатическое моря и т. д.; это узнавание зачастую под-
крепляется соответствующей географической номенклатурой: 
EVROPA, AFRICA, ITALIA, FRANCIA, NORBEGIA, PONT EVXIN), 
на  глобусе Гольбейна представлена часть южноамериканского 
континента (обозначенного не  как на  Universalis Cosmographia 
Вальдземюллера AMERICA, а португальским топонимом BRISILI- 
CI R) и Антильские острова (ANTIGLI INSULA) — графические 
следы географических открытий последних десятилетий. Явный 
визуальный акцент на показ общих контуров континентов и об-
щего распределения суши и воды означает безусловный прио-
ритет демонстрации генерализованного порядка мира (Земли) 
над топографическими подробностями. Внутренние территори-
альные деления — за исключением показанных кротовыми нор-
ками горных хребтов и извилистых русел некоторых больших 
рек  — визуально не  артикулированы, а  поддерживаются, ско-
рее, рассеянными по репрезентационному пространству глобу-
са топонимами (NORBEGIA, MOSCOVIA, SENEGALA): имя соб-
ственное (топоним) определяет зону в отсутствие изображенных 
на  карте границ28. Само графическое начертание этих топони-
мов на глобусе Гольбейна указывает на предполагаемую геогра-
фическую иерархию земных пространственностей (названия 
континентов пишутся прописными буквами — EVROPA, AFRI-

	 28.	Разработанный Птолемеем математический аппарат, во многом опреде-
ливший (концептуально и визуально) развитие европейской картогра-
фии, способствует проведению на картографических поверхностях дис-
кретных линий как визуализации (и/или создания) границ и террито-
риальных членений. На глобусе Гольбейна их еще нет, но в XVI–XVII 
веках их появление на картах становится растущей тенденцией. Йордан 
Бранч приводит данные исследования Джеймса Аккермана: в Theatrum 
Orbis Terrarum Абрахама Ортелиуса (1570) имеют границы только 45% 
карт, в изданном в 1616 году под редакцией Йодокуса Хондиуса Атласе 
Герарда Меркатора таких карт 62%, а в Theatre du monde, ou nouvel atlas 
Вильяма Блау (1644) и в Les Cartes générales de toutes les provinces de France 
Николя Сансона (1659) их уже 79 и 98%, соответственно (Branch J. Op. cit. 
P. 79).
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CA; название внутренних регионов начинаются с заглавной бук-
вы — Ethiopia, Bvlgaria, Hispania), но это принцип не проводит-
ся последовательно, что указывает на неустоявшийся характер 
графического кода и  вносит неопределенность в  географиче-
скую классификацию: едва ли возможно однозначно специфици-
ровать, к каким пространственным, географическим, политиче-
ским и культурным единицам отсылают топонимы и какие между 
ними логические и мереологические отношения. Европа на гло-
бусе выделена желто-коричневым цветом, пределы распростра-
нения которого в репрезентационном пространстве карты обо-
значают географические границы «континента», но этим цветом 
остаются не выделенными Скандинавия, Ирландия (IBERNIA) 
и целый ряд островов в Средиземном море (например, SICILIA, 
SARDINIA и CRETA): географический принцип распространения 
желтого цвета остается неясным29. На глобусе Гольбейна пред-
ставлены и города, но визуальный способ их изображения (кру-
жок условно одинакового размера с топонимом) как бы не пред-
полагает географических, политических, экономических и цен-
ностных иерархических отношений между ними: одинаковым 
образом показаны IEROSOLIMA, ROMA, VENECIE, PARIS, FES-
SA на северо-западной оконечности африканского континента, 
и даже NVREBERGA30 и родовой замок Жана де Дентевиля POL-
ICY, но при этом GENVA присутствует на карте скорее как ре-
гиональный топоним. 

Визуальная и дискурсивная неопределенность и неоднознач-
ность гольбейновского глобуса показывают всю сложность пред-
приятия по картографированию «земных несовершенств», кото-
рые не могут быть математически дедуцированы и представление 
которых требует помимо прочего размещения на  одной репре-
зентационной поверхности масштабируемых и немасштабируе-

	 29.	На глобусе Гольбейна восточная границы Европы (граница распростране-
ния желтого цвета) проходит по реке TANAIS (Дон), что является струк-
турным следом средневековых Т-О карт, на которых граница между Ев-
ропой и Азией проходила как раз по Танаису. 

	 30.	Есть искушение увидеть в присутствии Нюрнберга на глобусе Гольбей-
на проявление картографической самореференции. Нюрнберг — один 
из главных центров европейской картографии эпохи Гольбейна. Именно 
в этом городе создается первый глобус Земли, в нем работал Иоганн Ше-
нер, птолеемеевская карта мира появляется в «Нюрнбергских хрониках» 
Хартмана Шеделя (1492), безусловном техническом шедевре книгопеча-
тания инкунабельного периода. 
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мых (например, топонимов) элементов — совмещение, фундамен-
тальное для картографии, однако не лишенное двусмысленности 
и чреватое многочисленными теоретическими и практическими 
трудностями31. 

Но при этом на глобусе Гольбейна присутствует графический 
элемент, который, стремясь позаимствовать у координатной сет-
ки широт и  долгот ее предполагаемую математическую стро-
гость, визуализирует политико-экономическое деление, которое 
как представляется лишено двусмысленности, но это деление при-
менено не к отдельному участку суши или водного пространства, 
а ко всему миру (Земле) как глобальному континууму. Это LINEA 
DIVISIONIS CASTELLANORV ET PORTVGALLEN — меридиан, на-
чертанный на гольбейновском глобусе красной линией, что вы-
деляет его среди других линий долгот (прорисованных черным 
цветом) и как бы подчеркивает всю баснословность этого поли-
тико-картографического акта. 4 мая 1493 года папа Александр VI 
Борджиа выпускает инспирированную первым плаванием Ко-
лумба буллу Inter Caetera, которая передавала кастильской коро-
не в вечное владение

	…все острова и материки, найденные и те, которые будут найдены, 
открытые и те, которые будут открыты, к западу и югу от линии, 
проведенной и установленной от арктического полюса, то есть 
севера, до антарктического полюса, то есть юга, <…> названная 
линия должна отстоять на расстоянии ста лиг к западу и югу 
от любого из островов, обычно называемых Азорскими и Зеле-
ного Мыса32.

Эта булла входила в  серьезное противоречие с  амбициозны-
ми планами португальской морской экспансии, что потребо-
вало специального межгосударственного урегулирования. Оно 
было достигнуто подписанием в кастильском городе Тордесиль-

	 31.	Топонимы на картах могут иметь разные начертания (на глобусе Гольбей-
на они стилистически сходны с типографским шрифтом антиква) и быть 
разных размеров. Но размер топонима не связан отношением масштаба 
с его предполагаемым референтом. То же касается иконографических эле-
ментов на карте, главная функция которых заключается в индивидуали-
зации представляемых на карте мест. Возможно, именно это совмещение 
масштабируемых и немасштабируемых элементов на одной картографи-
ческой поверхности делает столь проблематичным проект по «семиоти-
ке карт». 

	 32.	Цит. по: Алиев Р. Изнанка белого. Арктика от викингов до папанинцев. М.: 
Паульсен, 2018. С. 11. 
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яс 7 июня в 1494 года мирного договора между Испанией (Касти-
лией) и Португалией. В соответствии с договором линия разде-
ла была проведена от полюса до полюса на расстоянии 370 лиг 
от островов Кабо-Верде. Все что находилось западнее этой ли-
нии раздела, включая открытые Колумбом территории, перехо-
дило под контроль Испании, все, что располагалось восточнее 
этой линии, включая африканское побережье и Индийский оке-
ан подпадало под контроль Португалии. Для остальных европей-
ских держав Мировой океан закрывался. «Один из самых ранних 
и высокомерных актов европейской глобальной имперской гео-
графии»33 — так Джерри Броттон характеризует это соглашение: 
мир оказался поделенным между двумя европейскими держава-
ми с использованием карт для провозглашения и утверждения 
собственных амбиций. Земной глобус Гольбейна представляет 
линию раздела мира между Португалией и Испанией по Торде-
сильяскому договору, раздела впервые осуществленного на  ос-
нове абстрактной концепции пространства и принципов мате-
матической картографии. (На  глобусе Гольбейна изображены 
и Азорские острова — ACCORES — и архипелаг Кабо-Верде с вы-
деленным цветом островом Санту-Антан — S. ANTHONI.) Это 
поразительный акт (особенно учитывая, что определение дол-
готы «на местности» оставалась серьезной научной и практиче-
ской проблемой до второй половины XVIII века) захвата и деле-
жа, осуществляемый сначала в репрезентационном пространстве 
картографической поверхности, содержащей в то время много-
численные белые пятна и terræ incognitæ34. Характер «политиче-

	 33.	Brotton J. The History of the World in 12 Maps. Р. 194. 
	 34.	Тордесильясское соглашение 1494 года породило больше проблем, чем 

решило. Одной из них было определение, в чьей зоне контроля нахо-
дятся Молуккские острова (Острова Пряностей — многовековой объект 
европейских фантазмов и экономического вожделения), предмет глав-
ного интереса португальской заморской торговли. Путешествие Магел-
лана задумывалось как нахождение западного маршрута к этим островам 
и обоснование того, что они располагаются в испанской зоне (Броттон 
приводит свидетельство Бартоломео лас Касаса, что Магеллан показы-
вал ему предполагаемый маршрут своего плавания на глобусе, см.: Ibid. 
P. 200). Первое кругосветное путешествие, которое по факту совершили 
Себастьяно Элькано и 18 уцелевших членов магеллановой экспедиции, 
оказалось лишь побочным и во многом случайным эффектом. Спор ме-
жду испанской и португальской коронами по поводу Молуккских ост-
ровов закончился только через 35 лет после Тордесильяса заключением 
Сарагосского договора 1529 года, по которому Карл V продал свою «пре-
тензию» на Молуккские острова своему португальскому родственнику 
Жуану III. 
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ских суждений, которые делаются при помощи карт»35, здесь оче-
виден. Французский король Франциск I, которого представляют 
гольбейновские послы де Дентевиль и де Сельв, и английский ко-
роль VIII, при дворе которого они находятся, являются сувере-
нами держав, которые опоздали к разделу миру, но уже включи-
лись или готовы были включиться в борьбу за глобальные пере-
делы мира, борьбу, в которой изображенные Гольбейном люди, 
инструменты наблюдения и земная картография будут играть все 
большую роль36.

Единственные иконографические элементы, которые мы ви-
дим на глобусе Гольбейна — это два корабля. Мы можем позво-
лить себе исторически обоснованную фантазию: это две порту-
гальские каравеллы. Одна из них направляется к мысу Доброй 
Надежды, чтобы, обогнув его, добраться по Индийскому океану 
до португальских факторий в  Каликуте, Малакке или на Молукк-
ских островах. Вторая каравелла возвращается с грузом пряно-
стей в Европу.

Каждая точка на поверхности Земли — это потенциальный ад-
рес капитала, который все места в пространстве рассматривает 
с точки зрения их доступности для вычислений и измерений37.

Это и  есть то  пространство, которое подлежит картографиро-
ванию и картографическому представлению. Одной из главных 
функций карт (и гольбейновский глобус пусть очень скромными 
визуальными средствами, но  это показывает) становится очер-
чивание надежных маршрутов возвращения инвестиций, кар-

	 35.	Harley B. The New Nature of Maps: Essays in the History of Cartography. Bal-
timore; L.: The Johns Hopkins University Press, 2001. Р. 53.

	 36.	Подробнее о Тордесильясском договоре, его геополитических и эконо-
мических последствиях и роли карт и глобусов в международной геопо-
литике и геоэкономике см.: Brotton J. The History of the World in 12 Maps. 
Р. 194–222. См. также: Копелев Д. Н. Битва портуланов: Забытые и мало-
известные страницы военно-морской истории XVI–XIX столетий. СПб.: 
Крига, 2019. С. 13–109, где представлены репродукции ряда ренессансных 
и нововременных карт, на которых изображена тордесильясская линия, 
включая Mappa mundi Хуана Косы и планисферу Кантино. О картогра-
фических аспекта Тордесильясского договора, включая различия в пред-
ставлении линии раздела на глобусах и плоскостных картах, требовав-
ших проведения двух линий см.: Hruby F., Riedl A. 2000 Years of ‘Globes vs. 
Maps’ — Lessons (To Be) Learned // International Journal of Cartography. 2018. 
Vol. 4. № 2. Р. 190–193.

	 37.	Слотердайк П. Указ. соч. С. 834.
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тографируемое пространство — это прежде всего пространство 
экономических потоков. Картография становится работой по ви-
зуализации концептов политэкономии капитализма, и этнографи-
ческие сцены, географическое многообразие флоры и фауны, за-
полняющие континентальные и океанические зоны или форми-
рующие визуальную периферию многих карт Ренессанса и Нового 
времени в рамках подобной концептуальный схемы — не более 
чем фигуративное представление потенциальных или уже став-
ших актуальными экономических ресурсов для бесконечно рас-
ширяющейся динамики капитала:

Главный факт Нового времени состоит не в том, что Земля вра-
щается вокруг Солнца, а в том, что деньги циркулируют вокруг 
Земли38.

Послы Гольбейна были среди пионеров понимания этого факта.: 
глобус Земли служил наилучшим его подтверждением.

* * *
Искусно и  предельно реалистично выписанный Гольбейном 
земной глобус — это, как и любой глобус, комплексная вещь. Бу-
дучи эмпирическим объектом (его можно держать в руках, вра-
щать, практиковать и реализовывать самые разные траектории 
визуального номадизма по его поверхности), он при этом мо-
делирует и поддерживает эмпирически нереализуемые оптики 
и способы видения39, которым тем не менее уже предоставлены 
гарантии эмпирической референциальной адекватности (Зем-
ля такова — смотри!). Мы здесь имеем работу какого-то сложно-
го оптического и когнитивного механизма (чьи спецификации 
и  феноменологию нам так трудно описать), осциллирующего 
между эмпирическим порядком и порядком интеллигибельным, 
но при этом наглядно представленным. Картография и глобус 
как фундаментальный тип географической образности как бы 
вычерчивает новое, замещающее эмпирические объекты поле 

	 38.	Там же. С. 862.
	 39.	В случае картографии они нереализуемы по причине технических огра-

ничений той или иной исторической эпохи (например, характерный для 
карт вид на Землю сверху) или же являются эмпирически нереализуе-
мыми принципиально, например, видение «всей» Земли на картах мира 
(этих претенциозных формах универсального визуального синопсиса), 
«обеспечиваемое» плоскостной разверткой ее поверхности, чреватой при 
этом неизбежными проекционными искажениями.
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видимости. При всем множестве возможных и верифицируемых 
отсылок к этим объектам в этом поле видимости оказывается 
визуально (образно) представлено то, что эмпирически (пер-
цептивно) представлено быть не может (ср. прим. 20)40. И как 
показывают «Послы» Гольбейна, это новое поле видимости ста-
новится новым пространством наблюдения, но  и  новым про-
странством контроля и политического действия. Глобус явля-
ется одной из  тех репрезентационных поверхностей (наряду, 
например, с картой мира или таблицей), или местом, где «со-
бираются другие, удаленные в пространстве и времени места 
и оказываются синоптически представлены взгляду»41, одним 
из тех тотализирующих и синтетических представлений, кото-
рые сводят многое (в пределе — все) перед одним взором. «По-
слы» Гольбейна утверждают глобус (изображенный на картине 
как буквально подручная вещь) и реализованную в нем универ-
салистскую оптику как модельный объект политических и эпи-
стемологических притязаний и одновременно как императив: 
«господствовать —это видеть», в том числе то, что происходит 
далеко в других местах. Земной глобус — эта визуальная фор-
ма универсального синопсиса42 — указывает на  то, что отны-

	 40.	Ср.: «…карта предполагает образы и размышления, которые не могут быть 
ни увидены, ни помыслены, когда мы смотрим на реальное простран-
ство… карта, представляет схему, визуальную и одновременно интел-
лектуальную, которая занимает место невозможного сенсорного виде-
ния» (Jacob C. Op. cit. Р. 29). 

	 41.	Латур Б. Визуализация и познание: изображая вещи вместе // Логос. 2017. 
Т. 27. № 2. С. 112.

	 42.	Несмотря на то что глобусы лишены проекционных искажений (если аб-
страгироваться от несовершенной геометрической формы земного геои-
да), характерных для любой карты, последние по сугубо практическим 
причинам гораздо лучше поддерживают механику синоптического взгля-
ды и его иллюзии (практические ограничения глобуса были хорошо из-
вестны уже Птолемею, предпочитавшему плоскостные карты; но глобус 
все же своей собственной механикой обеспечивает доступ к любой точ-
ке своей поверхности). Именно поэтому в «империи наблюдения» они 
выполняют почти исключительно символическую функцию, в отличие 
от карт, этих поливалентных инструментов политического господства 
и научного исследования. (О сложных символических функциях карто-
графических объектов, включая глобусы, в репрезентационных полити-
ческих программах Ренессанса и Нового времени см.: Rosen M. The Map-
ping of Power in Renaissance Italy: Painted Cartographic Cycles in Social and 
Intellectual Context. Cambridge; N.Y.: Cambridge University Press, 2015; Pet-
to C. M. Mapping and Charting in Early Modern England and France: Po- 
wer, Patronage, and Production. Lanham: Lexington Books, 2015.) На кар-
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не становится пространством наблюдения и  пространством 
политических манифестаций и какова та предельная референ-
циальная рамка, где теперь должны быть размещены они сами 
и их результаты43.

Если и  есть смысл говорить о  «картинах мира» буквально 
(а не метафорически, как в случае языковых или научных кар-
тин мира), то речь должна идти именно о таких объектах, как 
глобусы и карты мира (и, возможно, вселенские пейзажи, напри-
мер, Альбрехта Альтдорфера, Иохима Патинира, Питера Брейге-
ля Старшего или созданная НАСА карта наблюдаемой Вселен-
ной). Глобус Земли Гольбейна — это в буквальном смысле картина, 
на репрезентационной картографической поверхности которой 
собирается мир, или, как сказала бы Светлана Альперс, мир «де-
лается визуально присутствующим»44. Одна из привилегий по-
слов — быть среди тех, кому предназначена эта сборка мира, ко-
торой предоставлены теперь уже гарантии не божественного от-
кровения (распятый Христос едва заметен на полотне Гольбейна 
за  драпировкой в  левом верхнем углу), и  не  текстуального ав-
торитета древних, а  гарантии строгости математического кон-
струирования, эмпиризма наблюдения и  эскалации открытий, 

тине Гольбейна карт нет, но  они во  множестве представлены в  гол-
ландской живописи XVII века (например, карта Нидерландов образует 
едва ли не композиционный и смысловой центр «Искусства живописи» 
Вермеера), показывающих проникновение картографии в буржуазные 
интерьеры.

	 43.	По Слотердайку универсализм земного глобуса делает его еще и разно-
видностью философских медиа, носителем метафизических и топологи-
ческих вестей: «Латентная метафизическая информация, которую сооб-
щает своим пользователям земной глобус, с самого начала гласила, что 
все существа, населяющие его поверхность, в некоем абсолютном смыс-
ле находятся вовне, даже если они все еще пытаются укрыться в дуаль-
ностях, жилищах и символических обертках» (Слотердайк П. Указ. соч. 
С. 827). 

	 44.	Альперс С. Указ. соч. С. 234. Брайан Харли будет писать о картографах, со-
здающих «пространственный паноптикум» (Harley B. Op. cit. P. 166). Не-
тривиальным является вопрос: как и где практически собирается подоб-
ный синоптический и тотализирующий взгляд. Для времени Гольбейна 
одними из главных мест подобных сборок были две инновационные ин-
ституции — португальская Casa da Mina и испанская Casa de la Contrata-
cion, в которых накапливались новые географические данные и разраба-
тывались новые картографические форматы. Значительная часть совре-
менных исследований по истории картографии посвящены тем формам 
«коллективного эмпиризма», которые обеспечивали подобную сборку 
или терпели крах. См., напр.: Turnbull D. Op. cit.
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которые будут все снова и снова пополнять картографические 
поверхности.

Синоптический взгляд и тотализирующие репрезентации пре-
вратятся в один из главных политических фантазмов (но и ин-
струментов) империи наблюдения и  предметом непрекращаю-
щихся политико-эпистемологических проектов и экспериментов 
XVI–XVIII веков. Лоррейн Дастон упомянет о неопубликованной 
записке Лейбница, адресованной предположительно одному из ев-
ропейских правителей. В ней он предлагает проект «Государствен-
ной таблицы», в которой все устные и письменные отчеты хорошо 
информированных путешественников были бы систематизиро-
ваны и представлены в компактной обобщенной форме, позво-
ляющей государю «охватить сразу одним взглядом связь вещей». 
Показательно, что Лейбниц сравнивает свою таблицу с «картами 
земли и океанов», приводя в качестве примера «карту ветров» Эд-
монда Галлея 1686 года, ставшую, по словам Дастон, «подлинным 
триумфом коллективного эмпиризма»45. Но за три года до этого 
венецианский монах-минорит, математик и космограф Винченцо 
Коронелли (1650–1718) представляет французскому королю Лю-
довику XIV свой барочный картографический шедевр, в котором 
география как графическое (в двойном смысле «графии») исследо-
вание Земли приближается, как кажется, к собственному пределу, 
если не отрицанию — глобус Земли диаметром 3,9 метра: сложней-
шая и богатейшая визуальная и дискурсивная сборка мира, в ко-
тором благодаря миниатюризации его разнообразного содержа-
ния, символическое господство над миром доведено до крайней 
степени. Но само изобилие этого содержания и гигантский размер 
картографической поверхности, на которой оно оказалось разме-
щенным, подрывают саму возможность не только синоптическо-
го взгляда, но и взгляда исследующего. Во всяком случае Королю-
Солнце понадобились для доступа в это замещающее простран-
ство наблюдения и к размещенным в нем объектам театральные 
очки, а Ле Ларже пишет двухтомный манускрипт-путеводитель 
по глобусу Коронелли: письмо должно было взять руководство 
над взглядом.

	 45.	Daston L. Op. cit. P. 81
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* * *
Не выполняет ли нарисованный на переднем плане Гольбейном 
череп46 не  только функцию выражения моральной сентенции 
Memento mori, как бы предвосхищая моральную риторику гол-
ландских vanitas XVII века, на  которых нередко можно встре-
тить глобус Земли, но и функцию визуальной (оптической) кри-
тики синоптического взгляда и тотализирующих представлений 
(с  их  проективными и  перспективными техниками, репрезен-
тативными схематизмами и формами исключающей селекции), 
которые несмотря на силу, которой их наделяет порядок поли-
тического и  эпистемологического доминирования, всегда на-
ходятся под угрозой подрыва со стороны тех сил, которые они 
стремятся упорядочить и которые продолжают свое существо-
вание по  ту сторону порядка господства и  поддерживающих 
его систем репрезентации? Череп на картине Гольбейна, нахо-
дясь с остальным изображение на одной живописной поверх-
ности, оптически с ним не согласован: введение его в оптиче-
ский фокус, что требует занятия строго определенной позиции 
по отношению к картине, ведет к визуальному распаду остально-
го изображения — людей, их политико-эпистемологических ин-
струментов, амбиций и сборок мира. Предчувствие контркарто-
графий? Возможно.
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THE WORLD ON THE SURFACE: THE AMBASSADORS  AND THE GLOBE 
OF HANS HOLBEIN THE YOUNGER

Stanislav Gavrilenko. Lomonosov Moscow State University (MSU), Russia, 
o-s@proc.ru.
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The article attempts to address to purely realistic plan of one of the most famous and 
full “secret schemes” paintings of the Northern Renaissance — The Ambassadors by 
Hans Holbein the Younger (1533). This plan is shaped by the scene of neighborhood, 
within which the people with particular status and function (ambassadors) and 
very specific things (many astronomical, geographic, arithmetic and musical things) 
are combined. What does this neighborhood demonstrate? Almost all the objects 
depicted by Holbein accompanying the ambassadors, have a direct bearing on obser-
vation practices and ways of capturing, transforming, organizing and representing 
their results.

The article makes the cautious assumption that over the possible hidden meanings 
and semantic sediments the picture of Holbein documents the moment in history of 
Europe when the techniques of observation and the ways of its representative consol-
idation began to fit closely not only into large-scale political strategies, but also into 
routine state administration procedures, while political apparatus began to consti-
tute itself as an apparatus of observation. Particular attention is paid to the terrestrial 
globe, depicted on Holbein’s picture, as an important part of these apparatus. For the 
Holbein’s epoch the terrestrial globe was a new object. Being concurrently an epis-
temological instrument and an instrument of political domination, terrestrial globe 
is a complex mechanism of synoptic vision and totalizing representation, that repre-
sentative (cartographic) surface on which the hard work of assembling and control-
ling the world is carried out.
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Зум и две имманентности
Дмитрий Кралечкин 
Независимый исследователь, Москва, Россия, euroontology1@mail.ru.

Ключевые слова: карта; зум; Бруно Латур; концепт; 
Жиль Делёз; трансцендентность; имманентность.

Отправляясь от современной кри-
тики понятия «зума» (как экономии 
усилий, позволяющей определять 
неочевидные факты или сущности 
при наличии карты), автор ставит 
вопрос о связи зума как подозри-
тельной эпистемологической про-
цедуры с философскими концептами, 
обладающими определенной эконо-
мией. Примером критической пози-
ции выбирается подход Бруно Латура, 
который прямо объявляет зум спе-
цифическим визуальным эффек-
том, пользовательским интерфейсом, 
который скрывает реальную работу 
знания, создавая впечатление при-
сутствия там, где вполне может быть 
отсутствие. Однако анализ философ-
ского концепта в определении Жиля 
Делёза и его связи с практикой кар-
тографирования указывает на то, что 
критика зума вписывается в генеа-
логию трансцедентальной критики, 
то есть в оппозицию трансцендент-
ности и имманентности, которую 
теперь можно прочесть как оппози-
цию экономическую.

Что если имманентность осно-
вана на императиве не-экономии уси-
лии, на запрете поиска короткого 
пути и в конечном счете на невоз-
можности «обладать» (в том или ином 
смысле) тем, чего сейчас под рукой 
нет? Но даже если так, такая имма-
нентность не может быть выстроена 
последовательно, она всегда требует, 
как указывал Делёз, инстанции «про-
лета», «пробегания», которая уже 
указывает на сложность «имманент-
ного» конструирования имманент-
ности. Существуют, таким образом, 
две имманентности, причем обе 
не лишены догматического остатка, 
тогда как «зум» выступает медиато-
ром, связывающим имманентность 
с самой собой, что позволяет утвер-
ждать, что трансцендентность — это 
метафора имманентности. В конеч-
ном счете минимальная трансцен-
дентность концепта не означает его 
фиксации в качестве трансцендент-
ного, и точно так же зум остается 
продуктивной составляющей любого 
картографирования.
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ВТОР ОЙ том биографии «Годы Линдона Джонсона» («Спо-
собы возвышения»), написанной Робертом Каро1, в основ-
ном посвящен избирательной кампании 1948 года, в кото-

рой Джонсон боролся за место в Сенате с всенародно любимым 
техасским губернатором Коком Стивенсоном. Победа Джонсона 
(открывшая впоследствии путь на вершины власти) была, как по-
казывает Каро, «украдена» путем предположительного подбрасы-
вания нескольких десятков ключевых бюллетеней в пригранич-
ных с Мексикой округах, известных в то время практиками нечи-
стого голосования, скупки голосов и т. п. «Предположительность» 
как раз и была ставкой игры: преимущество в 87 голосов, полу-
ченных Джонсоном и фактически внесенных в  списки уже по-
сле первоначального голосования, должно было оставаться итого-
вой, нередуцируемой величиной, то есть всего лишь незначитель-
ным компонентом из множества техасских голосов (более двух 
миллионов), которые распределялись между двумя кандидатами 
от демократической партии. Очевидная стратегия Джонсона со-
стояла в выравнивании и сглаживании общей картины голосо-
вания, риторическом и политическом не-выделении нескольких 
десятков голосов, «поданных» за него на сомнительных участках. 
То есть такая стратегия опиралась на нормализацию общего меха-
низма выборов как картографирования: аккумуляция данных, по-
зволяющая построить общую карту распределения голосов, имеет 
смысл только в том случае, если существует способ нейтрализа-
ции различий между этими данными, приведения их к той фор-
ме, которая позволяет отображать их в совокупной картине, ре-
презентацией которой и является в конечном счете победивший 
кандидат.

Реактивная стратегия Стивенсона, соответственно, состояла 
в том, чтобы вскрыть процесс самого этого картографирования, 
однако он не был к этому в полной мере готов: будучи уверен 
в победе, Стивенсон предполагал, что выборы пройдут по стан-
дартному джентельменскому сценарию, в котором оба участни-

	 1.	Caro R. The Years of Lyndon Johnson: Means of Ascent. N.Y.: Alfred A. Knopf, 
1990.
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ка в целом не выходят за рамки дозволенного. В частности, скуп-
ка голосов являлась хорошо известной и четко локализованной 
практикой (в приграничных участках, где можно было исполь-
зовать завозных мексиканцев), однако, поскольку такая скуп-
ка была доступна всем кандидатам, ключевой роли она не игра-
ла. Завершение выборов служило сигналом окончания схватки 
кандидатов. Именно это джентельменское правило и было на-
рушено Джонсоном, подбросившим (опять же в реконструкции 
Каро) голоса уже после закрытия участков. Стивенсон столкнул-
ся не с чем иным, как с невозможностью «зумировать» получен-
ную карту голосов в одном конкретном месте: карта была доста-
точно детализирована, вплоть до имени каждого избирателя, ко-
торые выписаны в избирательных списках, однако референции 
этих имен были поставлены под вопрос: как именно проголосо-
вали эти люди и проголосовали ли они вообще? Данные, пред-
ставленные на одном, генерализованном уровне, оказалось не-
возможным уточнить в том месте, в каком они стали проблемой. 
Уточнение требовало в  конечном счете повторного вскрытия 
урн и пересчета, однако эта процедура не могла быть реализо-
вана вне рамок соответствующей судебной процедуры, хотя по-
началу Стивенсон и пытался выяснить ситуацию на месте, сво-
ими силами, лично отправившись в проблемные участки вместе 
со своим другом-рейнджером2. Такого вмешательства оказалось 
недостаточно: местные председатели участков и шерифы заня-
ли круговую оборону и не поддались на увещевания. Иницииро-
ванный судебный процесс чуть было не дошел до постановления 
о повторном вскрытии запечатанных урн, но в последний мо-
мент оно так и не было принято — причем, судя по всему, на это 
не-решение повлияли связи Джонсона на вершине власти, в том 
числе лично с президентом Трумэном. Карта оказалась такой ре-
презентацией, которая никогда не может быть реконструирова-
на, тогда как избирательные урны стали настоящими «черны-
ми ящиками».

Эта история может послужить удачным примером современ-
ной теоретической критики зума как гладкого движения между 
разными масштабами, формулируемой, в  частности, в  статье 
Бруно Латура «Анти-зум»3. Латур придумывает воображаемый 

	 2.	Им, кстати, был знаменитый Франк Хамер, выследивший и уничтожив-
ший с группой своих рейнджеров Бони и  Клайда. 

	 3.	Latour B. Anti-Zoom // Scale in Literature and Culture / M. T. Clarke, D. Wit-
tenberg (eds.). L.: Palgrave Macmillan, 2018. P. 93–101.
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сценарий: предположим, что в сточных водах в каком-то опре-
деленном месте (скажем, в Европе) обнаружен токсичный хими-
кат, сигнатура которого говорит о том, что он совпадает с веще-
ствами, извлекаемыми из такой-то конкретной шахты в  Конго. 
Такое зловещее совпадение само по себе не позволяет, однако, 
утверждать, что опасные химические вещества были перенесе-
ны (возможно, нелегально) из одного источника в другой. Со-
поставление ограниченных, уже картографированных масси-
вов данных остается принципиально не-уточняемым до тех пор, 
пока не удалось установить реального места («связи») на уров-
не причинно-следственных процессов (движения конкретных 
агентов, переносящих и, возможно, теряющих или подбрасы-
вающих выявленные химические соединения). Карта, обра-
зуемая корреляцией одних данных с другими (и обозначаемая, 
к примеру, стрелкой от  Конго к конкретному месту в Европе) 
лишь создает видимость, что «там, что-то есть», подталкивает 
к определенному выводу, но на самом деле он не обоснован. Это, 
по мнению Латура, говорит об искусственности эффекта зума, 
который всегда остается именно что эффектом, симуляцией 
гладкого движения между различными масштабами представ-
ления и  сбора данных. Однако принципиальный разрыв, ме-
шающий эффекту зума (ставшего общеизвестным после таких 
произведений, как документальный фильм «Степени десяти» 
(1968, 1977), устанавливается не  между различными презента-
циями (или проекциями) данных, а между реальным процессом 
их  сбора и  связывания и  их  проекцией и  картографировани-
ем. Карта в таком случае лишь создает эффект гладкости, дви-
жения и континуальности там, где он ничем не обеспечен. На-
пример, между отдельными элементами на карте, как предпола-
гается самой ее логикой, «что-то есть», тогда как на самом деле 
массивы данных, которые отображаются в виде карты (с при-
менением соответствующих технологий, которые сами по себе 
обычно предполагают определенные потери), могут и не содер-
жать ничего, что соответствовало бы этому «промежуточному» 
бытию, точке между двумя другими точками. Разница в  мас-
штабе в таком случае выступает лишь указанием на разрыв ме-
жду двумя сериями сбора данных, двумя принципиально раз-
ными картами, которые удачно, визуально и фантазматически, 
связываются в «одной» карте. Зум — это, таким образом, всего 
лишь визуальный, оптический или когнитивный эффект, скры-
вающий как невозможность прямого перехода от карты к дан-
ным, на которых она была построена (то есть нетривиальность 
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ее обратного инжиниринга, требующая, соответственно, разде-
ления «данных карты» и «данных производства карты», каковое, 
в свою очередь, отсылает к традиционным различиям презен-
тации и репрезентации), так и, что еще хуже, принципиальную 
лакунарность самих массивов данных, в которых самих по себе, 
если в них чего-то нет, из наличия карты с ее эффектом гладко-
го движения и возможного уточнения, ничего дополнительно-
го не появится.

Соответственно, Латур приходит к несколько парадоксально-
му выводу, который ставит под вопрос картографирование как 
таковое: реальный процесс исследования всегда должен идти 
от  установления массивов данных и  реальных связей между 
ними, траектории движения агентов и веществ, которая только 
и может создать основу для визуализации, то есть той или иной 
проекции-карты (которые в терминах Латура отождествляются). 
Последняя, следовательно, становится не чем иным, как иллю-
страцией, инфографикой, против которой, очевидно, и выступа-
ет Латур, отстаивая анти-корреляционный механизм получения 
знаний: самих по себе корреляций (выражаемых, например, в са-
мом понятии «сигнатуры») на уровне данных недостаточно, по-
скольку, сопоставив их, мы лишь думаем, что на их карте мож-
но найти некую срединную точку контакта, тогда как в  реаль-
ности мы можем просто ничего о ней не знать. В воображаемом 
случае токсичных отходов, обнаруженных в неожиданном месте, 
причинно-следственная цепочка может навсегда остаться тайной, 
то есть неизвестно даже то, был ли какой-то контакт и в каком 
именно месте (в конце концов, сигнатура химического соедине-
ния могла быть специально подделана для устрашения). В случае 
выборов 1948 года Кок Стивенсон был уверен, что совершенно 
точно знает место и время ключевого «соединения», коннекции 
незаконных бюллетеней с избирательной урной, однако доказать 
это в глазах закона ему не удалось, поскольку урны так и не были 
вскрыты.

 Критика зума, а вместе с ним и картографирования как та-
кового не замечает, однако, принципиального момента: если зум 
настолько порочен, почему он постоянно используется, и поче-
му, в  конечном счете, карта используется потому именно, что 
она способна создавать эффект зума (ведь в противном случае 
можно было бы полагаться на данные и реальные связи, кото-
рые отстаивает Латур)? Для понимания полезности и даже неиз-
бежности зума, как и его проблематичности, которая не ограни-
чивается отсылкой к реальному процессу производства знания, 
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следует уточнить, что именно представляет собой зум. Важно 
то, что зум — это не столько само движение от одного уровня 
или масштаба представления данных к другому, сколько возмож-
ность такого движения: непрерывность движения, которое мож-
но не делать, но, если придется его сделать, оно будет не впустую. 
С  точки зрения критики зума, последний является лишь след-
ствием наложения, мультиплицирования проекций: Латур ука-
зывает на то, что в «Степенях десяти» переход от молекулярно-
го к макроскопическому уровню в действительности потребовал 
бы реального движения наблюдателя от  электронного микро-
скопа к телескопу4, что вряд ли можно сделать так, как показано 
в фильме. Иными словами, зум предполагает монтаж, создающий 
эффект гладкости за счет разрыва: там, где требуется трудоемкий 
переход от одного к другому, работа перехода скрывается, более 
того, неизвестно, была ли она действительно совершена. Специ-
фический реализм и антикорреляционизм Латура питается, по-
хоже, неприятием самой легковесности, моментальности, неве-
сомости зума, создающего возможность углубления и уточнения 
там, где в действительности углубляться, возможно, не во что. Ве-
роятно, Латур, хотя он и не говорит этого открыто, принципи-
ально не может принять идеализации «пруда с рыбами» Лейб-
ница или «орнитологического доказательства бытия бога» Хор-
хе Луиса Борхеса. Монтаж, склейка отдельных элементов данных 
(сопоставимая с их сравнением, корреляцией или совпадением) 
создает эффект не столько скачка, сколько, напротив, непрерыв-
ности в  самом месте скачка и  стыка, причем этот эффект реа-
лизуется на двух уровнях сразу: «поверхностного» или элемен-
тарного зума, то есть предположения наличия чего-либо между 
двумя точкам на  карте, подкрепленными имеющимися данны-
ми, и  собственно «глубинного» зума, то  есть вектора намечае-
мого движения «вглубь», детализации, которая должна опреде-
ляться уже имеющимися линиями на карте, однако, с точки зре-
ния реального производства знаний, у такой детализации может 
и не быть никаких оснований. Безосновность, легковесность, не-
затратность (и в то же время расточительность) и, по сути, со-
крытие процессов производства — все это определяет зум в каче-
стве онтологической роскоши, едва ли не буржуазной витрины, 
виртуализации, за которой прячется суровая реальность недо-
статочных и плохо сочетающихся данных, масштабов и трудо-
вых будней добывания информации.

	 4.	 Ibid. P. 98.
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Итак, зум можно представить в качестве своего рода спекуля-
тивного и одновременно экономического приема, построенного 
на нескольких принципах: непрерывности движения и в то же 
время не-необходимости движения от одного к другому в про-
странстве или на плоскости той или иной репрезентации; воз-
можности детализации при переходе к более глубокому (подроб-
ному) уровню и в то же время не-необходимости такой детализа-
ции; наконец, необходимому наличию промежуточного, которое, 
однако, не-присутствует и даже не нуждается в сколько-нибудь 
верифицируемом присутствии. В одном из радикальных пред-
шественников «Степеней десяти» — книге голландского педагога 
Кеса Буке «Космический взгляд: универсум в 40 прыжках»5 — на-
мечена его важная составляющая: при переходе к изображению 
с увеличением масштаба в десять раз первоначальные элементы 
постепенно исчезают из вида, но при этом все равно считают-
ся присутствующими «где-то там». Например, если на первом 
рисунке показана девочка на луге, то при переходе к масштабу 
страны, разрешения рисунка оказывается недостаточно для ее 
изображения, однако мы знаем, что она где-то там осталась6. Не-
весомость и игривость зума, характерные для него как приема, 
допускает онтологические утверждения о невидимом, но при-
сутствующем, которые сами построены по  той же экономиче-
ской схеме облегчения пути и срезания углов, такого упрощения, 
которое в то же время позволяет держать на кончиках пальцев 
то, что в реальности может оказаться слишком тяжелым. Отсю-
да можно сделать достаточно очевидный ход к критике зума как 
«космического вида» или «панорамного снимка», который удер-
живает в одном жесте схватывания то, что в действительности 
тотализации не поддается. Панорамирование, монтаж — все это 
способы достижения специфической онтологической невесомо-
сти, парения, которое обнаруживается именно тогда, когда кар-
та приглашает углубиться внутрь нее, но при этом не предлага-

	 5.	Boeke K. Cosmic View: The Universe in 40 Jumps. N.Y.: The John Day Com-
pany, 1957. Анализ этой работы см. в: Horton Z. Composing a Cosmic View: 
Three Alternatives for Thinking Scale in the Anthropocene // Scale in Liter-
ature and Culture. P. 50–55. Интересно отметить, что в немецком пере-
воде выражение cosmic view вполне обоснованно передано как «зум»: 
Boeke K. Zoom, in 40 Schritten durch den Kosmos: ein Bilderbuch der 
Größenverhältnisse vom Atomkern bis zur Unendlichkeit. Bremen: Weltzeit-
Verlag, 1982.

	 6.	«Там Билтховен… и там же девочка: мы знаем, что она должна быть, 
но мы не можем ее увидеть!» (Boeke K. Cosmic View. P. 11).
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ет средств такого углубления. Зум — не столько само углубление 
и  детализация, сколько воспарение над картой, возникающее 
в момент потенциального сдвига внутрь нее и по ее поверхно-
сти, к той точке, в которой на карте ничего нет, но должно быть, 
то есть парящее движение над точкой отсутствия.

 Критика зума и картографирования в целом забывает о прак-
тическом применении карт и, главное, о необходимости зумиро-
вания как, возможно, составляющей любой когнитивной опера-
ции. Более того, зум в такой форме можно связать с философ-
ским концептом как таковым. Если понимать карты как способ 
практического не-репрезентационного схватывания жизненно-
го мира (каковым были, например, портуланы), можно говорить 
о становлении карты концептом (в смысле Жиля Делёза) и, на-
оборот, о становлении концепта картой7. Последний момент осо-
бенно примечателен. Действительно, Делёз дает следующее опре-
деление концепта: 

Концепт определяется как неделимость конечного числа раз-
нородных составляющих, пробегаемых (parcourues) некото-
рой точкой в состоянии абсолютного парения с бесконечной 
скоростью.

И сразу же уточняет:

«Парение» — это состояние концепта или характерная для него 
бесконечность, хотя бесконечные величины бывают большими 
или меньшими в зависимости от шифра составляющих, порогов 
и мостов между ними8. 

Ключевой термин «парение» (survol), позаимствованный Делё-
зом у Раймона Рюйе и восходящий к гештальтистской и транс-
цеденталистской проблематике, указывает на специфический па-
радокс карты: зум, определенный выше как особый экономиче-
ский (и  не  только визуальный) эффект, требуется именно для 
того, чтобы карта могла работать имманентно, вне отрыва от ве-
щей, на  самой их  поверхности, не  распадаясь, однако, до  хао-

	 7.	Morizot B. Penser le concept comme carte. Une pratique deleuzienne de la 
philosophie // La géophilosophie de Gilles Deleuze / P. Broggi et al. (eds). 
P.: Mimesis, 2012; Sibertin-Blanc G. Cartographie et territoires. La spatiali-
té géographique comme analyseur des formes de subjectivité selon Gilles 
Deleuze // L’Espace géographique. 2010. Vol. 39. № 3. P. 225–238.

	 8.	Делёз Ж., Гваттари Ф. Что такое философия. М.: Академический проект, 
2009. С. 27–28.
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тического многообразия не связанных друг с другом составля-
ющих. Определяя концепт — как карту или в карте — Делёз ре-
шает две проблемы сразу: синтеза в «бесконечности парящего 
полета» и запрета на его «трансцендентность», то есть отрыв по-
лета или «пролета» (survol) надо ограничить локальным много-
образием (не только составляющих концепта, но также, напри-
мер, портов, мелей и берегов). Чтобы карта вообще существовала 
как карта — и чтобы концепт существовал как концепт — необ-
ходим такой сверхбыстрый пролет над отдельными единицами 
и составляющими, который в то же время никогда не выходит 
за их границы, не «пролетает» мимо, паря на минимальном рас-
стоянии от земли: концепт и карта должны работать «ниже рада-
ров», но в то же время невозможна карта без эффекта зума или 
концепт без хотя бы минимального парения.

Предпринятая Делёзом попытка обыграть Канта на  его же 
территории и представить карту-концепт в качестве имманент-
ного синтеза, который обладает лишь конечной применимостью 
и  не  требует инстанции «Я», которая бы выполняла универ-
сальный синтез (и которая замещается «точкой», point, в кото-
рой можно заподозрить стандартную «точку зрения»), оставля-
ет, однако, нерешенным ряд проблем, имеющих экономический 
характер: если Кант провел критику трансцендентного при-
ложения категорий рассудка, которые не  должны применять-
ся за  пределами эмпирического опыта (не  то  же ли самое де-
лает Латур, требуя ограничить зум в  пользу «реального» про-
цесса исследования), то делезовское определение концепта — и, 
следовательно, карты — как локального и практического сверх-
быстрого пролета над серией практически значимых компонен-
тов (позволяющего собрать их в «созвездие») указывает на не-
обходимость такой же критики концепта, которому имманентно 
грозит проблема выпадения в трансцендентное, организуемая 
бесконечной или мгновенной скоростью преодоления дистан-
ции. Парадокс делезовского определения концепта в том, что, 
как выясняется, трансцендентность и сама — не что иное, как ме-
тафора имманентности. Действительно, Рюйе показывает, что 
введение понятия survol служит для метафоризации когнитив-
ного и одновременно жизненного процесса освоения простран-
ства (и времени)9, сориентироваться в котором можно только 
путем минимального приподнимания над лабиринтом частных 

	 9.	Ruyer R. Néo-finalisme. P.: PUF, 1952. P. 106–107.
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обстоятельств и  условий. Иначе говоря, имманентность зада-
ется не «хаосом» (защитой от которого выступает делезовский 
концепт), а минимумом локального связывания и сообразова-
ния в этом хаосе, «срезом» хаоса, который как раз и выполняет-
ся за счет «пролета», позволяющего моментально связать одно 
с другим, но раз так, сам «пролет» — как метафора такого свя-
зывания и схватывания — говорит о том, что для задания им-
манентности от нее уже требуется отступить на минимальное, 
стремящееся к нулю расстояние, иначе имманентность просто 
не состоится. В саму конструкцию имманентности уже встрое-
на нулевая трансцендентность «пролета», без которой она вооб-
ще не была бы местом концепта, не была бы им собрана. Имма-
нентность, таким образом, — то, что возможно при минималь-
ном «шаге» трансцендентности.

Шаг трансцендентности — то, что отличает логику зума и кар-
ты/концепта от логики данных и производства знания. Действи-
тельно, в этом пункте сталкиваются, по сути, две формы имма-
нентности. Одна отсылает к производственным процессам сбо-
ра или выборки данных (поэтому Латур говорит не о «данных», 
data, а  о  sublata10, выбранных и  выделенных), то  есть процес-
су сколь угодно гетерогенному, но не позволяющему в конечном 
счете осваивать его с минимального трансцендентного расстоя-
ния «облета». Строго говоря, последний сам по себе не запреща-

	 10.	Указывая на то, что данные не могут считаться data (от dare), то есть дан-
ным и подаренным, а должны быть sublata (причастие от tollere), то есть 
«поднятым», добытым и перенесенным из одного места на другое, Латур 
отсылает, видимо непреднамеренно, к известному комментарию Гегеля 
по поводу своего ключевого понятия aufheben, в котором, как и в латин-
ском tollo, сочетаются значения «поднять, возвысить» и «уничтожить»: 
«Для спекулятивного мышления отрадно находить в языке слова, имею-
щие в самих себе спекулятивное значение; немецкий язык имеет много 
слов такого рода. Двоякий смысл латинского слова tollere (ставший зна-
менитым благодаря остроте Цицерона: tollendum esse Octavium [Октавия 
надо возвысить/убрать/уничтожить]) не идет так далеко: утвердительное 
определение доходит лишь до поднятия, возвышения» (Гегель Г. В.Ф. На-
ука логики // Собр. соч.: В 14 т. М.: АН СССР, 1937. Т. 5. С. 99). Вряд ли Ла-
тур согласился бы с тем, что в его трактовке данные — уже не data, а auf-
gehobene, однако именно это обозначает ключевую проблему, здесь обсу-
ждаемую: сам процесс сбора данных, если понимать его как «сублацию», 
уже указывает на сохранение-уничтожение, характерное для зума: оста-
ется присутствовать именно то, к чему мы уже не можем получить до-
ступ, пробиться, однако это не значит, что оно уничтожено и полностью 
отменено.
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ется, но низводится до уровня иллюстрации, вспомогательно-
го средства, чем в общем-то восстанавливается стандартная ар-
хитектоника знания, в котором первое и наиболее близкое для 
нас (карты или догматические представления) никогда не  мо-
жет быть первым по природе, хотя последняя в данном случае 
и приравнена к нашим собственным процедурам добычи зна-
ния. Проблема такой имманентности — в необходимости посто-
янно бороться с инфографическими миражами, презентациями, 
создающими эффект гладкого движения в месте его отсутствия 
и  недостаточности. Критика ставки на  корреляцию данных 
(в варианте Латура) в таком случае приводит не к восстановле-
нию привилегии теоретического взгляда (как показывает в вы-
шеупомянутой статье Батист Моризо, опираясь на французского 
картографа Кристиана Жакоба, взгляд карты всегда можно по-
нимать в традиционных категориях как взгляд ума, идеирующий 
взгляд, который видит сущности, важные в практическом отно-
шении), а, напротив, к реализму данных или реализму sublata: 
данные, стремящиеся спроецироваться в виде карты, возрожда-
ют традиционные эпистемологические страхи овеществления 
и фетишизации, защититься от которых можно только погру-
жением в саму реальность данных. Это, в свою очередь, указыва-
ет на то, что критика картографирования данных (и чрезмерной 
легкости зумирования, производящего ложный эффект доступ-
ности) опирается на экономико-этический императив, требую-
щий жертвовать легким и доступным в пользу тяжелого, но бо-
лее полного и реального. «Не искать легких путей» — принцип 
не только эпистемологии такого рода, сторонящейся трансцен-
дентных миражей и искушений, но и самой реальности, ей со-
ответствующей, то есть предполагается, что (1) реальность заве-
домо сложнее и трудозатратнее своей презентации и (2) она все 
же доступна нам, то есть у нас есть на нее средства (мы не обя-
заны ограничиваться картами или концептами). Такая имма-
нентность оказывается углублением, которое может начинать-
ся с зума, но в конечном счете превращается в его провал: там, 
где зумирование предполагало наличие детали, обнаруживает-
ся лакуна, которая только и говорит об имманентности (и одно-
временно реальности), выступая эквивалентом фальсификации 
зума/карты/концепта, да  и  всей логики «облегчения» и  «паре-
ния». Несмотря на  реалистические коннотации, такая реаль-
ность сама оказывается вариантом классической анти/ритори-
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ки де-метафоризации и  де-презентации11, поскольку в  конеч-
ном счете любая карта оказывается иллюстрацией, виньеткой, 
эстетическим объектом, который привлекает самой своей ауто-
референтной формой, а не точностью, которой можно пожерт-
вовать. Отличие от классической атаки на риторику в том, что 
здесь она проводится в пространстве самих данных, которые мо-
гут быть либо сырыми, либо приготовленными, причем именно 
первые позволяют развивать сами себя, длить процесс собствен-
ного порождения.

Вторая же имманентность  — карты или концепта  — остает-
ся по  необходимости поверхностной, она не  требует ни  углуб-
ления в гетерогенную реальность производства данных, ни удо-
рожания самой реальности как способа векторизации ее «реа-
листичности». Имманентность определяется как то, что удается 
схватить «с лету», в пролете над собранным множеством прак-
тически или теоретически значимых компонентов, соответствен-
но, имманентность сама оказывается таким поверхностным эф-
фектом, эффектом «с лету». Однако поверхность не означает по-
верхностности и плоскости — такая имманентность отличается 
тем именно, что позволяет совершать физически невозможные, 
не-экономные движения, которые не могут реализоваться в пло-
скости выделенных компонентов или в их хаосе. «Пробегание», 
«паркур» (в том числе в современном спортивном смысле), созда-
ваемый пролетом и парением, позволяет схватывать нечто с лету 
и налету, но он же создает специфические для этой имманентно-
сти проблемы «критики», а именно ограничения применимости 
и догматизации. Хотя концепт и карта всегда противостоят гото-
вым представлениям, они в то же время склоняют к некритиче-
скому, не-имманентному применению и расширению. Для карты 
такого рода характерен overreach, для предотвращения которого 
у нее нет никаких специальных средств. Защита от перерастяже-
ния и перенапряжения не встроена в карту, но точно так же она 

	 11.	Сопротивление классической риторике, в частности, лежало в основа-
нии проекта научной теории политического устройства, сложившего-
ся в Новое время. Классическое исследование этого вопроса в контек-
сте работ Гоббса, проведенное Квентином Скиннером (Skinner Q. Reason 
and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1996), можно, соответственно, прочитать как историю сопротив-
ления самовоспроизводству аутореферентного риторического концеп-
та, которое велось, однако, средствами разума, а не данных, как в наше 
время. 
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не встроена и в концепт, который в результате становится гото-
вой схемой, понятием-затычкой. Проблемы такого рода определя-
ются тем, что разрыв между имманентностью и необходимым для 
нее трансцендентным шагом дублируется разрывом между ауто-
референтностью и референцией карты: хорошая карта замыкает 
на себя, но при этом она добивается этого за счет легкости рефе-
ренций, которые не нужно каждый раз восстанавливать заново. 
Однако такая имманентность, стремясь к эффекту легкости и не-
весомости (или незатратности), готова выродиться в экономию 
усилий, что позволяет переписать концепт в качестве догматиче-
ской конструкции.

Вопреки (или благодаря) известной остроте Льюиса Кэролла 
из «Сильвии и Бруно»12, совпадение карты с территорией оказы-
вается, таким образом, залогом ее практичности, а не наоборот: 
хорошая карта — та, что создает эффект максимально гладкого 
зума, но не требует его реального выполнения. В определенном 
смысле исполнение зума уже указывает на его провал, соответ-
ственно, хорошая карта — та, что обходится без него, устраняя 
необходимость перехода от одной карты к другой, от одной ре-
презентации к третьей. То есть такая карта должна была бы об-
ладать достаточной точностью, но не требовать уточнения, что 
в реальных картах, конечно, невозможно — речь, скорее, о прак-
тическом идеале, которому противостоит зумирующая деструк-
ция карты, переход к новым и иным уровням детализации (ко-
торые еще требуется сопоставить друг с другом как детали друг 
друга). Одна имманентность  — имманентность потенциально-

	 12.	«— Какая это все-таки полезная вещь — карманная карта, не  правда 
ли? — заметил я.

		 — Да, это одна из тех вещей, которые мы позаимствовали у вас, англичан. 
Но мы пошли в этом куда дальше вас. Каков, по-вашему, самый крупный 
масштаб на карте?

		 — Что-нибудь около шести дюймов к миле.
		 — Шесть дюймов? Всего-навсего? — воскликнул Господин. — Мы скоро 

выпустим карту в масштабе шесть ярдов к миле. Затем мы подготовим 
карту в масштабе сто ярдов к миле. А затем воплотим в жизнь самую 
грандиозную идею! Мы выпустим карту всей страны в масштабе один 
к одному!

		 — И как же вы намерены ею пользоваться? — спросил я.
		 — Разумеется, всю ее разворачивать не  придется,  — отвечал Госпо-

дин, — начнутся протесты фермеров! Они скажут, что карта мешает им 
и закрывает солнечный свет! Поэтому картой нам послужит… сама стра-
на! Смею вас уверить, все получится как нельзя лучше» (перевод Андрея 
Голова).
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го, но не выполняющегося зума, — создает эффект такого удоб-
ства, который не требуется менять на какую-либо иную карту, по-
зволяет не видеть в карте карту, но легко перемещаться — в по-
лете — по ней и над ней. Такая имманентность не выдерживает 
критики со стороны своего рода картографического реализма, ко-
торый, пользуясь классической оппозицией репрезентации и ре-
презентируемого, в которой второй элемент всегда получает при-
вилегию, требует умножения карт и их представления в качестве 
всего лишь инфографики реальности.

Линдон Джонсон стал первым кандидатом в законодательное 
собрание США, начавшим применять в избирательной кампании 
вертолет. Он обращался к избирателям через громкоговоритель, 
но иногда его личное присутствие заменял магнитофон, на кото-
рый были заранее начитаны речи Джонсона. Перелет от одного 
места к другому создавал эффект всеприсутствия, имманентно-
го распространения кандидата по всем точкам территории, рас-
стояние между которыми ранее преодолевалось трудоемкими 
автомобильными переездами. Парение над территорией, огром-
ные усилия на перемещение из одной точки в другую, в том чис-
ле в дискурсивном поле, в котором часто приходилось выступать 
с противоположных позиций, позволило в конечном счете взло-
мать имманентность традиционного кандидата, которого поддер-
живала сама реальность. Предположительные правонарушения 
не смогли подорвать удобства карты, которую Джонсон сам и со-
здал — проложив траекторию движения по  Техасу и  его систе-
ме СМИ. Карта совпала с территорией, наложив запрет на реаль-
ный зум.

Библиография
Гегель Г. В.Ф. Наука логики // Собр. соч.: В 14 т. М.: АН СССР, 1937. Т. 5.
Делез Ж., Гваттари Ф. Что такое философия. М.: Академический проект, 

2009.
Boeke K. Cosmic View: The Universe in 40 Jumps. N.Y.: The John Day Company, 

1957.
Boeke K. Zoom, in 40 Schritten durch den Kosmos: ein Bilderbuch der 
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Starting from criticism of concept of “zooming” (understood as and economical way 
of saving effort with the goal of determining non-evident facts and essences on the 
base of a map), the author interrogates the relation between zooming as a doubtful 
epistemological procedure and philosophical concepts with their economy. Bruno 
Latour presents a clear-cut instance of criticism of zooming: the latter is declared to 
be a visual effect, a user interface that covers the real working of knowledge up. But 
the analysis of Gilles Deleuze’s definition of philosophical concept reveals that ques-
tioning of zooming implies the tradition of transcendental criticism and, henceforth, 
the opposition between transcendence and immanence which can be read now as an 
economic one.

What if immanence were founded on the imperative of a fair effort, on the ban 
of any shortcut, and on the impossibility of mastering anything that is not present 
at hand? Nevertheless, this kind of anti-economical immanence can’t be articulated 
coherently, it needs, as Deleuze proved, an instance of “overflight” implying that 
immanence can hardly be articulated in an “immanent” way. Henceforth, there are 
two sorts of immanences, but both are not free from a dogmatic remnant. If it is the 
case, zooming plays a role of a mediator, relating immanence to itself, and so tran-
scendence can be just a metaphor of immanence. At the end of the day, a minimal 
transcendence of a concept does not mean it is framed as a transcendental instance, 
so zooming is still a productive moment of any mapping.
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В статье рассмотрена эволюция 
цифровых карт и виртуальных глобу-
сов и актуальные проблемы, связан-
ные с их созданием и использованием. 
Автор показывает, что по мере раз-
вития технологий цифровые карто-
графические приложения все сильнее 
отличались от традиционных карт 
и глобусов, став по сути трехмер-
ными интерактивными цифровыми 
моделями Земли и околоземного про-
странства, территорий, объектов 
и процессов. Эти модели зачастую 
выступают также в роли интерфейса 
для взаимодействия с большими 
объемами слабоструктурирован-
ных данных. Характерными новыми 
качествами таких 3D-моделей Земли 
(виртуальных глобусов), по мне-
нию автора, являются мульти-
масштабность, мультизадачность 
и мультитемпоральность.

Анализируя особенности совре-
менных цифровых картографиче-
ских приложений, автор выделяет 
ключевые проблемы и потенциаль-
ные риски, связанные с их созданием 
и использованием. К ним относятся, 
прежде всего, вопросы статуса дан-
ных в виртуальных мирах и доверия 

к ним; контроля потоков информации 
между цифровыми моделями и реаль-
ным миром; манипуляции восприя-
тием пользователя за счет настроек 
алгоритмов работы программного 
обеспечения, фильтрации или под-
мены данных. В статье уделено 
внимание проблемам в области пра-
вового регулирования 3D-документов, 
в том числе виртуальных глобу-
сов, а также вопросам ответствен-
ности пользователя за возможные 
последствия своих действий в вирту-
альных моделях и технологическим 
сложностям в обеспечении комфорт-
ной работы с 3D-моделями в стерео-
режиме. Как следствие, по мнению 
автора, двумерные картографиче-
ские продукты, в том числе традици-
онные карты, по-прежнему остаются 
предпочтительными для большин-
ства пользователей, хотя и созда-
ются теперь на основе трехмерных 
цифровых моделей. Перспективы 
дальнейшего развития и применения 
цифровых 3D-моделей реальности 
зависят не только от совершенство-
вания технологий, но и от форми-
рования новых привычек в работе 
с информацией.
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ТРА ДИЦИОННЫЕ карты и глобусы известны не одну ты-
сячу лет. При всех своих достоинствах, они обладают ря-
дом общеизвестных недостатков. Глобус может иметь толь-

ко мелкий масштаб, возможности измерений на нем ограничены. 
Топографическая карта показывает лишь один участок земной 
поверхности, вырванный из  контекста окружающей террито-
рии; географическая карта неизбежно имеет картографические 
искажения, возрастающие с уменьшением масштаба карты и об-
условленные использованием картографических проекций. По-
верхность глобусов и карт двумерна; третье измерение (высоту, 
глубину) на  ней отображают условно, например, посредством 
изолиний и/или цветовых карт. Также условно, с помощью дву-
мерных символов, на поверхности карт и глобусов отображают 
различные трехмерные объекты и процессы. Изображение на по-
верхности карты или глобуса всегда статично, а объем данных 
и их пространственная точность ограничены плотностью симво-
лов на поверхности, при которой они еще могут воспринимать-
ся пользователем.

Все эти ограничения преодолены в виртуальных (цифровых) 
глобусах, которые активно развиваются с 2000-х годов12. Вирту-
альный глобус — это цифровая трехмерная (3D) модель Земли, ко-
торая хранится в памяти компьютера или на серверах дата-цен-
тров. Любой фрагмент виртуального глобуса может быть отобра-
жен на экране практически в любом требуемом масштабе, вплоть 
до элементов зданий и сооружений с характерными размерами 
1 см и менее, в том числе в стереорежиме.

Появление виртуальных глобусов, и в первую очередь наибо-
лее показательного их примера — геосервиса Google Earth, запу-
щенного в 2005 году — вероятно, основано на концепции Цифро-

	 1.	Бобков А. Е. Интерактивная визуализация 3D-данных на виртуальном 
глобусе в стереоскопических системах. Дисс. … канд. тех. наук: 05.01.01. 
Нижний Новгород: Нижегородский государственный архитектурно-
строительный университет, 2013.

	 2.	Бобков А. Е., Леонов А. В. Виртуальный глобус: история и  современ-
ность // Научная визуализация. 2017. № 2. С. 49–63.
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вой Земли, провозглашенной Альбертом Гором в 19923 и в 19984 
годах. Цифровая Земля была предложена и описана им как каче-
ственно новая среда для представления глобальной обстановки, 
которая обладает свойствами трехмерности и мультимасштабно-
сти, возможностью произвольного выбора ракурса, и позволяет 
воспринимать информацию с недостижимыми для классических 
картографических продуктов скоростью и эффективностью. Из-
вестно, впрочем, что «волшебные глобусы», предвосхищающие 
концепцию будущей Цифровой Земли, описывались в литерату-
ре задолго до работ Гора5. Разработка мировоззренческих, науч-
ных и технических аспектов Цифровой Земли с 2006 года ведется 
Международным обществом Цифровой Земли (International Soci-
ety for Digital Earth, ISDE), в деятельности которого активное уча-
стие принимают и российские исследователи67.

Широкое развитие виртуальных глобусов и цифровых карт на-
чалось благодаря нескольким технологиям:

1) Запуск коммерческих спутников с высоким пространствен-
ным разрешением. Это позволило получить спутниковое покры-
тие практически всей территории Земли с высокой детализаци-
ей. Именно спутниковые данные высокого разрешения стали той 
основой, на  которой создаются современные цифровые карты 
и виртуальные глобусы. 

2) Рост скорости передачи данных в сетях связи. Это позволи-
ло пользователям получать большие объемы данных, необходи-
мые для виртуального глобуса или цифровой карты, в реальном 
времени с серверов в интернете. Только благодаря этому вирту-
альные глобусы и  цифровые карты получили широкое распро-
странение и легли в основу массовых коммерческих сервисов, что 
в свою очередь обеспечило значительные инвестиции в их даль-
нейшее развитие. 

	 3.	Gore A. Earth in the Balance: Ecology and the Human Spirit. Boston: Houghton 
Mifflin, 1992.

	 4.	 Idem. The Digital Earth: Understanding Our Planet in the 21st Century. Speech 
given at the California Science Center, Los Angeles, California, on January 31, 
1998 // Photogrammetric Engineering and Remote Sensing. May 1999. Vol. 65. 
№ 5. P. 528–530.

	 5.	Ерёмченко Е. Н. Предыстория концепции Цифровой Земли // Геоконтекст. 
2019. № 1. Т. 7. С. 44–53.

	 6.	Ерёмченко Е. Н., Тикунов В. С. Голографические возможности визуализа-
ции в географии // Вестник Московского университета. Серия 5: Геогра-
фия. 2016. № 2. С. 22–29.

	 7.	Baturin Y. M. et al. 3D-Document and Digital Earth // CEUR Workshop Pro-
ceedings. 2019. Vol. 2485. P. 155–158.
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3) Появление видеокарт, оснащенных графическими процес-
сорами (GPU). GPU позволил разгрузить центральный процес-
сор и ускорить работу с полигональными 3D-моделями, что дало 
возможность отображать 3D-модели высокого разрешения на эк-
ране пользователя.

Технологическое развитие позволило внедрять на  виртуаль-
ный глобус трехмерные модели рельефа (как отдельных терри-
торий, так и всей Земли в целом), а также объединять на одном 
виртуальном глобусе несколько 3D-моделей территории с разной 
степенью детализации, построенных разными методами. Напри-
мер, модель обширной территории (или всей Земли в целом), по-
строенная по данным спутниковой съемки, может быть допол-
нена более детальными моделями отдельных участков местности, 
построенными по данным аэрофотосъемки или наземного лазер-
ного сканирования.

Естественным этапом развития виртуальных глобусов стало 
размещение на их поверхности 3D-моделей различных объектов 
и процессов. Для создания метрически точных крупномасштаб-
ных цифровых моделей рельефа и 3D-моделей реальных объек-
тов (например, зданий и сооружений) применяют лазерное ска-
нирование, фотограмметрию, ручное моделирование по чертежам 
и фотографиям. Для точной привязки 3D-моделей к местности ис-
пользуют методы наземной геодезии.

Например, в  Институте истории естествознания и  техники 
им. С. И. Вавилова Российской академии наук (ИИЕТ РАН) были 
выполнены работы по моделированию Шуховской радиобашни 
на Шаболовке, электроподстанции «Абакан-Районная», террито-
рии Долины гейзеров на  Камчатке. Детальные и метрически точ-
ные 3D-модели рукотворных объектов и природных ландшафтов 
были созданы с применением методов лазерного сканирования, 
спутниковой и аэрофотосъемки, и затем внедрены на виртуаль-
ный глобус с высокой точностью привязки. 

Дальнейшее развитие технологий позволило отображать 
на  виртуальном глобусе объекты, расположенные под землей, 
в том числе на больших глубинах, а также над землей — в том чис-
ле, в околоземном пространстве. Так, в ИИЕТ РАН были выпол-
нены работы по моделированию и представлению на виртуаль-
ном глобусе Денисовой пещеры на Алтае, геофизических данных 
(включая сейсмические события на глубинах до 1000 км), орбит 
космических аппаратов (на расстояниях вплоть до геостационар-
ных орбит), рис. 1–6. 
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Для повышения реалистичности визуализации далеко не все-
гда требуются метрически точные модели реальных объектов. На-
пример, деревья и трава в лесу могут быть показаны условно. По-
требности в улучшении качества визуализации привели к разви-
тию технологий процедурной генерации8, когда 2D- и 3D-объекты 
и  текстуры генерируются компьютером «на  лету»9 непосред-
ственно в процессе работы программного обеспечения на ком-
пьютере пользователя10. Степень детализации при этом можно 
варьировать в зависимости от производительности аппаратного 
обеспечения.

С использованием методов процедурной генерации можно сде-
лать грубый рельеф более подробным и детальным (например, до-
бавив неровности рельефа, скалы и т. п.), разместить на поверх-
ности земли реалистичные модели растительности, сгенериро-
вать 3D-модели зданий на  основе их  двумерных изображений 
на спутниковых снимках и т. д. Некоторые из таких объектов дол-
жны быть точно размещены на подстилающем рельефе (здания), 
для других не требуется даже точность размещения (раститель-
ность). Процедурная генерация позволяет обеспечить впечатля-
ющий визуальный реализм территории на поверхности виртуаль-
ного глобуса11.

Цифровые картографические приложения, основанные 
на описанных выше технологиях, по мере их развития все силь-
нее отличались от традиционных карт и глобусов. Произошел пе-
реход от статичной двумерной карты или поверхности глобуса 
к трехмерной интерактивной цифровой модели Земли и около-
земного пространства, территорий, объектов и процессов. Эта 
3D-модель зачастую выступает также в роли интуитивного ин-
терфейса для взаимодействия пользователя с массивами слабо-
структурированных данных, связанных с этой 3D-моделью. На-
пример, любой объект на цифровой карте или виртуальном гло-
бусе может являться интерактивной гиперссылкой, ведущей 
на  подробное описание этого объекта, аудио- или видеофайл, 
сторонний веб-сайт и  т. д. При этом, как и  традиционная кар-

	 8.	Иногда также употребляют термин «процедурная реконструкция».
	 9.	То есть, они не являются результатом съемки реальных объектов, а гене-

рируются программой по определенным правилам, обеспечивающим ви-
зуальный реализм.

	 10.	Бобков А. Е., Леонов А. В. Процедурная реконструкция территорий на вир-
туальном глобусе // Вестник компьютерных и информационных техноло-
гий. 2015. № 11. С. 10–17.

	 11.	См. примеры на сайте: https://outerra.com/.
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та или глобус, такая цифровая модель частично отражает объек-
тивные характеристики реальности, частично представляет ре-
альность в символическом виде, а частично не имеет с реально-
стью ничего общего. 

 К объективным характеристикам относятся, например, метри-
ческие параметры, форма рельефа, тип и расположение объектов. 
В символическом виде часто бывает представлен внешний вид 
территории, растительность, визуализация процессов под зем-
лей и  в  околоземном пространстве, а  также элементы управле-
ния 3D-моделью и ее отдельными элементами (например, иконка 
для вызова гиперссылки). Наконец, так же, как и карта, цифровая 
модель соответствует определенному времени (или набору вре-
мен — см. ниже), соответственно, какие-то ее части и элементы 
могут устареть и не отражать актуального состояния территории 
и объектов. 

Рассмотрим основные свойства интерактивных цифровых 
моделей и  интерфейсов, основанных на  3D-моделях террито-
рий и Земли в целом (виртуальных глобусах). Не останавливаясь 
на типовых свойствах практически любых современных компью-
терных приложений, таких как мультимедийность и интерактив-
ность, отметим наиболее характерные признаки именно вирту-
альных глобусов и приложений на их основе.

1. Мультимасштабность. В рамках одной модели могут соче-
таться модели территорий, объектов и процессов самых разных 
масштабов. Как было показано выше на конкретных примерах, 
в рамках одного и того же виртуального глобуса могут демон-
стрироваться как модели зданий и сооружений с пространствен-
ным разрешением до единиц миллиметров, так и геостационар-
ные орбиты с характерным диаметром около 70 тысяч км. Раз-
ница линейных размеров этих объектов составляет не менее 10 
порядков. 

2. Мультизадачность. Техническая сложность создания 
3D-моделей и  разработки программного обеспечения, дорого-
стоящие исходные данные и  мультимасштабность определяют 
многоцелевой характер приложений на основе виртуального гло-
буса. Одна и та же основа (как спутниковые данные, используе-
мые для формирования виртуального глобуса и отдельных тер-
риторий на нем, так и программная оболочка, обеспечивающая 
взаимодействие пользователя с  моделью) может переиспользо-
ваться для разных задач и разных пользователей. Как правило, 
модель содержит разнородные слои данных, которые могут ото-
бражаться в разных комбинациях в зависимости от потребностей 
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пользователя, в том числе с разными вариантами разграничения 
доступа либо в форме предварительной адаптации модели к по-
требностям конкретного заказчика.

3. Мультитемпоральность. Важным свойством виртуальных 
моделей территорий является отображение моделей объектов, 
которые относятся к  разным временным периодам. Например, 
в  модели могут одновременно отображаться спутниковые дан-
ные с разными датами съемки, 3D-модели зданий и сооружений, 
относящиеся к разным периодам времени, явления и процессы, 
усредненные за некоторый период времени и т. п. Модель в целом, 
таким образом, часто не может быть отнесена к какому-то кон-
кретному периоду времени, и должна рассматриваться как муль-
титемпоральный объект, не соответствующий никакому конкрет-
ному времени в реальности.

Основные отличительные характеристики виртуальных гло-
бусов и карт, описанные выше, определяют целый ряд проблем, 
связанных с их созданием и использованием, далеко не все из ко-
торых имеют на  сегодняшний день удовлетворительное реше-
ние. Перечислим те из них, которые представляются нам наибо-
лее актуальными.

1. В задаче формирования виртуальных моделей ключевой про-
блемой представляется их своевременное обновление. В реально-
сти, с течением времени меняется ландшафт (как городской, так 
и  природный), строятся и  разрушаются здания и  сооружения, 
меняется внешний вид территории. Чем выше метрическая точ-
ность модели, тем быстрее становятся заметны ее отличия от из-
менившейся реальности. Отслеживание этих изменений, актуа-
лизация модели либо маркировка отличий — одна из критичных 
проблем для разработчика. Если обновление информации на тра-
диционной бумажной карте невозможно, и его никто не ожида-
ет — то пользователь цифровой 3D-модели ожидает ее своевре-
менного обновления и актуализации, именно потому, что это тех-
нически возможно. Соответственно, автор (разработчик) обязан 
учитывать эти ожидания и отвечать на них: либо своевременно 
обновляя модель, либо отслеживая появляющиеся расхождения 
с реальностью и маркируя их в модели. 

2. Мультизадачность, возможность наполнения виртуального 
глобуса огромным количеством информации и  свободного ин-
терактивного взаимодействия с ним определяют ключевую про-
блему организации взаимодействия пользователя с моделью: от-
брасывание лишней информации, формирование «угла зрения» 
(как в прямом, так и в переносном смысле). Работа с традицион-
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ной картой требует от пользователя формирования запроса толь-
ко в процессе выбора карты; выбрав карту, пользователь более 
не имеет свободы в выборе отображаемой информации. Работа 
с 3D-моделью требует от пользователя постоянного (пере)форми-
рования и уточнения запроса непосредственно в процессе взаи-
модействия. Разработчик, соответственно, должен предоставить 
пользователю удобный инструментарий для этого. На практике, 
разработчик должен предугадывать сценарии использования мо-
дели, которые могут понадобиться пользователю, и заранее адап-
тировать интерфейс взаимодействия к этим сценариям. С одной 
стороны, это ограничивает свободу пользователя, с другой — дает 
возможность пользователю получать необходимую информацию 
интуитивно (если разработчик сформировал сценарий, соответ-
ствующий потребностям пользователя). 

3. Современные технологии позволяет установить взаимосвя-
зи между виртуальной 3D-моделью и реальным миром, переда-
вая информационные потоки от реальных объектов в модель и, 
напротив, из модели к реальным объектам. Первый тип инфор-
мационных потоков приводит к проблеме скрытого сбора данных, 
второй — к еще более опасной проблеме безответственного воз-
действия пользователя 3D-модели на реальный мир.

3.1. В первом случае, говорят об особом типе виртуальной ре-
альности — индуцированной реальности12 (например, когда пара-
метры виртуальной модели изменяются на основе информации, 
поступающей с реальных датчиков). Одно из развивающихся при-
менений индуцированной реальности — «цифровая тень», то есть 
виртуальная модель, отражающая все изменения, происходящие 
с  реальным объектом в  ходе эксплуатации (например, «цифро-
вая тень» авиалайнера, станка или турбины). Массовое примене-
ние дешевых датчиков, в том числе подключенных к скоростным 
беспроводным сетям связи нового поколения (5G и др.), вероят-
но в какой-то степени может помочь решению проблемы актуа-
лизации модели.

Можно предположить, что персональные электронные устрой-
ства и встроенные в них камеры будут в будущем использоваться 
как огромный распределенный массив датчиков. Данные геопози-
ционирования, фото- и видеосъемки, добровольно (или скрытно) 
отправляемые в сеть с персональных устройств, могут агрегиро-
ваться и обрабатываться для постоянного уточнения 3D-моделей 

	 12.	От понятия «индуцировать» — передавать воздействие без прямого кон-
такта с физическим телом.
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рельефа и объектов. От пользователя, вероятно, потребуется лишь 
однажды поставить где-то галочку «Разрешаю использовать дан-
ные со своего смартфона для уточнения виртуальных глобусов». 
Идея массового использования современных гаджетов для сбора 
информации, в том числе в игровой форме, достаточно очевид-
на — но сбор некоторых данных может осуществляться без уве-
домления пользователя как о самом факте сбора, так и о дальней-
шем применении полученных данных.

3.2. Во втором случае, модель по сути используется как трех-
мерный интерфейс системы управления, когда воздействие 
пользователя на элементы виртуальной модели транслируется 
в форме управляющих воздействий на объекты реального мира 
(как у оператора беспилотника). Действительно, если 3D-модель 
может использоваться (и широко используется) как визуально 
понятный, интуитивный 3D-интерфейс к базам данных и мас-
сивам слабоструктурированной информации — то  почему бы 
не использовать ее и как интерфейс управления объектами ре-
ального мира? Применительно к виртуальному глобусу, такими 
объектами управления могут быть, например, объекты транс-
портной инфраструктуры, сети связи, промышленные комплек-
сы и  другие крупные, территориально распределенные объек-
ты и  связанные с  ними процессы, удобство визуализации ко-
торых на виртуальном глобусе по сравнению с традиционными 
формами преставления наиболее очевидно. Кажущаяся легкость 
установления таких взаимосвязей между моделью и реальными 
объектами в какой-то мере «провоцирует» разработчиков и за-
казчиков работ, однако таит в  себе фундаментальные пробле-
мы. Передача управляющих воздействий из модели на реальные 
объекты требует четкой регламентации работ, и прежде всего 
разграничения ответственности за возможные последствия этих 
действий. Ключевая проблема использования виртуальной мо-
дели как интерфейса системы управления реальными объекта-
ми — необходимость обеспечить четкое различение оператором 
игры и реальности, и осознание им в полной мере последствий 
(в том числе юридических) своих действий. Для поколения, вос-
питанного на компьютерных играх, это представляется крити-
чески важным.

4. Использование технологий процедурной генерации, напол-
нение модели элементами, не имеющими отношения к реально-
сти, с целью повышения визуальной реалистичности определя-
ет еще одну ключевую проблему — проблему различения пользова-
телем объективной (документальной) информации и визуальных 
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эффектов. Смешение в одной виртуальной реальности объектов 
трех типов (3D-моделей реальных объектов, символов реальных 
объектов и объектов, не существующих в действительности) от-
крывает широкие возможности манипуляции сознанием. Напри-
мер, внешний вид зданий и городской инфраструктуры, облик 
и поведение аватаров (интерактивных 3D-моделей людей, ими-
тирующих население) в виртуальной модели города может варь-
ироваться в широких пределах, вызывая различную эмоциональ-
ную реакцию пользователя. Любая гражданская промышленная 
зона может быть представлена на виртуальном глобусе в виде 
реалистичной 3D-модели военного объекта, и вряд ли обыватель 
различит подмену даже при наличии подлинного спутниково-
го снимка. Одним из способов решения данной проблемы могла 
бы быть маркировка элементов различного статуса, но это неиз-
бежно снизит степень погружения в виртуальную модель. Здесь 
разработчику приходится искать баланс между визуальной реа-
листичностью и  привлекательностью, которые особенно важ-
ны для образовательных и  обучающих приложений, и  необхо-
димостью доносить достоверную, не искаженную информации 
о реальности.

5. Нерешенной технической проблемой по-прежнему остает-
ся комфортное стереоскопическое представление трехмерных 
моделей, в том числе виртуального глобуса. В начале 2010-х го-
дов все ведущие производители начали выпуск 3D-телевизоров 
и мониторов, и казалось, что через несколько лет они полностью 
заменят обычные экраны — так же, как в свое время цветные 
телевизоры заменили черно-белые, а плоские экраны пришли 
на  смену мониторам и  телевизорам на  основе электронно-лу-
чевых трубок. Однако последний бум 3D-мониторов полностью 
сошел на нет к 2017 году. На сегодняшний день, 3D-телевизоры 
и  мониторы занимают узкую нишу специальных примене-
ний, а  массовый рынок озабочен совсем другими параметра-
ми — высокой четкостью и расширенным цветовым диапазоном 
2D-экранов. Причина в том, что даже самые современные тех-
нические средства не могут обеспечить достаточный комфорт 
для массового применения пользователями стереорежима (ко-
гда пользователь видит разными глазами два разных изображе-
ния, сгенерированных компьютером). Мелкие задержки в отсле-
живании и обработке движений головы и глаз пользователя, рас-
синхронизация между двумя компонентами стереоизображения, 
сужение цветового диапазона при использовании дополнитель-
ных фильтров (очков) и другие технические проблемы делают 
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работу в стереорежиме, в среднем, заметно более дискомфорт-
ной, чем в 2D. Это относится и к виртуальным глобусам, для ко-
торых 3D-режим сегодня зачастую является опцией, а не основ-
ным режимом (не говоря уже о режиме стерео-3D, который мо-
жет и вовсе отсутствовать).

Помимо технологических проблем, описанных выше, широкое 
применение виртуальных трехмерных моделей Земли и отдель-
ных территорий сдерживается неготовностью инфраструктуры, 
обеспечивающей работу с такими документами (архивов, систем 
электронного документооборота) и неразвитой нормативно-пра-
вовой базой.

Трехмерные модели Земли, отдельных территорий и объектов 
могут рассматриваться как новый тип документа — 3D-документ13. 
Как и любые другие документы, 3D-документы (по крайней мере, 
наиболее важные из  них) должны поступать на  хранение в  го-
сударственные, муниципальные и ведомственные архивы. К со-
жалению, необходимость архивного хранения трехмерных дан-
ных как нового типа документации пока не осознается в полной 
мере. Создаваемые в ходе различных работ 3D-модели террито-
рий часто воспринимаются как промежуточный этап достиже-
ния основной задачи (построения чертежей, выполнения расче-
тов и т. п.), либо вообще как игрушка. Понимание ценности по-
лученной трехмерной информации как исторического документа 
часто отсутствует. Нередка ситуация, когда исполнитель работ 
по  3D-моделированию после выполнения работ удаляет исход-
ные данные, так как они занимают много места. А заказчик ра-
бот не включает в техническое задание требование о передаче ис-
ходных данных, потому что не разбирается в технологии работ 
и не подозревает об их существовании, либо не видит в них прак-
тической ценности, либо не  имеет программного обеспечения 
и специалистов для работы с таким типом трехмерных данных. 
Архивы зачастую также не имеют соответствующих специалистов 
и технических средств для хранения объемных трехмерных дан-
ных и представления их пользователям. Из-за неготовности ар-
хивов работать с трехмерными данными большого объема, цен-
ная трехмерная информация о рельефе и облике территорий, гео-
метрии зданий и сооружений часто теряется, не сохраняется для 
будущих поколений. 

	 13.	Леонов А. В., Батурин Ю. М. 3D-документ — новый тип научно-техниче-
ской документации // Вестник архивиста. 2013. № 2. С. 192–205.
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Правовой режим 3D-документов, в  том числе виртуальных 
трехмерных моделей Земли и территорий, представляет собой 
слабо разработанную проблему14. Нормативно-правовая база 
в  этой области сильно запаздывает по  отношению к  техниче-
скому прогрессу. Впервые в России 3D-документ был официаль-
но передан в государственный архив в 2013 году, однако до сих 
пор в российском законодательстве об архивном деле нет упо-
минания о 3D-документах. Сложность формализации правово-
го режима трехмерных документов во многом обусловлена его 
многослойностью, которая в свою очередь является следствием 
сложной структуры 3D-документа. 3D-документ может объеди-
нять элементы с разными правовыми режимами: первичные дан-
ные, 3D-модели, связанные с ними данные (в том числе из внеш-
них источников), программное обеспечение разных типов. Ин-
теллектуальные права на все эти элементы могут принадлежать 
частным лицам или организациям, как российским, так и зару-
бежным. Объединение столь разнородных элементов в едином 
продукте существенно затрудняет четкую формализацию его 
правового режима.

Заключение

Появление систем электронного документооборота не привело 
к отказу от бумажных документов. Электронные документы ши-
роко вошли в практику самых разных организаций и учреждений, 
но применяются не вместо бумажных документов, а вместе с ними. 
Электронное книгоиздательство не привело к отказу от бумаж-
ных книг; напротив, тиражи бумажных книг растут — как, впро-
чем, и тиражи электронных изданий. Электронная подпись, до-
ступная технически уже не один десяток лет, до сих пор является 
экзотикой для большинства людей — хотя и применяется повсе-
местно при обмене информацией между сетевыми устройствами. 
Эти примеры можно продолжать и далее. Желание людей рабо-
тать с информацией в традиционном (бумажном) виде основа-

	 14.	Батурин Ю. М. Правовой режим 3D-документа // Право и информация: 
вопросы теории и практики. Сборник материалов международной на-
учно-практической конференции. СПб.: Президентская библиотека 
им. Б. Н. Ельцина, 2015. С. 27–34; Zakharova M. Legal Issues of Creation and 
Use of 3D-documents in Russian Federation // Proceedings of 2019 Interna-
tional Workshop on Engineering Technologies and Computer Science (EnT). 
2019. P. 85–86; Батурин Ю. М., Леонов А. В. К вопросу о правовом режиме 
3D-документа // Инновации. Наука. Образование. 2021. № 32. С. 1138–1155.
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но на  глубинном недоверии к  электронной информации, кото-
рая в любой момент может быть удалена, изменена, ограничена 
в доступности и т. п. Привычки людей, особенности восприятия 
информации не  успевают меняться в  соответствии с  теми воз-
можностями, которые предоставляет стремительное развитие 
технологий.

Виртуальные глобусы и карты, как один из видов электрон-
ной информации, не являются исключением. Огромные техни-
ческие преимущества, которыми обладают электронные карты 
и глобусы, имеют свою оборотную сторону — размытый статус 
и источники данных, избыточность информации, неопределен-
ность ответственности, и  как следствие — легкость манипуля-
ции информацией и восприятием пользователя. На текущем эта-
пе развития двумерная форма представления картографической 
информации по-прежнему остается более удобной для большин-
ства пользователей, хотя двумерные карты и схемы генерируют-
ся теперь из трехмерных цифровых моделей и связанных с ними 
баз данных. Массовое использование виртуальных моделей Зем-
ли в стерео-3D режиме, погружение пользователей в «виртуаль-
ную реальность» трехмерных цифровых глобусов и моделей тер-
риторий, использование их в качестве трехмерного интерфейса 
доступа к базам данных остается перспективой будущего. Для 
этого необходимо не только дальнейшее развитие технологий, 
но и формирование новых привычек к работе с информацией, 
прежде всего у того поколения, которое сегодня сидит за школь-
ной скамьей.
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Иллюстрации

Рис. 1. Интерактивная визуализация 3D-моделей Шуховской башни 
на Шаболовке на основе OpenSceneGraph. Демонстрация полигональной 
3D-модели в привязке к геопространственной основе (карта Open Street Map). 
Программа для ЭВМ «Программа визуализации 3D-моделей Шуховской башни 
на Шаболовке» (Александр Бобков, Андрей Леонов).  

Рис. 2. Визуализация зон электробезопасности. Опасные зоны смоделированы 
и визуализированы как полупрозрачные трубки вокруг проводников 
(токоведущих проводов). Опасные зоны для рабочих окрашены в красный 
цвет, для техники — в синий (не показаны на рисунке). Интерактивная 
3D-модель подстанции 220 кВ «Абакан-Районная» (Михаил Аникушкин, 
Александр Бобков, Андрей Леонов и др.).
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Рис. 3. Пример визуализации природной территории со сложным рельефом 
на виртуальном глобусе (Долина гейзеров на Камчатке). Метки показывают 
положение объектов, при нажатии на метку открывается описание из каталога 
объектов. Интерактивное 3D-приложение «Виртуальная Долина гейзеров» 
(Александр Алейников, Александр Бобков, Андрей Леонов и др.). 

Рис. 4. Визуализация 3D-модели Денисовой пещеры и части окружающего 
рельефа (поверхности земли). Показан срез 3D-модели на уровне 0 м в 
локальной системе координат с наложением координатной сетки (шаг сетки 
10 м). Программа для ЭВМ «Программа визуализации 3D-моделей Денисовой 
пещеры на Алтае» (Александр Бобков, Андрей Леонов).
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Рис. 5. Мировой каталог сейсмических событий USGS за 1900–2011 годы 
по данным USGS в редакции Александра Ландера (МИТП РАН). Программа 
для ЭВМ «Программа визуализации геофизических данных и 3D-моделей на 
основе полупрозрачного виртуального глобуса».

Рис. 6. Визуализация орбит группировки спутников GPS с использованием 
виртуального глобуса на основе osgEarth. Программа для ЭВМ «Программа 
визуализации 3D-моделей орбит космических полетов на основе виртуального 
глобуса» (Александр Бобков, Андрей Леонов).
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The article considers the evolution of digital maps and virtual globes and current 
issues associated with their creation and use. The author shows that as technology 
has evolved, digital cartographic applications have become increasingly different 
from traditional maps and globes, becoming essentially three-dimensional interac-
tive digital models of the Earth and near-Earth space, territories, objects and pro-
cesses. These models often also act as an interface for interacting with large volumes 
of poorly structured data. Characteristic new qualities of such 3D models of the 
Earth (virtual globes), according to the author, are multiscale, multitasking and mul-
titemporality.

Analyzing the features of modern digital cartographic applications, the author 
highlights the key problems and potential risks associated with their creation and 
use. These include, first of all, the issues of data status in virtual worlds and trust 
in them; control of information flows between digital models and the real world; 
manipulation of user perception through software algorithm settings, data filtering 
or spoofing. The article focuses on the issues in legal regulation of 3D documents, 
including virtual globes, as well as issues of user responsibility for the possible con-
sequences of their actions in the virtual models and technological difficulties in 
providing a comfortable work with 3D models in stereo mode. As a consequence, 
according to the author, two-dimensional mapping products, including traditional 
maps, are still preferred by most users, although they are now created on the basis of 
three-dimensional digital models. Prospects for further development and application 
of digital 3D reality models depend not only on the improvement of technology, but 
also on the formation of new habits of working with information.
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В работе рассматривается так назы-
ваемая Цифровая Земля — новая 
концепция организации геопро-
странственной информации, сфор-
мулированная и реализованная 
на практике на рубеже XX–XXI 
веков. Обсуждается история созда-
ния Цифровой Земли, анализируются 
основные особенности, отличаю-
щие ее от известных прежде гео-
графических инструментов, такие 
как всемасштабность и всеракурс-
ность. Предлагается типология спо-
собов геовизуализации, включающая 
карты, атласы, глобусы и Цифровую 
Землю, явившуюся итогом эволю-
ции геопространственных методов. 
Обсуждаются факторы, позволив-
шие обеспечить Цифровой Земле 
ее новые функциональные возмож-
ности. Главным из них стало широ-
кое использование изображений для 
формирования геопространствен-
ного контекста в отличие от класси-
ческих геовизуализаций, в которых 
геоконтекст задавался с помощью 
картографических знаков. Данная 

особенность позволяет поставить 
и обсудить вопрос о семиотике гео-
контекста. Делается вывод о том, что 
семиотические особенности Цифро-
вой Земли могут трактоваться как 
парадоксальные. Их анализ позво-
ляет выдвинуть гипотезу о возмож-
ности существования иного, нежели 
знаки, носителя метрически точной 
и достоверной информации о гео-
пространственном контексте, и о том, 
что такой носитель можно счи-
тать «нулевым знаком» в семиотике 
по аналогии с нулевым знаком в част-
ной знаковой системе — математике. 
В рамках такого подхода Цифровая 
Земля предстает гетерогенной инфор-
мационной системой, использую-
щей беззнаковые средства, мозаики 
данных дистанционного зондиро-
вания, для формирования геоцен-
трического каркаса и позволяющей 
включать в него любые иные гео-
пространственные продукты в каче-
стве элементов. Кратко обсуждаются 
возможности Цифровой Земли как 
новой управленческой парадигмы.
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Введение

ЛУЧШЕ один раз увидеть воочию, чем тысячу раз пытать-
ся воспринять что-либо опосредованно знаками — эта ис-
тина не нова и многократно отражена в поговорках раз-

ных народов. Ее правота в очередной раз подтвердилась в 2005 
году, когда в нашу жизнь внезапно ворвался Google Earth — не-
виданная прежде модель Земли, в корне отличающаяся от при-
вычных карт и глобусов. Ее появление ознаменовало начало так 
называемой «геопространственной революции»1. Счет загруз-
кам Google Earth быстро пошел на миллиарды2, сходу сделав ее 
одним из самых популярных приложений за всю историю сети 
Интернет.

Перемены, как и всякая (и особенно научная3) революция во-
обще, поначалу вызвали смятение4, хотя были заранее предска-
заны и подробно обоснованы, причем на весьма авторитетном 
и убедительном уровне. Альберт Гор, занимавший в 1993–1999 го-
дах пост вице-президента США и прославившийся своими ви-
зионерскими идеями, сформулировал в 1998 году концепцию но-
вой системы управления Digital Earth (Цифровая Земля), факти-
чески выдав от имени вашингтонской администрации госзаказ 
на  ее разработку5. Семь лет спустя она воплотилась в  Google 
Earth. Впрочем, сама идея давно носилась в  воздухе6, неодно-

	 1.	Geospatial Revolution, см. URL: https://www.geospatialrevolution.psu.edu/. 
	 2.	К десятой годовщине Google Earth, отмечавшейся в 2015 году, количество 

загрузок клиентского приложения превысило 2 млрд (Askay S. Google 
Earth Turns 10 Today // Google Earth. 29.06.2015. URL: https://blog.google/
products/earth/google-earth-10th-birthday/).

	 3.	Кун Т. Структура научных революций. М.: АСТ, 2003. С. 32.
	 4.	Ерёмченко Е. Н. и др. Картография: между двумя парадигмами // Геокон-

текст. 2018. Т. 6. № 1. С. 12–36.
	 5.	Gore A. The Digital Earth: Understanding Our Planet in the 21st Century. 

Speech given at the California Science Center, Los Angeles, California, on 
January 31, 1998 // Photogrammetric Engineering and Remote Sensing. May 
1999. Vol. 65. № 5. P. 528–530.

	 6.	Разработка в 1990-е системы TerraView, предтечи Google Earth, и драматич-
ная история ее взаимоотношений с компанией Google стала главным сю-
жетом популярного сериала «Код на миллиард долларов» (2021).
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кратно и в деталях предвосхищалась задолго до Гора, в том чис-
ле и в России7.

В 2023 году трудно отрицать, что появление полтора десятиле-
тия тому назад Цифровой Земли одномоментно, радикально и не-
обратимо изменило судьбы человечества, поэтому случившееся 
стоит осмыслить. Для этого первым делом необходимо разобрать-
ся в том, что такое Цифровая Земля, на примере ее хрестоматий-
ного образца — геосервиса Google Earth.

1.	 Что такое Цифровая Земля

Понять Google Earth, увидев его, гораздо проще, нежели читая 
о нем. Тем не менее попробуем вкратце описать его особенности.

При загрузке Google Earth перед пользователем на экране ком-
пьютера возникает наша планета, парящая в  голубой дымке 
на фоне звездного неба (рис. 1а). Она послушна его воле — может 
плавно поворачиваться во всех плоскостях, приближаться к лю-
бой точке на Земле или в околоземном пространстве или удалять-
ся от нее. Земля видна такой, какая она есть — ее образ задан вы-
сококачественными космическими снимками, трехмерными мо-
делями рельефа суши и дна океана, метеоснимками и т. д. Образ 
Земли изначально лишен привычных картографических знаков, 
однако они также могут отображаться при необходимости.

Как и любая информационная система, Google Earth имеет ин-
терфейс. Он позволяет изменять положение наблюдателя и отли-
чается простотой и лаконичностью. Однако эта простота не име-
ет ничего общего с примитивностью и парадоксальным образом 
наглядно показывает, насколько проще, естественнее и удобнее 
управлять информацией с помощью ее непосредственного вос-
приятия, нежели с помощью опосредованных множеством услов-
ностей, знаков и функций проекционных моделей — карт и глобу-
сов, обычных и электронных.

Космоснимки — основа Google Earth. Их разрешение уже состав-
ляет один метр и лучше, и качество постоянно растет. Они иде-
ально подходят для восприятия обстановки — ведь именно с таким 
разрешением видны невооруженным глазом ориентиры на откры-
той местности. Наложенные на глобальную модель рельефа, кос-
мические снимки создают завораживающий своей достоверностью 
образ местности в любых, самых укромных уголках Земли (рис. 1б). 

	 7.	Ерёмченко Е. Н. Предыстория концепции Цифровой Земли // Геоконтекст 
2019. Т. 7. № 1. С. 44–53.
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Объекты можно наблюдать под любыми ракурсами (режим голо-
графии), обеспечивая полноту визуального восприятия. Однако по-
мимо голографичности, то есть возможности просмотра с разных 
ракурсов, в Google Earth реализована также и многомасштабность, 
позволяющая просматривать сцену еще и с различного удаления. 
Такой режим визуализации превосходит голографию и может быть 
назван сверхголографией8. Google Earth и другие подобные системы 

	 8.	Ерёмченко Е. Н., Тикунов В. С. Голографические возможности визуализа-
ции в географии // Вестник Московского университета. Серия 5: Геогра-
фия. 2016. № 2. С. 22–29.

Рис. 1а,б. Сверху вниз: а) Интерфейс программы Google Earth с глобальным 
видом планеты. б) Вид вершины К2 (Гималаи) в Google Earth. Источник: https://
earth.google.com/.
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активно насыщаются трехмерным контентом, причем его может со-
здавать любой пользователь с помощью встроенных инструментов 
редактирования. Цифровая Земля — это ни в коем случае не «про-
сто глобус». Это единая глобальная геоцентрическая среда инте-
грации информации, имеющая своей основой модель поверхности 
Земли, но ею нисколько не ограниченная. Глобус — это лишь кар-
кас для накопления геолокализованных данных.

Что же такое Цифровая Земля? При всей простоте и очевид-
ности дать ее определение оказалось не так просто. Гор в своем 
выступлении охарактеризовал Цифровую Землю как трехмерную 
и мультимасштабную глобальную среду интеграции информации, 
обеспечивающую очень быстрое и эффективное ее восприятие. 
Эта верная по сути формулировка с появлением Google Earth по-
требовала уточнения.

Во-первых, в Google Earth реализована не просто дискретная 
трехмерность — но полная объемность, всеракурсность. Пользо-
ватель может плавно и интерактивно менять ракурс просмотра 
без отрыва от геопространственного контекста. Поскольку Ци-
фровая Земля обеспечивает полную интерактивную всеракурс-
ность, она не ограничена какой-либо проекцией и содержит в себе 
всю полноту информации о  планете, из  которой пользователь 
«на лету» создает требуемый ему ракурс.

Во-вторых, термин «мультимасштабность» также многозначен. 
Карта или глобус имеют всегда один и только один масштаб. Из-
бавиться от  этого ограничения до  некоторой степени позволил 
географический атлас — набор карт. Если эти карты имеют раз-
ные масштабы, атлас также можно считать ограниченно мульти-
масштабным. К сожалению, из-за необходимости обобщения, или 
масштабной генерализации, одни и те же географические объекты 
могут представляться по-разному или вообще отсутствовать на не-
которых масштабах, очертания их границ и иные характеристики 
(площадь, совокупная длина объектов и т. д.) в общем случае будут 
отличаться, иногда — разительно. В Google Earth же мы видим нечто 
совершенно необычное — плавное и непрерывное, интерактивное 
изменение удаленности от Земли, позволяющее наблюдать ее в каж-
дый момент без картографических знаков, с точно соответствую-
щей дистанции и меняющейся вместе с ней детальностью — то есть 
под соответствующим ей «масштабом». Поэтому в данном случае 
следует говорить не  просто о  дискретной мультимасштабности, 
но о всемасштабности или, точнее, о внемасштабности, поскольку 
диапазон изменений масштаба принципиально ничем не ограничен. 
Уже сегодня он составляет 7–8 порядков, и в пределах данного ди-
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намического диапазона пользователь может интерактивно и плавно 
воспроизвести любой уровень детализации в сочетании с любым 
ракурсом просмотра. Цифровая Земля не ограничена каким-либо 
масштабом — точно так же как и естественное восприятие, к кото-
рому понятие «масштаб» неприменимо в принципе.

Итак, Цифровая Земля является методом представления гео-
центрического пространства, не  ограниченным ни  проекцией, 
ни масштабом, ни обязательным представлением местности с по-
мощью условных знаков. Сравним это определение с классиче-
ским определением карты — например, заданным в отечествен-
ном ГОСТ 21667-769, выделив его компоненты. Карта — это: 

1.	 построенное в картографической проекции,
2.	 уменьшенное,
3.	 обобщенное изображение
4.	 поверхности Земли, другого небесного тела или внеземно-

го пространства,
5.	 показывающее расположенные на ней объекты или явления 

в определенной системе условных знаков.
Нетрудно отметить, что Цифровая Земля не только не соответ-

ствует определению карты, но и прямо противоречит ему во всех 
пунктах без исключения. Она 1) не ограничивается использовани-
ем только лишь картографических проекций, позволяя воссозда-
вать ad hoc любые произвольные ракурсы просмотра, 2) позволяет 
создавать какое угодно — не только уменьшенное, но и, при необхо-
димости, увеличенное изображение, 3) не нуждается в обобщении 
(генерализации), 4) не ограничивается только лишь поверхностью 
Земли или чего бы то ни было, позволяя воссоздавать геоцентри-
ческую среду в ее трехмерности, и, самое главное, 5) делает необя-
зательным использование условных знаков для показа «объектов 
или явлений». Очередной парадокс, которыми так богата Цифро-
вая Земля — безусловно относясь к тому же классу информацион-
ных систем, что и географические карты, она является не картой, 
но скорее ее отрицанием, поскольку предельно недвусмысленно об-
особлена от карт и невозможна в их мире, как невозможны в на-
шем мире объекты на гравюрах Маурица Эшера. А ведь еще сто-
летие назад карта считалась единственно возможным географиче-
ским инструментом, сутью географии, ее «альфой и омегой»10.

	 9.	ГОСТ 21667-76. Картография. Термины и определения. М.: ИПК Издатель-
ство стандартов, 2002.

	 10.	«„Карта есть альфа и омега географии“. Эта формулировка как нельзя луч-
ше выявляет соотношение между картой и географией» (Баранский Н. Н., 
Преображенский А. И. Экономическая картография. М.: Географгиз, 1962. 
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Цифровая Земля и карты: общее и отличия

Взаимная обособленность карт и  Цифровой Земли, очевидная 
из полярности их определений, делает необходимым введение поня-
тия о геопространственных визуальных инструментах, или геопро-
странственных визуализациях, объемлющих все мыслимое мно-
гообразие геопродуктов, включая карты и не ограничиваясь ими, 
а также их типологизацию. Актуальность этой новой задачи ста-
ла совершенно очевидной после появления Google Earth в 2005 году.

Автором первой типологии геопространственных инструмен-
тов можно считать американского ученого Эндрю Тернера. В сво-
ей книге «Введение в неогеографию»11, вышедшей в 2006 году, он 
предложил разделить их все на два типа: 1) карты и ГИС, под ко-
торыми подразумевались классические географические про-
дукты, созданные с использованием картографического метода, 
и 2) «неогеография» — новые инструменты, очевидно и разитель-
но отличающиеся от прежних «карт и ГИС» и несводимые к ним. 
Было постулировано противоборство между ними, уже завер-
шившееся к тому времени быстрой и безусловной победой ново-
го — одна из его презентаций была недвусмысленно названа «Как 
неогеография убила ГИС»12. Впрочем, граница между типами 
осталась туманной — описание неогеографии, данное Тернером, 
было слишком неконкретным13, выявить необходимые и доста-

	 11.	Turner A. Introduction to Neogeography. Sebastopol, CA: O’Reilly, 2006. P. 54.
	 12.	 Idem. How Neogeography Killed GIS // SlideShare. 02.10.2009. URL: https://

www.slideshare.net/ajturner/how-neogeography-killed-gis.
	 13.	Неогеография означает «новая география» и  представляет собой на-

бор методов и инструментов, которые выходят за рамки традиционных 
ГИС — географических информационных систем. Если исторически про-
фессиональный картограф может использовать ArcGIS, говорить о про-
екциях Меркатора и Мольвейде и решать споры о земельных участках, 
то неогеограф использует картографический API, например, Google Maps, 
говорит о GPX и KML, и ставит геотеги на свои фотографии, чтобы сде-
лать карту своего летнего отпуска.

По сути, неогеография — это использование и создание людьми соб-
ственных карт, на их собственных условиях и путем комбинирования эле-
ментов существующего набора инструментов. Неогеография — это обмен 
информацией о местоположении с друзьями и посетителями, помощь 
в формировании контекста и передача понимания через знание места.

Наконец, неогеография — это удовольствие. Зачем еще людям созда-
вать карту мест съемок телешоу «24» или делиться информацией о месте 
своего первого поцелуя? Никогда больше вы не будете пытаться вспо-
мнить: «Где была сделана эта фотография?» (Turner A. Introduction to Ne-
ogeography. P. 2–3).
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точные признаки обеих типов и дать их интенсиональные опре-
деления не удалось.

Эта задача была решена позднее в России14. В качестве крите-
рия типологизации было предложено использовать степень пол-
ноты естественного визуального восприятия обстановки, опре-
деляемую для пользователя возможностью рассмотреть сцену 
1) с любого требуемого ракурса (всеракурсность), и 2) с любой 
требуемой дистанции (всемасштабность). В рамках такого под-
хода можно выделить четыре возможных типа геовизуализаций:

1.	 Карты и ГИС (один ракурс, один масштаб).
2.	Атласы и геопорталы (один ракурс, несколько дискретным 

масштабов).
3.	 Глобусы (все ракурсы, один масштаб).
4.	 Цифровая Земля (все ракурсы, все масштабы). 
Принципиальное различие между этими четырьмя классами 

можно наглядно продемонстрировать с помощью диаграмм «ра-
курс-дальность». Такая диаграмма (рис. 2) показывает множество 
возможных позиций просмотра определенной точки на поверх-
ности Земли в зависимости от ракурса просмотра и от удаленно-
сти от нее для различных типов геовизуализаций. Так, для любой 
карты возможна только одна позиция — точка, представляющая 
строго определенный масштаб и строго определенную проекцию. 
Для атласа — это набор из нескольких точек. Глобус представля-
ется линией — полуокружностью, объединяющей всю область до-
пустимых ракурсов просмотра с одной, фиксированной деталь-
ностью, определяемой его масштабом. Наконец, Цифровая Зем-
ля позволяет просматривать обстановку с любого возможного 
ракурса и любой возможной дистанции. Это значит, что Цифро-
вая Земля объемлет все остальные типы визуализаций, включая 
их в себя в качестве частных, вырожденных случаев. Предложен-
ная типология выражает внутреннюю логику эволюции геопро-
странственных инструментов в  направлении достижения мак-
симальной информационной насыщенности, простоты и  гиб-
кости применения от карт до Цифровой Земли. Карта является 
начальным методом геопространственной визуализации, Ци-
фровая Земля — наиболее гибким и предельным, завершающим. 
Остальные два метода носят переходный и паллиативный харак-
тер (рис. 3).

	 14.	Baturin Y. M. et al. 3D-Document and Digital Earth // CEUR Workshop Pro-
ceedings. 2019. Vol. 2485. P. 155–158.
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Рис. 2. Представление различных видов геовизуализаций на диаграммах 
«ракурс — дальность»15.

Рис. 3. Эволюция методов геопространственной визуализации16.

Требования максимальной полноты и гибкости воссоздания об-
становки естественны и очевидны. Почему их не удавалось обес-
печить ранее? Чтобы ответить на этот вопрос, следует обратить-
ся к семиотике — науке о знаках.

Природа и парадоксы Цифровой Земли

Основной интригой геопространственной революции являет-
ся вопрос о знаках. Главные особенности Цифровой Земли, все-
масштабность и  всеракурсность, достигаются передачей гео-
пространственного контекста изображениями вместо карто-
графических знаков. Отказ от  знаков позволил избавиться 
от  картографической генерализации, необратимо расчленяю-
щей единый мир на его отдельные масштабные реплики (карты) 
и на дискретные тематические слои, соответствующие опреде-

	 15.	Eremchenko E. What Is and What Is Not the Digital Earth // CEUR Workshop 
Proceedings. 2020. Vol. 2744. P. 1–11.

	 16.	Baturin Yu. M. et al. Op. cit.



Л о г о с  ·  Т о м  3 3  ·  # 1  ·  2 0 2 32 3 0

ленным масштабам. Цифровая Земля впервые позволила уви-
деть планету с любой дистанции и любого ракурса именно та-
кой, какая она есть.

Непосредственно воспринимаемый субъектом визуальный об-
раз обстановки значительно информативнее, нежели опосредо-
ванный условными знаками. Эту особенность отметил еще Гор, 
указавший в 1998 году на преимущества изображений над знака-
ми при восприятии информации17. Впрочем, она очевидна и дав-
но уже запечатлена в афоризмах и поговорках. Прямое восприя-
тие, не опосредованное знаками, позволяет формировать полный 
и достоверный образ обстановки и, следовательно, являющийся 
информационной моделью. В то же время сегодня считается, что 
знаки являются единственно возможными носителями информа-
ции. Соответственно, возникает вопрос: возможна ли информа-
ция без знаков?

С точки зрения семиотики подобная постановка вопроса бес-
смысленна — информация переносится знаками и только знаками, 
это неявный постулат семиотики. На отождествлении информа-
ции со знаками строится, в частности, ее метрология — информа-
ция дискретна и измеряется количеством знаков. Эта же идея за-
печатлена в определении кибернетики как «науки об управлении, 
связи и переработке информации»18. В семиотике любые носите-
ли информации обязательно признаются знаками, но лишь отно-
сятся к разным их типам, классифицируемым по тем или иным 
признакам. Например, по степени их абстрактности: от знаков 
естественных к знакам высоко формализованным19. Картографи-
ческие условные знаки, совершенствовавшиеся многие тысячеле-
тия и доведенные до совершенства, обычно относят к символам, 

	 17.	«Отчасти проблема связана с  тем, как отображается информация. 
Кто-то однажды сказал, что если попытаться описать человеческий мозг 
в компьютерных терминах, то это будет выглядеть так, как будто у нас 
низкая скорость передачи данных, но очень высокое разрешение. На-
пример, исследователи давно знают, что нам трудно запомнить более 
семи фрагментов данных в нашей кратковременной памяти. Это низ-
кая скорость передачи данных. С другой стороны, мы можем мгновен-
но усвоить миллиарды битов информации, если они выстроены в узна-
ваемую картину, в которой каждый бит приобретает смысл по отноше-
нию ко всем остальным — например, человеческое лицо или галактика 
из звезд» (Gore A. Op. cit.).

	 18.	  Кибернетика // Математическая энциклопедия: В 5 т. М.: Советская энци-
клопедия, 1979. Т. 2. С. 850.

	 19.	Solomonic A. The Modern Theory of Cognition. Newcastle upon Tyne: Cam-
bridge Scholars Publishing, 2021. P. 247.
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наиболее абстрактным знакам, в то время как изображения от-
носят к знакам иконическим, наименее абстрактным и наиболее 
примитивным, «обозначающим обозначаемое» за счет внешнего 
сходства с ним. Другими примерами иконических знаков счита-
ются рисунки, пиктограммы и другие изображения.

Эволюция от менее абстрактных ко все более абстрактным зна-
кам рассматривалась в качестве магистральной линии интеллек-
туального развития человечества. Однако Цифровая Земля своим 
появлением нарушила эту стройную схему. Внезапно выяснилось, 
что переход к новому качеству управления достигается не за счет 
дальнейшего совершенствования картографического символизма, 
но за счет отказа от использования высоко абстрактных знаков 
в пользу наиболее примитивных, по крайней мере при передаче 
геопространственного контекста — простые изображения обеспе-
чивают существенно более высокую эффективность восприятия, 
нежели знаки. Этот неожиданный на первый взгляд вывод выну-
ждает по-новому взглянуть на идею знака.

Современные технологии уже позволяют получать изображе-
ния очень высокого качества и к тому же непрерывно развива-
ются. Снимки, в  том числе космоснимки, все менее отличимы 
от ничем не опосредованного прямого визуального восприятия 
невооруженным глазом. Более того, с появлением новых видов 
изображений в них постепенно устраняются черты, которые еще 
позволяли говорить об их искусственности и «знаковости». Так, 
в сферических панорамах, представленных в Google Earth в виде 
слоя Street View, уже нет привычной для фотографии рамки и по-
тому отсутствует даже такой намек на субъективность, как зада-
ваемое автором композиционное построение кадра. Различия ме-
жду документальными изображениями и непосредственным вос-
приятием стираются. Тем не менее семиотика все равно требует 
относить все изображения к знакам. Это требование порождает 
парадокс Цифровой Земли — улучшение качества информацион-
ной системы достигается в ней за счет ухудшения качества знаков, 
их примитивизации, или вообще отказа от них. Нетрудно заме-
тить, что в основе этого парадокса, связанного с отождествлени-
ем информации и знаков, лежат как минимум два противоречия.

Во-первых, требование отнесения любых визуальных вос-
приятий к знакам противоречит принципу искусственности зна-
ков — одному из важных и красноречивых умолчаний семиотики. 
Все знаки предполагаются имеющими искусственное происхожде-
ние. А поскольку они созданы субъектом, то, следовательно, дол-
жны иметь предпосылки к своему возникновению, побудившие ко-
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гда-то субъекта к созданию самых первых знаков и, возможно, про-
должающие действовать и поныне. Предполагая любые восприятия 
знаками, мы вынуждены исключить саму возможность создания 
знаков и, следовательно, их появления вообще. Если использовать 
метафору известной схоластической дилеммы о первичности кури-
цы или яйца, то ситуация в семиотике сводится к постоянному по-
явлению кур при принципиальной невозможности появления яиц.

Во-вторых, отождествляя все без исключения чувственные 
восприятия со  знаками, мы обессмысливаем саму идею зна-
ка — оба термина лишь дублируют друг друга, делая один из них 
излишним20.

Причина приведенных противоречий прозрачна — область се-
миотического в настоящее время не отделена от внешней по отно-
шению к ней реальности (не-семиотического). Попытки распро-
странить семиотику на всю реальность вообще закономерно по-
рождают проблемы. Граница семиотического не определена, что 
порождает констатации вида «знак обозначает обозначаемое»21. 
Они безошибочны в силу заложенной в них самоочевидной тав-
тологической неопровержимости, что исключает выход за рамки 
данной тавтологии и неизбежный вывод о том, что все, что не яв-
ляется знаком, не может обозначать что бы то ни было. Все, что 
может быть помыслено, является знаком по определению22. Сле-
довательно, все вообще является знаками, что обессмысливает 
саму идею знака.

Разрешение этой ситуации требует определения границы се-
миотического, что равносильно поиску ответа на вопрос: может 
ли нечто, знаком не являющееся, обозначать что-либо? Только ли 
знак может «обозначать», или имеются иные сущности, не отно-
сящиеся к знакам, но также способные «обозначать»? В прагма-
тичной кибернетической постановке этот же вопрос может зву-
чать так: способно ли нечто, знаком не являющееся, формировать 
образ обстановки, который может быть использован субъектом 
для восприятия обстановки и  принятия целесообразных, точ-
ных решений? Соответственно, для этого необходимо ответить 
на прямо вытекающий из семиотической проблематики вопрос: 

	 20.	«Entities should not be multiplied unneccesarily» (Gibbs Ph., Hiroshi S. What is 
Occam’s Razor? // University of California, Riverside Department of Mathemat-
ics. 1996. URL: https://math.ucr.edu/home/baez/physics/General/occam.html).

	 21.	Бибихин В. Что значит знак? // Bibikhin. Предпол. сер. 1970-х годов. URL: 
http://www.bibikhin.ru/chto_znachit_znak.

	 22.	«…единственные мысли, которые можно познать, мыслимы в знаках» 
(Пирс Ч. С. Избр. филос. произв. М.: Логос, 2000. C. 40).
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что не является знаком? — и на основе ответа на него дать опреде-
ление знака. Очевидно, что лишь явное противопоставление зна-
ка и не-знака и их сравнительное изучение может помочь в выра-
ботке определений обоих понятий.

Демаркация границы между знаковым и не-знаковым может 
найти свое естественное разрешение посредством введения в се-
миотику представления о  нулевом знаке, или о  не-знаке, анти-
знаке. Его можно определить как сущность, способную — так-
же, как и знак — переносить метрически точный образ обстанов-
ки (то есть информацию), но при этом знаком не являющуюся. 
Вводится он аналогично тому, как ранее нулевые знаки вводи-
лись в различные частные знаковые системы — например, в ма-
тематику. Очевидно, что введение нулевого знака никоим обра-
зом не противоречит существующей «семиотике знаков» и не за-
трагивает ее проблематику, поскольку относится лишь к внешней 
по отношению к ней реальности.

Нулевые знаки, по-видимому, необходимы в любой знаковой 
системе. В семиотике они должны быть исключительно своеоб-
разны. Семиотический нуль, например, невозможно формализо-
вать — каким знаком можно обозначить отсутствие знака? Каким 
частным знаком можно обозначить любой знак вообще? Посколь-
ку предмет семиотики объемлет все знаковые системы без исклю-
чения и семиотика в этом смысле является настоящей «царицей 
наук», постольку семиотический нуль является последним и за-
вершающим в цепи нулевых знаков, последовательное изобрете-
ние которых стало значимыми вехами в развитии цивилизации.

С  исторической точки зрения нулевые знаки могут являть-
ся предтечами «обычных» знаков. С точки зрения кибернетики 
введение нулевого знака равносильно утверждению о  том, что 
у  субъекта имеются как минимум два альтернативных канала 
восприятия внешней реальности — с помощью знаков и без них, 
причем второй обладает высокой и, по-видимому, значитель-
но большей, нежели первый, эффективностью («лучше один раз 
увидеть, чем сто раз прочитать», «картинка значит больше тыся-
чи слов»), специально отмеченной Гором. В этом случае парадокс 
Цифровой Земли может быть объяснен с помощью предположе-
ния о том, что визуально достоверные изображения, полученные 
аппаратными средствами, и, в частности, данные дистанционно-
го зондирования не являются знаками, но представляют собой 
частный случай нулевых знаков — визуальные образы, обеспечи-
вающие прямое восприятие обстановки субъектом. В этом слу-
чае Цифровая Земля является гибридной средой, использующей 
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беззнаковый канал восприятия обстановки в качестве основного 
средства передачи обстановки, но также, при необходимости, по-
зволяющей привлекать знаки в качестве возможных дополнитель-
ных носителей информации.

Следует отметить, что проблема демаркации семиотического 
и не-семиотического при всей своей очевидной академичности 
носит прикладной характер и актуальна в наши дни, и Цифровая 
Земля является наглядным тому подтверждением. Мир вступил 
в эпоху борьбы за доминирование в условиях ограниченных ре-
сурсов. Успех в этой борьбе принесет лишь способность мгновен-
но принимать безупречно правильные и точные решения в слож-
ной обстановке, не допускающей схематичного к ней отношения. 
Если предыдущая мировая война была войной моторов, гряду-
щая станет войной систем управления23. Цифровая Земля нагляд-
но демонстрирует, что будущее — за гибридными системами вос-
создания обстановки, оптимально сочетающими в себе и новые 
беззнаковые, и классические знаковые инструменты. Именно та-
кие системы позволяют реализовать режим ситуационной осве-
домленности (situational awareness)24, предполагающий

	…чувственное восприятие элементов обстановки в [едином] про-
странственно-временном континууме, осознанное восприятие 
их значения, а также проецирование их в ближайшее будущее25.

Идея о беззнаковой природе Цифровой Земли на первый взгляд 
противоречит ее названию, ведь «цифра» в наши дни — это осо-
бый компьютерный знак. Но в данном случае определитель «ци-
фровая» — не более чем метафора инновационности, дань ком-
пьютерному оптимизму 90-х годов минувшего века. Наоборот, 
в Цифровой Земле цифровые технологии используются для того, 
чтобы с их помощью воссоздать беззнаковый образ обстановки. 
На самом деле Цифровую Землю было бы правильнее назвать Без-
знаковой Землей, или Очевидной Землей — образом планеты, до-
минантой которого является визуальное беззнаковое представле-
ние (рис. 4). История геопространственных инструментов от про-

	 23.	О  применении Цифровой Земли в  системах военного назначения см, 
напр.: Wang H. W. et al. Digital Earth and Exploration of Military Applica-
tion // Applied Mechanics and Materials. 2013. Vol. 397–400. P. 2447–2450.

	 24.	Endsley M. R. SAGAT: A Methodology for the Measurement of Situation Aware-
ness (NOR DOC 87–83). Nawthorne, CA: Northrop Corp., 1987.

	 25.	Боярчук К. А. и др. Анализ понятия Situational Awareness // Неогеография. 
07.05.2010. URL: https://www.neogeography.ru/rus/news/articles/understand-
ing-situational-awareness.html.
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стого восприятия через карты к Цифровой Земле представляет 
собой интересный пример действия диалектического закона отри-
цания отрицания. Геопространственная реальность, первоначаль-
но воспринимавшаяся человеком напрямую, визуально, сначала 
привела к появлению условных знаков, создаваемых аналоговы-
ми методами (картография), а затем, на следующем этапе, верну-
лась к не опосредованному знаками визуальному представлению, 
но создаваемому на этот раз с помощью цифровых инструмен-
тов (Цифровая Земля). Картография — древнейшая наука, и ме-
жду этими двумя научными революциями — изобретением кар-
тографических знаков в седой древности и отказом от них в наши 
дни — уместилась вся история человечества.

Последствия перемен значительны, упомянем лишь некоторые. 
На протяжении всей своей истории человечество организовыва-
лось и управлялось ярусными архитектурами, членившими уров-
ни принятия решений на ярусы с разным географическим охва-
том — например, стратегический-оперативный-тактический, или 
глобальный-национальный-региональный-муниципальный и т. д. 
На практике это привело к делению пространства на обособлен-
ные области с независимыми системами управления, граничащие 
друг с другом или вложенные одна в другую — государства, регио-
ны, землевладения и т. д. Такое деление породило институт гра-
ниц, войн за территории, стремление к неограниченному расши-
рению влияния в географическом пространстве и т. д. 

Иерархически организованная архитектура управления ка-
залась естественно присущей человечеству и  не  имеющей аль-
тернатив. Но с появлением Цифровой Земли стало понятно, что 
она является не  более чем закономерным следствием внедре-
ния в далеком прошлом карт как единственно возможных мас-
штабно-зависимых информационных систем. Карты могли быть 
либо детальными и крупномасштабными26, но ограниченными 
по пространственному охвату, либо иметь более широкий или 
глобальный охват ценой снижения точности, детальности и ин-
формативности. Соответственно, делегирование различных пол-
номочий по принятию решений на разные ярусы систем управ-
ления являлось следствием невозможности создания единого для 
всех ярусов образа обстановки.

	 26.	Древнейшая высококачественная муниципальная карта из известных се-
годня датируется 6600 годом до н. э. См.: Schmitt A. K. et al. Identifying 
the Volcanic Eruption Depicted in a Neolithic Painting at Çatalhöyük, Cen-
tral Anatolia, Turkey // PLoS ONE. 2014. Vol. 9. № 1. e84711.
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Рис. 4. Элементы представления обстановки в Цифровой Земле27.

Теперь это ограничение осталось в  прошлом. Цифровая Зем-
ля позволила создать единый, глобальный и одновременно де-
тальный образ обстановки, обеспечивший сетецентричность 
и  обессмысливший иерархически организованное управление. 
Оперативность управления и качество принимаемых решений 
качественно улучшились — но не за счет увеличения скорости до-
кументооборота, а за счет создания единого для всех уровней ин-
формационного контекста. Исчезло деление управленческого ис-
кусства на тактику и стратегию28, и уже как минимум один новый 
вид вооруженных сил, кибервойска, использует отказ от  ярус-
ного, географически обусловленного членения уровней приня-
тия решений в качестве главного ресурса обеспечения домини-
рования. Возник качественно новый тип мировых войн — войны 
не между государствами, но между отраслями мирового хозяй-
ства. Именно так следует трактовать мировой кризис из-за пан-

	 27.	Неогеография, см. URL: https://www.neogeography.ru/rus/principles/neoge-
ography-definition.html.

	 28.	Eremchenko E., Tikunov V. Digital Earth and Disappearing of the Art of Strate-
gy // 7th Biennial Summit of International Society for Digital Earth (ISDE) Pro-
ceedings of 7th Digital Earth Summit. 2018. P. 27.
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демии COVID-19, вылившийся в острейшую битву за перераспре-
деление ресурсов.

Среди других последствий внедрения и осмысления Цифро-
вой Земли стоит также кратко упомянуть обнаруженную не-
возможность управления сложными социо-природно-техни-
ческими системами с помощью дискретных скалярных параме-
тров — например, стоимости и всевозможных рейтингов. Одна 
из причин — хорошо известный в науке «парадокс береговой ли-
нии» 29 (coastline paradox). Он был сформулирован в середине XX 
века в результате безуспешных попыток определить длину бе-
реговой линии Великобритании и ставший одной из предпосы-
лок разработки представления о фракталах. При все видимой 
неожиданности этот парадокс довольно прозаичен и повторяет 
известный из школьного курса факт: отношение длины окруж-
ности к радиусу нельзя представить рациональным числом или 
дробью — только с помощью особых «иррациональных» чисел. 
Аналогично, достоверное и масштабно независимое описание 
географических объектов в принципе невозможно осуществить 
с помощью каких-либо картографических знаков, что вело бы 
к ошибкам в определении даже самых ключевых для управле-
ния параметров30. В этом отношении необходимо отметить, что 
цифровая экономика (и  «цифровизация» вообще) может как 
усугубить кризис неэффективности управления, так и способ-
ствовать внедрению новой и более эффективной, не экономи-
ческой парадигмы управления31 — окно возможностей пока что 
открыто.

Итоги и перспективы

Цифровая Земля является новой управленческой парадигмой. 
В ее основе — инструментальное оформление и использование 
в  практической деятельности режима беззнакового восприя-
тия внешней реальности субъектом. Несмотря на  свое назва-
ние, Цифровая Земля не только не является цифровой, она ста-
ла первой в истории беззнаковой в своей основе информацион-

	 29.	Великобритания имеет береговую линию, но эта береговая линия, опре-
деленная с помощью карт, не имеет длины.

	 30.	Dinika. Россия в два раза больше, чем написано в учебниках // Ульяновск — 
город новостей. URL: http://ulgrad.ru/?p=144526.

	 31.	Ерёмченко Е. Н. и др. Цифровая Земля и цифровая экономика // Геокон-
текст. 2017. Т. 5. № 1. С. 40–54.
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ной системой. Цифровая Земля возникла вследствие развития 
технологий, в первую очередь появления новых инструментов 
дистанционного зондирования, однако сама она ни в коей мере 
не  сводится к  этим новым инструментам. «В  науке смена ин-
струментов — крайняя мера, к которой прибегают лишь в слу-
чае действительной необходимости. Значение кризисов заклю-
чается именно в том, что они говорят о своевременности смены 
инструментов»32.

Появление Цифровой Земли позволило сформулировать 
фундаментальную научную проблему о  связи между знаками 
и информацией. Только ли знаками можно передавать инфор-
мацию, метрически точный образ обстановки, пригодный для 
выработки филигранно точных решений, или же существует 
альтернатива знакам? Значимость этого вопроса очевидна. Изо-
бретение знаков стало начальным этапом развития человече-
ства и запечатлено в самых древних мифах; в развитии знаков 
география сыграла решающую роль. Появление Цифровой Зем-
ли в наши дни привело к переосмыслению фундаментальных 
представлений о  связи мышления со  знаками, поэтому мож-
но утверждать, что столь тотальной, всеохватной, адресован-
ной самым фундаментальным вопросам бытия и одновремен-
но значимой по своим последствиям научной революции в ис-
тории еще не было.

	 32.	  Кун Т. Структура научных революций. М.: АСТ, 2003. С. 111.
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DIGITAL EARTH: THE GEOSPATIAL REVOLUTION AND ITS 
WORLDVIEW IMPLICATIONS
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The paper considers the so-called “Digital Earth” — a new concept of the organiza-
tion of geospatial information, formulated and implemented in practice at the turn 
of the 20th–21th centuries. The history of the creation of the Digital Earth is dis-
cussed, the main features that distinguish it from previously known geographical 
instruments, such as scale independency and projection independency, are ana-
lyzed. A typology of geovisualization methods that unveiled the evolution of geo-
spatial method, is proposed, including maps, atlases, globes and Digital Earth. The 
factors that made it possible to provide the Digital Earth with its new functionality 
are discussed. The main one was the widespread use of images to form a geospatial 
context, unlike classical geovisualizations, in which the geocontext was set using car-
tographic signs. This feature allows you to raise and discuss the issue of the semiot-
ics of geocontext. It is concluded that the semiotic features of the Digital Earth can 
be interpreted as paradoxical. Their analysis allows us to hypothesize the possibility 
of the existence of a carrier of metrically accurate and reliable information about the 
geospatial context other than signs, and that such a carrier can be considered a “zero 
sign” in semiotics by analogy with the zero sign in a particular sign system — math-
ematics. As part of this approach, the Digital Earth appears to be a heterogeneous 
information system using non-signs, mosaics of remote sensing data, to form a geo-
centric framework and allowing it to include any other geospatial products as ele-
ments. The possibilities of the Digital Earth as a new management paradigm are 
briefly discussed.
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