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Антропология питания не нужда-
ется сегодня в представлении – 
она давно зарекомендовала себя 

как перспективное, набирающее все 
большую популярность, широкомас-
штабное направление, как обшир-
ное полисемантичное и научное поле 
на стыке многих дисциплин, “чей ста-
тус неуклонно повышается в послед-
ние годы в глазах исследовательского 
сообщества, перестающего считать его 
чем-то второстепенным в иерархии 
научных приоритетов и все чаще при-
знающего за ним огромный потенци-
ал” (Colas et al. 2018: 3).

Одним из ведущих специалистов 
в этой области является, несомнен-
но, Массимо Монтанари – культу-
ролог, историк-медиевист, маститый 
исследователь гастрономической 
европеистики, последователь тра-
диций Школы Анналов, считающий 
себя представителем “исторической 

антропологии” или, точнее, “историком-антропологом” (Fossati Dondero, Otta-
viano 2023). Профессор истории Средних веков и почетный профессор истории 
питания Болонского университета, бессменный преподаватель международно-
го Университета гастрономических наук (Полленцо, Пьемонт), приглашенный 
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профессор ведущих университетов Европы, Америки и Японии, М. Монтанари 
был одним из основателей научного журнала Food & History1, а с 2003 по 2009 г. 
возглавлял редколлегию этого серьезного академического издания. Стоит упо-
мянуть и научно-общественную деятельность ученого: по его инициативе и при 
его координации Италия упорно отстаивала идею включения своей кухни (про-
ект “Итальянская кухня между устойчивостью и биокультурным разнообрази-
ем”) в Репрезентативный список нематериального культурного наследия чело-
вечества ЮНЕСКО, и в 2023 г. она была в него наконец включена (La Cucina 
Italiana 23.03.2023; Fossati Dondero, Ottaviano 2023). Монтанари известен и как 
плодотворнейший автор, из-под его пера вышло более 20 книг2, в которых, 
едва ли не впервые в мировой науке, история питания рассматривается как си-
стемная дисциплина на “перекрестке” экономики, истории, культурологии, со-
циологии, политологии и многих других отраслей науки. Отвечающие строгим 
научным критериям, книги написаны столь живым языком, что давно снискали 
популярность у широкой, выходящей за рамки строго академических кругов чи-
тательской аудитории, с нетерпением ожидающей новых публикаций от мэтра 
истории и алиментарных штудий.

Именно поэтому с такой радостью в 2023 г. был встречена новая книга Мон-
танари “Горечь. Итальянский вкус” (“Amaro. Un gusto italiano”). По словам 
автора, она родилась как ответ на небольшой опус французского журналиста 
Э. Жиро, проведшего год в Риме и по возвращении на родину ностальгически 
воспевшего полюбившееся ему “господство горького привкуса питья и снеди” 
(“от горечи первого утреннего кофе до горечи завершающего день амаро”) – 
коннотат Италии, своеобразный маркер итальянской кухни (Giraud 2001: 13). 
Как уточняет Монтанари, “перекличка с Жиро позволяет шире раскрыть поня-
тие вкуса пищи и вкусовых предпочтений, их роль в далеких от алиментарной 
сферы процессах и явлениях” (с. 4).

Однако вскоре у многих читателей радость сменилась недоумением и даже 
обидой (Nardi 2023): после масштабных, посвященных фундаментальным сю-
жетам “монтанариевских” исследований новинка неприятно удивляла неболь-
шим объемом, но главное, отсутствием привычной, присущей трудам ученого 
глобальности, своего рода мелкотемьем, освещением одного частного вопроса – 
пристрастия итальянцев к горечи блюд, напитков, приправ.

Правда, с первых же страниц книги становится очевидным, что пробле-
ма обманчиво проста и, по признанию самого ученого, не так незначительна, 
как может показаться на первый взгляд. Это убедительно доказывает тот факт, 
что многие серьезные исследователи (от Р. Барта и Д. Гуди до Д. Ле Бретона 
и Б. Холмса) в своих работах обращались к природе вкуса, рассматривая его как 
сложный биосоциoкультурный феномен (с. 4).

Однако М. Монтанари выбирает принципиально новый ракурс видения вку-
совых пристрастий: не первый раз обращающийся к проблеме самоопределения 
народов и его объективизации через посредство пищи, он переносит понятие 
“вкус” в парадигму идентичности, рассматривая его в качестве знака и маркера 
самости “всех итальянцев” – “сколь бы ни было спорным это обобщение” (с. 7). 
Обращение к теме вкуса – повод не только еще раз погрузиться в глубины ита-
льянской истории, в том числе и гастрономической (с тем, чтобы пронаблюдать 
формирование этой ярчайшей системы питания), но и поговорить об идентич-
ности.
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Отстаивая идею вкусовой окрашенности пищи как одной из доминант иден-
тичности (осознанной или бессознательной), М. Монтанари приводит, пусть 
вкратце, перечень “горьких основ” итальянской системы питания, распростра-
ненность и популярность которых радикально отличает ее от, например, испан-
ской или французской кухни (с. 8–16). Это и выращиваемая “зелень” (разные 
виды цикория, рукола, индивий, скарола, сельдерей), и овощи (репа, разные 
виды капусты, баклажаны, каперсы, спаржа, артишоки, съедобные репейники), 
и невероятное множество дикорастущих (лук, фенхель, крапива, кресс, оду-
ванчик, спаржа, портулак) и ароматических (тимьян, шалфей, розмарин и т. д.) 
трав, ценимых как раз за “горечь, способную оттенить вкус блюд” (Tanara 1655: 
269); это и бобовые (бобы, люпин, нут, чина луговая), орехи (грецкие, лесные) 
и горький миндаль, это и цитрусовые (в первую очередь апельсины и цитроны – 
несладкие до селекционной деятельности ХХ в.). Горечью “отмечены” маслины 
и оливки – важный элемент итальянского рациона (Оттавиано Тарджони-Тоц-
цетти, естествоиспытатель-путешественник XVIII в., советует при отжиме мас-
лин давить и косточки с тем, чтобы “сделать вкус масла насыщенней и придать 
ему желанную горечь”; с. 11), и ряд с древности популярных напитков, которые 
делают без добавления сахара (напр., аранчата, или кинотто, – из цедры поме-
ранцев; различные виды спремуты – из цитрусовых; разнообразные травяные 
отвары). Поражают “горькие” (терпкие до горечи), не имеющие аналогов в мире 
итальянские вина, востребованные в Европе с эпохи Средневековья, в част-
ности, пользующиеся большим спросом красные Амароне (букв. горчайший) 
и Негроамаро (букв. черно-горький) из омонимичного сорта винограда и горча-
щие белые вина Севера страны. Удивительны уходящие в глубь веков традиции 
массового потребления на Севере “винной” Италии горького пива (Unger 2004: 
53–55), распространившиеся не так давно и в южных регионах страны. Вспом-
ним кофе: по статистике, в Италии предпочитают несладкий черный, в то время 
как в других регионах, по крайней мере Европы, его пьют с сахаром (Adrià 2018: 
302–307). Впечатляет действительно высокая популярность в Италии многочис-
ленных дижестивов амаро (итал. amaro – горький) – крепких травяных ликеров 
(напр., Апероль, Кампари – на основе кореньев, коры и цитрусовых; Чинар – 
из артишоков и других растений; Амаретто – на основе миндаля и/или абри-
косовых ядрышек и пряностей; Фернет-Бранка – на базе корней и трав; и т. д.), 
а также немалого числа “несладких” сластей (напр., амаретти – печений на ос-
нове миндаля, преимущественно горького, и ядер абрикоса; “горьких” видов 
меда – верескового, каштанового, хвойного) и т. д.

Картина вполне убедительна: горечь в Италии любима – и это при том, что 
в итальянском языке (как и в других языках и культурах) она коннотирует с сугубо 
негативными понятиями (так, прилагательное “горький” имеет свыше 30 “отри-
цательных” синонимов) (с. 6). Однако, как отмечает Монтанари, для итальянцев 
вкусовые ощущения оказываются более значимыми, чем культурные стереотипы 
и ассоциативный ряд (с. 6): неслучайно население страны именуют “цивилизацией 
стола” (Dickie 2007: 11), а слова Джакомо Кастельветро, писателя-путешественника 
XVII в., “мы, итальянцы, придаем большое значение удовольствию, которое ощу-
щаем во рту” (Castelvetro 1974: 21) стали национальным кредо.

Откуда же взялась эта любовь к горечи “во рту”? Какие факторы обуслови-
ли сугубо итальянскую тягу к горькому? Как историк, Монтанари заглядывает 
в прошлое, используя широчайший круг источников и анализируя бытовавшие 
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начиная с древности представления и стереотипы о пище (с. 24–30). Отталкива-
ясь от вполне объективных средневековых констатаций, – что “вся зеленая (рас-
тительная) пища есть пища горькая”, как утверждал еще великий энциклопедист 
VI–VII вв. Исидор Севильский, и что “растения – еда преимущественно народ-
ная” – Монтанари выстраивает силлогизм: народ, по традиции, восходящей еще 
к эпохе Древнего Рима, питался по преимуществу растительной, т. е. “горькой”, 
пищей, и именно она в Италии, как нигде в Европе, фактически и составляла 
его “голодную кухню” (Montanari 2014: 89). Таким образом, устоявшаяся в веках 
и ставшая традицией любовь к горечи у народных слоев, т. е. у большинства на-
селения Италии, была, по сути, “любовью поневоле” (с. 29).

Что удивительно, множество сугубо “бедных” растительных (ergo горьких) 
блюд вошли и в “богатый” рацион, в котором, правда, были “облагорожены” 
добавлением сыра, масла, мяса, яиц, сахара и пряностей. Обращение к теме 
вкусовых предпочтений позволяет выявить и подчеркнуть одну из особенностей 
итальянской системы питания, принципиально отличающую ее от остальных 
европейских кухонь, – исторически существовавшую “сближенность” “бедного” 
меню и меню “богатого”, сформировавшегося под влиянием народной кухни, 
а не наоборот (с. 34). По словам Монтанари, речь идет об уникальном социаль-
ном факте, не имеющем аналогов в европейской практике. Как свидетельствуют 
кулинарные книги, массово появляющиеся с XIV в., и многочисленные литера-
турные источники, уже с эпохи Средневековья, невзирая на наличие жестких 
сословных различий, итальянские синьоры активно и осознанно ассимилируют 
многочисленные пищевые артефакты вилланов, причем посредниками в этом 
процессе становятся повара двора и богатых семейств (с. 39).

Вслед за Монтанари мы прослеживаем процесс формирования широчайше-
го “растительного” слоя в итальянской системе питания: приводимые автором 
данные указывают на то, что роль своего рода плавильных тиглей – “мест встре-
чи” народной и элитной культур – играли очень рано появившиеся в Италии 
города, из которых социально-синкретические кулинарные моды двигались 
дальше, охватывая все новые территории. Так в Средние века оформляется ита-
льянская кухня как система координат, горизонталь которой задана масштабом 
географического распространения единой системы питания, а вертикаль – ее 
социальной гомогенностью (с. 41); к XVI в. Италия становится “проводником” 
этих ассимилированных веяний и в Европе, диктуя моду на “сырое, раститель-
ное и горькое” (с. 84).

В защиту зелени (а следовательно, и горечи) выступали средневековые меди-
ки (напр. Сальваторе Массонио): они предписывали потребление растительной 
пищи – она оздоравливала, насыщала (народ) и разжигала аппетит (у высших 
слоев). Однако обращение в книге к категориям “приготовленное” и “сырое”, 
в Средние века имевшим четкие социальные коннотации (первая ассоциирова-
лась с элитой, вторая с народом), позволяют увидеть, как к XVI в. авторитетные 
медико-философские сентенции, предписывающие “долго готовить пищу”, 
разбиваются о наблюдаемую в Италии вне- и надсоциальную массовую прак-
тику потребления сырых трав и овощей, например бобов и съедобных репейни-
ков (и те и другие утрачивают горечь при термической обработке), о чем пишут 
английские путешественники, купцы, дипломаты. Подобное ниспровержение 
идеологических клише под влиянием живых эмпирических стандартов пище-
вого поведения позволяет М. Монтанари еще раз подчеркнуть существование 
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неких общих для всех итальянцев алиментарных предпочтений, в свою очередь 
апеллирующих к коллективной идентичности (с. 62).

Еще один важный момент, становящийся очевидным при прочтении “Го-
речи…”, касается многократно упоминающихся автором глубоких, уходящих 
в прошлое корней итальянской кухни, ее поддерживаемой преемственности, 
исключительной консервативности, сохраняемых и сегодня традиций. Перечис-
ляя конкретные блюда (напр., тортеллини с начинкой из корней девясила, рави-
оли с крапивой и т. д.), Монтанари прослеживает их путь из прошлого в настоя-
щее (так, сегодня оба эти артефакта, входящие в список Традиционной пищевой 
агроалиментарной продукции области Ломбардия, в силу своего “почтенного 
возраста” и неоспоримой традиционности относятся к числу не только модных, 
но и достаточно дорогостоящих продуктов).

Разумеется, объем рецензии не позволяет в полной мере осветить все разно-
образие затронутых автором аспектов темы вкусовых предпочтений итальянцев. 
Содержащая интереснейшие фактологические и историографические данные 
книга “Горечь. Итальянский вкус” в новом ракурсе освещает пресловутую ита-
льянскую пищевую традиционность, рассматривая любовь итальянцев к горечи 
не только как кулинарно-гастрономическую данность, но и как один из “фор-
мообразующих” элементов идентичности. Новая книга Массимо Монтанари – 
ценный вклад не только в алиментарную европеистику, но и в целом в антропо-
логию европейской культуры.

Примечания

1 Журнал – научное издание Европейского института истории и культуры питания 
(IEHCA) в Туре (Франция). Публикует материалы по истории, археологии, способам и куль-
туре питания, охватывая социальные, экономические, религиозные, политические, агроно-
мические и культурные его аспекты; освещает вопросы производства, распределения и потре-
бления продовольствия, теории и практики питания (включая медицинские аспекты), а также 
инфраструктуры питания, кулинарных практик, гастрономии и ресторанов. Работая на стыке 
гуманитарных и социальных наук, журнал сознательно продвигает междисциплинарные ис-
следовательские подходы. Хотя большинство статей посвящено истории европейской кухни, 
приветствуются и публикации о других пищевых культурах.

2 Из которых на русский язык, к сожалению, переведены всего две: “Итальянская кухня. 
История одной культуры” (в соавторстве с А. Каппати) (Каппати, Монтанари 2006) и “Голод 
и изобилие. Как питались европейцы” (Монтанари 2009).
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