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Аннотация
Настоящая статья представляет собой введение к специальной теме номера: “Горские евреи: 
идентичность, многоязычие, история изучения группы”, в которую вошли статьи Д.В. Сеня, 
В.И. Колесова, С.Н. Амосовой, А.Г. Агабабян, Л.М. Дрейера, И.В. Кузнецова и Р.Ш. Кузне-
цовой. Тема посвящена субэтнической еврейской группе, проживавшей дисперсно на Кавка-
зе и в Закавказье, а сейчас являющейся транснациональной группой. За последние несколько 
десятилетий горские евреи пережили процессы активной миграции и адаптации в новых ме-
стах проживания, экономические и социальные изменения. Основная проблематика статей 
специальной темы номера: этническая идентичность горских евреев, их многоязычие и отно-
шение к своему языку.

Информация о финансовой поддержке
Грантовая программа Исследовательского центра Частного учреждения культуры “Еврейский 
музей и Центр толерантности” (Москва) при финансовой поддержке А.И. Клячина [проект 
№ R_21_43] (“Комплексное социо-антропологическое исследование горско-еврейской об-
щины г. Пятигорска”)

Горские евреи – субэтническая еврейская группа, которая сформировалась, 
проживала (и частично до сих пор проживает) на Кавказе и в Закавказье, 
на территории современных Дагестана, Кабардино-Балкарии и Азербайд-

жана. Однако с 1990-х годов горские евреи активно мигрируют и внутри страны, 
и вовне; в новых местах они продолжают проживать компактно, создавая крупные 
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общины, как, например, в Пятигорске и Москве (Россия) или в ряде городов Из-
раиля (Офаким, Ор-Акива, Беэр-Шева, Хадера, Хайфа, Лод, Мигдаль ха-Эмек, 
Нетания, Акко, Сдерот и др.) и в США (в основном в Нью-Йорке) (см. подробнее 
о горских евреях в Израиле: Брам 2018). Горские евреи были и остаются много-
язычными, но языком внутриэтнического общения является горско-еврейский 
(современное название джуури, сами носители традиции часто называют его 
“фарси” или “парси”, “наш язык”, “еврейский язык”) – язык иранской языко-
вой группы (подробнее об эволюции терминологии названия языка см.: Назарова 
2018, 2020; Агабабян в этом номере). Именно это языковое и религиозное един-
ство позволило объединить группы евреев, проживавших достаточно далеко друг 
от друга в одну субэтническую группу, которую российская бюрократия во второй 
половине XIX в., а затем и исследователи стали называть “горские евреи”.

В советское время сформировался “татский миф” – концепция единства 
всех групп татского народа на основе языка, несмотря на их разную религиозную 
принадлежность. Эта концепция вызвала большую дискуссию как среди самих 
горских евреев, так и среди исследователей (которые были в основном еврея-
ми-ашкеназами). Однако “татский миф”, несмотря на значительное количество 
различных публикаций о нем, так и не был осмыслен исследователями-антро-
пологами; нет четкого понимания, как большинство горских евреев относилось 
к этой концепции и как конструировало свою идентичность в советском обще-
стве.

Со II половины XIX в. горские евреи стали объектом исследования и опи-
сания как этнографов и антропологов, так и лингвистов (подробнее об истории 
исследований горских евреев см.: Семенов 2018). Однако в послевоенное время 
публикаций, посвященных истории, культуре и антропологии этой группы, фак-
тически не было. Исключением является дискуссия в конце 1970-х – 1980-е годы 
о “татском” происхождении горских евреев (см. об этом: Семенов 2018: 20–25). 
В 1990–2000-е годы происходит активное возвращение к изучению горско-еврей-
ской (и в целом еврейской) проблематики в России: начинают выходить статьи 
и монографии об этой группе; проходит несколько конференций, посвященных 
горским евреям, а в рамках Международной междисциплинарной конференции 
по иудаике, которую на протяжении почти 30 лет организует центр “Сэфер”, ре-
гулярно собирается отдельная горско-еврейская секция. В 2018 г. выходит фун-
даментальная коллективная монография “История и культура горских евреев”, 
которая объединила авторов из Израиля и России; статьи посвящены истории, 
фольклору, антропологии и современному состоянию горско-еврейских общин.

В 1994 г. под эгидой Центра еврейского искусства Еврейского университета 
в Иерусалиме состоялась первая за многие годы российско-израильская экспе-
диция в Азербайджан и Дагестан, однако собранные в ее ходе этнографические 
материалы до сих пор полностью не опубликованы. Вошедшая в данный тема-
тический блок статья Л.М. Дрейера, И.В. Кузнецова и Р.Ш. Кузнецовой, осно-
ванная на обширных полевых записях, сделанных непосредственными участни-
ками этой экспедиции (Л.М. Дрейером и И.В. Кузнецовым), в какой-то степени 
восполняет этот пробел. Статья является своего рода продолжением публикации 
в сборнике “Проблемы и исследования археологии, этнологии и всеобщей исто-
рии” (Дрейер и др. 2024). После 1994 г. полевая работа в общинах горских евреев 
фактически не велась. Отдельные экспедиционные поездки были предприняты 
исследователями в 1980-е годы (см.: Членов 2020), но лишь в 2018 г. начинаются 
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систематические полевые выезды этнографов/антропологов в Дербент, Пяти-
горск и Нальчик.

В 1990-е годы, с одной стороны, произошел рост национального самосозна-
ния, сопровождавшийся возрождением еврейских традиций, а с другой – нача-
лись активные миграционные процессы и формирование новых диаспораль-
ных групп и общин. Горские евреи, оставаясь в прежних местах проживания 
на Кавказе и в Закавказье или же переезжая в другие города и страны, сохраняют 
не только свою этническую идентичность, но зачастую и язык. При этом их об-
щины, долгое время существовавшие в разных регионах, на значительном удале-
нии друг от друга, и имеющие некоторые общие черты традиционной культуры, 
достаточно сильно отличаются отдельными элементами обрядов жизненного 
и календарного циклов и традиционной кухней. В условиях новых мест прожи-
вания, с одной стороны, учитывая большую сохранность традиции и избегание 
смешанных браков, актуализируются многие элементы культуры и идентично-
сти, а с другой – происходит своего рода унификация культуры и, по всей веро-
ятности, исчезают локальные особенности, в том числе и различия диалектов 
языка. Особенности разных локальных групп горских евреев зачастую остава-
лись за пределами этнографических описаний, это касается и такого важного 
аспекта, как специфические территориальные (в том числе “аульные”) идентич-
ности. Можно найти лишь отдельные статьи, где авторы обращаются к этой теме 
(см., напр.: Куповецкий 2010; Колесов 2020).

Этот тематический блок основан на полевых и разного рода архивных мате-
риалах; авторы вошедших в него статей обращаются к вопросам конструирова-
ния и поддержки идентичностей локальных групп горских евреев, анализируют, 
каким образом сохраняется горско-еврейский язык (джуури), какое место он 
занимает в лингвистическом репертуаре этого народа.
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Аннотация
В статье анализируется политика советской власти по расселению и землеустройству в Моз-
докском и Степновском районах Терского округа Северо-Кавказского края нескольких групп 
горских евреев. Выявляются цели и задачи (экономические и политические), а также этапы 
соответствующих переселенческих мероприятий 1920-х – начала 1930-х годов. Выявляются 
происхождение и количественный состав нескольких групп горских евреев, активно вовле-
каемых различными органами власти и другими структурами в расселение по территории 
Терского округа. Исследование позволило установить существенную роль краевых отделе-
ний Общества по земельному устройству еврейских трудящихся и Комитета по земельному 
устройству еврейских трудящихся в процессах освоения горскими евреями выделенных им 
участков в Терском округе. По итогам проведенного исследования существенно уточнен груп-
повой состав (происхождение и пр.) горских евреев, участвовавших в создании (моно)еврей-
ских поселений на территории Северо-Кавказского края.
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В историографии существует мнение о том, что самым известным примером 
“поселенческой политики в отношении евреев на Юге России (в 1920-е 
годы. – Д.С.) стала организация двух населенных пунктов Ганштаковки 

Моздокского района и Богдановки Степновского района” (Акопян 2016: 55). 
Данное суждение может быть принято при определенном уточнении: приведен-
ный социально-экономический и политический проект советской власти не был 
“предопределен” в географическом отношении. Более того, на протяжении 
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1920-х годов рассматривались различные варианты обустройства горских евреев 
Северо-Кавказского края (далее – СКК) путем решения более общей задачи – 
землеустройства на Юге России так наз. трудящихся евреев – как горских, так 
и ашкеназов, как старожильческих еврейских групп, так и “новых” сообществ, 
появившихся в регионе после Первой мировой и Гражданской войн. Цель ста-
тьи состоит в исследовании переселенческих процессов, инициированных со-
ветской властью и ее органами, приведших к изменению пространственного 
размещения горских евреев на территории СКК в 1920-е – начале 1930-х годов. 
Автор полагает необходимым актуализовать вопросы формирования населения 
хуторов Ганштаковка и Богдановка за счет прежде всего разных горско-еврей-
ских групп Северного Кавказа, их адаптации к новым условиям (включая транс-
формацию традиционных занятий и участие в реализации советской властью 
политики коренизации, коллективизации, культурной революции). Определе-
ние мест “выхода” горских евреев на территорию Терского округа в 1920-е годы 
с других территорий Северного Кавказа – актуальная исследовательская задача, 
решаемая автором с привлечением новых архивных документов.

Существенный исследовательский интерес представляют мероприятия раз-
личных органов и структур (не только краевых отделений Комзета – Комитета 
по земельному устройству еврейских трудящихся и ОЗЕТа – Общества земле-
устройства еврейских трудящихся, но и их низовых структур, а также крайкома 
и крайисполкома СКК) по выявлению, учету и перемещению горско-еврейского 
населения, а также получению всевозможных сведений о нем. Полагаю, что в ходе 
таких мероприятий осуществлялись многочисленные описания конкретных гор-
ско-еврейских групп; терминология, методика и содержание этих описаний могут 
быть успешно применены в ходе реконструкции миграционной истории горских 
евреев в 1920-е – начале 1930-х годов, а также представлений о них в советском 
обществе и его структурах. Наконец, считаю перспективным изучение новых для 
горских евреев СКК процессов группообразования, характеризуя их участников 
в качестве локальных “сетевых сообществ”1. (Моно)горско-еврейские хутора 
(колонии) Богдановка и Ганштаковка стали итогом не только концентрирован-
ного заселения так наз. еврейских колонизационных фондов, но и менявшихся 
акторно-сетевых коммуникаций самих горских евреев. Примечательно, что здесь 
во второй половине 1920-х – 1930-е годы свое развитие получили коммуникаци-
онные векторы, характерные для локальных горско-еврейских групп Северного 
Кавказа в дореволюционный период. Одна из групп (кубанские “джегонасцы”), 
что примечательно, обрела новые основания для “открытой” консолидации 
и пополнения, так как события Гражданской войны привели к ее существенно-
му ослаблению и даже к “исчезновению” из общественного (в т. ч. дискурсивно-
го) пространства до событий середины 1920-х годов. Произошло очередное кон-
струирование группы (групп) горских евреев, создававшей(ших) в моделируемых 
властью условиях новые для себя культурные симбиозы. Необходимо сказать 
также о том, что некоторые вопросы еврейской, в частности горско-еврейской, 
колонизации Северного Кавказа, деятельности ОЗЕТа и Комзета на Юге России 
в 1920-е – начале 1930-х годов исследовались в трудах В.З. Акопяна, В. Дымшица, 
В.Ю. Коваленко, С.А. Шпагина (Акопян 2016; Дымшиц, Бегун 1999; Коваленко 2009: 
159–210; Шпагин 1994, 1995). Уникальный полевой материал, в том числе пове-
ствующий о жизни горских евреев Богдановки и Ганштаковки (хутор Менжинско-
го), собран усилиями С.А. Даниловой (Исход горских евреев 2000).
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К середине 1920-х годов численность евреев СКК, образованного в 1924 г., 
почти удвоилась (Акопян 2016: 52); это произошло за счет как европейских (по-
кинувших западные районы страны), так и горских евреев (оставивших свои по-
селения в Дагестане и Северном Азербайджане). По данным А.В. Аверьянова, 
евреи оказались на пятом месте среди национальных меньшинств СКК по ито-
гам Всесоюзной переписи 1926 г. (Аверьянов 2020: 105): их было 39 500 человек. 
Примечательно, что именно по итогам этой переписи горские евреи впервые 
были выделены в качестве отдельной этнической общности; их численность 
на территории края составила около 4 тыс. человек (Там же). Для сравнения 
приведем численность горских евреев в СССР по переписи 1926 г.: мужчин 12 476 
человек (городское и сельское население), женщин 13 390 человек, всего 25 866 
человек; из них в РСФСР – мужчин 7421 человек, женщин 8088, всего 15 509 
человек (Всесоюзная перепись 1928: 10). При этом подавляющая часть гор-
ских евреев проживала в городах. Замечу, что горские евреи СКК (“городские” 
и “сельские”) оказались представлены в это время не только старожильческими 
группами (Грозный, Нальчик, горско-еврейское население бывшего пос. Дже-
гонасско-Еврейского Кубанской обл.), но также переселенческими (беженцы). 
В последнем случае речь идет о том, что,

будучи переселенцами из Дагестана и северного Азербайджана, чьи аулы 
были разрушены в ходе Гражданской войны, горские евреи (т. е. новые пе-
реселенцы. – Д.С.)… обосновались главным образом в городах Северо-Кав-
казского края, в том числе Грозном, Пятигорске, Моздоке и т. д. (Аверьянов 
2020: 105).

“Приобщение” горских евреев к земледельческому труду было тесно увязано 
не только с идеологией, но и с географией их будущего расселения по разным 
территориям СКК. Новые инициативные работы начались уже в 1925–1926 гг., 
в период открытия в крае региональных и местных отделений Комзета и ОЗЕТа. 
К слову, региональные власти и общественные организации понимали специфи-
ку социально-экономических проблем именно горских евреев СКК. 28 сентября 
1926 г. секретариат Северо-Кавказского крайкома ВКП(б) утвердил предложе-
ние комиссии краевого агитпропа о работе среди горских евреев. Признавалось, 
что поскольку “горско-еврейская народность как по языку, быту и другим при-
знакам мало общего имеет с европейским евреем… их обслуживание должно 
производиться самостоятельно горскими евреями” (ЦДНИРО. Д. 340. Л. 4, 13)2. 
Столь “идеалистическая” позиция вскоре сошла на нет: вопросы землеустрой-
ства горских евреев, их переселения на новые места жительства стали направ-
ляться и даже решаться Северо-Кавказским областным (с 1927 г. – краевым) 
правлением ОЗЕТа и краевым отделением Комзета, а также крайкомом и крайис-
полкомом СКК. Горских евреев поддерживали и власти Кабардино-Балкарской 
автономной области (КБАО); во второй половине 1925 г., по итогам работы III 
пленума ЦИК КБАО 26 июля 1925 г. (в т. ч. благодаря личной активной позиции 
руководителя КБАО Б.Э. Калмыкова) Нальчикская горско-еврейская колонка 
(поселок) была выделена в отдельную административную единицу с автономным 
управлением (автономию) – Горско-Еврейскую колонию (УЦГА АС КБР. Д. 251. 
Т. 1. Л. 38–38об, 39–39об; Д. 122. Л. 190–191; Сень 2023: 57–68). Согласно про-
токолу заседания секретариата Северо-Кавказского краевого комитета ВКП(б), 
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доклад о работе среди горских евреев (а также о землеустройстве трудящихся 
евреев) было решено представить на краевом совещании секретарей еврейских 
секций 24 ноября 1926 г. (ЦДНИРО. Д. 315. Л. 2). СевкавОЗЕТ и СевкавКом-
зет активно занялись в 1926 г. сбором информации о горских евреях Северно-
го Кавказа, в частности путем выезда в города региона (ГАРО. Д.  1. Л. 10–13, 
Д. 32. Л. 12); в том же году стали уточняться планы переселения горских евреев 
Моздокского района на участок в Терском округе (Там же. Л. 14–18). Имеют-
ся данные о 138 семействах в составе 662 едоков, зарегистрированных для этого 
переселения (Там же. Л. 14), а также о программе обустройства для первых 60 
семейств горских евреев на 1927 г.

Вопрос о землеустройстве горских евреев в районе Моздока Терского округа 
был поставлен на повестку дня уже весной 1925 г. Бюро Терского окружкома пар-
тии, рассмотрев 14 мая положение нацменьшинств в Моздокском районе, при-
няло решение предложить Окрплану обсудить возможность наделения землей 
“проживающих в районе армян и горских евреев” (Акопян 2016: 55). В мае 1926 г. 
еврейским беженцам было выделено 2648 десятин земли в Пиевском сельсовете 
в 22 верстах к северу от Моздока. На них предполагалось поселить те самые 138 
семей в составе 662 человек, о которых писалось выше (Там же); причем Севка-
вОЗЕТ склонялся к переселению моздокских горских евреев не в 1926, а в 1927 г. 
(ЦДНИРО. Д. 14. Л. 1). Судя по всему, только в 1927 г. произошло закрепление, 
с одобрения Северо-Кавказского крайкома ВКП(б), за горскими евреями опре-
деленного им земельного участка (ЦДНИРО. Д. 471. Л. 2, 31). При поддержке 
Комзета и ОЗЕТа активно выделялись средства и техника для будущих пересе-
ленцев. В одной газетной публикации 1926 г. говорилось о том, что в ближайшие 
три года Комзет планирует “охватить землеустройством до 600 семей горских ев-
реев, преимущественно беженцев из Джагонасса, Дагестана и Закавказья, про-
живавших в Грозном и других городах края” (Акопян 2016: 55).

Вместе с тем еще до создания в регионе структур Комзета и ОЗЕТа их Цен-
тральными правлениями, а также Северо-Кавказским крайкомом ВКП(б) 
прорабатывался вопрос об осуществлении еврейской колонизации в Черно-
морском и Сальском округах СКК (Там же). Одним из решений Бюро край-
кома ВКП(б) от 29 мая 1925 г. признавалось “возможным переселение евреев 
в Сальский округ на бесспорно свободные земли, при условии полного устра-
нения возможности к созданию земельных тяжб с окружающим населением” 
(ЦДНИРО. Д. 121. Л. 2). На заседании Бюро крайкома от 29 августа 1925 г. слу-
шался вопрос о предоставлении евреям земельных участков в Сальском и Чер-
номорском округах: постановление Президиума Черокрисполкома было одо-
брено, а фракции Президиума КИКа (Краевого Исполнительного комитета) 
было поручено согласовать окончательную редакцию документа (ЦДНИРО. 
Д. 138. Л. 1). Идея переселения горских евреев Моздока в Сальский округ была 
поддержана крайкомом и крайисполкомом СКК. В.З. Акопян полагает, что 
“Сальский проект”, несмотря на поддержку со стороны Центрального правле-
ния ОЗЕТа и центральных советских учреждений, провалился (Акопян 2016: 54). 
Это не вполне верно, поскольку образованная тогда в округе Ново-Израильская 
община оказалась вообще представлена не евреями, а русскими сектантами 
(ЦДНИРО. Д. 563. Л. 12–13, 25). Кроме того, в ходе обсуждения данного про-
екта по землеустройству горских евреев в 1926 г. власти как раз не торопились: 
учитывались риски освоения именно этого массива как не очень подходящего 
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в климатическом и др. отношениях (ГАРО. Д. 14. Л. 1, 3, 21–25об., 32). При этом 
была предпринята попытка решения действительно сложной задачи: изучить 
“в естественно-историческом и экономическом отношениях” те районы СКК, 
“в которых возможен был бы массовый переход к сельскому хозяйству трудя-
щихся евреев” (Там же. Л. 5). Более того, идея переселить “трудящихся евреев” 
в Сальский округ вновь была представлена в планах СевкавОЗЕТа на 1929/1930 
хозяйственный год (ГАРО. Д. 56. Л. 36, 58).

Еще один вектор решения вопроса о землеустройстве трудящихся евреев был 
связан с возможным созданием так наз. Приазовской Еврейской автономной об-
ласти со столицей в Керчи. Территория области должна была частично охватить 
земли между Кубанью и Азовским морем (Кубанский округ Северо-Кавказского 
края) (ЦДНИРО. Д. 370. Л. 95, 96; Могаричев 2018: 85–98, 2020: 58–64; Гольде 
1928: 13–15, 1929а: 6–9, 1929б: 3–4; ЦК РКП(б)–ВКП(б) 2005: 368–369, 374–375, 
376–378). Провал данного проекта оказался связан с разными причинами, в том 
числе с негативным отношением к нему многих советских руководителей. Дру-
гое дело, что в ходе обсуждения указанного проекта (напр., в 1926 г.) рассматри-
валась возможность заселения евреями также Черноморского побережья СКК 
(ЦДНИРО. Д. 370. Л. 96, 142, 143). Отмечу, что выделение земель в Новорос-
сийском округе (т. е. на Черноморском побережье Кавказа) предусматривалось 
как дополнительная мера, “имея в виду переселение туда также горских евреев” 
(Там же. Л. 143). Любопытно, что это была цитата из окончательной редакции 
документа “О землеустройстве евреев”, принятого на заседании Политбюро ЦК 
ВКП(б) 8 июля 1926 г. Впрочем, еще в справке комиссии Политбюро от 23 фев-
раля 1926 г. (ЦК РКП(б)–ВКП(б) 2005: 370) указывалось, что планируемые для 
выделения евреям земли Черноморья предназначались именно горским евреям. 
Другое дело, что центральные власти явно переоценивали тогда численность 
горских евреев: “На Кавказе имеется 75 тыс. чел. горских евреев, изгнанных 
во время Гражданской войны из их горных аулов, где жили горным земледе-
лием и садоводством” (Там же). Не исключено, что существенное охлаждение 
советского руководства к созданию Еврейской автономной области привело 
к активизации планов по компактному расселению горских евреев по террито-
рии СКК. Можно также предположить, что после исключения Сальского округа 
из земель, предназначенных для массовой еврейской колонизации (Еврейской 
автономной области?) (Там же: 375), актуализировался вопрос о переселении 
туда именно горских евреев.

Правовое и иное, включая финансовое, сопровождение землеустройства 
горских евреев в Моздокском районе было закреплено на Бюро Севкавкрайко-
ма ВКП(б) 13 мая 1927 г. (ЦДНИРО. Д. 471. Л. 2, 31). СевкавОЗЕТ принимал ак-
тивное участие в финансовой поддержке горских евреев Терского округа, в том 
числе путем перечисления средств Терскому отделению ОЗЕТа, как, например, 
в 1927 г. – “на кормешку (sic!) и питание переселенцев и скота” (ГАРО. Д. 22. 
Л. 4). Именно Терское отделение ОЗЕТа, как сказано в источнике, осуществля-
ло всю оперативную работу “по земельному устройству Горских евреев в Моз-
докском и Степновском районах” (ГАРО. Д. 47. Л. 69). Уже весной 1927 г. на так 
наз. Моздокских фондах поселились первые 60 семей горских евреев, населен-
ный пункт которых сначала получил название Возрождение, а затем стал имено-
ваться Ганштаковкой (в честь М.И. Ганштака – на тот момент председателя Тер-
ского окружного отделения ОЗЕТа) (Акопян 2016: 55). На заседании президиума 
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Терского отделения ОЗЕТа от 6 октября 1927 г. М.И. Ганштак сообщил о своей 
поездке в Моздокский и Степновский районы, в том числе об обустройстве пер-
вой очереди так наз. моздокских переселенцев в количестве 60 семейств, “почти 
все с семьями, на участке”. Там же заканчивались работы по возведению первых 
23 домов и пр. (ГАРО. Д. 35. Л. 42). Весной того же года колонисты Возрождения 
произвели посев ряда зерновых и иных культур, хотя урожай в целом не удал-
ся (У горских евреев-колонистов 1927). Намного важнее свидетельство тех лет 
о том, что эти горские евреи из Моздока являлись выходцами из Дагестана, бе-
жавшими оттуда в 1918 г., а также об их количественном составе: 160 семейств, 
из которых “138 с 622 едоками осели на землю” (Там же).

Важно, что в докладе М.И. Ганштака было упомянуто об “участке Джегонас-
са” и “о джегонасских переселенцах”, обустройству которых должна была посо-
действовать передача участка № 72, принадлежавшего артели “Зернопродукт”. 
Признавалось необходимым “немедленно приступить к организации пересе-
ленцев Джегонасса, составить списки уже изъявивших переселиться”, произве-
сти заявку на 2000 десятин земли для 100 семейств этих переселенцев. Наконец, 
для проведения в жизнь постановления Президиума об организации Джегонас-
ских переселенцев, оформления их в товарищества, а также для ознакомления 
их с положением дел и планами ближайших работ по Степновску было решено 
командировать в станицу Невинномысскую т. Дикмана. Эта информация имеет 
принципиальное значение для решения актуального вопроса о месте (местах) 
проживания горских евреев Джегонасско-Еврейского поселка в годы Граждан-
ской войны и по ее окончании. По мнению В. Дымшица, во время Гражданской 
войны “станица (Джегонакская, по терминологии автора. – Д.С.) была разруше-
на, а евреи бежали в соседний Моздок” (Дымшиц, Бегун 1999: 182). В.И. Коле-
сов пишет, что поселок исчез в начале 1920-х годов, а “жители его расселились 
по другим районам Северного Кавказа” (Колесов 2020: 40). В.Ю. Коваленко счи-
тает, что, согласно большевистской точке зрения, отраженной в одном из доку-
ментов того времени, джегонасские евреи

покинули место проживания вследствие набегов банд Шкуро на Карача-
ево-Черкесию, которые практически до основания разорили поселение. 
В результате горские евреи бежали и укрылись в станице Невинномысской, 
а “остатки селения Джегонасс были заняты карачаевским народом” (Кова-
ленко 2009: 138).

И.В. Михайлов посчитал, что “в 1918 г. аул (так он именует с. Джегонас-
ское. – Д.С.) был уничтожен белогвардейскими бандитами, которые дислоциро-
вались в лесах Джагонаса” (Михайлов 2014: 35). Вопрос о судьбе джегонасских 
горских евреев (об истории этой группы см.: Колесов, Сень 2000) в 1920-е годы 
носит действительно дискуссионный характер (Соловьева 2016: 170–171; Хатуев 
2016: 43); полагаю, что об их массовом проживании в родном поселке на тер-
ритории Карачаево-Черкесской автономной области в указанный период го-
ворить не приходится. Конечно, отдельные горские евреи из числа старожилов 
могли вернуться в с. Джегонасское – именно так в постреволюционных усло-
виях стал называться пос. Джегонасско-Еврейский. В 1922 г. указанное селение 
отошло в составе многих других населенных пунктов Баталпашинского отдела 
к Карачаево-Черкесской автономной области, учрежденной декретом ВЦИК 
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от 12 января 1922 г. При этом замечу, что исчезновение из устоявшегося топо-
нима (“Джегонасско-Еврейский”) второй, “этнически” маркированной его ча-
сти, может свидетельствовать о том, что к указанному времени горские евреи 
массово там не проживали. К сказанному добавлю, что с. Джегонасское, вероят-
но, не было полностью уничтожено и что часть горских евреев проживала в нем 
в первой половине 1920-х годов. На это, к примеру, указывают данные военно-у-
четной карточки Г.С. Рабаева, горского еврея, 1924 г. р. Он показан уроженцем 
“села Джекана” Усть-Джегутинского р-на Орджоникидзевского края (Раба-
ев Г.С.  б. г.). Безусловно, приведенное название является производным (иска-
женным) от “Джего(а)нас”. В другом документе о Г.С. Рабаеве вариант названия 
места его рождения (“с. Джаганаз”) (Учетная карточка Г. Рабаева б. г.) еще ближе 
к интересующему нас “исходному” топониму. “Обнаружение” джегонасских ев-
реев в ходе переселенческой политики советской власти в Терский округ во вто-
рой половине 1920-х годов я бы выделил как самостоятельный кейс, поскольку 
этот вопрос исключительно важен для исследователей, занимающихся истори-
ей горских евреев Северо-Западного Кавказа ХХ в. Полагаю, что бóльшая часть 
джегонасцев, по состоянию на середину 1920-х годов (и, предположу, даже не-
сколько раньше) проживала на территории Армавирского округа, непосред-
ственным образом “тяготея” к станице Невинномысской. Одна из загадок их 
пребывания на территории данного округа состоит в том, что Всесоюзная пере-
пись 1926 г. их вообще там не зафиксировала! Полагаю, что “бывшие” джегонас-
ские евреи были “обнаружены” усилиями властных и общественных структур 
в ходе колонизации так наз. еврейских фондов Терского округа СКК. Очевид-
но, связующую позитивную роль между ними и крупными властными и иными 
структурами СКК сыграло Армавирское отделение ОЗЕТа, созданное 24 июня 
1927 г.; подобное отделение также существовало в станице Невинномысской. 
Один из самых первых (среди других выявленных) документов о намечавшемся 
переселении джегонасских евреев относится к лету 1927 г. В оперативных пла-
нах Терского отделения ОЗЕТа на вторую половину 1927 г. значился “перевод 
на землю 70 семейств Джегонасских горских евреев” (ГАРО. Д. 35. Л. 2). В целях 
их инструктирования и проведения регистрации “в центр их места нахождения 
в станицу Невиномысскую (sic!) был командирован член правления Терского 
ОЗЕТа т. Большук” (Там же. Л. 5). Исключительно важна фраза из того же доку-
мента о том, что “Джегонасские евреи проживают в ряде станиц и аулов!” (Там 
же); необходимую работу по их выявлению и регистрации предполагалось закон-
чить в начале сентября 1927 г. Определенная инициатива имела место со стороны 
самих джегонасцев: так, их представителями было направлено письмо в Терское 
окружное правление ОЗЕТа в том же году (Там же. Л. 38).

Официально открыть колонию Ганштаковка планировалось 28 декабря 
1928 г. после намеченных на 22 декабря выборов сельсовета и его председателя 
(ГАРО. Д. 47. Л. 1об). В этот же день (22 декабря) должны были заслушать и от-
четный доклад Моздокского РИКа. При этом вопрос о горско-еврейском сель-
совете курировался, что вполне естественно, крайисполкомом (Там же. Л. 26). 
Любопытно, что когда 12 января 1929 г. выборы в этот сельсовет наконец были 
проведены, то оказалось, что из 10 депутатов половину составляли коммуни-
сты и комсомольцы. В.З. Акопян полагает, что такое положение вещей связано 
с проживанием в Ганштаковке ашкеназских евреев, среди которых было больше 
членов ВКП(б) (Акопян 2016: 57). Власти старались решать вопросы обустрой-
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ства горско-еврейских переселенцев в Терском округе: для них строились дома, 
рылись колодцы, организовывались подсобные заработки, выделялись семен-
ные ссуды, трактора, развивалась инфраструктура; жители хуторов привлека-
лись к участию в посевных кампаниях (ГАРО. Д. 47. Л. 4, 5, 7, 8, 21, 25, 35об, 
36–37, 53; Д. 32. Л. 2, 10; Д. 56. Л. 36; ЦДНИРО. Д. 728. Л. 7). Показательны 
слова председателя Терского Комзета Окрисполкома т. Костенко на заседании 
6 сентября 1928 г.: “Констатировать удовлетворительное состояние на фондах 
Моздокского переселения, считая, что первая еврейская деревня на Северном 
Кавказе построена” (ГАРО. Д. 47. Л. 29). На том же заседании выражалась готов-
ность помочь переселенцам преодолеть трудности очередного зимнего сезона. 
Положение дел на Степновских участках, признававшееся нормальным, все же 
характеризовалось недовольством со стороны переселенцев в связи как с недо-
работками ОкрЗУ, так и с “недисциплинированностью Грозненской группы пе-
реселенцев” (ГАРО. Д. 47. Л. 29).

Преследуя цели “аграризации” горских евреев, власти не всегда были после-
довательны в действиях по сохранению их традиционных занятий3. Параллельно 
решались вопросы так наз. культурного строительства, включая пропаганду и вне-
дрение нового образа жизни, в том числе с помощью выдвиженцев из рядов самих 
горских евреев-переселенцев. Так, Д.А. Измайлов был утвержден в должности из-
бача в “колонии Ганштаковка” с 1 октября 1928 г. с окладом 49 руб. в месяц (Там 
же. Л. 7). Став вскоре членом ВЛКСМ, он оказался среди делегатов 1-го Терского 
окружного совещания нацменьшинств (июль 1929 г.) как представитель горских 
евреев Ганштаковского сельсовета (Коваленко 2009: 173). Более того, после оконча-
ния колхозных курсов в Краснодаре именно Д.А. Измайлов, как считает В.Ю. Ко-
валенко, стал первым председателем колхоза “КИМ” в хуторе Ганштаковка (Ко-
валенко 2009: 174). Бениаминов и Х. Рабаев стали делегатами 1-й Всекавказской 
конференции работников просвещения горских евреев (Там же: 172).

Переселение горских евреев в указанные хутора (колонии) осуществлялось 
несколькими партиями и в разные годы. Из протокола заседания правления 
СевкавОЗЕТа от 29 января 1928 г. следует, что контингент заселяющихся гор-
ских евреев на фондах Терского округа был представлен тремя группами: 75 се-
мей второй очереди моздокских переселенцев, 70 семей джегонасских пересе-
ленцев и 65 семей грозненских переселенцев (ГАРО. Д. 32. Л. 10). Тогда же речь 
зашла о том, чтобы доукомплектовать контингент переселенцев нальчикскими 
горскими евреями (о необходимости их частичного “переселения из пределов 
колонии” г. Нальчика сказано в “Докладе комиссии по проработке вопросов 
Горско-Еврейской колонии” от 24 ноября 1927 г. [ГАРО. Д. 30. Л. 19]. Важным 
для анализа положения нальчикских горских евреев является весь этот доку-
мент [Там же. Л. 19–20]; также см. другой документ о вероятном переселении 
нальчикских евреев [ГАРО. Д. 47. Л. 94; Д. 32. Л. 10]). Из документа от 2 фев-
раля 1928 г. следует, что горским евреям “Нальчикской автономной колонии” 
было выделено 20 нарядов на переселение в Степновский район с весны 1928 г. 
(ГАРО. Д. 47. Л. 103). Впрочем, еще летом 1928 г. признавалось нецелесообраз-
ным переселение на “еврейские фонды” первых пяти семей нальчикских евреев 
(Там же. Л. 37). Их представитель Шаулов посетил в числе других одиннадцати 
горских евреев заседание окружной конференции Терского отделения ОЗЕТа 
17 июня 1928 г. (Там же. Л. 41а–48). Список же “переселенцев Джегонасских ев-
реев” был утвержден на заседании президиума Терского окружного правления 
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ОЗЕТа 2 марта 1928 г. (Там же. Л. 94). Отмечу, что летом 1928 г., еще до массового 
переселения на участок Степновского района грозненских и джегонасских гор-
ских евреев, признавалось необходимым направить на летние работы до осени 
50 представителей от всех этих семейств, из которых 70 % – джегонасцы, 30 % – 
грозненские евреи (Там же. Л. 40). Интересна одна из форм самоорганизации 
горских евреев на территории Армавирского округа – товарищество. Так, 1 фев-
раля 1928 г. на заседании правления Терского отделения ОЗЕТа было заслушано 
письмо “Кубано-Еврейского Товарищества Джегонасских горских евреев” (Там 
же. Л. 104). Предполагая закупку для их переселения лошадей и бричек, в Тер-
ском ОЗЕТе было решено обратиться в Терсельхозкредитсоюз с просьбой о вы-
делении ссуды в размере 23 000 руб.

По итогам заседания президиума Терского окружного правления ОЗЕТа 
от 5 мая 1928 г. один из сотрудников направлялся по запросу Невинномысско-
го ОЗЕТа в станицу Невинномысскую для обсуждения вопроса “о предстоящем 
переселении джегонасских евреев в Степновском районе” (ГАРО. Д. 47. Л. 72). 
На заседании же президиума Терского окружного правления ОЗЕТа от 18 июня 
1928 г., что особенно примечательно, присутствовали три представителя от дже-
гонасских переселенцев (Мотаев4, Мелихов, Позоров) и два (Матаев и Шу-
баев) – от грозненских (Там же. Л. 38). Одному из сотрудников ОЗЕТа тогда 
поручалось “немедленно” выехать в станицу Невинномысскую для отбора и пе-
ревозки джегонасских переселенцев “этого года”, а другому – в Грозный для от-
бора и отправки на фонды “грозненской группы” (Там же). На заседании того же 
президиума 27 октября 1928 г. рассматривался вопрос о составлении оператив-
ного плана на 1928–1929 гг. по земельному устройству горских евреев в Терском 
округе (на основании постановления ЦентрКомзета об утверждении 100 наря-
дов на переселение в Степновский район) и о доустройстве в том же районе 45 
семей, а также о “доустройстве” 72 семей второй очереди в Моздокском районе 
(Там же. Л. 4).

Стоит обратить внимание на то, что Ганштаковка была основана и стала за-
селяться раньше (с весны 1927 г.), а Богдановка – позже, вероятно, ближе к сере-
дине 1928 г. Всего в Богдановке предполагалось поселить 350 семей. Однако из-
за сложных адаптационных условий (недостаток питьевой воды, необходимость 
выделки самана самими переселенцами и пр.) на новой территории к середине 
1928 г. обосновалось – указывает В. Дымшиц без ссылки на документы – толь-
ко 60 семей горских евреев (Дымшиц, Бегун 1999: 129). Из доклада М.И. Ганшта-
ка от 20 мая 1928 г. следует, что на Степновских фондах, куда было утверждено 
нарядов на 150 семей будущих переселенцев, горские евреи еще не проживали – 
там пока решались другие вопросы. При этом указывалось, что на Моздокские 
фонды к тому времени прибыла уже вторая очередь переселенцев численностью 
78 семей (ГАРО. Д. 47. Л. 67). Все это происходило достаточно оперативно, так 
как списки горских евреев второй очереди были утверждены незадолго до того – 
5 мая 1928 г. (Там же. Л. 69). Важно отметить, реконструируя состав разных гор-
ско-еврейских групп, что горские евреи первой и второй очереди, переселяемые 
в Моздокский район (в т. ч. из Моздока), приходились друг другу родственника-
ми (Там же. Л. 91).

К августу 1928 г. на Степновских фондах обосновалось уже 20 семейств гор-
ских евреев (джегонасцев), желавших остаться на зиму и сумевших перевезти 
на эти земли свои семьи (ГАРО. Д. 47. Л. 10–11). При этом для этих же джего-



19Д.В. Сень.  Горские евреи Северо-Кавказского края в условиях (пере)конструирования ...

насских евреев участки под поселение были ранее закреплены неподалеку 
от Ганштаковки. Их переселение, якобы в количестве 150 семей, предполагалось 
осуществить в течение 1927–1928 гг. при существенной финансовой поддержке 
со стороны центральных и региональных органов власти, а также ОЗЕТа (Акопян 
2016: 56). Вторая группа горских евреев, начавшая осваивать Степновские фон-
ды и вскоре составившая часть населения Богдановки, – это так наз. Грозненская 
группа (ГАРО. Д. 47. Л. 10–11), представленная горскими евреями – жителями 
г. Грозного; их первую группу в составе 67 семей предполагалось принять на Те-
реке весной 1928 г. (ГАРО. Д. 32. Л. 3). Вопрос об изучении положения горских 
евреев г. Грозного решался при активном участии СевкавКомзета, СевкавОЗЕТа 
и Грозненского отделения ОЗЕТа – в том числе с обоснованием необходимости 
их переселения в Терский округ и общения с самими горскими евреями (ГАРО. 
Д. 38. Л. 1–4об, 14). По итогам одной из поездок 1928 г. в Грозный даже рас-
сматривалась возможность создания там “национальной автономной единицы 
из горских евреев”! В случае полноценного финансирования предполагалось 
переселить в Степновский район в течение 1928–1929 гг. 150 семей горских ев-
реев (ГАРО. Д. 47. Л. 60).

Уместно задаться вопросом о перспективах пополнения источниковой базы 
о персональном составе переселенцев из той или иной горско-еврейской группы, 
о ее генеалогии до уровня отдельной семьи или даже отдельного человека. Во-пер-
вых, стоит продолжить поиск, безусловно, составлявшейся советской делопро-
изводственной документации, касающейся горских евреев Северного Кавказа, 
включая посемейные списки. Интересны актуальные для второй половины 1920-х 
годов списки грозненских горско-еврейских переселенцев (ГАРО. Д. 38. Л. 11–12, 
15, 20об –21), в том числе в целях изучения их антропонимии, семейно-брачных 
отношений, а также эволюции так наз. большой семьи. Эвристический потенци-
ал аналогичных документов тех же лет (напр.: ГАРО. Д. 30. Л. 1–11) трудно пе-
реоценить – они позволяют ставить на повестку дня вопросы о внутригруппо-
вых отношениях и половозрастном составе группы, о процессах “русификации” 
и владения грамотой (как русской, так и еврейской), о лидерах той же грозненской 
группы (Н. Шубаев, В. Матаев5, Ш. Пейсахов), выступавших своеобразными по-
средниками между “обществом” и “властью”. Во-вторых, стоит учесть эвристиче-
ский потенциал документальных источников из ГАКК, где на сегодняшний день 
хранится бόльшая часть известных историкам материалов о Джегонасско-Еврей-
ском поселке. В ряде документов второй половины XIX – начала ХХ в. содержится 
генеалогическая информация о жителях поселка, в том числе в концентрирован-
ном виде (ГАКК 1. Д. 605; ГАКК 2. Д. 2; ГАКК 3). Эти материалы могут послужить 
одним из перспективных оснований для уточнения генеалогических связей жи-
телей хуторов Богдановка и Ганштаковка (хутор Менжинский) второй половины 
1920-х – 1930-х годов. В-третьих, можно активнее привлекать электронные базы 
данных, включая “Подвиг народа” и “Память народа”. Выше описывался кейс 
Г.С. Рабаева, служившего в рядах РККА. Приведу еще один пример, относящийся 
к уточнению происхождения Хаскиля Шагбаевича Пинхасова, уроженца “с. Дже-
гапал” (Джегонасско-Еврейского поселка), 1911 г. р., советского военного (Пин-
хасов Х.Ш. б. г.). Значение этого факта еще и в том, что Х.Ш. Пинхасов прожи-
вал в хуторе Богдановка, как уже хорошо известно, частично населенном именно 
“джегонасцами”. При этом удается “удревнить” историю этой фамилии (точнее, 
ее части) на одно поколение по линии восходящего мужского родства. Речь идет 
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об упоминании в документе от 10 ноября 1898 г. жителя Джегонасско-Еврейского 
поселка Шабо Пинхасова (ГАКК 1. Д. 605. Л. 8), которого автор идентифицирует 
как отца Х.Ш. Пинхасова.

По-своему уникальны материалы санитарного обследования в 1927 г. 72 де-
тей горских евреев г. Грозного, представлявших собой пионеротряд при школе 
№ 11 (ГАРО. Д. 30. Л. 9).

Первая группа горских евреев в составе 15 чел. выехала из Грозного в Степ-
новский район летом 1928 г. (ГАРО. Д. 38. Л. 19). Именно эта группа потом вы-
ражала недовольство условиями проживания и даже намеревалась до посева 
озимых уйти в 1928 г. с выделенного им в Степновском районе участка обрат-
но в Грозный (ГАРО. Д. 47. Л. 18; Д. 38. Л. 23); об их “завышенных требовани-
ях” говорилось и позже, например, в 1929 г. (ГАРО. Д. 56. Л. 38). В дальнейшем 
власти не оставляли наблюдений за положением горских евреев г. Грозного, что 
отмечалось, например, в 1929 г. на заседании секретариата Северо-Кавказско-
го крайкома ВКП(б) 22 ноября 1929 г. (ЦДНИРО. Д. 935. Л. 8об). Представите-
лю же крайкома (т. Горфункелю), командированному в Грозный, одновременно 
поручалось обследовать ход нескольких кампаний (посевной, хлебозаготовки 
и пр.) на “земельных еврейских фондах в Моздокском районе Терского округа” 
(ЦДНИРО. Д. 935. Л. 8об). Подчеркну, что, несмотря на существенные усилия 
властей и различных организаций, многие переселенческие планы освоения 
горскими евреями земельных фондов Моздокского и Степновского районов 
Терского округа оказались нереализованными.

К 1928 г. в Ганштаковке и Богдановке “предполагалось разместить 500 се-
мей (более 2500 чел.), но в реальности их было в два с половиной раза меньше” 
(Акопян 2016: 56). Поэтому неслучайно активизировалась переселенческая рабо-
та на этом направлении – стремились увеличить число жителей обоих хуторов, 
уже переживших начальный этап коллективизации. Из докладной записки д-ра 
Бурштейна “О поездке (по заданию СевкавкрайОЗЕТа. – Д.С.) в еврейские посе-
ления на Сев. Кавказе”, 25 апреля – 5 мая 1929 г. (ГАРО. Д. 59. Л. 6–12) следует, 
что в Ганштаковке насчитывалось 59 дворов с населением около 300 человек, 
а также “общественный дом кирпичный”, в котором располагались различные 
учреждения, включая сельсовет, фельдшерский пункт, избу-читальню, клуб-те-
атр, школу и пр. (Там же. Л. 7). К слову, школа была затем построена и в Бог-
дановке (Дымшиц, Бегун 1999: 424). Переселенцев в хуторах все равно не хва-
тало, в том числе по причине просчетов в ходе отбора людей для переселения, 
“отсева” из числа контингента так наз. негодных и пр. (ГАРО. Д. 56. Л. 11, 14). 
Необходимо сказать о том, что в новых условиях эти горско-еврейские хутора 
стали заселяться и другими группами евреев, в том числе ашкеназами, которые 
проживали и в Богдановке, и в Ганштаковке (Менжинском). По данным инфор-
мантов С.А. Даниловой, в хуторе Менжинском в 1930-е годы проживали русские 
субботники (Исход горских евреев 2000: 157, 164). Этот замечательный пример 
симбиоза созвучен аналогичному совместному проживанию горских евреев 
и субботников в пос. Джегонасско-Еврейском Кубанской области еще до 1917 г. 
Выдвину следующую гипотезу: не являлись ли субботники Ганштаковки (воз-
можно, они проживали и в Богдановке) “спутниками” джегонасских евреев, 
и не попали ли они на Терек вследствие не очень продуманной политики Арма-
вирского отделения ОЗЕТа, критикуемой вышестоящими органами, например, 
в 1929 г. (о критике см.: ГАРО. Д. 56. Л. 49)?
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В.Ю. Коваленко полагает, что в 1930 г. в обоих хуторах проживала основная 
часть еврейского населения сельской местности Терского округа – до 1500 че-
ловек, что было в 10 раз выше аналогичных показателей 1926 г. (Коваленко 2009: 
177). Недаром в постановлении президиума Севкавкрайисполкома от 29 февра-
ля 1932 г. обсуждался план вербовочной кампании и условия переселения гор-
ских евреев из Дагестана в Моздок (ГАРО. Д. 84. Л. 49). Тогда же постанови-
ли: утвердить выработанные КрайКомзетом в соответствии с постановлением 
президиума КИКа от 4 февраля 1932 г. условия переселения горских евреев 
из Дагестана в Моздок. Было решено: в целях обеспечения массовой работы 
среди возможных переселенцев отправить в Дагестан бригаду в составе шести 
человек, включая представителей колхоза “КИМ” (Там же). Поясню, что это 
был первый горско-еврейский колхоз на Северном Кавказе, образованный 
в Ганштаковке уже в 1930 г. (в СевкавОЗЕТе его полагали видеть среди “удар-
ных” еврейских колхозов на Северном Кавказе: ГАРО. Д. 56. Л. 8). Следом был 
образован второй такой колхоз (в 1930-е годы стал именоваться колхозом “им. 
Кагановича”) – в Богдановке. Колхоз “КИМ”, пользуясь концентрированным 
вниманием властей, позднее стал одним из ведущих хозяйств Курского района 
по численности крупного рогатого скота, сбору хлопка и пр. достижениям убо-
рочных кампаний (Коваленко 2009: 206 и др.). Примечательно, что в планах Сев-
кавОЗЕТа уже на февраль 1930 г. была подготовка будущих “массовых экскурсий 
в еврейские колхозы”. А о первых мероприятиях по коллективизации на тех же 
Моздокских фондах и вовсе заговорили в 1929 г. (ГАРО. Д. 56. Л. 14, 34)! В изда-
нии 1932 г. указано, что количество хозяйств в колхозе “КИМ” – 108 в составе 
503 человек, из числа которых (начиная с 16 лет) – 81 мужчина и 84 женщины, 
всего 165 человек (АХС 1932: 390–391). Второй колхоз – “им. Кагановича”, в от-
личие от первого, считался менее успешным, а его руководство периодически 
подвергалось критике за отсутствие крупных хозяйственных достижений и пр. 
Эти колхозы стали подчиняться системе центрального планирования, “в связи 
с чем их члены были вынуждены заняться, например, разведением свиней. Есте-
ственно, вначале многие были недовольны, но постепенно привыкли и даже до-
стигли определенных успехов в новых для себя отраслях” (Дымшиц, Бегун 1999: 
131). Действительно, среди организованных в колхозе “КИМ” товарных ферм 
находим и свиноводческую (АХС 1932: 391). Коллективизация привела к суще-
ственной ломке традиционных общественных отношений и внедрению ново-
го, советского, образа жизни. Он, в частности, выразился в борьбе с религией, 
в замене еврейских праздников советскими, в превращении субботы в рабочий 
день, в борьбе с зажиточными жителями хуторов и кулаками и в преследовании 
евреев, занимавшихся ремеслом (Акопян 2016: 57; Дымшиц, Бегун 1999: 130–131). 
Стоит отметить, что в обоих хуторах горские евреи и в 1930-е годы старались 
соблюдать традиции, включая кашрут; роль синагог играли молитвенные дома 
(или часть дома, как, например, в Богдановке) (Исход горских евреев 2000: 143, 
157). В таком доме, расположенном в хуторе Ганштаковка (хутор Менжинский), 
хранились свитки Торы, там “постоянно читали”, и даже имелся человек (Дон 
Давидович), почитавшийся местным населением как раввин (Там же: 157).

В 1932 г. признавалось целесообразным переселять горских евреев Дагестана 
(в т. ч. из идеологических целей, направленных на борьбу с традициями и рели-
гией горских евреев: ГАРО. Д. 84. Л. 62–63) на “Моздокские горско-еврейские 
переселенческие фонды”, где уже имелись два мощных колхоза с населением 
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до 200 семей; при этом в будущем признавалось возможным создание там даже 
горско-еврейского района (Там же. Л. 63). Было также решено организовать “хо-
дачество” на земли этих фондов из Дербента, Буйнакска, Хасав-Юрта и других 
населенных пунктов. Всего к переселению предназначалось 245 семей и до по-
севной кампании планировалось как минимум переселить 200 семей (Там же). 
Интересно, как северокавказские отделения Комзета и ОЗЕТа отреагировали 
на изменение партийной линии в отношении перспективной географии компакт-
ного еврейского расселения по территории СССР. По итогам III съезда ОЗЕТа 
в 1930 г., когда упор был сделан на “концентрированном переселении” в Крым 
и Биро-Биджан, СевкавОЗЕТ выступил с инициативой продолжить переселение 
горских евреев в Моздокский район не только с Северного Кавказа, но и из дру-
гих мест, включая Дагестан (ГАРО. Д. 79. Л. 5). Интересна при этом мотивация 
действий СевкавОЗЕТа: инициатива опиралась на успехи в концентрированном 
переселении горских евреев в Моздокский район, а кроме того, учитывала необ-
ходимость создания кадров для Северного Кавказа как промышленного центра. 
Одним из решений правления СевкавОЗЕТа от 21 февраля 1931 г. стала отправка 
двух его сотрудников в Грозный и Нальчик “для вербовки переселенцев среди 
горских евреев” (Там же. Л. 7, 18). Однако в 1931 г. существенного улучшения 
ситуации на данном “фронте” не произошло, что с тревогой отмечалось на засе-
дании президиума СевкавОЗЕТа 30 мая 1931 г. А весеннее переселение оценива-
лось как провальное на фоне хозяйственных проблем с обработкой земли и пр. 
(Там же. Л. 17–18). Сокращение численности населения в обоих горско-еврей-
ских колхозах (негативное следствие коллективизации) стало одной из примет 
жизни в Богдановке и Ганштаковке в начале 1930 г. При этом в последующие 
годы “тенденция к сокращению числа еврейских колхозников на Северном Кав-
казе сохранилась. Последние имеющиеся данные относятся к 1934 г., и они ука-
зывают на то, что к этому времени в двух деревнях осталось 195 семей, из них 
в Ганштаковке – 70 и в Богдановке – 125” (Дымшиц, Бегун 1999: 131).

Переходя к выводам, отмечу, что в проведенном исследовании:
1.	 Были существенно уточнены имеющиеся оценки эффективности пересе-

ленческой политики советской власти по отношению именно к горским 
евреям.

2.	Поставлены и частично решены новые исследовательские задачи:
–– изучение основных (в том числе малоизученных), предлагавшихся 
властями вариантов расселения горских евреев по территории СКК;

–– определение происхождения и состава горско-еврейских переселен-
ческих групп;

–– анализ формирования “новых” горско-еврейских лидеров в новых 
условиях; и пр.

3.	Введены в научный оборот новые документальные источники середины 
1920-х – начала 1930-х годов, позволившие детализировать этапы заселе-
ния горскими евреями так наз. Моздокских и Степновских фондов Тер-
ского округа СКК.

В.З. Акопян полагает, что масштабные проекты по земельному устройству 
(аграризации) северокавказских евреев в первые советские десятилетия можно 
охарактеризовать таким образом: “Грандиозные замыслы, но ничтожные ре-
зультаты” (Акопян 2016: 57). Это не совсем так. Во-первых, аналогичные пробле-
мы хозяйственной и иной адаптации испытали на себе многие другие этниче-
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ские группы – что стало существенной приметой этномиграционных процессов 
на территории СКК в 1920-е – начале 1930-х годов. Во-вторых, акцентирован-
ное внимание на количественных показателях и на затратах “огромных средств” 
(Там же: 58) не может в полной мере отразить результаты системной трансфор-
мации горско-еврейского населения Северного Кавказа. В-третьих, власти раз-
ных уровней пошли на реализацию специального проекта в отношении горских 
евреев (как старожильческих, так и “новых”, из числа беженцев). Гибкая пере-
селенческая политика советской власти привела к изменению пространствен-
ного размещения горских евреев в регионе и, по сути, к успеху самого проекта – 
к созданию двух новых (моно)еврейских поселков.

На фоне бóльшего внимания ученых к проекту создания Еврейской авто-
номной области с центром в Керчи, считаю исключительно важным продол-
жить изучение именно горско-еврейского проекта на территории СКК. Власти 
не остановились на создании двух (моно)еврейских поселков – политика коре-
низации привела к созданию и в Ганштаковке, и в Богдановке горско-еврейских 
сельских советов, школ; в перспективе речь шла об образовании горско-еврей-
ского района.

По итогам проведенного исследования был существенно уточнен группо-
вой состав (происхождение и пр.) горских евреев, участвовавших или намечен-
ных властями к участию в создании еврейских поселений на территории СКК. 
Впервые в историографии автором выделены пять таких групп: горские евреи 
из Моздока, Грозного, Нальчика, Дагестана и бывшего Джегонасско-Еврейского 
поселка. Здесь же отмечу, что получены новые данные о судьбе жителей этого 
поселка, сконцентрировавшихся в середине 1920-х годов в Армавирском окру-
ге СКК (прежде всего в станице Невинномысской) и “обнаруженных” властями 
в ходе реализации одного из этапов заселения горскими евреями Терского округа.

В статье доказано, что именно проект по освоению так наз. еврейских фон-
дов Терского округа привел к “обнаружению”/фиксации данной группы в бюро-
кратическом дискурсе и в реальных практиках землеустройства горских евреев. 
Была ликвидирована таким образом существенная лакуна в истории изучения 
горских евреев Северо-Западного Кавказа, прошлое которых все активнее ис-
следуется специалистами в области иудаики. Впервые в историографии аргумен-
тировано мнение о том, что в ходе специальных переселенческих мероприятий 
властями осуществлялись многочисленные описания конкретных горско-еврей-
ских групп, терминология, методика и содержание которых (“бюрократическая 
антропология”) могут успешно применяться в ходе реконструкции миграцион-
ной истории горских евреев 1920-х – начала 1930-х годов, а также представлений 
о них в советском обществе и его структурах. В статье было доказано, что (пере)-
конструирование группы горских евреев СКК в немалой степени осуществля-
лось как консолидация: объединялись гетерогенные горско-еврейские группы, 
впрочем, определенно знакомые друг с другом еще в досоветский период (друже-
ские, родственные, торговые и иные связи). К примеру, горские евреи Джегонас-
ско-Еврейского поселка в тот период не понаслышке были знакомы с горскими 
евреями Нальчика и Грозного. Локальные “сетевые сообщества”, представлен-
ные горско-еврейским населением Богдановки и Ганштаковки, активно разви-
вали как свои старые (утрачивая их не менее активно), так и новые культурные 
симбиозы, включая акторно-сетевые коммуникации, например, с субботниками 
и с ашкеназами. На протяжении 1920–1930-х годов процессы группообразования 



24	 Этнографическое обозрение № 5, 2024

горских евреев носили достаточно активный и разновекторный характер. При 
этом они не могут быть сведены к массовой “советизации” под влиянием наци-
ональной политики советской власти и проводимой ею “аграризации” горских 
евреев на Северном Кавказе.

Примечания

¹ См. удачный пример применения концепции Б. Латура, в том числе относящийся к гор-
ским евреям Северного Кавказа: Колесов 2020: 33–59.

² В историографии существует мнение о том, что “инициатива выделения властями сель-
скохозяйственных земель горским евреям Северного Кавказа исходила от самой еврейской 
общины” – вскоре после создания в Москве Комзета в 1924 г. (Дымшиц, Бегун 1999: 127). Об-
ращу внимание на приветствие делегации горских евреев 1-му съезду ОЗЕТа (15–20 ноября 
1926 г.), в котором было сказано, что “евреи, как и любая национальность СССР, имеют право 
на свою автономию” (Могаричев 2020: 60–61).

³ Так, на заседании президиума Терского ОЗЕТа от 27 октября 1928 г. было решено вызвать 
председателя Ганштаковского кредитного товарищества т. Якубова, командировав его в Край-
Комзет и ОЗЕТ «для разрешения вопроса об организации кустарных артелей по выработке кожи 
в колонии “Ганштатовка”» (ГАРО. Д. 47. Л. 5; см. др. подобные кейсы в том же деле: Л. 12, 31, 32). 
Для ремесленников Ганштаковки, “которые так и не смогли перейти к сельскохозяйственному 
труду, в поселении было создано несколько мелких кооперативов сапожников и скорняков: вла-
сти поставляли им сырье” (Дымшиц, Бегун 1999: 128). В этом же году на заседании президиума 
Терского ОЗЕТа (от 18 августа 1928 г.) посчитали нецелесообразным создание кустарной кожевен-
ной артели для 10 семейств, переселяющихся на фонды Степновского района на свои средства; 
напротив, давали разрешение на создание такой же артели для переселенцев, соглашавшихся 
зимовать на Степновском участке. Нелегко приходилось примерно в то же время другим гор-
ским евреям – кожевенникам-кустарям г. Грозного (ГАРО. Д. 38. Л. 16).

⁴ Не был ли этот джегонасский еврей “Мотаев” и сельский судья Джегонасско-Еврей-
ского поселка Захар Матаев (КОВ 1911: 1) одним и тем же лицом? Выдвину гипотезу о том, 
что представители авторитетных среди горских евреев-джегонасцев второй половины XIX – 
начала XX в. семей (среди них были, кстати, и Мелиховы с Матаевыми: Колесов, Сень 2009: 
406) могли в советский период претендовать на первые роли при общении с властями. Напр., 
о З. Мелихове см.: ГАРО. Д. 47. Л. 59. Горский еврей Якубов от имени джегонасских пересе-
ленцев активно контактировал с Терским отделением ОЗЕТа (ГАРО. Д. 47. Л. 21, 27).

⁵ О Викторе Матаеве (грозненский горский еврей, не путать с Мотаевым-джегонасцем!) 
и его амбивалентных отношениях с властями см: ГАРО. Д. 47. Л. 36; Д. 38. Л. 14–14об; Д. 32. 
Л. 34; Д. 30. Л. 1.
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Abstract
The article analyzes the Soviet government policy toward the resettlement of, and land management 
among, several groups of Mountain Jews at the Mozdok and Stepnovsky districts of the Terek region 
of the North Caucasus area. The goals and objectives (economic and political) are identified, as well as 
the stages of these resettlement activities in the 1920s – early 1930s. The origin and quantitative compo-
sition of a number of groups of Mountain Jews actively involved in resettlement by various government 
and other structures throughout the territory of the Terek District are revealed. The study made it 
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possible to establish the significant role of the regional branches of the Society for Land Settlement of 
Jewish Workers and the Committee for Land Settlement of Jewish Workers in the processes of develop-
ment by Mountain Jews of the plots of land allocated to them in the Terek region. Based on the results 
of the study, the group composition (origin, etc.) of Mountain Jews who participated in the creation of 
(mono)Jewish settlements in the North Caucasus area has been significantly clarified.
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Аннотация
В статье ставится вопрос о перспективности изучения локальных групп, входящих в более 
крупные общности. В качестве таковой общности выступают горские евреи Кавказа, а ана-
лизируемой локальной группой – джегонасские евреи, гъубонигьо (кубанские). Рассматрива-
ются различные параметры групповой организации: локальная идентичность и ее сочетание 
с иными идентификационными моделями, религиозность, элементы материальной культу-
ры (жилище, система питания, костюмный комплекс) и традиционной хозяйственной дея-
тельности (кожевничество и меновая торговля). Прослеживается история от формирования 
группы в начале XIX в. до ее фактического исчезновения в середине XX в. Делаются выводы 
об определенной специфике выделяемой группы по всем вышеназванным параметрам.
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Этнологическая наука одной из своих целей всегда ставила изучение функ-
ционирования этнических групп (Богораз 1921: 4), включая в данную пред-
метную область этносоциальные общества, религиозные группы (секты, 

течения), “племенные” аборигенные общности и иные формы групповой органи-
зации. В отечественной этнологии самым обсуждаемым долгие годы был концепт 
этнос (народ как вид устойчивой социальной группировки, возникший в резуль-
тате естественно-исторического процесса и обладающий внутренним единством 
и специфическими чертами – самосознанием, языком, общностью материальной 
и духовной культуры [Бромлей, Марков 1982: 5]), ставший доминантным дискур-
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сом во второй половине XX в. благодаря трудам Ю.В. Бромлея (см., напр.: Бромлей 

1983), Л.Н. Гумилева (см., напр.: Гумилев 1993) и их последователей в разных из-
водах этой идеи. С середины 1990-х годов наблюдался пересмотр теории этноса, 
вплоть до манифестации “Реквиема по этносу” (Тишков 2003). Многочисленные 
дискуссии pro et contra продолжаются до сих пор1 – можно лишь констатировать, 
что если в породившей понятие этнос этнологии к нему отношение рефлексив-
ное, то в остальных областях гуманитарного знания, как ни парадоксально, этнос 
не только прижился, но и превратился в априори существующий объект. Для за-
рубежной социокультурной антропологии прорывным в определении сущности 
этнической группы и ее границ стал сборник статей 1969 г. Ф. Барта и его кол-
лег. Этническая группа характеризовалась как категория, обладающая некими 
признаками: биологическое воспроизводство; социальное поле коммуникаций 
и взаимодействий; артикулируемая принадлежность входящих и не входящих 
в нее; внешнее единство культурных форм и разделяемые культурные ценности 
(Барт 2006: 11). Из этих признаков следовало, что этничность как качество груп-
пы, ее маркер – “не одно универсальное применимое понятие, а репрезентация 
широкого спектра взаимодействий, в котором важнейшей референтной связью 
является связь с этническим статусом, приписываемым на основании рождения, 
языка и социализации” (Кнутссон 2006: 120). Дальнейшее развитие представле-
ния о важности коммуникативных связей, в которых проявляются (актуализиру-
ются) признаки принадлежности к группе, привело к пониманию ситуативности 
(временности) такого объединения индивидов, обусловленного тем, что “[о]тне-
сение себя к той или иной группе – это постоянно идущий процесс, состоящий 
из неопределенных, хрупких, противоречивых и постоянно меняющихся связей”. 
Перманентно идущий процесс группообразования оставляет “следы” (Латур 
2014: 43, 47), поэтому исследователю важно выявить эти “следы”, позволяющие 
судить о группе как таковой. Настоящая статья посвящена одной из локальных 
групп горских евреев Кавказа – джегонасским евреям (самоназвание – гъубони-
гьо)2 – группе, которая формировалась с начала XIX в., подверглась погрому и ге-
ноциду в XX в. и практически исчезла: осталось лишь немногим более десятка че-
ловек, называющих себя гъубонигьо (ИЦ ЕМЦТ3 1: Е.Н.М., А.Б.Х.; ИЦ ЕМЦТ 2: 
Т.С.Д.-П., О.С.Ш.-Д.; ПМА 20234: Н.Ю.М.; В.И.М.).

“Горские евреи Кавказа” – совокупность разных общин, обладающих линг-
вистической, культурной, хозяйственной спецификой и, как считает Д. Шапи-
ра, в XVIII–XIX вв. начавших оформляться в новую общность (Шапира 2010: 83). 
М.С. Куповецкий, опираясь на свои этнографические материалы, фиксировал 
сохранявшуюся трехуровневую модель этнической идентичности – “еврей”, “гор-
ский еврей” и принадлежность к так наз. этнотерриториальной группе: дербенди 
(дербентские), гъибэи (губинские), хэйтоги (кайтагские), ширвони (ширванские), 
варташени (варташенские). Границы группы создаются дифференцирующими 
факторами, причем групповые “особенности” выделяют как исследователи (исто-
рики, этнографы, лингвисты), так и сами представители горско-еврейского сооб-
щества, указывавшие на отличия в языке, бытовой культуре и т. д. представителей 
разных групп (Куповецкий 2010: 145–146). Каждый уровень идентичности не толь-
ко артикулируется носителями того или иного самосознания, но и проявляется 
в коммуникативных практиках – как между различными еврейскими группами, 
так и во взаимодействиях с окружающим населением. По нашему мнению, модель 
идентичности, описанная М.С. Куповецким, на самом деле сложнее и многогран-
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нее, учитывая, что самоназвание горские евреи – “молодое” (появившееся не ра-
нее второй половины XIX в.), и, по словам самого автора, варташени и ширвони 
практически его не употребляли (Куповецкий 2010: 145). Кроме того, известно, что 
кайтагские, дербентские и кубинские евреи сохраняли память о местах/родине 
своих предков – населенных пунктах, районах переселения. И, таким образом, 
иногда появляется четырехуровневая модель идентичности: внутри “кайтагских” 
(хэйтогъигьо) встречается деление по происхождению на дробные идентичности 
(напр., грозненские суьнжгъэлеигьо [от народного названия крепости Грозная – 
Сундж Кала], темир-хан-шуринские [буйнакские] шуроигьо, кизлярские, а также 
одноаульные – из Аксая, Янгикента, Маджалиса, Мюшкюра, Дешлагера и т. д.); 
дербентские (дербендигьо) и кубинские (гъуьбеигьо) называют свои родные аулы, 
зачастую перенося “старые” топонимы в новые реалии, давая названия кварта-
лам или иным локальным пространствам в Дербенте и Кубе. В других случаях, как 
например у нальчикских, остается трехчленная идентичность (еврей – горский ев-
рей – нальчикигьо), и они не причисляют себя к “кайтагским”.

В этом контексте исследовательский интерес к самой западной на Кавказе груп-
пе кубанских горских евреев, создавшей единственный поселок в Кубанской обла-
сти – Джегонасский Еврейский, оправдан и обоснован рядом специфических обсто-
ятельств, обусловленных социокультурным ландшафтом Северо-Западного Кавказа.

Границы группы определяются не только внутренними характеристиками, 
спецификой, отделяющей ее от иных групп горских евреев, но и внешними фак-
торами – взаимоотношениями с окружающим населением: с мусульманами Севе-
ро-Западного Кавказа (абазинами, черкесами, карачаевцами, ногайцами), христи-
анами – сначала с армянским меньшинством (черкесогайями)5, а после российской 
колонизации с казачьим и “иногородним” русским населением, ставшим в конце 
XIX в. доминирующим в регионе. Общими чертами, позволяющими соотнести эту 
локальную общность с другими еврейскими группами “горских евреев”, являются: 
еврейское самосознание, “парсский” язык (т. е. персидский, филологи классифи-
цируют его как “татский” [см., напр.: Исаев 2002], “иудео-татский”, “джуури” [На-
зарова 2020]), хозяйственная деятельность – меновая торговля и кожевничество.

Если говорить о внешних факторах, то именно эти факторы – заимствованные 
элементы культуры, обусловленные региональными взаимовлияниями, аккультура-
цией – создали уникальность данной группы горских евреев. Взаимовыгодные отно-
шения горских евреев Северо-Западного Кавказа с соседями в дороссийский период 
определялись социокультурной средой, созданной в том числе османской миллетной 
системой и шафиитским исламом. Толерантная “атмосфера” конца XVIII – начала 
XIX в. османских владений способствовала перемещению горских евреев с востока 
на запад Кавказа, из более “жестких” исламских районов в более “мягкие”.

Ключевым фактором групповой дифференциации является самосознание и са-
моназвание гъубонигьо, функционирующее (пусть и в рудиментарном виде) до сих 
пор (ИЦ ЕМЦТ 1: А.Б.Х., Е.Н.М.; ИЦ ЕМЦТ 2: О.С.Ш.-Д.; Т.С.Д.-П.; ПМА 2023: 
В.И.М.). Гъубонигьо не совпадает с названием поселка, а представляет собой более 
широкую номинацию локального характера, маркирующую территориальность, 
принадлежность к локусу, кубанскому региону. Группа практически стала одно-
аульной в период окончания Кавказской войны и политики российского переу-
стройства колонизируемого региона, когда в 1863 г. горские евреи, жившие среди 
абазин, соединились с оставшимися в Тохтамышевском ауле после ухода ногайцев. 
Такое “моноэтничное” поселение было характерным следствием управления кра-
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ем российским чиновничеством, распределявшего людей не только по вероиспо-
веданию, но и по зарождавшимся “этническим”/“национальным” номинациям. 
Переселенческая политика на новых для Российской империи землях заключа-
лась в том числе в контроле населения, и поэтому в “собирании”/сселении мел-
ких локальных, зачастую семейных групп в более крупные поселки, деревни, аулы. 
В русле данной тенденции и появились на Северо-Западном Кавказе (Кубанская 
область и Черноморский округ) в 1860–1870-е годы, например, “черкесские” аулы 
с характерными “племенными” названиями – Бжедуховский, Темиргоевский; 
черкесогайи (адыгоязычные армяне) были сконцентрированы в ауле (селе) Арма-
вир, горские греки получили, пусть и ненадолго, собственный поселок Греческий 
(напротив станицы Григориполисской) и т. д. В этом контексте неудивительным 
выглядит основание Джегонасского еврейского поселка, где соединились горские 
евреи, дотоле рассеянные в регионе. Первые посемейные списки декабря 1864 г. 
дают представление о составе этой общины: в нее входили представители таких 
семей, как Авадеевы, Абрамич/Абрамовы, Давыдовичи/Давыдовы, Абрамич/
Кишеевы, Гайнатоевы/Бельхияевы, Бесреевы/Инотаевы, Израевы/Израилевы, 
Матаевы, Мелиховы, Поплиевы/Мурзахановы, Пенхасовы, Э(Е)лизаровы, А(Э)
мерджиевы, Абрамич/Якубовы, Эльдаровы6 (ГАКК 6. Л. 16–21). Уже в 1868 г. к ним 
добавились Шауловы и Разиевы/Разииловы (Там же. Л. 53–53об), с 1886 г. среди 
жителей Джегонаса были Амаевы, Рабаевы, Шамилевы, Эфраимовы и Дармановы 
(ГАКК 4. Оп. 8. Д. 74. Л. 115–116об), с 1898 г. – Яшегияевы/Ешагияевы и Богатыре-
вы (ГАКК 3. Л. 8, 18), с начала XX в. – Ашуровы (ГАКК 4. Оп. 1. Д. 5447. Л. 1б‑3об) 
и Амирамовы; по полевым материалам, с конца XIX в. в поселке жили Призовы 
(ИЦ ЕМЦТ 2: Т.Д.-П.). Численно эта община на 1864 г. была небольшой – 124 чело-
века: 65 мужчин, 59 женщин (ГАКК 6. Л. 33об). Затем она увеличивалась: в 1886 г. – 
116 мужчин и 160 женщин, т. е. всего 276 человек (Анисимов 1888: 20а), в 1894 г. – 345 
евреев (РГИА 2. Л. 27об). В 1914 г. в поселке проживало 537 человек (269 муж., 268 
жен.) в 43-х дворах (РГИА 1. Л. 5об).

Самоназвание гъубонигьо (кубанские) свидетельствует, что оно или появилось 
раньше создания поселка, или объединяло также горских евреев, живших дис-
персно в других местах Кубанской области: многие по торговым и ремесленным 
делам проживали среди абазин и ногайцев в их аулах, затем, во второй половине 
XIX – начале XX в., обитали не в поселке, а в станицах и иных населенных пун-
ктах Баталпашинского отдела области. После уничтожения поселка в 1918 г. ряд 
семей продолжали жить уже в новых советских реалиях в Карачаево-Черкесской 
автономии – в городах Черкесске (бывший Баталпашинск) и Карачаевске, в ста-
ницах Усть-Джегутинской, Зеленчукской, Кардоникской и других неподалеку 
от места расположения Джегонасского поселка, о чем свидетельствуют архивные 
источники (напр., документы периода Второй мировой войны7 и устные расска-
зы (как опубликованные [см.: Михайлова 2015], так и собранные в ходе интервью 
автором [ИЦ ЕМЦТ 1: А.Б.Х.; ИЦ ЕМЦТ 2: Т.Д.-П.; ПМА 2023: В.И.М.]). На-
пример, Семен Михайлович Пинхасов рассказывал:

Мои предки обосновались несколько столетий назад в горах Карачаево-
Черкесии. Сам я родился в селе Усть-Джегута в семье земледельца и ко-
жевника. Неподалеку от села располагается ущелье и речушка Джеганас. 
Первое еврейское поселение так и называлось – Джеганас. А часть горских 
евреев жили в горах Учкулан, Кюрзик, Дашкупур (что означает каменный 
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мост). До гражданской войны евреи в этих краях жили спокойно. Но на-
чались погромы со стороны белогвардейских банд, и евреи стали покидать 
обжитые места. Деникинский атаман Шкуро уничтожил полностью еврей-
ское село Джеганас… (Михайлова 2015: 461–462).

Рассредоточение джегонасских горских евреев в 1920–1930 годы в пределах 
Северо-Кавказского края (Невинномысск, Моздок, Грозный, Нальчик, с 1928 г. – 
Богдановка Курского р-на, ныне Ставропольского края) не привело к исчезнове-
нию локального самоназвания гъубонигьо, эксплицитно доказывающего наличие 
особой идентичности. Показательным в этом смысле является факт включения 
евреями в 1928 г. в наименование производственно-хозяйственной структуры на-
звания своего исчезнувшего поселка – “Кубано-Еврейское товарищество Джего-
насских горских евреев” (ГАРО. Л. 104)8. Некоторые из потомков гъубонигьо до сих 
пор дискурсивно маркируют отличия, обозначая границы групп:

Мама у меня нальчикская, папа у меня – кубанский, село Джегонас, он от-
туда родом… мама нальчикигьо, папа гъубонигьо. Гъубонигьо иногда путают 
с гъибеигьо, это бакинские, азербайджанские евреи… Вот когда мне говорят, 
когда я говорю, что я гъубонигьо, они говорят – гъибеигьо? Я им – вы путайте, 
гъибеигьо – это бакинские, азербайджанские, гъубонигьо – это кубанские… 
Мама шустрая, а папа – спокойный, степенный… Нальчикские любят по-
казать себя, дербентские – это евреи-писатели, грозненские – это когда 
родится ребенок, ему дают погремушку, а им – кинжал… такие горячие. 
Характером папа и мама были разные… Мама говорила мне: “Под ногой 
твоего папы и яйцо не разобьется”… Когда говоришь гъубонигьо, то на тебя 
смотрят по-другому (ПМА 2023: В.И.М.).

Если идти от частного к общему по иерархии идентичностей, формирующих 
группы, следующим самосознанием должен быть концепт “горские евреи”, или 
“кавказские евреи-горцы”9. Но на деле ситуация гораздо запутаннее. Документы 
второй половины XIX в. не зафиксировали подобную идентификацию у джего-
насских евреев. Более того, поверенный от жителей Джегонаса Садык Эльдаров 
в прошении на имя наместника на Кавказе Великого князя Михаила Николаевича 
в 1868 г. наоборот подчеркивал (вторя за своими доверителями) отсутствие у них 
“горских” черт: “так как будучи людьми Еврейского племени, мы никогда к со-
ставу горских обществ не принадлежали, а только среди них проживали” (ГАКК 6. 
Л. 52–53об). Экзоэтноним “горские евреи” постепенно становится одним из са-
мосознаний (уровней идентичности), внедрившись под влиянием российского 
делопроизводственного дискурса, ставившего своей целью юридически отделить 
кавказских туземных евреев от “европейских” евреев-ашкеназим, для которых 
была определена Черта оседлости. В советское время, в период коренизации, 
появление нового, навязанного по лингвистическому критерию экзоэтнонима 
“таты” (см., напр.: Членов 2008), способствовало закреплению понятия “горский 
еврей” как самоназвания в противовес официальной доктрине. Перепись 1926 г. 
продемонстрировала фиксацию в качестве “горских евреев” части еврейского на-
селения Грозного (1475 чел.), Нальчика (1458 чел.) и Моздока (303 чел.) (ПИП 1926: 
300, 412, 440). В наградных листах и других документах периода Второй мировой 
войны уроженцев Джегонаса и окрестностей в графе национальность указаны 
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различные номинации: большинство – “горские евреи”, термин “тат” встречается 
несколько раз, у некоторых написано “евреи”, у одного и того же уроженца Дже-
гонаса в одном наградном листе написано “русский”, а в другом “татарин”.

В этом случае важно подчеркнуть отличие евреев, называемых “горскими”, 
от других еврейских сообществ, на котором настаивал Арон, раввин Джегонас-
ского поселка, в 1886 г. в диалоге с православным епископом Владимиром, гла-
вой Ставропольской епархии, побывавшим в поселке и на службе в синагоге.

Когда все амини кончились, я спросил раввина, возглашавшего solo, быва-
ет ли у них общее пение? Получил ответ: “Нет, не бывает. Это у Европей-
ских Евреев заведено”. – “Ведь теперь уже и тут Европа. Да и в древности, 
при Давиде, Соломоне и пр. было же”. – “Нет, это у Европейских Евреев 
так”, ответил он с самодовольным сознанием превосходства старообрядче-
ского Евреев горских пред Европейскими (Владимир 1904: 672).

Такая дифференциация обусловлена бытованием у горских евреев сефард-
ского нусаха иудаизма в отличие от ашкеназского у евреев Восточной Европы. 
Религиозная идентичность, которая и формировала в те времена собственно 
еврейское самосознание, реализовывалась в функционировании синагоги (мо-
лельни). В первом описании поселка декабря 1864 г., когда были зафиксированы 
все строения, синагоги нет. Иуда Черный, путешествовавший по Кавказу в 1870-
е годы, пишет, что в Карачае (к сожалению, непонятно, где именно) было две си-
нагоги: в одной служил отец, рав Яков, в другой – его сын рав Бениамин. Яков10 
до этого состоял раввином в Варташене (Давид 1989: 544). Епископ Владимир, 
побывавший в Джегонасе в 1886 г., описал синагогу и богослужение в ней:

Невдали на пригорке стояла миниатюрная, убогая синагога деревянная. 
Раввин и собратия его усердно просили зайти в их церковь (!). Не захотел им 
отказать. Зашли. Внутри бедно, грязно. Взойдя на маленький балкончик в род 
эстрады для музыкантов раввин приказал двум своим помощникам развер-
нуть свиток писания. Долго они переворачивали с одного валька на другой, 
пока добрались до Берешит`а. Я предложил раввину прочесть первые строчки 
1-й главы 1-й книги Священного Писания В. Завета. Тотчас же он набросил 
на себя, в роде башлыка из грязнобелого холста, покрывало, и своим произ-
ношением скоро прочел несколько стихов (Владимир 1904: 671).

И.Ш. Анисимов приводил статистику за тот же 1886 г.: в поселке “Джегон-
ском” – одна синагога и два раввина (Анисимов 1888: 20а). В то же время офи-
циально в МВД Российской империи синагога была зарегистрирована только 
в 1894 г. (РГИА 2. Л. 27об)11.

Существовавшие контакты с другими кавказскими регионами способствовали 
постоянному притоку горских евреев из восточных областей в поселок. По край-
ней мере, можно говорить о проживании в Джегонасском поселке горских евреев 
из Грозного (ГАКК 3. Л. 7; КОВ 1902: 3), более того, грозненец Имануил Амаев 
победил на выборах поселкового старшины 7 ноября 1886 г., получив 24 голоса 
из 34 (ГАКК 4. Оп. 8. Д. 74. Л. 115)12. Возникший конфликт между “старыми” на-
сельниками и приписанными к Грозному, но жившими в Джегонасе, Равилем Би-
сераевым и Шимшином Хампулиевым актуализировал групповую идентичность 
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“мы – они”, где джегонасцам противопоставлены “пришлые”. В ноябре 1898 г. 
на сходе жители Джегонаса просили о выселении Бисераева и Хампулиева “вслед-
ствие страшно позорного для нас поведения”. К этому времени Бисераев уже от-
был наказание сроком три года в арестантских исправительных ротах в Харькове 
за убийство джегонасца Иова Матаева, а Хампулиев отсидел в Грозном в тюрьме 
за воровство и мошенничество, после чего они опять, приехав в Джегонас, совер-
шили “разбойническое нападение” на дом Арона Пинхасова, но были оправда-
ны Екатеринодарским окружным судом. Сход просил выселить преступников, 
во‑первых, “как не коренных для нас жителей с их семействами”, и во‑вторых, 
“тем очистить всеобщую нашу совесть особенно пред соседними населениями”. 
Для понимания акторно-сетевых связей отметим, что сотский начальник посел-
ка Ильяс Бельхияев не присутствовал на сходе и не стал подписывать приговор 
схода “по случаю близкого родства с Равилем Бисераевым”. Проведенное дозна-
ние и опрос всех присутствовавших на сходе глав семейств продемонстрировали 
и иные стереотипы по поводу “пришлых” евреев, в том числе была высказана 
мысль, что “не нужна нам их кровь татарская” (ГАКК 3. Л. 7–18). И это несмотря 
на то, что Хампулиев жил в поселке на протяжении 10 лет, а Бисераев мальчиком 
попал в Джегонас и вырос на “глазах” своих односельчан. “Татарский” маркер 
в их отношении, возможно, обусловлен частым употреблением в речи “татарско-
го” языка (какой-то из тюркских, скорее всего, кумыкский). Более того, у жены 
Бисераева имя Карачач (тюркское!), а когда жена Хампулиева – Авби писала про-
шение о позволении ей сопровождать мужа на каторгу, она указывала их фамилию 
в тюркизированной форме – Хамнели (ГАКК 3. Л. 27–29).

Общей для всех северокавказских групп горских евреев, в том числе и для гъ-
убонигьо, была хозяйственная деятельность – меновая торговля и кожевничество, 
что дает основание некоторым исследователям считать родиной последних Ан-
дрей-аул (Эндери)13. Как писал в 1866 г. помощник Начальника Кубанской об-
ласти по управлению горцами, “так называемые горские евреи, неизвестно ког-
да поселившиеся между горцами и издавна занимавшиеся промышленностью 
и мелкой торговлей (курсив мой. – В.К.)” (ГАКК 6. Л. 32). Выделка сафьяновых 
кож (телячьих и овечьих) была тяжелым и грязным производством. И кожевни-
чество, и особенно торговля маркировались в горском обществе как непрестиж-
ные занятия, торговцы-менялы и кожевенники, будучи вне горской социальной 
структуры, находились в самом социальном “низу”. Восприятие окружающими 
этого ремесла и евреев-ремесленников отражает короткое описание священника 
Максимова: “Не доезжая ст. Усть-Джегутинской, в 15 верстах от Баталпашинска, 
вас поражает нечистота, отсутствие санитарного порядка, вонь от кож, которые 
евреи моют в реке Дженас и заражают этим воду – это жители поселка Джеганас-
ского” (Максимов 1903: 2). Из архивных материалов о ремесленниках-джегонас-
цах известно, что Рахман/Абдурахман Пенхасов изготовлял бурки (ГАКК 4. Оп. 7. 
Д. 799. Л. 4), а Рафаил Мелихов выделывал “козлиные” шкуры (ГАКК 3. Л. 9об). 
В то время такие виды деятельности способствовали мобильности и формирова-
нию социальных связей евреев и окружающего населения: завязывались куначе-
ские взаимоотношения, возникали кредитно-долговые обязательства. Подобные 
коммуникации были возможны благодаря владению тюркскими и другими “гор-
скими” языками. Во всех локусах проживания горских евреев на Кавказе билинг-
визм был нормой: они владели азербайджанским и кумыкским, на Северо-Западе 
региона гъубонигьо знали ногайский и карачаевский (ИЦ ЕМЦТ 1: Е.Н.М.), не-



36	 Этнографическое обозрение № 5, 2024

которые нальчикские евреи – кабардинский и балкарский (ПМА 2023: А.А.Д.). 
Лингвистические компетенции давали преференции во многих социальных си-
туациях. Например, в 1881 г. Ша(г)бо Пи(е)нгасов, знавший русскую грамоту, 
был представителем (посредником) неграмотного офицера, юнкера, жителя аула 
Хурзук Османа Байрамукова (карачаевца) и подписывал за него прошения на по-
лучение пенсии (за награждение знаком военного ордена Св. Георгия 4-й степени 
для мусульман) (ГАКК 2. Л. 34–35). Другой случай взаимодействия попал на стра-
ницы областной прессы в результате трагического происшествия. “16 марта 1892 г. 
в юрте ст. Усть-Джегутинской горец с. Лоовско-Кубанского Даут Кишмаков 20 лет 
и еврейка Джегонасского поселка Дадуха Якубова 45 лет, задавлены в глинице об-
рушившеюся землею” (КОВ 1892: 3). В данном контексте необходимо уточнить: 
жители аула Лоовско-Кубанского (ныне – аул Куби́на, КЧР) – абазины, поэтому 
неудивительны их контакты с евреями, учитывая совместное проживание до юри-
дического оформления Джегонасского поселка в 1863 г.14.

Кроме того, среди джегонасцев были единичные представители ювелирно-
го (Хампулиев) и, возможно, других ремесел. Занимались они и садоводством. 
И.Ш. Анисимов называл следующие сферы деятельности джегонасских евреев: 
на конец 1880-х годов в поселке 31 ремесленник-кожевенник, две мануфактур-
ных лавки, 12 – бакалейной и мелочной торговли и один сад (Анисимов 1888: 20а). 
На начало XX в. меновая модель торговых отношений сохранялась. На страницах 
региональной прессы писали: “Эти евреи ведут торговлю мануфактурой и ме-
лочным товаром и преимущественно занимаются меновой торговлей – эконо-
мически самый излюбленный и доходный род занятий; разъезжая по станицам, 
хуторам и селениям, они скупают: шерсть, кожи, овчины, масло, яйца, птицу 
и др. продукты местного производства” (Горские евреи 1901: 2).

Как мы видим из документов и справочных изданий, джегонасские евреи 
стали развивать торговлю в различных местах Баталпашинского отдела – по-
мимо горских аулов, среди русских и казаков. Известно, что в 1901 г. торговали 
мануфактурой Дав[ид] Ис. Кишеев в станице Кардоникской, Хах. Адр. Пинха-
сов в с. Тебердинском (ВДОСК 1901: 126), Мат. Пис.[ахович] Богатырев, поми-
мо продажи мануфактуры в станице Баталпашинской, занимался продажей леса 
(Там же: 122, 125–126). В начале XX в. была популярна реализация “смешанных” 
товаров, т. е. предприниматель имел возможность, получив “лицензию”, реали-
зовывать не один какой-то вид продукции, а различные товары. Так, известно, 
что в 1909–1911 гг. отец и сын Пинхасовы – Аарон Мордохаевич и Лазарь Аро-
нович – торговали в станице Усть-Джегутинской, Б.П Шаулов – в станице Кар-
доникской, С.Я. Шаулов – в Бекешевской (ВДОСК 1909: 67–68; ВДОСК 1911: 
89–900). В этой же станице Бекешевской в 1912 г. Шерван Даниловна Шаулова 
владела мануфактурной торговлей с годовым оборотом 1,5 тыс. руб., Тамара Ша-
улова – мелочной торговлей с оборотом 300 руб. (ВДОСК 1912: 13, 57; КК 1913: 
748), а Назаров Агунатан Ягуд. вел мануфактурную торговлю с годовым оборотом 
в 3 тыс. руб. (КК 1913: 748). Той же популярной мануфактурой торговали в станице 
Баталпашинской Бениаминовы – в 1901 г. А.Я. Бениаминов (ВДОСК 1901: 125), 
а в 1913 г. Пинхас Ош. Бениаминов (годовой оборот 8 тыс. руб.) (КК 1913: 747). 
К слову, представители этой горско-еврейской фамилии (Бениаминовы) не встре-
чались в документах среди жителей Джегонасского поселка, возможно, это были 
“заезжие” торговцы из иных кавказских мест. Также известно о так наз. еврейской 
харчевне, работавшей в станице Баталпашинской на ярмарке в 1898 г., которую 
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содержал горский еврей Аурум Матаев, а другой джегонасец Берзиль Пенхасов 
принимал и обслуживал гостей этого заведения (ГАКК 3. Л. 9, 11). Обследовав-
ший Карачай летом 1914 г. известный российский этнограф Г.Ф. Чурсин замечал, 
что “[к]арачаевцы до последнего времени вовсе не занимались торговлей, и теперь 
они ведут лишь мелкую торговлю, большая же часть лавок в Карачае принадлежит 
горским евреям из Грозненского округа Терской области, и частью из некоторых 
мест Кубанской обл. (курсив мой. – В.К.)” (Чурсин 1915: 249). Для понимания со-
стояния торговли в регионе важным также представляется описание Г.Ф. Чурси-
ным базара около аула Учкулан, своеобразной карачаевской “столицы”:

Местом для базара служит поляна на левом берегу Уллу-кама, ниже моста. 
Базар открывается обыкновенно часов в 10 утра и продолжается летом ча-
сов до 5 вечера. На базар съезжается до десятка казачьих подвод (“мажара”), 
доставляющих из Баталпашинска и других станиц пшеницу, картофель, 
кукурузу, огурцы, арбузы и пр. Карачаевцы выводят на продажу лошадей, 
быков, овец. Более заметное участие в торговле принимают карачаевские 
женщины, выносящие на рынок овчины, полусырые выделанные кожи, 
черное домашнее сукно грубой работы, шириною в 6–8 вершков, войлоч-
ные шляпы, яйца и пр., мелочным товаром – нитками, иголками, мылом 
и пр. торгуют горские евреи; местные кумыки являются с медными котлами 
собственного изделия, кувшинами и проч. (Там же: 252).

В самом ауле Учкулан, по данным Г.Ф. Чурсина, среди прочего – 21 лавка, “из 
них четыре принадлежат карачаевцам, четыре – рачинцам из сел. Геби, остальные 
горским евреям и русским” (Там же). Кроме того, необходимо отметить, что, по-
лучив собственный поселковый юртовый надел, джегонасское общество сдавало 
часть земли в аренду: на 1914 г. известны имена трех арендаторов – Денисенко, 
Попков и Тихонов, с которыми были заключены два договора (от 1908 г. и от 1911 г.) 
на участок в 182 десятины и 1200 сажень, причем по первому договору, на три года, 
стоимость десятины была 5 руб., а по второму, на 9 лет, – 7 руб. 5 коп. (РГИА 1. Л. 7).

Новые советские реалии, изменившие в корне жизнь многих российских жи-
телей, повлияли и на традиционные хозяйственные занятия джегонасских гор-
ских евреев. Становилось все труднее заниматься меновой торговлей, кожевен-
никам приходилось объединяться в артели, кооперативы и товарищества, потому 
что индивидуалов (кустарей) облагали более высокими налогами. В то же время 
появившаяся система заготовительной кооперации способствовала появлению 
новых специальностей, например сырьевщика/заготовителя, или мобильного 
покупателя шерсти, шкур и кож для производственных предприятий, объединив-
шего экономические практики торговца и кожевенника. Приведем историю Се-
мена (Ханука) Каиновича Давыдова, уроженца Джегонаса, 1902 г. р.; образование 
начальное. В его семье традиционно занимались кожевенным ремеслом. В тру-
довой книжке Семена Каиновича в качестве профессии указано “сырьевщик”; 
в 1937 г. он занимает должность заведующего складом Караногайской Райзагот-
конторы РПС (видимо, райпотребсоюза), в 1941 г. – директора Райзаготконторы 
объединения “Заготживсырье”, после войны в 1945 г. – директора Зеленчукской 
райзаготконторы того же объединения, в 1946 г. – заведующего складом Зелен-
чукского Райпотребсоюза. После перехода на другую работу и выхода на пен-
сию он не оставлял свои ремесленные занятия: шил шапки, учил этому внука 
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(ИЦ ЕМЦТ 2: О.С.Ш.-Д., Т.С.Д.-П.). О таком же виде деятельности – заготовке 
шкур и меха – свидетельствует фотография 1935 г., на которой изображены гъубо-
нигьо по происхождению Петр Яковлевич Пенхасов и С.П. Мелихов, держащие 
в руках меховые шкурки; имеется подпись “Заготовители облпотребсоюза КАО”, 
т. е. Карачаевской автономной области (ИЦ ЕМЦТ 2: Т.С.Д.-П.).

Помимо традиционных хозяйственных занятий мы бы хотели остановиться 
на некоторых элементах материальной культуры, дающих представление о спец-
ифике локальной группы гъубонигьо. В нашем распоряжении есть архивные до-
кументы с описанием усадеб и жилищ, составленные при юридическом созда-
нии Джегонасского еврейского поселка в 1864 г. Приведем описание усадьбы 
Садыка Эльдарова, старшины поселка в 1860-е годы:

Сакля заплетенная в два плетня и набита в средине мелким камнем о трех 
комнатах с четырьмя окнами и тремя простыми небольшими дверями, по-
крыта землею, одна небольшая плетневая кладовая покрытая также землею, 
одна плетневая конюшня покрытая соломою, около двора огорожа плетне-
вая. У него же на особом дворе принадлежащем Рахман Андрееву устроен 
деревянный дом об одной комнате с потолком из узких досок, с плетневы-
ми сенцами, покрытый землею (ГАКК 6. Л. 22).

Остальные сакли поселка примерно такие же; но в одной из них потолок 
“на пластинных перекладах”, в другой есть сенники, “огороженные дерезою; 
а вокруг двора огорожи не имеется”, а у Рахане Андреева в одной сакле имелась 
небольшая кирпичная печь, такая же печь была в сакле у Мурзахана Поплие-
ва. Из общего ряда выбиваются две постройки: одна, принадлежащая Садыку 
Эльдарову, но находящаяся на “особом дворе” у Рахмана Андреева; другая – 
“на особом месте” во дворе Махты Элизарова. Вторая постройка – “из мелкого 
камня сакля с плетневым потолком покрыта землею же” (ГАКК 6. Л. 24–28). 
Турлучная (плетневая) сакля в регионе была характерна для абазин, черкесов 
и отчасти ногайцев. Карачаевцы же строили срубные дома из бревен. В других 
районах Кавказа дома горских евреев строились совершенно из другого мате-
риала: “все сакли в Южном Дагестане и в Терской области, также в Нухинском 
и Шемахинском уездах выстраиваются из камня, на грязи или глине” (Черный 
1870: 2). Важно отметить динамику трансформаций этого элемента культуры, 
наблюдавшихся уже на рубеже XX в. Так, в перечне недвижимого имущества 
Амаевых, находящегося в Джегонасском поселке и предназначенного к пу-
бличной продаже, значились: одноэтажный новый трехкомнатный жилой дом, 
крытый железом, с сенями, кладовой, амбаром, конюшней и второй кладовой, 
под домом – выложенный камнем погреб и в конце списка как, видимо, уже 
нежилая постройка была упомянута “совершенно старая плетневая крытая 
по плетню сакля о двух комнатах, кладовой и открытым коридором”. Весь двор 
был огорожен плетнем (КОВ 1902: 3). Описание внутреннего убранства жили-
ща джегонасских евреев можно найти в работе И. Черного: “Дом состоятельно-
го еврея Эмануэля Матаиева был маленьким и низким, пол покрыт коврами, 
вдоль стены висели занавеси, над ними же зеркала с утиральниками. Вдоль стен 
стояли ящики с одеждой, а так же посуда, кастрюли с сыром, тушеным мясом. 
Крыша была покрыта соломой. На веревках висела одежда и различная утварь” 
(Давид 1989: 453).
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Ограниченное количество источников не позволяет нам провести подобные 
сравнения других элементов материальной культуры. Л.В. Македонов писал: “Не-
смотря на давнюю жизнь в горах, евреи не утратили своего типа, но одеваются 
не по своим обычаям: мужчины ходя в бешметах и черкесках, женщины – по гор-
ски – в рубахах и ситцевых шароварах, сверху накидка с длинными рукавами, лиц 
не закрывают” (Македонов 1908: 102). Костюм джегонасских евреев на нескольких 
имеющихся фотографиях первой половины XX в. представлен горским вариан-
том: верхняя распашная одежда (черкеска) с газырями, под которой прилегающий 
к телу кафтан с воротом-стойкой (общий термин архалук; как называли его евреи, 
нам неизвестно) и штаны-шальвары, на голове – папаха из шерсти, на ногах – ко-
жаные сапоги15. Такой костюмный комплекс был характерен почти для всего Се-
верного Кавказа, поэтому в данном случае затруднительно говорить о какой-либо 
локальной специфике.

Реконструируемая система питания гъубонигьо позволяет выделить лишь не-
сколько характерных особенностей, отличающих ее от кухни восточнокавказских 
евреев. Например, у гъубонигьо бытовало приготовление крутой каши из кукуруз-
ной муки по типу адыгской/кабардинской пасты, совершенно не знакомой прожи-
вающим на востоке Северного Кавказа горским евреям (ИЦ ЕМЦТ 2: Т.С.Д.-П.).

Еще одним важным параметром, влиявшим на данную общину/локальную 
группу, можно назвать многолетние сложные взаимодействия с администрацией 
Усть-Джегутинского станичного правления. Дело в том, что первоначально гор-
ские евреи, жившие в абазинских и ногайских аулах, подчинялись, как и сами аба-
зины и ногайцы, чиновникам Верхне-Кубанского приставства, одной из админи-
стративных единиц системы военно-народного управления на Кавказе. В 1863 г., 
в связи с перемещениями всех “туземцев” на левый берег Кубани, уходом абазин 
и ногайцев, перенесением стана (центра приставства), евреи были переподчине-
ны, по предложению пристава, майора Аглинцева, ссылавшегося на опыт Грозно-
го, Нальчика и иных мест, местной военной администрации, т. е. в данном случае – 
Усть-Джегутинскому станичному правлению. Тем более что земля Джегонасского 
поселка оказалась в составе выделенного в 1861 г. для этой станицы земельного 
юрта (надела). Отношения казаков и евреев складывались неоднозначно: казаки 
то требовали отселить евреев, то соглашались на их проживание в пределах ста-
ничной земли. В свою очередь, джегонасские евреи постоянно, на протяжении 
всей второй половины XIX и начала XX в., подавали прошения о переселении их 
на свободные участки земли Кубанского казачьего войска, об оформлении юриди-
ческой автономии своего поселка на выделенной им территории (ГАКК 6. Л. 4–6), 
о приписке их к городскому обществу Майкопа или к осетинским (?) обществам. 
Более 50 лет все эти прошения не приводили к желаемому результату, а разработан-
ные проекты переселения не были реализованы. Только примерно в 1907–1908 гг., 
видимо, состоялось решение о выделении им земли в верховьях той же самой реч-
ки Джегонас и переносе поселка на 17 верст вверх по течению. Датировать этот 
процесс помогают факты, приведенные Баталпашинским уездным наблюдателем. 
Он писал, что в 1908 учебном году в джегонасской миссионерской школе русской 
грамоты начинало обучение четыре горско-еврейских мальчика (из 21 учащегося), 
но “трое из них вскоре оставили школу за переселением их родителей в новый ев-
рейский поселок – Джегонас” (ВПМО 1909: 98). Долгожданное решение земель-
ного вопроса в то же время привело к дезинтеграции общины. Так, Л.В. Македонов 
в 1908 г. писал: “Ныне пос. Джагонас-Еврейский переведен на казенную землю 
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в горы по верховью р. Джагонаса, но переселились туда пока только 22 семьи из 48-
ми; остальные семьи, несмотря на репрессии общества, переселяться не хотят” 
(Македонов 1908: 102). Своеобразный раскол джегонасцев сохранился и позднее. 
Побывавший около Джегонаса в 1914 г. известный российский этнограф Г.Ф. Чур-
син отмечал, что “два года назад большая часть их [горских евреев] выселилась от-
сюда куда-то на казенные земли (курсив мой. – В.К.)” (Чурсин 1915: 241). Обретение 
самостоятельности поселковым обществом в документах отразилось в указании 
юртовой (надельной) земли, ее было 1503,75 десятин, или 5,59 десятины в среднем 
на душу мужского пола (РГИА 1. Л. 5об.). Полувековое нахождение джегонасских 
евреев фактически на станичной казачьей земле (ситуация “вынужденного” со-
седства) обусловило различные коммуникативные связи. Процесс притока в Ку-
банскую область в последней четверти XIX в. так наз. иногороднего населения 
не мог не затронуть Джегонасский поселок. Анонимный местный корреспондент 
областной газеты, скрывавшийся под псевдонимом “ООО”, в октябре 1899 г. пи-
сал: “Поселок наш, в котором насчитывается более 100 дворов, населен наполови-
ну горскими евреями, наполовину казаками и выходцами из внутренних губерний 
России… Из русских здесь поселились большей частью такие семьи, которые при-
надлежат к какой-нибудь секте” (ООО 1899: 1). По его мнению, именно наличие 
большого числа сектантов подвигло областное начальство к учреждению миссио-
нерской школы, в которой обучались и горско-еврейские дети.

Для парализования сектантской пропаганды и для ознакомления еврейско-
го населения с истинами христианского вероучения было решено, с мисси-
онерской целью, выстроить церковную школу… Здешние евреи отличаются 
прямотою; стремятся к просвещению, с удовольствием отдают своих детей 
в учебу, и несмотря на бедность, даже платят за право обучения их; осо-
бенно им нравится, когда в школе занимаются пением и позволяют также 
наравне с русскими изучать ветхий завет (Там же).

Официально школа была открыта в 1897 г. (Михайлов 1910: 326), корреспон-
дент же пишет о процессе строительства здания для учебного заведения и о прове-
дении занятий во временном помещении: “Школу временно поместили в убогой 
хатенке, человек на 15; около половины учащихся – дети евреев” (ООО 1899: 1). 
Как мы указывали выше, горские евреи посещали данную миссионерскую школу 
вплоть до 1908 г. Понимая важность образования и грамотности, они и на но-
вом месте создали учебное заведение – Джегонасско-Еврейское одноклассное 
смешанное начальное училище 5-го инспекторского района Баталпашинского 
отдела. В 1915 г. почетным блюстителем училища был Шим Рабаевич Разиилов 
(ГАКК 5. Л. 1), законоучителем – Давид Пинхеев Ашуров (КК 1915: 366), сын 
раввина Пинхаса Ашурова. В 1917 г., по-видимому, еще сохранялись оба насе-
ленных пункта – по крайней мере в “Списках лесных и земельных дач по отде-
лам области по переписи 1917 г.” указаны Джанкассо-Еврейское и Джегонасско-
Еврейское селения, но только для второго приведены статистические данные: 33 
домохозяйства, 114 мужчин, 126 женщин, всего 240 человек (ГАКК 7. Л. 14, 19).

Можно с уверенностью утверждать, что под гъубонигьо понимали не только 
горских евреев, проживавших в Джегонасском поселке, но и других, дисперс-
но расселенных в иных местах Баталпашинского отдела. Интересно, как этих 
в принципе одних и тех же горских евреев дифференцировали власти, что отра-



41В.И. Колесов.  О локальных группах горских евреев Кавказа: на примере гъубонигьо...

жалось на страницах областной прессы. В статье от 4 августа 1901 г. обсуждалась 
проблема применимости закона 1892 г. о запрете проживания евреев в Кубан-
ской и Терской областях и для этого анализировались сведения

о численности и деятельности горских евреев, расселении их и о влиянии 
на местное население. В Кубанской области евреи имеются только в Батал-
пашинском отделе, а именно: 1) постоянно проживающие в поселке Джего-
нас, 47 семейств в числе 397 душ обоего пола, 2) и временно проживающие 
горские евреи, приписанные к губерниям Бакинской, Елизаветпольской 
и Терской области. Первые 47 семейств ни к какому обществу не припи-
саны, живут на арендуемой у общества Усть-Джегутинского земле, в соб-
ственных домах, виды на жительство получают из Усть-Джегутинского ста-
ничного правления, занимаются выделкой кож. Вопрос о поселении этих 
евреев на казачьей земле на балке Джегонас в высших правительственных 
учреждениях еще не разрешен. Из временно проживающих в Баталпашин-
ском отделе 17 семейств числится в гор. селениях и 50 семейств в числе 312 
душ – в станице Баталпашинской и п. Джегонас. Эти евреи ведут торговлю 
мануфактурой и мелочным товаром и преимущественно занимаются мено-
вой торговлей (курсив мой. – В.К.) (Горские евреи 1901: 2).

У автора газетной статьи получилось, что джегонасцы – кожевенники и зани-
маются “полезным” трудом, а остальные горские евреи в отделе – “паразитирую-
щие” менялы-торговцы. В реальности этих жестких “границ” не существовало. 
Во-первых, многие евреи (например, из Грозного) могли войти в джегонасскую 
общину, она не представляла из себя “закрытую” эндогамную группу, в том чис-
ле и потому, что изначально сформировалась как минимум из двух разных ча-
стей. Во-вторых, меновая торговля была присуща не только “заезжим” купцам, 
но и жителям Джегонасского поселка.

Фатальными для Джегонасского поселка стали события периода Граждан-
ской войны, когда приблизительно летом 1918 г. белогвардейские отряды Шкуро 
разгромили поселок горских евреев в Баталпашинском отделе (Павленко 1933: 
26). До сих пор потомки гъубонигьо, живущие в Кисловодске и Нальчике, рас-
сказывают об этом бедствии (ИЦ ЕМЦТ 1: Е.Н.М.; ИЦ ЕМЦТ 2: Т.С.Д.-П.). 
Джегонасцы рассеялись по городам и весям Северного Кавказа (по окрестным 
населенным пунктам, а также в станице Невинномысской, в Нальчике и Моздо-
ке), и только создание в рамках советской политики “коренизации” еврейских 
национальных колхозов позволило им объединиться вновь, хоть и не полно-
стью, в образованном в Терском округе Северо-Кавказского края с. Богданов-
ка в 1928–1929 гг. Непоправимый урон локальной группе горских евреев гъубо-
нигьо был нанесен в годы Второй мировой войны. В сентябрьские дни 1942 г. 
немецко-фашистскими оккупантами было уничтожено 482 жителя Богдановки, 
большинство из которых были по происхождению джегонасскими евреями. По-
гибли семьи Кишеевых, Шамилевых, Матаевых, Израевых, Ашуровых, Абра-
мовых, Шауловых, Давыдовых, Инатаевых, Пенхасовых, Яшагияевых, Бель-
хияевых, Назаровых, Мелиховых, Амерзиевых, Мурзахановых, Амирамовых, 
Призовых, Дармановых (ГАРФ. Л. 158–161об)16. Выжили мужчины, воевавшие 
на фронтах Великой Отечественной, и несколько семей гъубонигьо, живших 
в Нальчике, Моздоке, Грозном и других местах Северного Кавказа. Фактиче-
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ски локальная этнографическая группа прекратила свое существование, так как 
дисперсное расселение привело к “растворению” ее в более крупных общностях 
горских евреев – нальчикских и грозненских. Но необходимо отметить сохране-
ние культурной памяти о своей группе среди потомков гъубонигьо из фамилий 
Мурзахановых, Давыдовых, Пенхасовых, живущих в Нальчике и Кисловодске 
(ИЦ ЕМЦТ 1: А.Б.Х., Е.Н.М.; ИЦ ЕМЦТ 2: Т.С.Д.-П.; О.С.Ш.-Д.).

Подводя итоги, можно с уверенностью говорить о том, что изучение слож-
ных, составных общностей через детальное исследование истории и культуры 
локальных групп, входящих в них, имеет хорошие перспективы. На примере 
джегонасских евреев (гъубонигьо) можно увидеть специфичность и даже уни-
кальность культурных паттернов локальной группы, обусловленных внутренни-
ми и внешними коммуникационными процессами. Отмечена многоуровневая 
идентичность гъубонигьо, где еврейство (религиозность) как доминанта соче-
тается с конструируемым общим самосознанием горских евреев и с местной 
(конкретное село) локальной идентичностью. Традиционные виды деятельно-
сти джегонасских евреев – кожевенное ремесло и меновая торговля характер-
ны и для многих других групп северокавказских горских евреев. Кожевничество 
призвано было обслуживать скотоводческие культуры ногайцев и карачаевцев. 
Меновая же торговля, которой занимались горские евреи и в своих аулах, и в ау-
лах абазинов и черкесов, считалась непрестижной, и местное население не же-
лало, а зачастую и не могло ей заниматься. В этих условиях “посредничество” 
стало и стратегией, и моделью поведения горских евреев в целом и гъубонигьо 
в частности. Благодаря языковым компетенциям горских евреев – владевших 
помимо своего родного (татского, “парсского”) еще и тюркскими языками, 
а на Северо-Западном Кавказе освоивших кабардинский и, возможно, абазин-
ский – выстраивались соседские и куначеские взаимоотношения. Повседнев-
ный контакт, по-видимому, и привел к заимствованиям некоторых элементов 
культуры (жилище, костюмный комплекс, система питания). Сформировавше-
еся самосознание гъубонигьо оказалось устойчивым, оно сохраняется и в первой 
четверти XXI в., а для некоторых представителей этой группы является важным 
маркирующим фактором, подчеркивающим их особость.
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Однако, как показывают наши полевые исследования последних лет в различных 
горско-еврейских сообществах, эта модель гораздо сложнее и многограннее, как 
минимум мы можем добавить еще один уровень горско-еврейский идентично-
сти – уровень малой локальной идентичности, который важен для этой группы.

Горские евреи vs таты: история терминов и изучения вопроса

В конце XIX – начале XX в. среди евреев Восточного Кавказа наиболее рас-
пространен был эндоэтноним джухур/джухурьо (букв. “евреи”). М.С. Купо-
вецкий отмечает, что более архаичны самоназвания исраильгьо, гьивргьо (изра-
ильтяне, евреи). Окружающее население использовало экзоэтнонимы джугут, 
джувуд, ччувудар, жугьуд, жугьут, чавуд, чифут, чухут, жут (т. е. “евреи”).

В российском делопроизводстве на Кавказе вплоть до второй половины 
1860-х годов евреи фигурировали как “коренные жители”, “евреи-горцы”, “ту-
земные евреи”, а чаще без уточнения – просто как “евреи” (Куповецкий 2009: 
67). Экзоэтноним “горские евреи” для обозначения евреев Восточного Кавказа 
впервые использовал А.В. Комаров (начальник Дагестанской области в 1865–
1868 гг.); этот термин стал единственным, употребляемым в государственном 
делопроизводстве и литературе на русском языке, а его тюркская калька даг-чу-
фут получила распространение среди окружающего мусульманского населения 
(Там же: 70). В.И. Колесов пишет о том, что отнесение этой группы евреев к гор-
ским народам, наряду с урымами (горскими греками) и черкесогаями (горски-
ми армянами), отделяло все эти группы от других групп евреев, греков и армян 
и одновременно наделяло экзоэтноним “горские” различными смыслами. С од-
ной стороны, термин способствовал укоренению группы в горском сообществе, 
а с другой – проводил своеобразную границу, которая разделяла цивилизован-
ные европейские и горские сообщества (Колесов 2020: 34–35).

В конце XIX – начале XX в. появляется новый термин для обозначения гор-
ских евреев – “евреи-таты”. Собственно, его и стали активно использовать рос-
сийские лингвисты, в том числе и первый исследователь горско-еврейского про-
исхождения И.Ш. Анисимов. Он писал:

История переселения горских евреев на Кавказ достоверно не известна <…> 
Таким образом, их предки принадлежат еще ко временам 1-го храма и не уча-
ствовали в убиении Иисуса Христа, как об этом заявляют и сами горские 
евреи <…> Еще в Персии евреи смешались с иранским племенем татов, 
причем одни приняли господствующую языческую религию Моисея между 
иранцами, вследствие чего, во‑первых, теперешний язык евреев принадле-
жит к группе иранских языков <…>, а во вторых, в религии горских евреев 
остались и до сих пор некоторые языческие верования. Затем в средние века, 
по преданиям же, таты-евреи смешались с хазарами <…> И, наконец, при 
вторжении арабов на Кавказ множество татов-евреев целыми аулами приня-
ли магометанство, а остальные остались верны религии Моисея и получили 
наименования “даг-чуфут”, т. е. горские евреи (Анисимов 2002: 25).

Тут важно отметить, что И.Ш. Анисимов, сам будучи горским евреем, кон-
струирует свою (еврейскую) идентичность, подчеркивая, что горские евреи 
не связаны с ашкеназами, они покинули Эрец-Исраэль еще во времена вавилон-
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ского пленения. Вероятно, такая позиция исследователя связана с политическими 
событиями того периода. Книга И.Ш. Анисимова выходит в 1888 г., после убий-
ства Александра II (в 1881 г.), когда по Российской империи прокатилась волна 
антиеврейских погромов, произошел рост антисемитских настроений. В этот 
период принимается ряд ограничительных законов для евреев, в первую очередь 
направленных на евреев-ашкеназов, но законодательство относительно горских 
и бухарских евреев тоже становится менее лояльным, вводится множество огра-
ничений (см. о бухарских евреях подробнее: Каганович 2016). И.Ш. Анисимов 
таким образом показывает инаковость горских евреев, пытаясь, вероятно, защи-
тить своих соплеменников и добиться для них иных законодательных норм. В 80-е 
годы XIX в. российский кавказовед В.Ф. Миллер (учитель И.Ш. Анисимова) вво-
дит в научный оборот понятие “татский язык” (это название вошло в русскую ад-
министративную номенклатуру), в то время как горские евреи именовали свой 
язык “парси”, “порси” или “фарси” (Семенов 2018б: 43). В.Ф. Миллер в 1892 г. из-
дает “Материалы для изучения еврейско-татского языка” (Миллер 1892), а через 
несколько лет описывает язык одной из групп татов-мусульман (см. подробнее: 
Миллер 1929: 25–27). Таким образом, за группой устойчиво закрепилось название 
“горские евреи”, а за их языком – “еврейско-татский”.

После окончания Гражданской войны правительство СССР решает провести 
первую Всесоюзную перепись населения; всех советских граждан нужно было клас-
сифицировать по национальности. Перепись прошла в 1926 г. Несмотря на смену 
власти и изменения многих научных парадигм, в подготовке переписи участвовали 
этнографы и лингвисты из бывшей Картографической комиссии Императорско-
го русского географического общества, которая была создана в 1910 г., а в феврале 
1917 г. преобразована в Комиссию по изучению племенного состава населения Рос-
сии; ее возглавлял видный этнограф С.Ф. Ольденбург (Хирш 2022: 51–52). Класси-
фикация евреев для первой переписи обсуждалась отдельно, некоторые этнографы 
настаивали на том, что все евреи имеют общее племенное происхождение, потому 
разделять их на разные группы не нужно. Однако, поскольку грузинские, средне-
азиатские, крымские и европейские (ашкеназы) евреи говорили на разных языках 
и имели разные обычаи, это вызывало споры. Некоторые статистики и этнографы 
выступали за одну переписную категорию для всех евреев, некоторые – за отдель-
ные категории. Важно, что горские евреи изначально не входили в перечень ев-
рейских групп, они были отдельно добавлены в окончательный его вариант (Там 
же: 110). В итоге в список вошли все проживавшие на территории СССР субэтни-
ческие группы евреев. Интересно отметить, что европейские (ашкеназские) евреи 
были обозначены как “евреи” без каких-либо дополнительных определений, эту 
категорию могли выбрать и евреи из любых других субэтнических групп. Мы ви-
дим, что горские евреи тоже используют эту номинацию в документах, хотя для них 
введен устоявшийся со второй половины XIX в. этноним “горские евреи”, к нему 
есть примечание – “даг чуфут”, у остальных еврейских групп никаких примечаний 
нет. Национальность “таты” тоже есть в списке, но в РСФСР татом записалось все-
го 223 человека, а горским евреем 15  617 человек (Демоскоп 1926).

Ситуация начинает меняться во второй половине 1920-х годов. В 1927 г. на I Все-
союзном съезде горских евреев в Москве была принята декларация, в которой “тат” 
и “горский еврей” были зафиксированы как синонимы (“тат” указан в скобках 
после “горский еврей”) (Агарунов 2018: 214–218); этноним “тат” употребляет в сво-
ем обращении к делегатам съезда Н.К. Крупская (Там же: 215–216). В первые годы 
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советской власти “татскую” теорию поддерживала горско-еврейская партийная 
верхушка. В 1920–1930-е годы одним из лидеров движения за татскую переориен-
тацию горских евреев являлся крупный политический деятель Дагестана горский 
еврей Е.Р. Мататов. Вокруг него сформировался круг “татских” писателей и по-
этов – М.Ю. Бахшиев, М.М. Дадашев, Д.А. Атнилов, Х.Д. Авшалумов и др. (Се-
менов 2018б: 81). То есть формирующаяся новая горско-еврейская интеллигенция 
в большинстве своем поддерживала идею об иранском происхождении горских 
евреев. В 1929 г. выходит книга лингвиста-кавказоведа Б.В. Миллера “Таты, их 
расселение и говоры (материалы и вопросы)”, где все три группы (таты-иудеи, та-
ты-мусульмане и таты-христиане) рассматриваются как единая этническая группа 
(Миллер 1929). В 1932 г. Н. Анисимов (племянник первого горско-еврейского этно-
графа И.Ш. Анисимова) издает учебник по татскому языку “Grammatik zuhun tati” 
(“Грамматика татского языка”), в первую очередь предназначенный для горских 
евреев, где называет язык “татским”. До сих пор этот учебник считается наиболее 
полным описанием грамматики горско-еврейского языка (Назарова 2020: 65).

Российская исследовательница Д.Ш. Рамазанова на основе документов раз-
личных комиссий, которые работали в Дагестане по горско-еврейским пробле-
мам, и материалов Президиума Дагестанского Центрального исполнительного 
комитета 1920–1930-х годов показывает, как менялась терминология, употре-
бляемая органами власти республики относительно этой субэтнической груп-
пы: с июня 1926 по май 1933 г. активно использовался термин “горские евреи” 
(“горско-еврейское население”); с лета 1933 до февраля 1937 г. – “таты” и “гор-
ские евреи”, причем эти названия могли встречаться в одном документе, но ког-
да речь шла о населении, то использовался термин “горско-еврейское”, а в слу-
чае наименования культурных и образовательных институций (театра, школы, 
клуба и пр.) – “татский”; с начала 1937 г. употребляется только этноним “таты” 
(Рамазанова 2014: 24–26).

Как кажется, к концу 1930-х годов горские евреи должны были самоопреде-
лять себя как татов или в ряде случаев как горских евреев, а язык называть тат-
ским, по крайней мере в официальных документах¹. Однако это не совсем так. 
В отличие от ситуации начала XX в., когда у нас фактически нет источников, ко-
торые бы показывали отношение горских евреев к этнической самоидентифи-
кации, 1930–1940-е годы характеризуются большим количеством разнообразных 
документов, в которых отражен этот вопрос, и это не только материалы переписи.

Горские евреи, таты, дагестанцы, горцы…

Я проанализировала размещенные в открытом доступе на сайте “Память на-
рода”² наградные листы родившихся в Дербенте или призванных оттуда участни-
ков Великой Отечественной войны. Всего на сайте собраны данные около пяти 
тысяч человек, имеющих отношение к Дербенту. Горских евреев я определяла 
по антропонимическим признакам (по фамилиям, именам и отчествам). Все до-
кументы принадлежат только мужчинам, родившимся в промежуток от начала 
XX в. до середины 1920-х годов, с разным уровнем образования. Всего в четырех 
случаях у меня возникло сомнение в определении принадлежности награжден-
ных, однако трое из них были записаны именно евреями или горскими евреями, 
еще у одного значился адрес “1-я Махалля”, что точно показывало, что это не ев-
рей, так как в Махалле традиционно проживали и проживают азербайджанцы.
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В наградных листах представлено своего рода вернакулярное определение 
национальности. Я предполагала, что список национальностей будет состо-
ять из набора этнонимов: “еврей”, “горский еврей” (возможно, с какими-либо 
ошибочными написаниями) или же “тат”. Однако результат оказался несколько 
интереснее и гораздо разнообразнее. Все встретившиеся мне варианты я собра-
ла в таблицу. Оказалось, что этнонимов больше; интересны были случаи, когда 
наличествовало больше одного документа, и человек в разных документах запи-
сывался по-разному.

Таблица 1
Перечень национальностей, которыми записывались горские евреи из Дербента

(по данным сайта “Память народа”)

Название 
национальности

Количество
упоминаний* Примечание

Азербайджанец 7=6+1(а) (а) во втором документе – узбек

Армянин 1  

Грузин 1 Призван в армию из Тбилиси

Горец 5=4+1(а) (а) во втором документе – татарин

Дагестанец 2  

Еврей 54=41+8(а)+2(б)+2(в)+1(г)

(а) во втором документе – горский еврей
(б) во втором документе – русский
(в) во втором документе – татарин

(г) во втором документе – тат (горский 
еврей)

Горский еврей 58=47+1(а)+1(б)+8(в)+1(г)

(а) во втором документе – горный еврей
(б) во втором документе – тат

(в) во втором документе – еврей
(г) во втором документе – лезгин

Еврей “тат” 1

Горский еврей – 
тат 2=1+1(а)

В документе – горский еврей в скобках – 
тат

(а) во втором документе – еврей

Тат 45=38+1(a)+1(б)+2(в)+
1(г)+1(д)+1(е)

(а) во втором документе – горский еврей
(б) во втором документе – горский тат

(в) во втором документе – татарин
(г) в других документах – горский тат 

и горский татарин
(д) во втором документе – тюрок
(е) во втором документе – еврей

Горский тат 4=2+1(а)+1(б)
(а) во втором документе – тат

(б) в других документах – тат и горский 
татарин

Дагестанец-тат 1  
Азербайджанец-

тат 1  

Тат-горец 4  
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Название 
национальности

Количество
упоминаний* Примечание

Тат-осетин 1  

Татарин 26=20+1(а)+2(б)+2(в)+1(г)

(а) во втором документе – русский
(б) во втором документе – тат

(в) во втором документе – еврей
(г) во втором документе – горец

Татарин-горец 1  

Горский татарин 1(а) (а) в других документах – тат и горский тат

Лезгин 6=5+1(а) (а) во втором документе – горский еврей

Русский 3=1(а)+2(б) (а) во втором документе – татарин
(б) во втором документе – еврей

Таджик 1  

Тюрок 2=1+1(а) (а) во втором документе – тат

Узбек 1(а) (а) во втором документе – азербайджанец

* первая цифра обозначает общее количество документов, в которых указана данная нацио-
нальность; цифра с буквенным примечанием, например 2(б), обозначает число тех докумен-
тов из общего количества, в которых у одного и того же человека во втором документе указана 
иная национальность; буква расшифровывается в графе Примечания. Это позволяет посмо-
треть, как человек идентифицировал себя в разные моменты времени.

В этих документах, как мы видим, чаще всего люди записывались горскими 
евреями (58 человек), именно “горский еврей” остается главным этнонимом для 
этой группы. На втором месте этноним “еврей” (так записались 54 человека), 
несмотря на то что он скорее относился к евреям европейским, представители 
рассматриваемой нами группы зачастую могли его использовать наравне с этно-
нимом “горский еврей”, что вполне понятно. Этноним “тат” находится на треть-
ем месте по количеству записей (45 человек). Иногда человек пытается пояснить 
особенности своей национальности, и в документах появляются специфические 
варианты, отсылающие нас к текстам И.Ш. Анисимова: «еврей “тат”» и “гор-
ский еврей-тат”, а также встречаются “дагестанец-тат”, “азербайджанец-тат”, 
“тат-горец”, “тат-осетин”, “горский тат”. Довольно распространенной являет-
ся запись “татарин”, вероятно, это связано со схожестью этнонимов “тат” и “та-
тарин”³. Встречаются такие национальности, как “азербайджанец”, “армянин” 
и “лезгин/лизгин”, – возможно, человек выбрал национальность, опираясь 
на второй язык, который он знал, этим же объясняется, вероятно, и появление 
этнонима “тюрок”, так как в ряде документов горские евреи из Дербента указы-
вали знание тюркского (т. е. азербайджанского) языка. А возможно, выбор одно-
го из этих вариантов был связан с опасностью использования в военное время 
этнонима “еврей”. Объяснить появление в записях национальностей “таджик” 
и “узбек” я, к сожалению, не могу.

В этом списке мы видим в том числе и неконвенциональные определения 
национальностей, которых нет в официальных перечнях. Кроме разного рода 

Таблица 1 (окончание)
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татов это “горец” и “дагестанец”. В связи с этим интересно отметить, что Хизгил 
Авшалумов, тогда начинающий фольклорист и писатель, а теперь уже классик 
татской (горско-еврейской) литературы, один из главных адептов татской тео-
рии, в наградном листе записан как дагестанец. Здесь мы видим, по всей вероят-
ности, уже попытку отказаться полностью от еврейской идентичности.

Перечень приведенных в Табл. 1 национальностей, указываемых горски-
ми евреями в начале 1940-х годов, показывает всю сложность их этнического 
самоопределения в этот период. Анализируя документы с сайта “Память наро-
да”, можно, как мне кажется, увидеть, что противостояния между этнонимами 
“тат” и “горский еврей/еврей”, скорее всего, нет, их легко используют как вза-
имозаменяемые или как синонимы или же вообще комбинируют в названии, 
показывая таким образом “особость” своего еврейства. А вот появление таких 
этнонимов, как “горец” или “дагестанец”, свидетельствует как раз о попытке 
отказаться вообще от еврейской идентичности и быть включенными и уко-
рененными в этническое сообщество Дагестана. Сходную идею высказывали 
М.А. Членов и И.Г. Семенов (Членов 2000: 185–189; Семенов 2018а: 23, см. также 
о национальности “дагестанец” в Прим. 44).

В 1970-е годы ситуация меняется. Идея татской идентичности снова стано-
вится крайне заметной и важной. Этнонимы “тат” и “горский еврей” начинают 
жестко противопоставляться. Это связано с государственным антисемитизмом 
того периода, борьбой властей с эмиграцией в Израиль. В 1979 г. выходит за-
ключение Академии наук СССР, в котором говорится, что горские евреи – это 
таты. Часть горско-еврейской интеллигенции Дагестана активно развивает идею 
иранско-хазарского происхождения горских евреев, утверждая, что они никак 
не связаны с какими-либо еврейскими группами, а иудаизм приняли довольно 
поздно от хазар. В журнале “Советская этнография” выходит статья М. Мата-
това, а затем его же статья с Ж. Голотвиным в “Вопросах истории”, где активно 
отстаивается идея единства татского народа. Авторы называют горских евреев 
коренным народом Кавказа иранского происхождения (см.: Мататов 2002). 
В 1970–1980-е годы начинается активное внедрение этнонима “тат” в лич-
ные документы, замена национальности в паспортах. Этот период уже застали 
те люди, с которыми нам удалось записать интервью. В большинстве случаев 
наши информанты сейчас говорят о том, что они сами и их родственники всегда 
считали себя горскими евреями, но записывались татами по разным причинам 
(для поступления в институт; потому что в паспортном столе сказали, что нужно 
записаться татом; и пр.). Вот один из примеров такого интервью:

С. (Собиратель): У Вас в советском паспорте как было написано? “горская 
еврейка”, “еврейка”?
И. (Информант): В советском паспорте у меня было написано “татка”. 
Почему? Потому что моя мама была записана “татка”, потому что она ба-
кинка, а там всех писали татами, в Баку всех писали татами, это только 
в Азербайджане, а потом уже после 75-го года или какого-то стали писать… 
В Азербайджане еще существует национальность таты, знаете, в чем де-
ло-то, они мусульмане, когда-то они приняли мусульманство. А в Дербенте 
не приняли мусульманство, и от падишаха и они вместе с русским войском 
защищались. Мама была написана “татка”, папа – “горский еврей”, здесь 
50% евреев жило, понимаете.
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С.: То есть в Дербенте не писали “таты”?
И.: Потом вдруг пришел приказ всех горских евреев написать татами, кто 
хочет. Когда я получала паспорт маленькая, папа хотя горский еврей, мама 
была написана “татка”, и мне написали “татка”, а в комсомольском билете 
у меня была “горская еврейка”. Папа сказал, что ты в институте никому 
не говори, тогда нельзя было получить высшее образование, и это было 
очень трудно. Пятая графа была очень серьезная, и я комсомольский билет 
потом никому не показывала, я всем говорила, что он у меня дома, кто-ни-
будь поедет и привезет. Вот такие дела, вот так написали. Для самого города 
евреи, для Дербента, бывало, что еврей ни на кого не посмотрит, что они 
такие умные, они все из себя. Но для Москвы, Ленинграда и других городов 
я была тат, у меня все документы, так у всех записывали, нет, кто хотел, тому 
“горский еврей” запишут. В общем, записывали татами, потом пришел указ 
(Pyat_22_01_Davydova⁴).

В ряде интервью были зафиксированы различные курьезы, связанные с запи-
сью национальности в паспортах, потому что работники паспортного стола не зна-
ли национальности “тат” или “горский еврей”, особенно за пределами Кавказа:

С.: А в паспорте вот у Вас “горский еврей” было записано или “тат”? <…>
И.: Я всегда был горский еврей. В один период времени там такое ввели, что 
хочешь, можешь назвать себя татом.
С.: Но не принуждали никого?
И.: Нет, не заставляли. Я вам скажу, все-таки советская власть она и хорошая 
была. <…> Например, евреям поступать в институты это была большая про-
блема. Поэтому они в паспорте переделывали, что они не горские евреи, а таты.
С.: А Вы когда поступали, у Вас была проблема?
И.: Нет, у меня не было. Тут кому как повезет. Но я тут поступал, я здесь 
учился в Дербенте.
С.: То есть, в Дербенте не было проблем?
И.: Проблемы были в Махачкале. А если в Москву поехал или куда еще, 
это вообще было неприемлемо. Даже один мой двоюродный брат, старше 
меня намного, Манахим, он в Казани закончил строительный университет, 
когда пришло время ему менять паспорт, а у него написан “тат”, Казань – 
это Татарстан, подумали, что “тат” сокращенно написано и ему написали 
“татарин”. [Смеются] И он приехал в Москву, устроился на хорошую рабо-
ту. В то время строили Останкинскую, а евреям нельзя было. А он татарин 
[Смеются] (Der_18_08_Gilyadovy).

У меня в паспорте “горский еврей”, а в военном билете… Когда я служил 
в ансамбле, когда меня забрали и паспорт забрали, не спрашивают, кто ты 
по национальности, я говорю горский еврей, говорят евреев мы знаем, а вот 
фамилия у тебя непонятная, а откуда ты? Я сказал: горный Дагестан, и мне 
написали “горный еврей”, и когда мы поехали в Германию, сначала, когда 
встали, генерал подходит ко мне и говорит, откуда вы этого черного нашли, 
этот тоже закончил училище и тоже наш, кто он по национальности, еврей 
говорят. Горный еврей, какой еще горный, у него так написано “горный 
еврей”, это был 1974 год (Pyat_22_02_Yagudaevy).
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За все время работы с горскими евреями (с 2018 г.) мы только один раз запи-
сали интервью, где наш информант считает, что он тат по происхождению, что 
это правильный этноним для названия его национальности, и он не был ника-
ким образом навязан горским евреям:

И.: Говорили таты, у меня, например, я могу показать, что у татов, напри-
мер, это советский выпуск ну с древних, словарь есть, энциклопедический, 
я, например, тоже знаю, что вот в Азербайджане и в Армении таты есть, они 
говорят на нашем языке. Есть мусульмане, есть иудеи, есть христиане, так 
что доказать <…>
С.: У Вас в документах как было записано?
И.: У меня было “тат”, у моего отца есть документ в 29 году выдан в Москве, 
там написано, что он тат тоже. В 1929 году…
С.: Это было самоопределение или это было навязано сверху?
И.: Я не знаю, мой 18-летний отец стал навязывать, кто он, что он в Москве, 
его тогда послали на учебу от республики, Московский землемерный, тогда 
так назывался техникум или институт.
С.: Землеустроительный?
И.: Землеустроительный, да <…> я называл себя, мы себя всю жизнь татами 
называли, и брат мой покойный был тат, и сестра тоже…
С.: Супруга?
И.: Супруга тоже также была татка.
С.: Если сейчас Вам дадут анкету и скажут заполните национальность?
И.: Я напишу, как мне мой отец писал.
С.: Тат?
И.: Да, потому что остальное, хотя я исповедую иудаизм, я другой веры 
не знаю, и подписываю “тат” <…>
С.: У Вас, кстати, первый язык был еврейский, вот этот джуури?
И.: Нет такого языка, я доктору кандидату наук говорю: “Баран ты”, но он 
не обижается. Джугур – по-английски так называется, вы знаете, что это 
наименование. Мы, наше самоназвание йегуди – всё, я это твердо знаю, 
мой дед и прадеды мои говорили так, и я другого не признаю, что я джугур, 
я не отказываюсь, что я еврей. <…> В Дербенте на трех языках в основ-
ном говорили: азербайджанский, русский и еврейский – наш татский язык 
[женщина угощает собирателей].
С.: А Вы все-таки говорите больше татский язык или еврейский?
И.: Я сейчас уже, мне уже надоело на эту тему спорить.
С.: Как Вы считаете?
И.: У нас раньше было, мое поколение говорили зохон тати. Я к этому 
привык. Сейчас у нас нет такого выражения. Раньше, по крайней мере, что 
у нас не спрашивали: “Ты на каком языке говоришь?”, у нас говорили язык 
матери или язык отца – зохон тати (Der_18_11_Gilyadov).

Таким образом, говоря о сложной самоидентификации горских евреев, мож-
но отметить, что для большинства наших информантов и их родителей этнони-
мы “горские евреи” и “таты” не являются чем-то противоречащим друг другу, 
они выступают своего рода синонимами, которые можно использовать в за-
висимости от обстоятельств, а означают они одно и то же. Опираясь на леген-
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дарную этническую историю, знания о своем языке, а также на воспоминания 
о советском прошлом, большинство горских евреев, с которыми мы беседовали, 
воспринимают появление термина “тат” как некое специфическое советское 
явление. В 1920–1940-е годы происходит становление национальной термино-
логии. Описываемая исследователями жесткая дихотомия тат – горский еврей, 
характерная для 1970–1980-х годов, о которой говорят и наши информанты, 
действительно была, но складывалась она значительно сложнее. Определение 
национальностей, которое мы видим в переписях населения, не совсем верно 
отражает реальную картину самоопределения горских евреев.

Локальные и диалектные группы горских евреев. Если в определении этнич-
ности горских евреев на уровне официальных органов не было единства, – су-
ществовало несколько этнонимов, которые могли использоваться и меняться 
в зависимости от ситуации и места – то для самих горских евреев, в условиях их 
дисперсного расселения на Северном Кавказе и в Закавказье, оставалось очень 
важным самоопределение через локальную принадлежность.

Однако различные локальные группы горских евреев определяются по-раз-
ному и носителями традиции, и исследователями. Так, М.С. Куповецкий пишет 
о пяти основных этнотерриториальных группах: “дербенди (дербентских евреев), 
гъибэи (кубинских евреев), хэйтоги (кайтагских евреев), ширвони (ширванских 
евреев), варташени (варташенских евреев)” (Куповецкий 2010: 145). М.А. Членов 
выделяет четыре основные группы на основе диалектов джуури: “кайтагский диа-
лект (Северный Дагестан и остальные районы Северного Кавказа к западу от Да-
гестана), дербентский диалект (Южный Дагестан), кубинский диалект (Северный 
Азербайджан) и, возможно, шемахинский диалект, остатком которого является 
говор села Огуз (Варташен)” (Членов 2000: 177). На сайте Еврейского информа-
ционного центра – gorskie.ru выделяется семь локальных групп, проживающих 
в различных регионах: нальчикские евреи (нальчигё) – в Нальчике и близлежащих 
городах Кабардино-Балкарии; кубанские (губони) – в Краснодарском крае и Кара-
чаево-Черкесии; кайтагские (кайтоги) – в Кайтагском районе Дагестана; дербент-
ские (дербенди) – в Дербентском районе Дагестана; кубинские (губои) – на севере 
Азербайджана, в основном в пос. Красная Слобода; ширванские (ширвони) – на се-
веро-востоке Азербайджана, в селах Мюджи и Исмаиллы Исмаиллинского райо-
на, а также в г. Баку; варташенские – в городах Огуз (ранее Варташен), Гянджа, 
Шемаха; грозненские – в г. Грозном (Горские евреи 2015).

Как правило, наши информанты из Дербента выделяют три или четыре (реже 
пять) основные группы: кайтагские евреи (живущие к северу от дербентских; до-
вольно часто евреев из Нальчика выделяют в отдельную группу); дербентские 
евреи; и евреи из Кубы (туда также входят и другие евреи из Азербайджана, жи-
вущие южнее кубинских; иногда говорят о кубинских евреях и остальных евре-
ях Азербайджана как о двух разных группах). Таким образом, можно говорить 
о трех основных группах: дербентская – в центре, северная кайтагская и южная 
кубинская. Остальные группы оказываются менее заметными и важными для 
евреев Дербента. Кайтагская и кубинская группы определяются дербентскими 
евреями как “другие” не только по территории проживания, но и по языку и эт-
нографическим особенностям, в частности по традиционной кухне; отличают-
ся также, по мнению дербентских, и некоторые черты их характера. Например, 
в Дербенте регулярно говорят о большой религиозности и “приверженности 
традициям” евреев из Кубы. При этом дербентские евреи часто подчеркивают, 
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что евреи из Кубы им ближе, с ними было традиционно больше связей как эко-
номических, так и семейных (взаимные браки), диалект дербентского языка го-
раздо больше схож с кубинским, чем с кайтагским:

А кайтагский и кубинский вообще разные диалекты. Они [кайтагские] 
больше с кумыками, по родству больше с кумыкского языка. А у нас у дер-
бенских и кубинских те же самые слова заимствованы с азербайджанского. 
Вот в этом отличие (Der_20_09_Mikhailova).

Незначительные отличия есть в кухне <…> Коренное различие, что в Дер-
бенте всё делали из говядины все блюда, в Буйнакске всё делали из бара-
нины. Рыбу в Дербенте ели. Это было отличие дербенских евреев от дру-
гих, для дербентских евреев это было характерно, рыбу кушали всякую, ту, 
которая была не запрещена к употреблению для евреев. В Дербенте пред-
почитали есть морскую рыбу, кушали кутум, лосось, лещ. Сазан, сазан он 
речной, в Дербенте его особо не кушали. В Буйнакске и в Махачкале там 
предпочитали именно сазана, сазан и его родственники – разные виды кар-
па. В Дербенте еще кушали селедку, которая залом (MD_20_04_Semenov).

При этом у соседей есть стереотипы и о дребентской группе. Так, в Кубе было 
зафиксировано представление о том, что дербентские обычаи похожи на лезгин-
ские: «Дербентские же и особенно кайтагские (кайтагъы́) – настоящие горцы, “у 
них обычаи как у лезгин”» (Дрейер и др. 2024: 119)⁵.

Можно отметить некоторые другие особенности, например, в традицион-
ной кухне. Так, у евреев Кайтага одним из основных блюд является хинкал (ин-
гар), его готовят и подают с бараниной; существует несколько видов хинкала. 
У дербентских евреев есть только один вид хинкала – более тонкий с курицей; 
он выполняет в первую очередь ритуальную функцию: его готовят утром после 
первой брачной ночи. Если невеста была “чистой”, то друзья жениха шли к ма-
тери невесты, она давала им курицу, курицу несли в дом жениха, где его мать 
готовила из нее хинкал, который подавали гостям. Фиксируется в материалах 
и то, что хинкал готовили в Дербенте в холодное время года, если кто-то из чле-
нов семьи заболевал (похоже на ашкеназский куриный бульон – голден юх). Дер-
бентские евреи почти не упоминали традиционное блюдо кайтагских евреев – 
тара (травяная каша из просвирника приземистого или мальвы круглолистной, 
реже из каких-либо других растений; каша готовилась с мясом или без него). 
Популярным свадебным и праздничным блюдом у дербентских евреев являет-
ся хоягушт – своего рода запеканка из лука, отварного куриного мяса и яиц. 
Хоягушт есть и у кубинских евреев, но не распространен (или существует другое 
кушанье с таким же названием) у кайтагских. Блюдо, которое называется чуду, 
иногда его описывают как чебуреки или пироги, несмотря на общее название 
и похожие рецепты, отличается у дербентских и кайтагских евреев – дербентцы 
делают чуду из более тонкого теста.

Хотелось бы обратить внимание на то, что в существующих на сегодняшний 
день этнографических описаниях горских евреев кухня у различных локальных 
групп, как и многие другие элементы их быта, вообще не отличается, лишь ино-
гда выделяются какие-либо незначительные различия (см., напр.: Анисимов 2002: 
100–101; Дымшиц 1999: 352–357; Данилова 2017: 243–246).
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Внутри группы горских евреев локальная идентичность сохраняется сейчас 
не только в местах их традиционного проживания, но и при внутренней (внутри 
России или Азербайджана) и внешней (в Израиль, США) миграции. Описывая 
свою локальную принадлежность, информанты сами отмечают особенности ди-
алектов языка, важные отличия в традиционной кухне, в том числе в приготов-
лении одних и тех же блюд, кроме того, часто приводят стереотипные суждения 
в отношении характера людей и традиционных занятий. Так, например, дер-
бентцы сами говорят о том, что у них выше уровень образования, чем у других 
групп, что они никогда не занимались торговлей.

Довольно нетривиальной особенностью дербентских евреев, подчеркиваю-
щей их отличие от остальных групп, является важность в их жизни моря. Море 
включено не только в описание городского текста, но и в локальную еврейскую 
традицию. Море появляется в самых разнообразных локальных текстах, его по-
стоянно упоминают и говорят о нем в самых разных нарративах. Дербентцы от-
мечают, что с морем связана и их традиционная кухня. А представители других 
групп говорят о том, что евреи из Дербента всегда употребляли в пищу много 
морской рыбы: “Мы – любители вот этих чуду, домашняя колбаса, сушеное 
мясо. А они евреи… они, как настоящие евреи, любят больше рыбу, чем мясо. 
<…> Мы рыбоедами называли их, а они нас мясоедами называли” (Pyat_23_14_
Melikhovy).

У дербентских евреев существует запрет на купание в море во время Сорони 
(горско-еврейское название 9 Ава траурного дня в память о разрушении Перво-
го и Второго Храмов у евреев)⁶: “В Сорони у нас не ходят на море. Да и море само 
при поспевании винограда оно начинает коварным становиться, просто ковар-
ное – уносит, закручивает. Так что Сорони попадало на поспевание виногра-
да” (Der_19_25_Abramov). У евреев существует обычай: перед свадьбой невеста 
должна посетить микву (ритуальный бассейн для омовения). Мы неоднократно 
фиксировали, что в качестве миквы в Дербенте, даже в холодное время года, ис-
пользовали море.

Очень специфической и показательной особенностью является и ориента-
ция могил дербентских евреев. Вот какое описание дал нам директор еврейского 
кладбища в Дербенте: “Мы его ставим [покойного], значит, ноги в горы, ноги, 
а голову ставим вниз, в сторону моря [подчеркивает]. Это в сторону Иерусалима. 
Вот так оно ставится, голова идет в сторону Иерусалима” (Der_19_22_Davydov).

Малые локальные группы

М.С. Куповецкий писал о трех уровнях идентичности у горских евреев. Од-
нако, как показал наш полевой материал, есть еще один уровень, обусловленный 
разделением внутри большой локальной группы и памятью о прежнем месте жи-
тельства (т. е. из какого села происходит семья). Именно это место восприни-
мается в семейной памяти как место первопоселения на Кавказе. Это опреде-
ление идентичности через малую локальную группу, и связано оно с историей 
дербентской общины. Современная еврейская община в Дербенте существует 
с конца XVIII в., когда горские евреи из соседних селений (в частности из с. Аба-
сава) переехали под защиту городских стен (см.: Дымшиц 1999: 45). Именно эта 
группа считается коренной дербентской группой, она называется дербенди (как 
и вся группа евреев Дербента и окрестностей):
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Есть фамилии, которые сами дербентские евреи называют дербенди, это 
корень Дербента, коренные дербентцы. Имеется в виду основатели общины 
дербентской. Есть довольно много фамилий, сейчас я пытаюсь занимать-
ся восстановлением перечня этих фамилий. К этим фамилиям относятся 
Ханукаевы, Дадашевы, Семёновы, потом Семёновы есть, это не наши, это 
однофамильцы. Исаковы, есть фамилии Ильягуевы. В Дербенте несколько 
фамилий Ильягуевых, одна из них это коренные дербентские, а другая – это 
некоренные (Der_18_20_Semenov).

Он [папа] говорит, запомни раз и навсегда, если кто тебя спросит, мы дер-
бенди, мы мол дербентские. Хотя вот сейчас я запомнила папин совет, на-
каз я запомнила. Сейчас, когда я начала глубже вот в это во все вникать, 
я узнала, что папин отец действительно дербенди, тогда называли дербен-
ди это выходцы из Абасаво. <…> Из Абасаво, они считаются основателями 
Дербента, коренные дербентцы. Это моего отца отец. Предки его, это дей-
ствительно так. Фамилия его была Рабаев (Der_20_09_Mikhailova).

В течение XX в. горские евреи – в отличие от ашкеназских евреев они были 
в основном сельскими жителями – постепенно переселялись в города. В раз-
ные периоды этот процесс обуславливался различными факторами: так, в на-
чале 1920-х годов, во время Гражданской войны, евреи переезжали в Дербент 
из сел из-за угрозы погромов; в послевоенные годы переселение было вызвано 
уже экономическими причинами – в результате к концу 1960 – началу 1970-х го-
дов большая часть евреев Южного Дагестана уже проживала в г. Дербенте, а пик 
переселения пришелся на 1970–1980 годы (в городе проживало около 12–14 тыс. 
евреев). Сейчас в Дербенте насчитывается около одной тысячи евреев. В семьях 
и в общине сохраняется память о том, откуда та или иная семья происходит. Од-
нако это уже не связано, например, с различием диалектов (все евреи, относя-
щиеся к дербентской группе, говорят на одном диалекте) или с этнографически-
ми особенностями и особенностями локальных кухонь (фактически никаких 
различий нет). На этом уровне сами информанты говорят лишь о каких-то сте-
реотипных и автостереотипных представлениях о характерах, связанных с тем 
местом, откуда происходит семья (см.: Амосова 2023: 34–35). Наши собеседники, 
приписывая ту или иную черту выходцам из разных сел, обращают внимание 
на то, что они похожи на этническую группу, рядом с которой жили (на лезги-
нов, табасаранов и др.):

И.: В Джерахе кроме нас не жил никто рядом <…> я имею в виду кроме 
нашего народа, я имею в виду никто, а рядом там еще было табасаранское 
село. <…> наши смеются до сих пор, в отношении наших джерахских, что 
если, когда с гор спускались, проходили сюда в Дербент, значит, говори-
ли, ну у нас нет выражения, рубль или копейка, у нас раньше говороли шои 
<…> Катя, на тебе одно шои, хотя бы поругайся со мной, ну такие боевые 
были <…>
С.: А есть какие-то стереотипы в других селениях, вот джарагские воин-
ственные…
И.: Есть, джарахские воинственные, эти, например, как их, я уже начал за-
бывать, карчагские, там любят писать, т. е. такие да…
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С.: Как лезгины?
И.: Да, ну у нас говорили, лезгин с ручкой рождается, как родился, уже руч-
ку держал в руке.
С.: Жалобы писать?
И.: Эти вот кубинцы наши, что живут в Азербайджане, они торгаши, дело-
вары, так сказать, вот ну многое…
С.: Рукель?
И.: Рукели, Мугарты…
С.: Абасаво?
И.: Абасаво, как такового населения уже нету, абасавинцы, вот это считай, 
это первые дербентцы, которые сами тут жили рядом недалеко
С.: Ну да близко… а о Рукель, Мугарты… есть о них разговоры, кто они та-
кие-сякие?
И.: Но, как сказать, ну, короче, точнее говоря, например мугартынцы были 
с умом, так сказать, люди, так вам думающие, так сказать, товарищи были, 
Рукель, Мугарты, это почти одно и то же, они рядом селения.
С.: А Нюгди?
И.: Нюгди, это километров 40 отсюда, от Дербента, в сторону, туда на юг, 
в сторону Азербайджана. Нюгдинцы, они пришедшие вообще это, они 
сами не знают, откуда они пришли, это переселенцы, но они останови-
лись в лесу, чтоб никто не видел, но нюгдинцы это не то, что определение, 
а по жизни, они хороший народ трудолюбивый, народ с открытой душой, 
без гнили, короче говоря, вот (Der_18_11_Gilyadov).

Память о месте происхождения оказывается важна до сих пор, например, 
в момент выбора брачного партнера; старшими родственниками учитывается 
характеристика семьи в целом: “Раньше обязательно обращали внимание, от-
куда семья происходит. Смотрели, из какого селения пришла сюда семья, стара-
лись именно с такого и взять” (Der_20_02).

Таким образом, можно говорить о том, что у горских евреев в Дербенте есть 
еще один уровень идентичности, который можно было бы назвать идентичностью 
малой локальной группы. Несмотря на то что они определяют себя в горско-еврей-
ском сообществе как дербенди, внутри этой группы они будут подчеркивать свою 
особенность и отличность от других жителей Дербента или выходцев оттуда. Од-
нако такая форма идентичности характерна не только для горских евреев Дер-
бента, но и, например, для горских евреев Кубы. Об этом пишет В.Ф. Миллер; 
он также отмечает, что у местных жителей сложились стереотипы о “репутации” 
выходцев из того или иного села. Так, в Кубе, где существует квартальное разде-
ление переселенцев, «жители кварталов имеют разные прозвища большей частью 
нелестные, кусарцы именуются “ворами”, кулкатцы – “проститутками”, гилек-
цы – “заносчивыми” и “твердолобыми”, карчагцы и чапкенцы – “ослами”» (Мил-
лер 1929: 20)⁷. В Дербенте же нет и не было квартального или уличного деления 
в зависимости от места бывшего проживания, все евреи жили и живут в одной 
части города (в центре, между мусульманской махалля и берегом моря, где в ос-
новном селились русские). О подобном уровне идентичности у кайтагских евреев 
пишет А.Г. Агабабян, однако миграционные траектории этой группы были более 
сложными, поэтому локальный термин, по всей видимости, не отсылает к перво-
му месту поселения на Северном Кавказе (Агабабян 2024: 238–240).
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В.И. Колесов показывает, что все эти малые локальные сообщества или 
группы переживали сходные социальные процессы: существование в горской 
среде (особенности социокультурного ландшафта – традиционных промыслов, 
типов поселений, взаимодействия с окружающим горским мусульманским ино-
язычным населением); создание собственных населенных пунктов; исчезнове-
ние (растворение) в более крупных “этнических” образованиях. Он предлагает 
рассматривать эти “одноаульные” группы как своеобразные “сетевые сообще-
ства” (по Б. Латуру), которые продолжают жить в дискурсах своих акторов, даже 
фактически исчезнув (Колесов 2020: 48).

* * *

Подводя итоги, следует отметить сложность горско-еврейской идентичности. 
С одной стороны, можно говорить о четырех уровнях идентичности: еврей – гор-
ский еврей (тат) – локальная “большая” идентичность – локальная “малая” иден-
тичность. Для горского еврея его идентичность часто выстраивается не вокруг 
спора “таты” или “горские евреи”, а вокруг его локальной идентичности, кото-
рая складывается из репутации семьи, стереотипных представлений о локальных 
группах, особенностей своего языка и пр., т. е. определяется “сетевым сообще-
ством”. С другой стороны, и этноним “горские евреи”, и этноним “таты” (т. е. 
официальная/государственная идентичность) являются сконструированными 
для этой группы экзоэтнонимами, которые объединили в сообщество различные 
этнолокальные группы. Несмотря на то что эти конструкты уже приняты гор-
ско-еврейским сообществом и активно используются более ста лет, сохраняются 
и более архаичные формы идентичности по месту проживания или месту бывшего 
жительства (т. е. идентичность “большой” и/или “малой” локальной группы).

Примечания

¹ С 1930-х годов в официальной номенклатуре языков народов СССР язык называется 
“татским” (подробнее о терминологических особенностях названия языка горских евреев см.: 
Назарова 2020).

² Большое спасибо за указание на этот ресурс и источники В.И. Колесову.
³ Зачастую этноним “тат” не был понятен вне Кавказа и заменялся на более известный 

и понятный этноним “татарин” – подобное зафиксировано в наших интервью, хотя они от-
носятся к более позднему времени.

⁴ Материалы из архива “Еврейского музея и центра толерантности” были записаны в ходе 
проекта “Комплексное социо-антропологическое исследование горско-еврейской общины 
г. Пятигорск” в рамках грантовой программы Исследовательского центра Еврейского музея 
и центра толерантности (г. Москва) при финансовой поддержке А.И. Клячина.

⁵ В Дербенте мы зафиксировали мнение о том, что дербентских азербайджанцев в Баку 
также сравнивали с лезгинами и говорили, что они больше похожи на них, чем на азербайд-
жанцев (Der_18_11_Gilyadov).

⁶ Известен запрет на купание в водоемах в этот день в других субэтнических еврейских 
группах, однако в других локальных группах горских евреев нам не удалось зафиксировать 
подобный запрет.

7 В экспедиции 1994 г. у евреев Кубы были зафиксированы не только взаимные прозвища 
и стереотипные представления друг о друге, но и некоторая разница в обрядовых действиях 
(Дрейер и др. 2024: 117).
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Abstract
The article is devoted to the forms of Mountain Jewish identity. It is based on the materials of the 
Derbent community of Mountain Jews. The Derbent community is one of the largest Mountain Jewish 
communities. Mountain Jews have retained the idea of internal division into ethnoterritorial and dialect 
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Аннотация
Для транснационального сообщества горских евреев во главе с общинными лидерами и ак-
тивистами на сегодняшний день первоочередной остается задача спасения “родного” языка 
от угрожаемого в будущем исчезновения. На этом фоне из официального дискурса выпадает 
феномен варьируемого многоязычия (полиглоссии), который не просто отразился на гор-
ско-еврейском лингвистическом репертуаре за время проживания на Северо-Восточном 
и Северо-Западном Кавказе, но и составляет неотъемлемую часть артикулируемой языковой 
идентичности всех без исключения локальных групп. В статье, основанной на письменных 
источниках и собранных в течение нескольких полевых сезонов (2019–2023) материалах, 
предпринимается попытка детального описания и анализа многоязычия горских евреев; ак-
цент делается на конкретной социальной, религиозной, бытовой и профессиональной функ-
циональности этого феномена.
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Ставшее классическим для отечественной этнографии выражение “горские 
евреи Кавказа” a priori задает относительно четкий территориально-гео-
графический описательный тон. Правда, сами горские евреи (самоназва-

ние , букв. “еврей”/“евреи”)1 помимо кавказского локуса уже дав-
но, как минимум с конца ХХ в., проживают не только в разных регионах России, 
но и обустроились на разных континентах, пережив несколько переселенческих 
волн – от масштабной алии 1970–1990-х годов до длящихся в современности 
перманентных миграций. При этом на родине предков, в Израиле, за ними и их 
языком закрепляются иные экзоэтнонимы и лингвонимы –  (Семенов 
2018: 27; Членов 2000: 176) и  (Брам 2018б: 502; Shalem 2018: 315), семанти-
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чески прямо отсылающие к ареалу былого проживания переселенцев и их пред-
ков. Обе этнические номинации – “горские евреи”, известные в русскоязычной 
документальной практике с XIX в., и “кавказцы”, для израильской пострепатри-
ационной повестки – являются внешними конструктами, которые подчеркива-
ют обособленность и некую инаковость представителей этой восточной общи-
ны (мизрахим).

Что касается самих горских евреев, то для них, очевидно, понятие “Кавказ” 
за последние 200 лет имело и имеет не столь однородный и обобщенный харак-
тер. Об этом ярко свидетельствует специфика первичного расселения локаль-
ных горско-еврейских групп в виде компактных анклавов на Южном и Север-
ном Кавказе: до урбанизации это еврейские кварталы/магалы в горных аулах, 
а позднее в городах и военных крепостях – еврейские колонии и слободы, часть 
которых существует и поныне. Вдобавок высокая мобильность, обусловленная 
агрессивными военными кампаниями и гонениями, а также профессиональ-
ными потребностями и семейными оказиями, зачастую меняла не только ме-
сто фактического пребывания людей, но и приводила к длительному соседству 
с различным нееврейским автохтонным населением. И, наконец, совсем разным 
был и остается Кавказ с точки зрения “местных” языков, использующихся в по-
вседневных коммуникациях окружением горских евреев, что, в свою очередь, 
отразилось на их собственном лингвистическом репертуаре.

В статье мы предлагаем сфокусировать внимание на дискурсе варьируемо-
го многоязычия у горских евреев как важной особенности языковой ситуации 
внутри сообщества. Билингвиальные и в большей степени полилингвиальные 
модели взаимодействия были хорошо знакомы носителям тех или иных гор-
ско-еврейских диалектов как в имперский и советский периоды, так и в пост-
советскую эпоху; они продолжают практиковаться в других конфигурациях 
и в условиях превращения общины в транснациональную. Бесспорно, в силу 
менявшихся исторических и политических контекстов, трансформации подвер-
галась не только традиция многоязычия, но и осмысление памяти о ней. Одна-
ко владение (и знание) наряду со “своим” сразу несколькими дополнительны-
ми языками нередко наделяется символическим статусом, особенно если речь 
идет о выживании в критической обстановке (сюжеты о Холокосте). Обращаясь 
к имеющимся письменным свидетельствам и источникам, привлекая обширный 
полевой материал, мы постараемся показать мозаичную палитру горско-еврей-
ской полиглоссии, сферы ее применения и уровень сохранности, а также опо-
средованное влияние этого явления на бытование “родного” языка с учетом его 
диалектного деления.

Основные характеристики языка горских евреев

Согласно принятой в лингвистике генеалогической классификации, язык, 
позиционируемый горскими евреями как “свой”/“родной”, относят к юго-за-
падной группе иранской ветви индоевропейской семьи (Назарова 2018: 229), 
с обязательной поправкой на наличие семитского (древнееврейского, арамей-
ского) субстрата и многочисленные заимствования из тюркских и прочих язы-
ков (Семенов 2018: 14–15). В данном случае происхождение языка служит своео-
бразной отсылкой к этнокультурной близости горских евреев к миру иранского 
еврейства и к истории появления их предков на Восточном Кавказе (главным 
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образом в Азербайджане и Дагестане) в результате хронологически разрознен-
ных перемещений из Персии. Исследования языка горских евреев и наблюде-
ния за ним в наши дни позволяют говорить о целом спектре проблем и проти-
воречий, связанных с выбором корректных эндо- и экзолингвонимов для его 
обозначения, с расхождениями в трактовках диалектов, а также с потребностью 
его “спасения” от угрозы вымирания в будущем.

Лингвонимы. В последние десятилетия заметна устная и письменная популя-
ризация лидерами горско-еврейского сообщества эндолингвонима 

 (букв. “еврейский”/“еврейский язык”), производного от соответствую-
щего эндоэтнонима. Акцент на такой позиции, с одной стороны, выстраива-
ет аналогию с похожей судьбой наименований иных еврейских вернакуляров 
(идиш, джудезмо); с другой стороны, педалирование термина явно превраща-
ется в способ очередного преодоления последствий так наз. языковой и этни-
ческой татизации и возникших на этом фоне терминологических казусов (см.: 
Назарова 2018).

Во время этнографических исследований современных горско-еврейских 
общин в Южном Дагестане, Нальчике, Москве и Пятигорске2 мне и моим кол-
легам удалось зафиксировать частое употребление в качестве эндолингвони-
ма (единственного или параллельного) термина 3 (фарси) и его вариаций: 
“фарсидский”, “смесь фарси”, “парси”, “парсский”. Весьма резонно по этому 
случаю звучит замечание М.А. Членова об использовании указанного лингвони-
ма среди горских евреев как высокопрестижного в восточнокавказском регионе 
(Членов 2000: 177–178). Нейтральными по смыслу в перечне названий “родного” 
языка остаются артикулируемые формы  (“наш язык”),  
(“материнский язык”) и  (“язык евреев”).

Наряду с приведенными эндолингвонимами, в научной литературе и фор-
мальном документообороте широкое хождение имеют и экзолингвонимы, вос-
ходящие контекстуально к разным дискурсам. Так, колонизаторская рито-
рика активно осваивавшей Кавказ царской администрации сделала горских 
евреев и представителей других этнических групп в XIX в. собственно “гор-
скими” (Колесов 2020: 34–36), окончательно “отуземив” их. Последствием та-
кого рода категоризации стало внедрение в русскоязычный обиход терминов 
“горский”/“горско-еврейский”, в том числе для обозначения языка. И сейчас 
нередко информанты, описывая свои языковые компетенции, могут прибег-
нуть к устоявшемуся выражению “на нашем горском языке”. Последовавшие 
на рубеже XIX–XX вв. филологические изыскания отечественных иранистов 
(Миллер 1892; Миллер 1929) генерализировали представление о языке, который 
презентовался теперь как “еврейско-татский” или “иудео-татский” и впи-
сывался в систематизированную татскую языковую концепцию. В советский 
период эта концепция послужила идеологическим основанием для констру-
ирования по отношению к горским евреям “татского этнического мифа”: они 
вместе с татоязычными группами мусульман и армяно-григориан Восточного 
Кавказа независимо от конфессиональных параметров признавались единой 
общностью на базе “неоспоримого родства” по языку, именуемому одинаково 
для всех “татским” (см.: Мататов 1993). Как официальное наименование эта 
номинация сохраняется даже в “Номенклатуре языков народов России” (Наза-
рова 2020: 67). Среди горских евреев термин “татский” используется по остаточ-
ному принципу как один из внешних синонимов их языка. Дихотомия между 
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перечисленными экзолингвонимами заключается лишь в том, что, если с на-
званиями “горский”/“горско-еврейский” как бы свыклись, поскольку они ка-
жутся носителям языка содержательно более безобидными, то существование 
названий “татский”/“еврейско-татский” приводит к многочисленным спорам 
и воспринимается общинными лидерами категорически в негативном ключе 
(ущемляющие термины), что требует действий по окончательному отторжению 
их ассоциации с “родным” языком.

Диалекты. Традиционно исследователи языка горских евреев выделяют три 
основных диалекта: кубинский (южный), дербентский (средний) и кайтагский 
(северный) (Изгияева 2005: 4; Нафталиев 2016: 11). Под кубинским ( ) под-
разумевается диалект, на котором говорят в поселке Красная Слобода, примы-
кающем к северо-восточному азербайджанскому г. Куба́ в одноименном районе. 
К этому диалекту могут причислять и все остальные говоры горских евреев Азер-
байджана и выходцев оттуда (Агарунов Я.М., Агарунов М.Я. 2010: 6). Зоной рас-
пространения дербентского диалекта ( ) считается территория Южного 
Дагестана – г. Дербент и окрестные селения4, где когда-то компактно проживало 
горско-еврейское население. В советское время именно этот диалект был взят 
за основу литературной (письменной) нормы и стал тем самых официальным 
“татским языком” в Дагестанской АССР (Еврейско-татский 1982: 461). Кайтаг-
ский диалект ( ) консолидирует сразу несколько говоров, охватывавших 
ранее общины Северного Дагестана (Махачкала, Буйнакск, Хасавюрт, Кизляр)5 
и Северного Кавказа (Нальчик, Моздок, Грозный).

С отмеченной классификацией конкурирует заключение известного ира-
ниста Б.В. Миллера, сделанное по факту изучения в 1928 г. разных “татоязыч-
ных групп” и их “говоров”. Он придерживался мнения, что “еврейско-татский 
язык можно разделить на 2 группы, – северную и южную: к первой относится 
говор евреев Северного Кавказа, а ко второй – кубинских евреев, в последнюю, 
по-видимому, следует включить и говор дербендской группы, имеющий лишь 
небольшие отличия от кубинского…” (Миллер 1929: 18). Причем на тот момент 
ощущалось “сближение говоров кубинцев и дербендцев, благодаря проживанию 
значительной группы кубинцев в Дербенде, взаимным бракам, участию кубин-
цев в дербендской газетке и т. п.” (Там же). Примечательно, что свое обобща-
ющее понимание ситуации, не лишенное доли объективной оценки с лингви-
стической точки зрения, филолог опубликовал уже после того, как активисты 
горско-еврейского “языкового строительства” окончательно превратили дер-
бентский в самостоятельный диалект (см.: Агарунов 2018).

Иногда в роли четвертого диалекта в литературе фигурирует ширванский 
( ), который локально могут называть варташенским ( ); на по-
следнем говорили в местечке Варташен (изначально село, ныне переименовано 
в г. Огуз, расположенный в Огузском р-не Западного Азербайджана – бывшее 
Шекинское ханство). Одни авторы считают варташенский диалект возможным 
остатком ширванского (Членов 2000: 177), который был распространен в цен-
тральной и западноазербайджанской областях, т. е. в историческом Ширване 
(Ширванское/Шемахинское ханство). В работах оппонентов, наоборот, видно 
стремление дифференцировать диалект на два отдельных говора (Нафталиев 
2016: 11) и приблизить варташенский к кубинскому диалекту (Изгияева 2005: 
445–446). Б.В. Миллер отождествлял с кубинским не только говор Варташена, 
но и говоры селений Мюджи и Мюджи-Хафдаран, т. е. собственно ширванские 
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(Миллер 1929: 18). Вообще точная версия происхождения диалекта до сих пор 
не установлена, и его подробная характеристика затруднена из-за недостаточ-
ной изученности при наличии носителей. Хотя в указателях словарей языка гор-
ских евреев присутствуют сокращения, свидетельствующие о ширванских лек-
семах (Агарунов Я.М., Агарунов М.Я. 2010: 17; Юсуфова 2009: 14).

Проблематичной остается интерпретация говора (или диалекта?) еще одной 
локальной группы, представители которой с 60-х годов XIX в. и до 20-х годов 
ХХ в. населяли Джегонасский Еврейский поселок около станицы Усть-Джегу-
тинской и близлежащие аулы Баталпашинского уезда/отдела Кубанской области 
(далее территория современной Карачаево-Черкесии) (Колесов, Сень 2000; Коле-
сов 2020). У немногочисленных потомков джегонасцев сохранился даже специ-
альный эндоэтноним для самоидентификации – , т. е. “кубанские”6, 
хотя в языковом плане они уже давно ассимилированы соседними горско-еврей-
скими группами (кайтагскими по диалекту). По этой причине абсолютно отсут-
ствует релевантная научная информация об их языковой специфике. Единичное 
упоминание (sic!) проезжавшего в этих краях в 1886 г. православного епископа 
Владимира без каких-либо уточнений гласит, что местные евреи «между собой… 
говорят-де “Парсским” языком…» (Владимир 1904: 671).

Так или иначе, сегодня употребление всех диалектов вышло за привычные 
границы бытования в силу активных внутренних и внешних миграций горских 
евреев. К примеру, г. Пятигорск за последние 30–40 лет стал центром сосредо-
точения большого количества носителей кайтагского диалекта, а с конца 1990-х 
годов сюда начинают переезжать семьями из Варташена. Параллельно в г. Мо-
скве растет число носителей кубинского диалекта, который в лучшем состоянии 
продолжает сохраняться и в Азербайджане. В более скромном виде функциони-
руют горско-еврейские диалекты в городах Дербент, Нальчик и Моздок.

“Спасение” языка. Актуализации дискурса “спасения” поспособствовало 
включение языка горских евреев в “Атлас языков мира, находящихся под угро-
зой исчезновения” (“Atlas of the World’s Languages in Danger”; составлен в 2010 г. 
под эгидой ЮНЕСКО) со статусом definitely endangered – “находящийся под 
угрозой исчезновения”. Речь идет о ситуации возрастающей утраты “родного” 
языка в быту, особенно на уровне младшего поколения (не происходит домаш-
него обучения детей). Ответной реакцией на проблему становится масштабное 
движение, инициированное общинными институциями, творческой интелли-
генцией и волонтерами, главные цели которого – предотвращение “умирания” 
языка и рост его символической престижности (Программа 2020). Благодаря 
финансовой и административной поддержке, а также обращению к оффлайн 
и онлайн-практикам, лидеры движения создают и поддерживают общемировую 
инфраструктуру по популяризации и академическому изучению языка вне зави-
симости от местонахождения его потенциальных и пассивных носителей (Ага-
бабян 2020). Кульминацией общинной активности стало учреждение в 2020 г. 
неформального Всемирного дня языка  – 24 сентября (ПДА).

Но вопрос о сохранности языка перезапускает и некоторые временно угас-
шие дискуссии. Во-первых, мы фиксируем новый этап переосмысления иден-
тичности горских евреев через лингвистическую призму, поскольку языковое 
“спасение” напрямую соотносится с предотвращением культурной гибели само-
го сообщества. Превращение языка в символ и защиту группового единства (На-
зарова 2018: 228), приравнивание его к этничности можно трактовать как новую 
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попытку реабилитации горских евреев в свете болезненного татского дискурса. 
Основным направлением борьбы этнических активистов за восстановление 
исторической справедливости провозглашается курс на ликвидацию наиме-
нования “татский” и законодательное введение в российский оборот термина 

 (в русской транскрипции джуури́) как официального и единственно вер-
ного названия языка горских евреев, соответствующего их самосознанию (На-
зарова 2020; Чарный 2022). Во-вторых, движение как бы провоцирует конкурен-
цию между диалектами за обладание статусом литературной нормы: в процессе 
унификации языка дербентский постепенно начинает уступать свое “высокое” 
положение кубинскому. Такой расклад хорошо виден на примере опубликован-
ных недавно словарей, где делается значительный упор на лексику кубинско-
го диалекта (Агарунов Я.М., Агарунов М.Я. 2010; Нафталиев 2016), по сравнению 
с предыдущими изданиями (Дадашев 2006; Изгияева 2005). В этом номинальном 
споре периферийную позицию занимает кайтагский диалект. Вышедший после 
долгого перерыва “Учебник горско-еврейского языка джуури” (Богданов 2018) 
базировался первоначально на кайтагском диалекте, правда, почти сразу пос-
ле публикации он был доработан при участии дербентско-кубинских знатоков 
языка и переиздан в двух частях в 2019 и 2020 гг.

Полилингвиальные модели языкового поведения горских евреев

Феномен полиязычия довольно кратко упоминается в общих работах, по-
священных горско-еврейской истории и культуре (напр.: Дымшиц 1999: 361–364; 
Давид 1989: 100–109; Ибрагимов 2002: 522; Брам 2018б: 505). Широкие траектории 
традиционной географии расселения горских евреев на Кавказе (от самой севе-
ро-западной точки в Карачаево-Черкесии до самой юго-восточной в Азербайд-
жане) формировали варьируемые социокультурные условия и стратегии взаи-
модействия с иноэтничными и иноконфессиональными соседями, что не могло 
в итоге не отразиться на языковом ландшафте и тех и других. Вот почему помимо 
“родного” и “сакрального” древнееврейского языка представители локальных 
групп выборочно владели и продолжают в той или иной степени владеть “мест-
ными” тюркскими (азербайджанским и/или кумыкским, ногайским, карачаев-
ским, балкарским), нахско-дагестанскими (аварским, даргинским, лезгинским, 
табасаранским, удинским, чеченским), адыгскими (кабардинским) и индоевро-
пейскими (армянским) языками.

В связи с колониальной политикой Российской империи на Кавказе в XIX в. 
эту картину начинает разбавлять русский как ведущий административный язык, 
а в последующем столетии он быстрыми темпами занимает нишу языка грамот-
ности. И если в имперский период знакомство с ним у горско-еврейских общин 
колебалось от тотального незнания у основной массы населения до выборочно-
го умения у отдельных служащих подписывать делопроизводственную докумен-
тацию (Колесов 2020: 45–46), то советизация не просто сделала русский устным/
разговорным языком в городской местности (Баку, Дербент, Махачкала, Нальчик, 
Грозный и пр.), но и стимулировала престижность получения на нем образования 
в целом и высшего образования в частности. На конец 1920-х годов Б.В. Миллер 
отмечал даже у кубинцев, живущих в азербайджанском окружении, стремление 
к обучению в русско-еврейской, а не в тюрско-еврейской школе (Миллер 1929: 18). 
Улучшение русскоязычия среди большинства горских евреев неминуемо приводи-
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ло к вытеснению “родного” языка и сокращению его использования в домашнем 
сегменте. Тенденция усилилась в постсоветских реалиях, когда возникли новые 
общины с центрами расселения в таких урбанистических локусах с высокой долей 
контактности, как Москва и Пятигорск. Динамичные миграционные изменения 
рубежа ХХ–ХХI вв. – массовая израильская репатриация, переезд в западные стра-
ны (Германия, Австрия), США и Канаду, переселения внутри российских регио-
нов – оставили свой отпечаток, трансформировав комбинации коммуникативных 
языков, сферы их употребления и сохранность (переход на иврит или языки ме-
стопребывания). Хотя для осевшего в Израиле старшего поколения горских ев-
реев русский продолжает играть главную роль в общении (Брам 2018а: 576–578), 
также как и для выехавших в другие страны. Однако в устной памяти членов сооб-
щества, вне зависимости от фактического места проживания, по-прежнему акту-
альны нарративы о многоязычии предков и личном опыте полиглоссии.

Древнееврейский язык/иврит. “Сакральным”, т. е. языком богослужения и ли-
тургии, для горских евреев является древнееврейский, или иврит (    – 
“язык праотцов/предков”), престижный по своему символическому статусу, 
вступавший когда-то в отношения диглоссии с вернакуляром – повседневным, 
т. е. “родным” языком. Как правило, в XIX в. обладание древнееврейским было 
очень лимитировано: доступным он становился после успешного обучения 
в местных хедерах, но особенно – после окончания ешив в европейской России, 
где учащиеся, кстати, могли в разной мере освоить и идиш (Дымшиц 1999: 361; 
Шапира 2020: 87). Причем такие классики этнографического описания жизни 
общин горских евреев в 1860–1880 годы, как И. Черный и И.Ш. Анисимов, под-
мечали специфику звучания и трудность понимания для “братского уха” (т. е. 
ашкеназов) древнееврейского языка в исполнении горско-еврейских раввинов 
(Анисимов 1888: 68; Черный 1870: 13). Знание/владение “сакральным” языком 
четко маркировалось гендерно: по словам еврейского просветителя Ф.Л. Шапи-
ро, почти десятилетие (1913–1924) трудившегося в г. Баку, “священным долгом 
каждого горского еврея является обучение своего сына (именно сына, а не до-
чери) древнееврейской грамоте и минимальному пониманию языка Писания” 
(Шапиро 2013: 57). Такое ограничение объясняется наблюдаемой по сей день 
превалирующей “аутсайдерской” позицией женщин в религиозной сфере (за-
прет на отправление молитв в синагоге наравне с мужчинами).

Интересно, как в воспоминаниях старшего поколения горских евреек родом 
из Дербента, Маджалиса, Буйнакска, Варташена циркулируют нарративы, где 
артикулируется принадлежность информанток к семьям раввинов или коэнов 
и подчеркивается навык владения “священным” языком предками по мужской 
линии в формате “умел читать Тору”/“читал на иврите” (ПАЕМЦТ 1: ЭИГ; 
ПАЕМЦТ 2: МРИ, ЯХА; ПАЦС 1: ИТМ). Это, казалось бы, устоявшееся прави-
ло нарушает повествование одной дербентской собеседницы:

И. (Информантка): Но она и иврит знала [акцентирует], она всегда писала 
письма или что-то на иврите. Когда мой дедушка…
С. (Собиратель): На иврите? Бабушка знала иврит? [удивленно]
И.: Ну, древнееврейский <…> Что тут изучали, были такие… школы, когда 
детей обучали, этому… древнееврейский или…
С.: Но мне казалось, что девочек этому не учили, больше мальчики. Это же 
с религией было связано…
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И.: Нет, моя бабушка прекрас[но]… во‑первых, она читала это… Тору [вы-
деляет]. У нас дома…
С.: <…> Т.е. не дедушка читал, вот пасхаль[ную]?
И.: А дедушка погиб на войне <…> Она писала письма [акцентирует], она 
с дедушкой… когда дедушка писал письма, вот это, они писали на иврите 
друг другу [подчеркивает]. И, вот, когда, вот, сохранились, вот, эти “треу-
гольнички”, они сохранились и вот эти, даже вот…
С.: А он… они писали еврейскими буквами письма…
И.: Да.
С.: …на иврите или на джуури?
И.: Вот… они друг друга понимали. Но… но этими буквами они писали 
(ПАЦС 1: РЛР).

Можно допускать, что подобные сюжеты носят окказиональный характер 
и демонстрируют механизмы замещения гендерных ролей в кризисные моменты. 
Но в приведенном фрагменте скорее завуалирована семейная история не о пись-
менном знании конкретно древнееврейского языка/иврита, а об умении женщи-
ны около 1912 г. р. писать, используя еврейские буквы. Дело в том, что до конца 
1920-х годов, т. е. до перехода на латиницу, а потом и на кириллицу, письменность 
горских евреев на “своем” языке осуществлялась при помощи квадратного еврей-
ского шрифта. Чуть раньше, до революции, для записи применялся сефардский 
курсив – “раввинский” шрифт (Шапиро 2013: 57) или “шрифт Раши”, локально 
именуемый “багдадское письмо” (Миллер 1892: XXII). Считаные фронтовые пись-
ма-“треугольники”, о которых идет речь в интервью, выявлены исследовательни-
цей И.Х. Михайловой. Расшифровка показала, что они были написаны на “род-
ном” языке этим курсивным письмом (Михайлова 2019).

Ситуация с современным “светским” ивритом немного компенсировала и ни-
велировала дисбаланс языковых компетенций между полами, хотя и не отменила 
всех табу в религиозном аспекте. Так, на изучение иврита не распространяются 
ограничительные меры, а, например, для младшего поколения горских евреев 
в Израиле – это уже доминирующий разговорный язык, что намекает на удачно 
пройденный процесс абсорбции (Брам 2018а: 578). В крупных российских общи-
нах действуют либо факультативные курсы, либо, как в пятигорском случае, от-
крываются полноценные еврейские школы с лицензированным преподаванием 
иврита. В определенном смысле возникает противопоставление “языка отцов/
предков” как исторически наиболее правильного “родного”, т. е. еврейского, “ма-
теринскому языку”.

Тюркофонство. Неотъемлемой частью лингвистического репертуара абсолютно 
всех локальных горско-еврейских групп без гендерного различия было и в устой-
чивой форме остается тюркоязычие. Для понтийско-кавказского ареала в целом 
и для Восточного Кавказа в частности тюркские языки (прежние обозначения 
тюрки или татарский) считались lingua franca региона, т. е. брали на себя функцию 
языков высокой культуры и межнационального общения до того, как на комму-
никативной арене появился и утвердился русский. Таковыми в зонах компактно-
го расселения горских евреев стали два языка – азербайджанский (Азербайджан, 
Дербентский и Табасаранский районы Дагестана) и кумыкский (от Кайтагского 
района Дагестана до границ с Чечней). Они оказали также серьезное влияние 
на язык горских евреев, о котором В.Ф. Миллер отзывался следующим образом: 
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“…это – иранское наречие, произносимое семитскими голосовыми органами 
и построенное отчасти фонетически, отчасти морфологически и синтактически 
на тюркский лад” (Миллер 1892: XVI). Чуть позже его сын и по совместительству 
коллега добавил, описывая горско-еврейские диалекты, что “в словаре кубинско-
го говора все турецкие (тюркские) слова естественно азербайджанские, тогда как 
в северном наречии преимущественно кумыцкие” (Миллер 1929: 36).

Необходимо учитывать и тот факт, что тюркофонство длительное время преоб-
ладало в фольклоре горских евреев, главным образом в песенных жанрах. На “та-
тарском” сочинялись и исполнялись песни, посвященные любым торжественным 
действиям, к примеру, обрядам свадебного цикла (Черный 1870: 29). Недосягае-
мым для тюркских языков оказался, пожалуй, только похоронно-поминальный 
комплекс: традиция ритуального оплакивания усопшего (дерб.-куб. , кайт. 

  букв. “плач”) исключительно на “своем” языке специ-
альными женщинами-плакальщицами соблюдается и ныне (см.: Голубофф 2015). 
Очевидно, именно эти траурные плачи-причитания имел в виду И.Ш. Анисимов, 
когда говорил о скромном числе горско-еврейских песенных произведений, ко-
торые “выражают одни грустные стороны жизни” (Анисимов 1888: 51). Тюркское 
языковое и стилистическое воздействие на музыкальные предпочтения горских 
евреев встречается и сейчас, особенно в массовой культуре, но уже в сочетании 
с собственными (горско-еврейскими) композициями7 (зачастую песни комбини-
руются на русском и “родном” языках). Вероятно, определенный доступ “татар-
ские” языки имели когда-то в религиозную жизнь в качестве устного медиатора, 
т. е. “искусственного языка библейских переводов” (Шапира 2020: 88–89). Во вто-
рой половине XIX в. И. Черный был свидетелем такого обучения в буйнакском 
хедере, где “Хахам переводил… Тору Моисея на персидский язык или татарский, 
и ученики повторяли за ним на персидском мотиве” (Черный 1884: 15; цит. по: Да-
вид 1989: 103).

Для самих горских евреев сохраняющееся тюркоязычие ассоциируется 
не столько с консолидирующим, сколько с дифференцирующим фактором и пре-
жде всего касается особенностей диалектного деления. Носители дербентского 
и кайтагского диалектов могут не разбираться в филологических тонкостях, таких 
как принадлежность азербайджанского к огузской, а кумыкского к кыпчакской 
ветви тюркской языковой семьи, но употребление ими в речи, наряду с фонети-
ческими нюансами, разных тюркизмов предопределяет для них градацию в пони-
мании языка друг друга:

С.: А они отличаются от дербентских чем-то?
И.: Ну, вы знаете, у нас языком, может быть, диалект. У нас более прибли-
жен к азербайджанскому, к иранскому, персидскому. Махачкалинский – 
больше к кумыкскому, к тюркскому. Вот так.
С.: Ну, какие-то слова есть разные, произношение?
И.: Да, да, да. Произношение другое (ПАЕМЦТ 1: ИЛС).

Незначительная разница, ну, процентов, наверное, 70, может быть… меж-
ду… 80 у нас оди[наковые]… одинаковые слова все, корни [выделяет]. 
То, что касается нас (дербентцев. – А.А.) и кубинских евреев, много слов 
взято из азербайджанского языка… Так, хотя у нас фарси язык [акцентиру-
ет] и есть слова тюркские, азербайджанские… слова. Туда дальше, в Махач-
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кале у них больше тюркских слов есть [выделяет] (ПАЦС 2: БВД).
 это тоже называют в основном Куба… кубинские евреи, азербайд-

жанские и дербентские. <…>  – это семья большая,  <…> 
 тоже, одно и то же.  больше называют по-кумыкски, по-му-

сульмански… выражение. <…> Многие слова же из тюрк[ского]… взяли же 
мы [выделяет], многие слова, вот говорят , они говорили pul. Они взя-
ли у азербайджанцев это слово, “деньги” – pul. А мы  взяли у кумыков. 
Вы поняли, да? <…> Где живешь, там и пригодился, как по-русски говорят 
(ПАЕМЦТ 1: ШША).

В третьей цитируемой выдержке звучит популярный для дискурса носителей 
кайтагского диалекта пример с лексемой “деньги”. Любопытен он потому, что 
слово pul ошибочно идентифицируется как позаимствованный тюркизм, хотя 
этимологически является типичным иранизмом ( ), в свое время попавшим 
в персидский язык из греческого (см.: Hasandust 2022)8. Примечательно, что для 
горских евреев как носителей иранского по происхождению языка семантиче-
ски утеряна аналогия термина со “своим” словом, которое и в азербайджанском 
является классическим заимствованием.

Практикуемое тюркофонство в рамках языковых стратегий может наделять-
ся позитивными или негативными смыслами в зависимости от сферы приме-
нения. К слову, регулярное употребление азербайджанского языка в быту не-
большой группой варташенцев, переехавших из Азербайджана в Пятигорск, 
служит маркером их разительного отличия в глазах иных лингвистических групп 
горских евреев и указывает на некую культурную чуждость (ПАЕМЦТ 1: ХРА; 
ПАЕМЦТ 2: ЯХА). Обстановку усугубляет и не очень хорошее знание русского 
языка, особенно среди старшего поколения, в совокупности со специфическим 
диалектом, непонятным для столь многочисленного в городе горско-еврейского 
окружения. Статус азербайджанского как первого языка заметен и у репатри-
антов из Варташена в Израиле (Брам 2018а: 577). С другой стороны, если дело 
не касается практик тюркоязычия внутри сообщества, а затрагиваются внешние 
коммуникативные модели (профессиональные, торговые и т. д.), то владение 
тюркскими языками может служить своего рода посредником для пополнения 
лингвистического репертуара и упрощения взаимодействия с соседями. На-
пример, так произошло после переселения бабушек информанта из Буйнакска 
в Нальчик, а способность изъясняться по-кумыкски благополучно конвертиро-
валась в освоение близкого балкарского языка:

Я знаю, что бабушки, они, ну… хотя, да, вы правильно говорите, да, потому 
что они, живя в Дагестане, они <…> там есть, допустим, кум[ыки]… кумыки… 
вот они говорят на тюркском языке. <…> так вот, мои бабушки же знали ку-
мыкский… но не зн[али]… на аварском они не разговаривали [выделяет], по-
тому что я вспомнил, мы с бабушкой ходили на рынок, и если там стояли бал-
карцы… то они говорили свободно очень <…> я аж удивлялся… (ПМАК: ДАА).

Знание тюркских языков для горских евреев отнюдь не ограничивалось 
только азербайджанским и/или кумыкским. Привычную языковую палитру раз-
нообразили представители северо-западной кубанской локальной группы. Если 
до недавнего времени мы могли строить предположения об их полилингвиаль-
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ных компетенциях из отрывочных сведений в письменных источниках (Влади-
мир 1904: 671) и догадываться об уместном использовании как минимум кара-
чаевского или ногайского языков (Колесов 2020: 45–46), то полевые материалы 
подтвердили перечисленные комбинации. Более того, обосновавшиеся в г. Кис-
ловодске потомки джегонасцев отмечают прекрасное владение карачаевским 
старшими членами семьи еще во второй половине ХХ в., так как они не утра-
чивали этот язык и продолжали специально разговаривать на нем с местными 
карачаевцами (ПАЕМЦТ 1: МЕН; ПАЕМЦТ 2: ДТС).

Другие “местные” языки. Горско-еврейское многоязычие складывалось так-
же за счет варьируемого владения северокавказскими языками. Лучше всего эта 
мозаичная картина, конечно, была представлена на Северо-Восточном Кавказе, 
в Дагестане. До начала массовых переселений из высокогорных аулов в города, 
которые хронологически “стартовали” в конце XIX и охватили первую полови-
ну ХХ в., горские евреи анклавно проживали в селениях исторического Кайта-
га (Маджалис, Янгикент/Нюгди), Кюры (Араг, Мамрач, Ханджал-Кала) и Та-
басарана (Аглоби, Джерах, Гимейди, Марага, Карчаг, Рукель, Хели-Пенджик, 
Хошмензиль и т. д.). В этих зонах были распространены даргинский, лезгин-
ский и табасаранский языки соответственно. Историк-востоковед А.П. Берже 
в 1856 г. отмечал у евреев некоторых деревень Кайтагских владений умение объ-
ясняться по-акушински (Берже 1856: 338), т. е. на даргинском диалекте. Помимо 
тесных повседневных взаимоотношений с соседями-мусульманами (хотя, как 
правило, горские евреи занимали в границах поселений исключительно выде-
ленные для них нижние участки – “еврейские кварталы”) проникновению ука-
занных языков в горско-еврейскую среду явно способствовал институт куначе-
ства. Дружеские контакты и этикетные нормы гостеприимства имели важные 
лингвистические последствия, поскольку расширяли диапазон общения между 
кунаками (что позволяло не замыкаться на тюркоязычии), а полученные языко-
вые навыки горские евреи впоследствии успешно “свозили” в г. Дербент. Реф-
лексии по поводу этих сюжетов имеют место в воспоминаниях дербентцев: “вот, 
мой отец, поскольку он из Джарака, и всю жизнь он поддерживал отношения 
и дружбу с табасаранцами, он говорил на табасаранском” или “вот очень много, 
извините меня, горские евреи, которые жили в Дербенте, вот касумкентские (аул 
Касумкент Сулейман-Стальского р-на. – А.А.), они на лезгинском разговарива-
ют [выделяет]” (ПАЦС 2: АЛД, РРС). Для носителей кайтагского диалекта эта 
комбинация чаще всего корректируется даргинскими говорами, а от Махачка-
лы и ближе к северному пограничью даже аварскими: “Даргинский знала [ба-
бушка], азербайджанский, кумыкский, ну, все языки, которые народы, если там 
преобладали, жили, они все эти языки знали. <…> Папа мой, например, и авар-
ский знает еще [выделяет]. <…> Это уже в Махачкале, да” (ПАЕМЦТ 2: ЯХА).

За пределами Дагестана общины горских евреев могли быть в разной степе-
ни знакомы с другими нахско-дагестанскими языками. К сожалению, мы пока 
располагаем фрагментарными сведениями о владении чеченским проживав-
шей вплоть до военных событий 1990-х годов в г. Грозном локальной группой 

 (“сунджкалинские” горские евреи), а та информация, которая 
есть, отражает состояние вопроса на вторую половину XIX в. (Елизаров 2012: 
195). Что касается южных групп, один из лезгинских языков – удинский – ча-
стично понимали и использовали варташенцы. По крайней мере, по оценке 
Б.В. Миллера, в 1920-е годы здешние евреи знали языки доминирующих по чис-
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ленности удин и армян: меньшинство говорило на удинском, большинство – 
на армянском (Миллер 1929: 18). Надо полагать, последний еще в советский пе-
риод неплохо сохранялся и после внутреннего оттока населения из сел в города 
(из Варташена в Гянджу/Кировабад, в Баку, Евлах и др.), и после переездов 
в ближайшие страны (значительная миграция в Грузию, в результате которой, 
скорее всего, к лингвистическому арсеналу постепенно прибавлялся грузинский 
язык). Затрагивая тему бытования среди горских евреев армянского языка (ин-
доевропейского), заметим, что частные семейные случаи его спонтанного осво-
ения встречаются и в иных зонах тесного соприкосновения с армянскими общи-
нами, например в Пятигорске и Моздоке (ПАЕМЦТ 1: ДВР; ПАЕМЦТ 2: ЯХА).

Иначе обстояла ситуация на Северо-Западном Кавказе, в Кабардино-Бал-
карии. Проживающие на территории г. Нальчика, точнее в его еврейской ча-
сти, в просторечье называемой “Колонка”, представители локальной группы 

 (“нальчикские”) переняли местный северокавказский адыгский язык – 
кабардинский. Будучи включенными в соседские, куначеские и торгово-профес-
сиональные модели взаимодействия с кабардинцами, горские евреи прекрасно 
усвоили их язык, ставший маркером социализации в нееврейском горском окру-
жении. Об активном применении языка старшим поколением неоднократно 
упоминают и информанты (ПМАК: МНЮ, ШСВ). Но кроме социокоммуни-
кативной функции кабардинский наделяется евреями-нальчанами символиче-
ским статусом “языка-спасителя”, владение (знание) которым в совокупности 
с другими обстоятельствами в прямом смысле спасло общину от физического 
уничтожения в годы фашисткой оккупации. С октября 1942 г. по начало января 
1943 г. город находился под немецким контролем, а настоящей “головной болью” 
оккупационных властей стало определение расовой принадлежности горских 
евреев; привлекались даже ученые-коллаборационисты (Членов 2000: 186–188). 
Контактировавшие с немцами горско-еврейские активисты на свой риск органи-
зовывали инсценировки традиционной культуры (танцы, пища, убранство жи-
лища), призванные наглядно показать их “правильный” кавказский бэкграунд 
и разрешить возникшее религиозное “недоразумение” (см.: Данилова 2000). Так, 
артикулируемая идея этнического татства (иранского происхождения) должна 
была помочь избежать карательных операций. Но немецкие рейды по “Колон-
ке” увеличивали общую напряженность, и, чтобы обезопаситься, горские евреи 
зачастую пытались выдать себя за кабардинцев, в том числе в языковом плане 
(Там же: 39). Пока тянулась волокита с научным заключением, советские войска 
успели освободить Нальчик и спасти гражданское население от расправы. В по-
следующем эти сюжеты превратились не просто в компонент устной истории, 
но и образовали целый нарратив-мифологему о том, как нальчикская община 
пережила Холокост благодаря тому, что горские евреи за одну ночь научились го-
ворить по-кабардински (см. подробнее: Агабабян 2024).

“Тайные” языки горских евреев

Еще в начале ХХ в. среди отдельных локальных групп горских евреев имел 
хождение специальный язык, встречающийся в литературе под названиями 

  (“и[у]мран[м]ский язык”). Впервые 
его попытался описать и охарактеризовать как “тайный” Б.В. Миллер. В 1928 г. 
в Кубе информант Я.И. Бироров сообщил лингвисту о некоем языке Умро-
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ма (по имени создателя – выходца из приморской персидской области Гилян), 
применявшемся евреями-разносчиками товаров в целях конспирации во вре-
мя торговли с клиентами-земляками (Миллер 1929: 18–19). Этот язык знал в мо-
лодости другой собеседник Миллера-младшего, активист горско-еврейского 
“языкового строительства”, писатель и политик Я.М. Агарунов (1907–1992), 
о чем обмолвился в своих воспоминаниях, написанных в 1970 г. (Агарунов 1995: 
16). Профессиональный жаргон, употребляемый, очевидно, только кубински-
ми евреями гилянского происхождения, был типичным выдуманным языком, 
образованным путем компиляции. Согласно своему функциональному предна-
значению он базировался на позаимствованной из иврита и арамейского лекси-
ке, для которой конструировались новые содержательные смыслы, а имеющие-
ся в “родном” словарном запасе выражения либо претерпевали семантический 
сдвиг, либо подвергались полной инверсии.

По поводу данного языка Б.В. Миллер полемизировал с коллегой-ирани-
стом В.А. Жуковским. В.А. Жуковский писал о встречаемом у персидских евреев 
разговорном языке  на котором они старались говорить, дабы пре-
одолеть царившее диалектное непонимание (Жуковский 1888: IX–X). Подобное 
обобщение смущало В.Ф. Миллера, считавшего, что “имранский язык” нель-
зя приравнивать к еврейско-персидским говорам, его следует трактовать как 
“междугородовой” искусственный (Миллер 1929: 19), т. е. язык, который несет 
больше социальную, нежели этническую маркированность. В категорию “се-
кретных” включает этот язык современный израильский исследователь В. Ша-
лем (Shalem 2018: 327–328). Пожалуй, им сделана наиболее детальная попытка: а) 
этимологического описания названия (версии о зашифрованном наименовании 
арамейского языка или о происхождении от общеупотребимого в арабо-турец-
ко-персидском слова  – “иврит”); б) выявления параллельного обозначе-
ния (название , производное от древнееврейского “нет” и арамейского 
“снаружи”, семантически означающее, что секреты не должны покидать преде-
лы общины); в) составления терминологического словника.

На данный момент наличия такого рода “тайных” жаргонов у горских евре-
ев при полевых исследованиях не обнаружено. Но именно полиглоссия способ-
ствует образованию новых “секретных” языковых стратегий. Так, если в семьях 
информантов представители разных поколений в той или иной степени владеют 
“родным” языком, старшие члены прибегают к обсуждению конфиденциальной 
информации на любом другом (естественно, кроме русского) доступном языке 
(тюркском/нахско-дагестанском). Если же “родной” язык в семьях недоступен 
для пассивного понимания молодому поколению (межпоколенческая передача 
нарушена), то именно он в контексте тайных коммуникативных практик зани-
мает нишу криптоязыка, как, к слову, происходило с идишем (Полян 2018: 190).

* * *

Как мы видим из приведенных выше кейсов, дискурс многоязычия горских 
евреев Кавказа не сводится исключительно к статичному знанию или владению 
каким-то набором языков, определяемым зависимостью от мест компактного 
расселения и соседством с нееврейским окружением. Этот феномен был и оста-
ется гораздо более вариативным и многоплановым, а география расселения об-
щин горских евреев его лишь дополняет и усиливает. Языки как социальные 
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посредники обладали функциональным назначением и формировали модели 
взаимодействия в сакральных и профанных сферах жизни, были гендерно или 
профессионально маркированы, способствовали переходу в категорию “сво-
их кавказцев/горцев” через институт куначества, становились “спасителями” 
в экстренных ситуациях. Большое влияние “местные” языки (преимущественно 
тюркские) оказали на внешний облик “родного” языка горских евреев; с ним 
“местные” языки иногда могут конкурировать за право считаться такими же 
“своими”, т. е. языками-маркерами горско-еврейской идентичности.

Примечания

1 Историк И.Г. Семенов обращает внимание на тот факт, что, помимо этой наиболее рас-
пространенной в горско-еврейской среде формы эндоэтнонима (где уместно видеть тюркское 
языковое влияние), носителям буйнакского говора в Дагестане знакома немного отличная ва-
риация – , которая этимологически больше претендует на близость с древнееврейским 

 (Семенов 2018: 14–16). В текстах, записанных ашкеназским просветителем И. Чер-
ным еще во второй половине XIX в., фигурирует в случае Южного Дагестана термин  
(Черный 1870: 10–11). Исследователь М.С. Куповецкий трактует , так же как и термин 

, как более архаичный эндоэтномим для горских евреев Восточного Кавказа (Куповец-
кий 2009: 67). В данной статье наименования на языке горских евреев приводятся в латинизи-
рованной версии, согласно принятой среди иранистов транскрипции.

2 Автор принимала участие в коллективных этнографических экспедициях АНО науч-
но-гуманитарного центра “Сэфер” в Южный Дагестан (2019) и г. Москву (2020) по проек-
ту “Между Кавказом и Иерусалимом”, в двух сезонах экспедиций в Ставропольский край 
(2022–2023), организованных в рамках грантовой программы Исследовательского цен-
тра ЧУК “Еврейский музей и Центр толерантности” (Москва) при финансовой поддержке 
А.И. Клячина (проект “Комплексное социо-антропологическое исследование горско-ев-
рейской общины г. Пятигорска”), и в краткосрочном выезде в Кабардино-Балкарию (2023) 
совместно с В.И. Колесовым для реализации проекта “Западнокавказский культурный ареал 
горских евреев: история, идентичности, общинные структуры” (РНФ, № 23–28–00106, орга-
низация финансирования – Южный федеральный университет).

3 Аналогичным образом, например, именуют свой язык носители еврейско-персидского 
в Иране, в то время как нееврейское окружение использует для обозначения языка соседей 
пейоративное  (Месамед 2019: 122).

4 По состоянию на 2019 г. наличие нескольких горско-еврейских семей (около трех-пяти) 
было зафиксировано в с. Нюгди ( ) Дербентского р-на. Фактически члены отдельных 
семей уже на тот момент периодически проживали в Израиле или окончательно перебрались 
туда (ПАЦС 1: ПРИ, ПИР). Азербайджанское население соседнего с. Рубас ( ) упо-
минает о “последнем местном горском еврее” Юношке Шамаяеве, которого не стало в 2014 г. 
(ПАЦС 1: БГД, БДГ).

5 Еще одним крупным центром проживания носителей кайтагского диалекта некогда яв-
лялось с. Маджалис ( ) Кайтагского р-на Дагестана. До недавнего времени там прожи-
вал “последний горский еврей” Авшалум Рафаилович Якубов (скончался в 2019 г.). Незадолго 
до смерти из-за болезни он был вынужден покинуть селение. Помимо “родного” А.Р. Якубов 
владел азербайджанским, даргинским, кумыкским и русским языками (см.: Ахмедова А. Хра-
нитель памяти о предках… Авшалум Якубов // Gorskie.ru. 25.06.2016. https://gorskie.ru/juhuro/
peoples/item/14413-khranitel-pamyati-o-predkakh-avshalum-yakubov).

6 Часто возникает путаница между наименованиями “кубинский” и “кубанский”, под 
которыми подразумеваются совершенно разные локальные группы горских евреев. Так, 
в отдельных энциклопедических обзорах диалект горских евреев Кубы́ может значиться как 
“кубанский” (Еврейско-татский 1982: 460), что противоречит правилам словообразования 
и приводит к конструированию некорректных по смыслу терминов. Возможно, такой вариант 
написания был выбран, как попытка избежать аналогии с другим географическим названи-
ем – Ку́ба – и производным от него прилагательным. Сейчас наблюдается изменение пись-
менной нормы, что приводит к частому употреблению в СМИ и интернете вариантов “Губа” 
и “губинский”, более близких к оригинальному звучанию на языке горских евреев.
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7 Примечателен случай современного турецкого певца курдского происхождения Ади-
ля Караджа, тесно сотрудничающего с представителями горско-еврейской общины Мо-
сквы и записавшего несколько песен на языке горских евреев (см.: ADIL KARACA – ин-
тервью на шоу-программе МилЯ Спросит // YouTube. 03.08.2023. https://www.youtube.com/
watch?v=4qUuZVvVcig).

8 Благодарю за это важное уточнение свою коллегу-ираниста Е.Л. Никитенко.
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Аннотация
Почти 30 лет назад состоялась совместная российско-израильская экспедиция, работавшая в ме-
стах проживания горских евреев в Азербайджане и Дагестане. Собранный в ходе нее этнографиче-
ский материал долгое время оставался невостребованным. Статья восполняет этот пробел. В от-
личие от уже имеющихся описаний (И. Черного, М. Бежанова, И.Ш. Анисимова, М.М. Ихилова 
и др.) данные примерно из десятка интервью с местными жителями, проведенных сотрудниками 
экспедиции, позволяют по-новому взглянуть на этнографию горских евреев. Прежде исследовате-
ли стремились решить для себя вопрос происхождения этой группы и вольно или невольно уделя-
ли основное внимание сохранности “общеиудейского” компонента в ее культуре. Материал 1994 г. 
показывает множество микротрадиций у различных локальных общин горских евреев, что спо-
собствует прояснению того, как они столетиями сосуществовали с инорелигиозным населением.

Российско-израильская экспедиция, результатам которой посвящена эта 
статья, работала в июле 1994 г. в местах компактного расселения гор-
ских евреев на территории Азербайджана и Дагестана: в Баку, Варташене 

(ныне – Огуз), Еврейской Слободе (часть Кубы), Дербенте, Кайтаге (Янгикенте) 
и Буйнакске. В совокупности она продлилась чуть более двух недель. С израиль-
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ской стороны в экспедиции участвовали сотрудники Центра еврейского искус-
ства (ЦЕИ) при Иерусалимском университете Ализа Коэн-Мушлин (руководи-
тель), Борис Хаймович, Михаил Хейфец (фотограф); с российской – Валерий 
Дымшиц, представлявший Петербургский еврейский университет, а также Лео-
нид Дрейер и Игорь Кузнецов – тогдашние преподаватели Кубанского государ-
ственного университета (Краснодар).

Главной экспедиционной задачей, которую ставил ЦЕИ, была фиксация 
горско-еврейских синагог (обмеры, составление планов и проч.), поэтому этно-
графические материалы, собранные Л. Дрейером и И. Кузнецовым, оставались 
долгое время невостребованными. До этого кое-какие собственные этнографи-
ческие наблюдения опубликовал лишь В. Дымшиц (Дымшиц 1999). В его книгу, 
а позднее и в сборник 2018 г. (Назарова, Семенов 2018) вошли фотографии, сде-
ланные М. Хейфецом и Б. Хаймовичем.

Подробнее о передвижениях команды исследователей, самых разных колли-
зиях и первых впечатлениях ее участников, как и о еще одном аспекте изучаемой 
культуры – горско-еврейском произношении иврита, говорится в другой нашей 
статье (Дрейер и др. 2024). Нынешняя публикация, таким образом, продолжает 
введение в научный оборот собранных в 1994 г. данных, часть которых, как по-
казало время, во многом уникальна, поскольку они либо не упоминались пре-
дыдущими исследователями, либо были утрачены и перестали фиксироваться 
этнографами в последнее время.

Рис. 1. Участники экспедиции на территории зороастрийского храма (атешгях) в с. 
Сураханы, июль 1994 г. Впереди – И.В. Кузнецов, на заднем плане – А. Коэн (сидит) 
и Б. Хаймович. Фото Л.М. Дрейера
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Нусах горских евреев

Как ни парадоксально, в сохранении традиций горских евреев большую роль 
сыграла не их религиозность, а более низкие, в сравнении с ашкеназами, уровень 
и престиж образования. Еще И. Черный отмечал, что даже “раввины или знают ев-
рейский закон весьма неудовлетворительно, или же почти ничего в нем не смыс-
лят…” (Черный 1992: 18). Сохранение выработанной веками практики традиционной 
жизни оказалось возможно благодаря строгому соблюдению повседневных ритуалов 
(обрезание, бар-мицва, свадьба, похороны, поминки). Тем более что в условиях со-
храняющейся родовой структуры все они представляли собой многолюдные празд-
нества, поддерживаемые системой родственных и соседских взаимосвязей и одно-
временно укреплявшие эту систему. И грамотность тут не играла важной роли.

Нет точных данных о характере иудаизма у горских евреев до их вхождения 
в Российскую империю и знакомства с другими общинами евреев. Неизвестно, су-
ществовали ли у них вообще какие-либо религиозные учреждения. Все обследован-
ные в ходе экспедиции синагоги в лучшем случае были построены в XIX в. В 1994 г. 
горские евреи находились под очень большим влиянием ашкеназского иудаизма 
и хабадников. По сообщениям информантов, их раввины проходили учебу в аш-
кеназских центрах как до революции 1917 г., так и в советское время. Все виденные 
нами свитки Торы были ашкеназскими. В Варташене биму покрывала (и покрывает 
еще сейчас) бархатная скатерка с вышитой золотом надписью “Дар Джойнта”.

Вместе с тем в ранний контактный период среди горских евреев осуществлялась 
попытка утвердить также нусах сфарад, о чем писал И. Черный (Черный 1884: 5; цит. 

Рис. 2. Синагога верхнего квартала. Варташен (Огуз), июль 1994 г. Фото Л.М. Дрейера
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по: Шалем 2018: 380). Важную деталь упомянул М. Бежанов, описывая, как в варта-
шенской синагоге праздновали “Шомуный Асрит” (Шмини Ацерет): «В этот день 
евреи выносят утром и вечером “Тёврад” (Пятикнижие) в вызолоченном деревян-
ном цилиндре (ящике). Впереди “Тёврад” идут раввины и почетные лица, составляя 
круг и держа в руках восковые свечи…» (Бежанов 1894: 118). Специальные футляры 
для Торы – характерная черта сефардского обряда. Бытование еще в недалеком про-
шлом каких-то элементов сефардского нусаха в Кубе подтвердил Ю.Р. Рабаев, один 
из информантов. Он рассказал, что в Варшаве заказывали тфилин соответствующей 
разновидности (тäфили́м сафара́т). Подкрепляет эту точку зрения и то, что все ту-
земные синагоги от Баку до Буйнакска были и остаются ориентированы на запад, 
а не на восток, как у ашкеназских евреев. Возможно, что такая традиция возникла 
еще у предков горских евреев в Персии, но все же складывается впечатление, что 
дело здесь не в исторической памяти. “Правильная” ориентация могла быть подска-
зана практически бесписьменным горским евреям ашкеназами, чтобы таким об-
разом подчеркнуть их (горских евреев) восточное происхождение. Примечательно, 
однако, что синагоги грузинских евреев сориентированы на юг – Иерусалим распо-
ложен по отношению к Кавказу действительно не на западе, а скорее на юге.

Возможно, что нусах “сафарат” возобладал на какое-то время не во всех местах 
проживания горских евреев. Тот же И. Черный отмечал: “Молитвы у горских евре-
ев те же самые, как у европейских евреев-талмудистов, большею частью по ритусу 
знаменитого раввина Х.И. Азулои (Хаим Иосеф Давид Азулаи, 1724–1807. – Авт.)” 
(Черный 1992: 41). Уже после окончания экспедиции стало известно, что по край-
ней мере варташенские евреи, переселившиеся в период Первой мировой войны 
в Тбилиси, сохраняли сефардский обряд, на этот раз, безусловно, под влиянием 
грузинских раввинов. Переселившись затем в Пятигорск, Москву и Нью-Йорк, 
эти новые “тбилисцы” присоединились к Федерации общин сефардских евреев. 
В пятигорской синагоге служит по-сефардски раввин Михаэль Хен (Хананашви-
ли) из Тбилиси. Сегодня сефардскими являются и синагоги Бруклина, хотя сразу 
после переселения варташенцы подпали там под влияние Хабада.

Но особенно интересно, что у горских евреев сложились специфические 
черты культовой практики, не имеющие аналогий ни у ашкеназов, ни у сефар-
дов. И.Ш. Анисимов оставил следующее описание обряда горских евреев и ин-
терьера типичной для них синагоги:

Синагога или молитвенный дом бывает построен почти везде по одному 
типу и представляет собою большую комнату, освященную большими окна-
ми, проделанными в трех стенах, кроме западной. Пол устилается коврами, 
на которые садятся, поджав под себя ноги, горские евреи кругом около стен 
и несколькими рядами по средине. В западной стене находится шкаф с зо-
лотыми в иных городах галунами на верху и львами по бокам – кивот завета. 
В нем помещаются свитки из пергамента, на которых написаны заповеди Мо-
исея, и серебряные короны с колокольчиками, которые надеваются на верх-
ние рукоятки свитков во время поднесения их к молящимся для приклады-
вания. Сбоку Кивота стоит кафедра, в рост человека, составляющая престол, 
где рабби совершает богослужение. Над престолом и по бокам его находятся 
изображения некоторых святых мест в золоченых рамах. Посреди синагоги 
находится другая большая кафедра, на которой, обращаясь к западу, рабби 
читает три раза в неделю – по субботам, понедельникам и четвергам – запо-
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веди и говорит проповеди. Пред чтением каждой главы заповеди рабби при-
глашает одного из молящихся и благословляет его, за что тот по состоянию 
жертвует деньги или свечи в пользу синагоги. <…> Богослужение совершает-
ся следующим образом: у престола стоит рабби и читает известные молитвы 
на древне-евр. языке, а за ним по молитвенникам читают тихо и грамотные. 
<…> Кафедра, престол и Кивот завета находятся у западной стены, куда и об-
ращаются горцы евреи со своей молитвой к Богу, что составляет противо-
положность направлению, к которому обращаются европейские евреи, т. е., 
те молятся на восток, а горские евреи на запад (Анисимов 1888: 68–69).

К сожалению, в этом описании отсутствуют детали. Но кое-что нам удалось 
выяснить, интервьюируя раввина и прихожан в бакинской горско-еврейской си-
нагоге. Прежде всего, арон а-ко́деш (у Анисимова – Кивот завета) у горских евреев 
выше, чем у ашкеназов, к нему ведут четыре ступени, а у ашкеназов – одна. Его за-
крывают две шторки со Звездой Давида, сам шкаф делается с четырьмя створками 
(в европейских синагогах обычно с двумя). Бима близко расположена к арон а-ко-
дешу, расстояние между ними настолько небольшое, что люди там не помещаются.

Осмотр Торы показал, что она упакована в чехлы, так наз. рубашки (şäyí, шеи). 
Их две, и они уподобляются слоям традиционной одежды: нижняя – белая, хол-
щовая, верхняя – бархатная (из плюша). На рукоятки свитка надеваются римоним 
(zingiróv, зингиле “колокольчик, бубенчик”). В. Дымшиц распознал в них два типа: 
первый – условно “сефардский грузинский” иранской работы, выполненный для 
иранских евреев Баку (специально для них заказывали в Персии); второй – “афган-
ский с колокольчиками” (возможно, колокольчики использовались от сглаза). Поз-
же в своей книге он отметил: “В ритуальную утварь горских евреев входят римоним 
и указки для чтения свитка Торы. Указки и римоним принадлежат к персидскому 
типу, хотя и имеют целый ряд местных особенностей. Они, как правило, изготовле-
ны из серебра низкого качества, без клейма пробирной палаты” (Дымшиц 1999: 211).

Перед чтением Торы снимают “рубашки”, произносят “борух адонаи” и толь-
ко после этого снимают платок, накрывающий текст. Затем проводят аукцион: 
“кто открывает шкаф, шторы – самое почетное – 500 руб., 1000 руб. и т. д., кто 
1-ю Тору, кто 2-ю Тору и т. д.” (ПМЭ 1994). Перед чтением (а не по окончании, 
как у ашкеназов) свиток поднимают. Его показывают присутствующей публике 
на две стороны, вначале – на одну, потом – на другую. На Писание указывают 
двумя перстами (“вот Тора, которую заповедовал нам господь”), ашкеназы же – 
одним, мизинцем на правой руке.

Молитву, как и синагогу, называют нимаз, по-мусульмански. Читают дважды 
в день (у ашкеназов – трижды): первую молитву – в 8.30–9.30, вторую – в 19.00–
19.30 и в 20.00–20.30, практически объединяя послеполуденный и вечерний 
нимаз. Подтверждение тому находим у И. Черного: “Молитвы они совершают: 
утреннюю, когда солнце восходит, и вечернюю при захождении солнца и при 
явлении звезд на небе” (Черный 1992: 41).

Пристальное внимание к четности/двоичности служит для горских евреев сво-
еобразным культурным кодом, с помощью которого и создается их особый литур-
гический обряд: а) две ежедневные службы, а не три; б) у арон а-кодеша четыре 
ступени, а не одна, две шторы (одна внутренняя и одна внешняя), четыре створ-
ки; в) Тору накрывают двумя чехлами (“рубашками”), а не одним; г) у Торы сто-
ят четыре человека; ее поднимают два человека, а не один, и показывают на две 
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стороны (налево и направо); на текст указывают двумя перстами, а не одним; д) 
при чтении используют характерные сдвоенные указки (кульмосы), насколько из-
вестно, вообще не имеющие аналогов в еврейском мире (экспедиция обнаружила 
их в большом количестве в синагоге Гиляки; многие из них кубачинской работы, 
т. е. заказывались местным, дагестанским мастерам). Чтобы придать бо́льшую свя-
тость происходящему в синагоге, используются приемы, характерные для фоль-
клора и мифологического мышления (ср.: оппозиция “чет–нечет”). Поэтому арон 
а-кодеш с Торой помещаются в синагогах горских евреев выше, ближе к небесам, 
чем у ашкеназов. Миряне, напротив, сидят прямо на полу, а не на стульях (на воз-
вышении). Они вообще не могут находиться между бимой и арон а-кодешем, пото-
му что нельзя занимать сакральное пространство. К Торе не притрагиваются даже 
указкой. Очень может быть, что горские евреи, в которых подозревали прозелитов, 
просто с бо́льшим рвением, чем другие общины, стремились доказать истинность, 
сакральность своей религии, представляя синагогу не просто как дом собраний, 
а как храм. Лучше всего храмоподобие воплощено в огромном здании шестиглавой 
Кусарской синагоги в Кубе. В последнее время и в остальных населенных пунктах 
строятся новые синагоги внушительного вида вместо прежних неказистых.

Очевидно, что бинаризм “заработал” и конструирование собственного (гор-
ско-еврейского) обряда началось уже после того, как М. Бежанов в 1890-е годы 
описал прежний обряд, согласно которому Тора заключается в единственный 
футляр, а не в две “рубашки” (Бежанов 1894: 118–119). Процесс конструирова-
ния продолжается и на наших глазах, причем имеет свои локальные особенно-
сти. Это отражается в свидетельствах информантов. Так, Х. Шалмиева из Кубы 
во время интервью доказывала, что Тору перед чтением демонстрируют на две 
стороны, но указывают на нее не двумя перстами, а всей ладонью. В Варташе-
не же, в семье И. Рахамимова, наоборот, настаивали, что надо указывать на Тору 
двумя перстами, но представлять ее один раз всем сразу, а не на обе стороны.

Пурим и Песах

Согласно всем источникам, включая наши собственные полевые данные, 
в народном календаре горских евреев основными являлись два праздника – Пу-
рим и Пасха. Пурим (местное название – hОмону́) иногда отождествляют с Но-
вым годом – Тазаса́л (в Варташене; ср. taza – “новый”, sal – “год”). Считается, что 
к этому времени зеленеют деревья. Пуриму предшествует Пост (Руза) Эсфири. 
«Тот день мясо не едят, пьют вино и едят мучное и сладости: фади (лаваш с со-
дой), хашил (жидкую кашу из меда, муки, воды, соли, кишмиша и сливочного 
масла), “хашурут” (гъургъут – “полба, пшеничная крупа”?), подливу или душаб 
(выварку из сока тута или винограда). Едят все это три дня. Центральное празд-
ничное блюдо – халва» (ПМЭ 1994). И.Ш. Анисимов подробно описывает, как 
женщины готовили халву, а потом раздавали ее, положив на лаваш, во время 
обходов (гезме) домов односельчан (Анисимов 1888: 56–57). Согласно еще одной 
версии (Янгикент) – на стол обязательно ставили Häftuli, т. е. семь продуктов, 
как на Новый год (трава борухо, кусок рыбы, свекла, тыква и др.).

В синагоге читают Книгу Эсфирь. Во время сюжета о разоблачении Амана 
(hОмону́) надо было бить по земле, топтать пол, чтобы разбить ему голову. Раньше 
старики брали с собой детей с погремушками, и те шумели. В этот радостный момент 
кто-то из молодых прибивал одежду стариков к скамьям, чтобы те не могли сами 



94	 Этнографическое обозрение № 5, 2024

подняться и топать. Молодежь начинала подбрасывать стариков (Куба). Девушки 
тоже участвовали, но пассивно, заходили в синагогу и наблюдали за происходящим. 
Принято было кататься на качелях (Варташен). М. Бежанов добавлял, что дети вы-
резали на доске изображение Амана и били по нему камнем и молотом, пока оно 
не истиралось (Бежанов 1894: 117–118). В этот день (Янгикент) мать должна препод-
нести подарок своей замужней дочери; если невеста была засватана, ее тоже одари-
вали (как и по субботам). На каждого человека ставили одну свечу (как и на шаббат).

Кое-где (Янгикент) разыгрывали что-то похожее на пуримшпиль: “клоу-
ны”-женщины (по Анисимову, парни переодевались в женщин; Анисимов 1888: 
56) мазали себе лицо черной краской (сажей), приделывали усы, надевали муж-
ские папахи, выворачивали одежду наизнанку, наряжаясь в Амана, Мордехая 
и Эсфирь. Разъезжали верхом на ишаках, проделывали всякие “дурные выход-
ки”, сыпля проклятия в адрес Амана (“Хомона кюштем шори сохтем”). Вместо 
этого, по М. Бежанову (Бежанов 1894: 118), в Варташене проводились настоящие 
джигитовки: после обеда за селом скакали на лошадях, радуясь, что повесили 
Амана и возвысили Мордехая (“Христиане и мусульмане, не понимая, говорят: 
евреи гонят Христа, Евреи гонят Магомета!”; ПМЭ 1994). Джигитовки со стрель-
бой из ружей на Пурим были распространены и в других местах, по крайней мере 
в Дагестане, о чем свидетельствует случай нечаянного убийства во время них, опи-
санный И.Ш. Анисимовым (Анисимов 1888: 147–148). В Кубе членам экспедиции 
рассказывали, что раньше тоже стреляли из ружей “в Амана” (Дымшиц 1999: 232).

В Янгикенте в этот день, вроде бы, красили яйца в красный, зеленый цвета, 
что подтверждает рассказ И.Ш. Анисимова о соревнованиях в перетягивании ве-
ревки с чашкой, наполненной яйцами, между женщинами и юношами: юноша 
на крыше опускает в трубу чашку с яйцом, кричит не своим голосом, начинается 
перетягивание, женщина в доме пытается узнать его имя, а потом докладывает 
в чашку еще яйцо, иногда камень (Анисимов 1888: 56).

С Пуримом ассоциируется разжигание костров (молодежь перепрыгивает через 
них – Варташен, Янгикент). По И.Ш. Анисимову, в Кубе это проделывали “перед 
наступлением весны”, т. е. не обязательно на сам Пурим: все девушки гадали, отправ-
лялись в лес, срывали подснежники, фиалки и др. цветы и делали из них себе венки. 
После этого они собирали хворост и вместе с парнями переносили его в город, где 
вечером зажигали костер, через который парни прыгали. И.Ш. Анисимов отмечает, 
что в аулах повсеместно костры жгли под русскую Пасху, чтобы защитить свои дома 
от мести Иисуса Христа, витающего в эту ночь над миром (Анисимов 1888: 52–53).

Как свидетельствуют экспедиционные материалы, в Кубе жгли костры имен-
но на иудейскую Пасху, на первый день которой приходился праздник весны 
Нугма васал (от нугум – “новолуние, время от новолуния до полнолуния, время 
растущей луны” и васал – “весна”): ребята, редко девушки, (четверо-пятеро) хо-
дили в лес, приносили хворост, разжигали костер, прыгали через него, говоря: 
“Пусть сгинут мусульмане, будут только в этот год. Как семья раввина умерла” 
(“hamisol, hamisal (вспыхни) emur musulma hagmisaili”). Мусульман евреи назы-
вали Пасол (“негодяй, никудышный человек”; по Амиру: ивр. пасул, в произно-
шении выходцев из Кайтага пасуьл – “враг, инородец”; Амир 2022). По утвержде-
ниям информантов, на шахсей-вахсей (ашура) мусульмане тоже ругают евреев.

Примерно такое же действо в Дербенте называли Шаʕамавасал (“весенний 
огонь”, от şǝԧǝm – “свеча”, vasal – “весна”), отмечая, что праздник приблизительно 
совпадает с Пуримом. На него тоже устраивали ряжение, переодевания в мужское. 
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Девушки срывали с бабушек кабо́, чухту и одевались в эту старую одежду. Прыга-
ли через костры, вокруг костра вели хороводы, распевая “наступил Шаамавасал, 
и чтобы все годы сошлись в этом году” (“Шамавасал имисал исалой гоне ими-
сал”). И.Ш. Анисимов также встречал празднование Шаамавасала в Дагестане:

В некоторых местечках горских евреев, как напр. Маджалис, Нуге диhс 
(Янги-Кент) и др., молодые люди и девушки в день открытия весны идут 
в лес искать “Шам-агажи” (дерево-свечи или ёлку) и затем ночью из не-
скольких штук этих молодых дерев разводят костер и прыгают чрез огонь, 
распевая следующую песню:
“Шаш-агажи, бульбуль-агажи,
Имишев шев hеміяссали.
Иври кокил, пасул мото!”
(“Дерево-свечи, дерево певчих птичек,
Эта ночь – весны ночь.
Да будут на высоте евреи,
Да умрут враги их!”) (Анисимов 1888: 50).

Песах (местное название – Нисону́) длится, как и положено, восемь дней. 
Первые две ночи обязательно отмечают, третья и четвертая – не так важны, пя-
тую и шестую – опять отмечают, седьмую и восьмую – отмечать не обязательно. 
Центральное праздничное блюдо – маца (мацо́). Раньше, чтобы испечь мацу дома, 
собирались по два-три человека вместе и готовили (Куба), теперь используют фа-
бричную (магазинную). М. Бежанов подробно описывает, как в его время происхо-
дило кошерование посуды и приготовление “пресного хлеба qаqал” (гъогъол). В его 
версии этим занимались только мужчины, 15–20 человек (Бежанов 1894: 115–117). 
В эти дни все непременно должно быть кошерным (мясо и проч.). Едят также 
орехи, яблоки, фрукты, сахар (последнее – Янгикент). Пьют водку и сухое вино. 
По М. Бежанову, надо выпить обязательно четыре бокала; едят какую-то горькую 
траву, макая ее в массу из перемолотых фруктов, и еще какую-то колючку; нель-
зя есть сухую рыбу, сладости. Все мужчины приходят в синагогу. На восьмой день 
(govlei – “избавление”) одевались “с ног до головы” красиво, во все новое, и точно 
так же одевали детей.

В Кубе вечером первого дня (Нугма васал) происходили смотрины. Девушки 
одевались в старые кобо́ (верхнюю одежду), но красились и шли знакомиться. При 
этом говорили: “Сколько стоит полмешка зерна?”, а в ответ – “С цену божествен-
ной дочери Динары” (“э чэнди гиймэт рубэй гэндум – э гиймэт чуклэ Динорлай 
худоин”). В заключение парень мог сказать: “Я выбрал эту, иду обручаться”.

В Дербенте и Янгикенте в первую ночь праздника, во время пасхального се-
дера, разбивали скорлупу у яйца в верхней части, макали туда пальцем, вливали 
сухое вино – десять капель, дальше выходили на улицу и искали дом мусульма-
нина, чтобы бросить в этот дом (разбить о ворота) яйцо, называя имя своего 
врага и приговаривая “чтобы как яйцо разбилась ваша жизнь” (“Ixorro xuno xur 
gerdazit”). Что-то подобное, но явно в облегченном варианте, описывал и М. Бе-
жанов: в сломанную глиняную посуду с золой клали скорлупу яйца, в которую 
вливали десять капель вина, а вечером золу со скорлупой выбрасывали за село. 
В этой версии десять капель соответствовали десяти наказаниям египтян, в со-
ответствии с местом из Библии, которое в это время читали (Бежанов 1894: 117).
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В Кубе на восьмой день женщины поднимались на крышу. Кто-то бросал 
в дымоход пучок свежей травы (“жизнь”) и лил через трубу воду, стараясь по-
пасть в котел, который внизу в доме ставила на огонь хозяйка, или в версии 
В. Дымшица: “По традиции на исходе Песаха, то есть вечером восьмого дня, за-
лезали на крышу и бросали в печную трубу пучок свежей травы в знак того, что 
Песах является также праздником весны” (Дымшиц 1999: 226). Кое-где (Янги-
кент) в последний день Песаха шли на речку и бросали в воду старую вещь (каж-
дый что-то брал с собой из дому), провожая Нисону (“дай бог следующий год!”).

Многие ритуальные действия в период между праздниками hОмону и Ни-
сону перекликаются, могут совершаться как на один праздник, так и на другой. 
В представлении информантов оба праздника прочно связаны, люди путаются 
в ритуальных подробностях и склонны подменять и смешивать их:

– Что происходит на hОмону?
– На этот праздник едят пряности, сладости, хорошие блюда. Едят три дня. 
hОмону – новый год у евреев.
– А что делают на праздник?
– Все прыгают через костер, качаются на качелях. Все одевают новые одежды, 
старые выбрасывают или отдают бедным людям, чистят ковры, убирают дома.
– Какие еще есть праздники?
– После Нисону (sic!) идет Рузану (1994 г.; из интервью с жителями Варташена).

Другие праздники, поминальные дни

Памятные дни, о которых пойдет речь ниже, за редким исключением (Сорони) 
играют куда меньшую роль в жизни горско-еврейских общин. Многие памятные 
дни тесно связаны с официальным иудаизмом. Такова прежде всего Рош а-Шана, 
на которую не проводилось никаких особых ритуальных действий – только служ-
ба в синагоге. Обильный стол включал свеклу, сладкую тыкву, маленькие кусоч-
ки рыбы, фруктовый плов. М. Бежанов упоминал еще вареную баранью голову 
(Бежанов 1894: 120). Некоторые детали добавляет в своем словаре израильтянин 
В. Амир:

На праздничной трапезе в Рош Ашана принято есть халу (сдобный хлеб, пе-
кут на праздники и шаббат. – Авт.), которую макают не в соль, а в мед, едят 
яблоки с медом, чтобы год был сладким, финики (тмарим), чтобы сказать: 
“Да переведутся (йитаму) все ненавистники и враги наши”, гранат, чтобы 
Господь умножил наши заслуги как зёрнышки граната, рыбью или баранью 
голову, чтобы мы всегда были в голове, а не в хвосте. В Нальчике, на обиль-
ном праздничном столе должно было быть не менее семи видов фруктов 
и овощей. Это называлось хьофд туллуь, и мы дети всегда вслух считали: 
“Онгур – еки, онор – дуьдуь, сиб – сесе…” и т. д. (Амир 2022: 212).

На Йом-Киппур (местное название – Кюпю́р) днем постились, резали пету-
хов по числу мужчин и мальчиков и кур по числу женщин и девочек в доме (нодо-
во – “жертвоприношение”). Могли даже резать от имени бедных родственников 
и умерших. При этом кости сжигали – нельзя отдавать их кошкам и собакам. 
Вечером ели и шли в синагогу. Женщин (только девочек – Янгикент) брали с со-



97Л.М. Дрейер, И.В. Кузнецов, Р.Ш. Кузнецова.  Этнография горских евреев по материалам...

бой, но они оставались у входа. В синагоге трубили в шофар (рог). М. Бежанов 
добавлял, что в синагогу несли одну огромную свечу и 50 маленьких.

На Суккот (местное название – Суко́), как и в других еврейских общинах, 
устраивали шалаши (беседки), в которых находились семь дней. Согласно равви-
нистической традиции, каждое утро благословляли четыре вида дерева: итриг 
(точнее ǝсроҝ – “цитрусовый плод”), hадас (мирт), лулов (побег пальмовой ветви) 
и (ʕ)арава́ (верба) (Бежанов 1894: 119; см. также: Амир 2022). На Хошана-Раба – 
седьмой день Суккот, он назывался (ʕ)Араво́, до обеда постились, не ели мяса, 
а ближе к вечеру готовили, ели ночью плов из пшена (ошемукфта – Куба), кот-
леты, пироги с тыквой (чуду́ – Янгикент). М. Бежанов пишет (Бежанов 1894: 
119), что в синагогу носили свечи в память умерших бездетными, “пономарь” 
(мичоур) раздавал всем ветки вербы, а раввин бил прихожан кнутом из ослиной 
кожи, чтобы выбить грехи. Не спали всю ночь. Девушки в складчину устраивали 
посиделки, загадывали себе суженых (для этого снимали отдельную комнату – 
Янгикент). Парни воровали и приносили им угощение. Гадали на воде у реки. 
И.Ш. Анисимов передает поверье о том, что реки останавливали в полночь свое 
течение, и надо было подсмотреть этот момент, чтобы желание исполнилось 
(Анисимов 1888: 53–54). Парень обещал принести деньги в синагогу, если его же-
лание исполнится. Женщина загадывала, чтобы родился непременно сын.

Экспедиция записала несколько вариантов игр с орехами, устраиваемых 
на (ʕ)Араво́ (и вообще на Суккот), причем в каждый из семи дней для их проведе-
ния покупали по 10–15 кг орехов. Согласно первому варианту, орехи зажимали 
в руке (три или пять шт.), и надо было отгадать, сколько их (Куба); согласно вто-
рому – орехи держали в подоле и спрашивали, сколько, “чет или нечет” (Куба); 
согласно третьему – в лунки, вырытые в земле (четыре по углам и одна в центре), 
вкладывали орехи и устраивали соревнование, кто больше выбьет; судил отдель-
ный парень, сидящий рядом с участниками, которые играли стоя (Янгикент).

Симхат-Тора отмечалась исключительно в синагоге. Ханука в народной сре-
де также практически не была известна, лишь некоторые в этот день зажигали 
свечи на пороге своего дома (Янгикент).

В Шавуот (местное название – (ʕ)Асалта́) нельзя есть мяса, два дня едят мо-
лочное, в том числе молочный сладкий плов (рис с молоком), а также сладкий 
хлеб, пироги (с рисом), оладьи, яблоко, которое обмакивают в мед (отсюда на-
звание праздника, ср. горско-еврейское слово арабского происхождения гIэ-
сел – “мед”, гIэсели – “медовый”). Кроме того, в Кубе якобы отдельно подавалась 
вареная голова барана и обязательно должна была быть рыба – но, скорее всего, 
это ошибка информанта. В синагоге читают тору, пьют вино и чай. В. Амир до-
бавляет, что в Нальчике на Шавуот украшали жилища чабрецом (э мерзеревоз), 
а дети обливались водой (Амир 2022: 89). И.Ш. Анисимов разъясняет, что перед 
Пятидесятницей устраивался обряд, произносилось заклинание от засухи (Го-
гиль): девушки брали большой деревянный половник или шумовку, сооружа-
ли из них чучело, обряжали его в платье и платок, как у невесты, ходили с ним 
по домам и собирали подарки; их обливали водой, они распевали хором татар-
скую (азербайджанскую) песню “Гогиль, Гогиль” (Анисимов 1888: 51).

По контрасту с перечисленными праздниками траурный день 9-го Ава, на-
зываемый горскими евреями Сорони́ (от сури́ – “потеря, исчезновение”?), при-
обрел у них колоссальное значение. В предыдущий день с часу дня до 3–4 часов 
утра ничего не едят, в 3–4 часа (но можно уже после послеполуденной молитвы 
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в 19.30) начинают принимать пищу. Разрешается фасоль (лобио), зелень – все 
с водкой. Мясо, хинкал не едят вовсе, резать скотину нельзя (Янгикент). Инфор-
манты путаются в длительности мясопуста: “мяса нельзя есть весь месяц”; “не 
ели 15 дней до этого дня”; “запрет длится восемь дней” (Куба); “запрет длится 
девять дней” (Янгикент). Кроме того, запрещены всякие увеселения и свадьбы 
(свадьбы не играли на протяжении 30 дней до Сорони, после него – можно).

По М. Бежанову траур длился девять дней, в синагогах читали Плач Иере-
мии; люди посыпали себя пеплом, босиком ходили на кладбище, где раввин 
совершал панихиду (Бежанов 1894: 120). Согласно нашим собственным мате-
риалам, панихида совершается в последний день поста: раввин поднимается 
на кладбище, в специальное место и снимает траур (Куба). В. Амир разъясняет:

Три недели в году, в период между постами 17 Тамуза и 9 Ава мы держим 
траур по разрушенному Храму и по изгнанию… на жугьури Суруни. В эти 3 
недели запрещено веселиться, слушать музыку, купаться в открытых водое-
мах, играть свадьбы. Но с 1 по 9 Ава наступает Сэхде Суруни, пост усилива-
ется: не едят мяса, не стригут волосы и ногти, а 9 Ава – сухой пост, не едят 
и не пьют, но молятся и плачут о разрушенном Храме (Амир 2022: 234).

Люди воспринимают Сорони как семейный поминальный день, каждый по-
минает своих близких (“Разрушение Ерусалимского храма – сказка”). Ежедневно 
с 10 до 13 час. проходит нимаз, целуют и трогают руками камень (памятник), пос-
ле кладбища умываются (моют лицо). Именно в день 9 Ава, пришедшийся в 1994 г. 
на 17 июля, экспедиция прибыла в Кубу, где исследователям представилась возмож-
ность понаблюдать за тем, как все происходило. Одни (В. Дымшиц и др.) посетили 
кладбище, другие (Л. Дрейер и И. Кузнецов) проводили интервьюирование. В. Дым-
шиц приводит объяснение информантов, раскрывающее их понимание сути траур-
ного события:

На мой вопрос, что же за день сегодня, большинство отвечало: день, когда 
мы поминаем родителей. В то же время идея траура по разрушенному Храму 
была вовсе неизвестна большинству собравшихся. Причину траура объясня-
ли тем, что это день памяти небесной Майрам (Мирьям) и ее семи сыновей 
(отсюда “Майром овои”). <…> По преданию, когда за отказ от чужой веры 
палачи казнили семь сыновей Майрам, она бросилась в пропасть, обрела 
крылья и улетела на небо. Очевидно, речь идет о талмудической легенде, 
в которой рассказывается, что во время гонений Веспасиана (то есть тогда, 
когда был разрушен второй Храм) римляне казнили за стойкость в вере семь 
сыновей Мирьям, которая после этого умерла (Дымшиц 1999: 227–228).

Автору процитированных строк пришла в голову идея связать происхож-
дение услышанной им версии (вероятно, от мужчин) с иудейским преданием, 
вполне каноническим. В то же время наш информант (женщина) недвусмыслен-
но указывала, что Майром – это мать Иисуса Христа, что одним из семи ее детей 
был бог и что в тот день “бог умер” (был распят). В память об этом событии, 
будто бы, и были установлены пост и траур Сорони.

В Янгикенте был записан другой вариант легенды о Майром, с которой там 
также связывают установление поминального дня: были истреблены девять 



99Л.М. Дрейер, И.В. Кузнецов, Р.Ш. Кузнецова.  Этнография горских евреев по материалам...

мальчиков “Майром хубои” (“небесной женщины”, ср. hовои – “воздушный”) – 
их разрезали на куски, каждого особым способом. Поэтому поминки идут девять 
дней, во время которых поминают всех – умерших от уколов, от ожогов и т. д.

После Сорони (в четверг) держат Руза́ (однодневный пост), а за день до него 
устраивается Курбан (Гъурбуни́), в зависимости от года не всегда в один и тот же 
сентябрьский день. В жертву приносят барана, петуха и, в отличие от жертво-
приношения на Кюпюр, едят их не сами, а раздают беднякам. Считается, что 
на Руза поспевают каштаны и их едят первый раз в году; в этот день готовят 
специальные блюда – плов с курицей, соус из каштанов.

Часто праздничным и поминальным дням, отмечаемым по еврейскому (лун-
но-солнечному) календарю, противопоставляют праздники с фиксированной 
датой по григорианскому календарю, видя в последних языческие пережитки 
в культуре горских евреев. При этом часто забывают, что слой, исторически не свя-
занный с иудаизмом и часто идеологически ему противостоящий, обнаруживается 
у горских евреев повсюду. По материалам экспедиции, к красным дням, праздну-
емым по солнечному календарю, относится лишь (ʕ)Идо́р (“праздник деревьев”, 
в словарях – ԧidor, ԧidorho – “праздник пробуждения земли”), во время которого 
молодежь одаривают обжаренной пшеницей (джагар), семенами конопли, ореха-
ми, сладостями и проч. и каждой семье достается по нескольку стаканов изюма. 
Проходит (ʕ)Идо́р между Пуримом и Песахом, и это ни в коем случае не Новруз, ко-
торый, если верить информантам, не совпадает с ним по времени. Более того, обя-
зательными блюдами на Новруз являются долма и плов (ош), а не фрукты (Куба).

По И.Ш. Анисимову, празднование “Шев-Идор” (“ночи Идора”) приходи-
лось на самое начало весны:

В эту ночь, по поверию горских евреев, все деревья и травы устраивают вели-
кий пир, на котором первенствующее место занимают деревья которых пло-
ды употребляются человеком в пищу. Между деревьями дуб считается царем, 
а виноград и кизил святыми, ибо первый живет дольше всех, а вторые, будучи 
райскими, неприкосновенны для червей (Анисимов 1888: 48–49).

Во время вечерней трапезы хозяйка приносила на подносе плоды и ягоды, 
которые собирала весь год, а некоторые даже солила и сушила. Поднос прини-
мал самый младший в семье. После молитвы фрукты съедались, хозяйка в этом 
не участвовала. Затем все просили у бога плодородия и урожая в будущем году.

Л. Микдаш-Шамаилова, на наш взгляд, необоснованно отождествляет 
этот день с вполне каноническим иудейским Ту би-Шват: “Праздник выпада-
ет на холодный зимний месяц Шват (январь–февраль)” (Микдаш-Шамаилова 
2018: 413–414). Все же необходимо учитывать, что в условиях долгого отсутствия 
религиозных учреждений и профессиональных деятелей культа, как это было 
в 1930-е годы у горских евреев, переходящие праздники и даты, например тот же 
Ту би-Шват, могли становиться непереходящими. Так случилось у соседей гор-
ских евреев – христиан Азербайджана (удин и карабахских армян), у которых 
утвердилось фиксированное празднование Пасхи в начале мая (так наз. маевка). 
А у хамшенских армян на Черноморском побережье, переживших даже более 
длительный “криптохристианский” период, установилась удобная для взаим-
ных посещений система из постоянных дат для Пасхи, отличающихся от села 
к селу (в с. Гойтх – 3 мая, на хут. Терзиян – 2 мая и т. д.).
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Гендерные различия

Собранные полевые данные подтверждают сведения первоисточников 
(И. Черный, М. Бежанов, И. Анисимов и др.) о почти полной исключенности 
горских евреек из религиозной жизни своей общины. Среди них не было грамот-
ных, знающих Писание женщин, а их полномочия не простирались дальше кон-
троля за соблюдением кашрута, подчас весьма своеобразно понимаемого. Из-
вестно, что в горско-еврейских синагогах никогда не предусматривались и до сих 
пор отсутствуют специальные галереи (хоры) для женщин. Жены и дочери при-
хожан, как правило, их вовсе не посещают. В Кубе информанты пояснили, что 
женщины вместе с мужчинами ходили в синагогу на Кюпюр и в последний день 
Нисону, но оставались перед входом и там слушали службу и наблюдали за ней.

Следствием такой практики стало то, что лишь мужчины – горские евреи мо-
гут считаться носителями традиции иудаизма, лишь они имеют хотя бы частич-
ное представление о своей религии, ее догматах и практике. В Кубе было сказано 
буквально следующее: “Пасху отмечают, у кого мужчины есть дома, у кого нет, 
как попало” (ПМЭ 1994). Как свидетельствует пример с народным объяснением 
сути траурного поста 9 Ава (см. выше), в женской среде распространены самые 
неожиданные представления, иногда напоминающие иудео-христианство либо 
суфийский синкретизм, не исключено, что и другие религиозные направления, 
исторически связанные с ними.

Все это накладывается на специфику отношений между мужчинами и жен-
щинами и женщинами между собой, в частности на “нестандартную” этику 
женского поведения, о которой опять-таки упоминали авторы конца XIX в. Так, 
И. Черному бросилось в глаза, что почти во всех горско-еврейских селениях 
происходят

ссоры и драки между прекрасным полом. Мужчины в этом отношении го-
раздо скромнее. За какую-нибудь мелочь еврейки могут поссориться между 
собою, причем поднимают крик и шум. Смешно смотреть, как они бра-
нятся, – одна против другой кивают телами, махают руками на все стороны 
и кричат изо всех сил, проклиная одна другую. Подобные ссоры происходят 
и среди улиц, и на крышах саклей; с большим трудом мужчины разгоняют 
ссорящихся по домам (Черный 1870: 24–25).

И.Ш. Анисимов, как известно, не соглашался со многими нелестными ха-
рактеристиками, приписываемыми его народу заезжими ашкеназами, но и он 
вынужден был признать, что “горские еврейки имеют, однако одну нехорошую 
наклонность, которая ставит их в глазах мужей и родственников очень низко 
и часто служит причиной семейных раздоров и многоженства. Это – склонность 
к спорам, постоянным сплетням и дракам, которые очень часто заводятся меж-
ду женщинами из-за каких-нибудь пустяков” (Анисимов 1888: 73). А М. Бежанов 
расцвечивал описание странных, почти ритуально повторяющихся ссор между 
еврейками конкретными деталями: “[С]начала кричат друг на друга, потом бра-
нятся, постепенно подходят одна к другой; к спорящим присоединяются другие, 
составляются целые партии; кричат, ударяют в ладони, по бедрам, а потом схваты-
ваются за косы, царапают лицо, руки… Много народу собирается смотреть на эти 
драки, как на зрелище” (Бежанов 1894: 112).
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Рис. 3. Улица и дом в горско-еврейском квартале Варташена, июль 1994 г. Фото Л.М. Дрейера

Удивительно, но подобные формы поведения оказались устойчивыми, не-
сомненная архаика, требующая еще своего объяснения, сохранялась вплоть 
до 1990-х годов. По крайней мере в Варташене и Кубе контраст в поведении муж-
чин и женщин поражал участников экспедиции. В Кубе 18 июля 1994 г. И. Куз-
нецову и Л. Дрейеру довелось наблюдать настоящую женскую потасовку, вро-
де бы ничем не мотивированную. Поводом послужило то, что одна из пожилых 
женщин (свекровь) намерена была продать нам за определенную сумму в дол-
ларах старую залатанную кобо – женскую верхнюю распашную одежду, сукон-
ную, на подкладке, типа закавказского архалуха (сейчас экспонат выставляется 
в музее КубГУ). Сделка показалась невыгодной ее невестке. В считаные минуты 
женщины принялись громко кричать, а затем вцепились друг дружке в волосы. 
Причем, судя по всему, происходящее не воспринималось столпившимися на-
блюдателями как что-то из ряда вон выходящее, как девиантное поведение.

Историческая интерпретация материала

Оставим в стороне серьезно никем не обоснованную возможность появле-
ния ираноязычных евреев на Восточном Кавказе еще в Сасанидскую эпоху, как 
и единичные свидетельства пребывания их в регионе в XIII–XV вв. Более прав-
доподобно выглядит то, что современные горско-еврейские группы напрямую 
связаны своим происхождением с общинами иудеев, систематически наблюдае-
мыми здесь европейскими путешественниками, а затем и российскими военными 
и исследователями начиная с XVII в. (А. Олеарий, Я. Стрёйс, Н. Витсен, И. Гербер 
и др.). При этом единственный памятник еврейско-персидского языка (глоссарий 
к Библии Моше бен Аhарона Ширвани), в широком смысле имеющий отноше-
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ние к данной территории, датируется 1459 г. (Куповецкий 2009: 59), а самые ранние 
образцы собственно горско-еврейской эпиграфики (надписи на надмогильных 
стелах в селах Нюгди и Абасава) – 1680–1690 годами (Сосунов 2007: 9–10).

Именно к XVII в. относится еще одно свидетельство, как никакое другое по-
могающее прояснить проблему формирования религиозного и этнокультурного 
феномена горских евреев. В 1640-е годы Эвлия Челеби, путешествуя по Западно-
му Кавказу, описал адыгское племя “мамшухов” (мамхегов), среди которых про-
живали евреи, составлявшие своего рода религиозную верхушку: «Их [мамшухов] 
по крайней мере десять тысяч, и нет у них вождей и правителей. Только в каждом 
стойбище имеется по одному-два человека управителей, достойных и отличае-
мых, [называемых] “такаку”, то есть священниками» (Челеби 1979: 76–77). Бо-
лее подробно турецкий географ характеризует последних в другом месте своей 
“Книги путешествия”: они носят черные ермолки, не бреют бород в отличие 
от “остальных черкесов”, не едят свинины и почему-то еще курятины и т. д. “Из-
за того, что по религии это племя такаку отличается от остальных черкесов, народ 
черкесский называет его народом чуфуд (джуфут. – Авт.)” (Челеби 1979: 71–72).

В названии “такаку”, которое Челеби сразу же в тексте этимологизирует как 
“священники”, с большой долей вероятности проглядывает адыгское тха-къо 
(txa-qo) – “сын божий”. Появление лишней а в начале слова (така-) может объ-
ясняться некорректным чтением консонантной арабицы оригинала, а увуляр-
ного взрывного q (как и во втором слове) вместо глухого велярного спиранта 
x – отсутствием последнего в турецком. Но, разумеется, это ничего не говорит 
о том, был ли язык самих мамхегских евреев адыгским или иранским.

Естественно, на приведенный отрывок неоднократно обращалось внимание, 
но, к сожалению, трактовка содержавшихся в нем реалий приняла, на наш взгляд, 
неверный уклон. Неточности допущены уже в комментариях к русскому переводу 
текста, которые задают тенденцию отождествления общности “мамшухов” в целом 
с некой группой кавказских евреев, а кроме того, содержат совершенно фантасти-
ческую этимологию “такаку” – якобы из древнетюркского (sic!) “такагу” – “кури-
ца” (Челеби 1979: 227, прим. 45).

Гораздо важнее отношения евреев с окружающим горским населением, кото-
рые описываются у Челеби. Сама возможность такого высокого статуса пришлого 
компонента в обществе-реципиенте подтверждается другим, более ранним свиде-
тельством. Джорджо Интериано, также посещавший Западный Кавказ, но, види-
мо, в самом конце XV в., отмечал, что не имеющие никакой письменности мест-
ные “пользуются услугами евреев и еврейскими письменами”, хоть такое и бывает 
чрезвычайно редко, поскольку “чаще передают друг другу вести на словах, через 
посланцев” (Гарданов 1974: 48). Картина вызывает удивление, потому что и до, 
и после указанного периода в роли подобных медиаторов – торговцев, писарей 
и проч. в этих местах выступали обычно христиане (армяне и греки), но не евреи.

Тем не менее общественное устройство адыгского племени, отображенное ав-
тором XVII в., типологически очень близко положению вещей, которое более чем 
через два столетия И. Черный обнаружил в общинах горских евреев восточной ча-
сти Кавказа: немногие знающие раввины – с ними он мог, хоть и с трудом, объяс-
няться по-древнееврейски, и численно превосходящее их во много раз окружение, 
отвечавшее на всякий вопрос «“моя амhаарец”, что значит по-библейски “я про-
стак, неграмотный”» (Черный 1870: 12–13). Еще более образно ситуацию изобразил 
И.Ш. Анисимов:
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[У] престола стоит рабби и читает известные молитвы на древне-евр. язы-
ке, а за ним по молитвенникам читают тихо и грамотные. Остальные же, 
не понимающие по древне-еврейски и называющие себя “ам-hоориц” (что 
означает по древне-еврейски “инородец или неграмотный”) слушают <…>. 
Сделает он поклон, – они тоже, скажет он “аминь” – они также, не давая 
себе отчета, за что поклон и после чего “аминь” (Анисимов 1888: 69).
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Рис. 4. Гипотетическая модель “генезиса” горских евреев

Если ядро социума подобного типа составляли маленькие группки еврей-
ских мигрантов, скорее всего преимущественно мужчин, из “Парас у-Мадай”, 
то остальные, остававшиеся на периферии, куда меньше отличались базовыми 
культурными характеристиками от местного населения, а этнически могли пред-
ставлять собой вообще кого угодно. Во всяком случае можно ожидать, что они 
способны были впитывать религиозные традиции окружающих, как встречен-
ные нами в Кубе женщины. В дальнейшем, в зависимости от обстоятельств, эти 
ячейки иудаизма могли полностью раствориться, ассимилироваться с местными. 
Вероятно, именно такой исход получило развитие истории мамхегов. В Дагестане 
циркулируют устные предания об исламизации целых еврейских сел. Но новые 
еврейские общины, возникшие описанным путем, могли и укрепиться. Свиде-
тельство тому – нынешние горские евреи. Поразительно, что и в XX, и в XXI в. 
в ряде мест они продолжали и продолжают формировать элиты, если складывает-
ся благоприятная ситуация, как, например, в Огузе (Варташене) и Дербенте.

В свое время М.А. Членов выделил три позиции в решении вопроса этно-
культурной сущности горских евреев: условно еврейскую – в основном у людей, 
нацелившихся пополнить алию; татскую, выгодную прежде всего антисемит-
ски настроенным начальникам в Москве и в республиках; и позицию этно-
графа из Махачкалы М.М. Ихилова, защитившего в ИЭА диссертацию по дан-
ной теме, по убеждению которого “горские евреи принадлежат не еврейскому 
и не иранскому, а кавказскому миру” (Членов 2000: 192). Эта третья, наименее 
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популярная позиция, если отбросить всю неуклюжесть эссенциализма, прису-
щего советской науке той эпохи, наиболее близка к нашей.

Лучший пример, иллюстрирующий явный перевес в культуре горских евреев 
элементов, возникших уже после миграции на Кавказ, – отсутствие очевидно-
го или сколько-нибудь значимого иранского пласта в их народном исповедании 
религии. Предпринятая попытка (Семенов 2013) обнаружить отдельные ираниз-
мы в такой периферийной области, как низовая мифология (демонология), во-
все не противоречит этому выводу. Казалось бы, предсказуемы многочисленные 
параллели двух разновидностей иудаизма – горской и бухарской, по определе-
нию развившихся из общей основы. Но их нет, даже там, где они должны были 
быть – в названиях праздников (см. Табл. 1):

Таблица 1
Названия праздников у горских и бухарских евреев

Праздники Горские евреи Бухарские евреи

Рош а-Шана – Каллахўри

Суккот Суко, (ʕ)Араво Суко

Ханука – Хонуко

Ту би-Шват (ʕ)Идо́р (?) Аф мева хори

Пурим hОмону Пурие

Песах Нисону Хушкхўри

Шавуот (ʕ)Асалта Гули сурх

Поэтому повисает в воздухе и решение чисто компаративистской лингвистиче-
ской задачи по реконструкции праформ, общих для соответствующих иранских диа-
лектов. То же касается ритуально-символического наполнения указанных дней. Так, 
у бухарских евреев принято на Ту би-Шват подавать на стол не менее семи разно-
видностей фруктов; на Пурим готовить сладкое печенье треугольной формы (кульче 
кани). Они также жарят чебуреки (самоса пурие) и разносят их по домам в виде по-
дарков; оставляют немного мацы от Песаха, чтобы съесть ее на Шавуот, и т. д. и т. п. 
Нашими материалами ничего подобного у горских евреев не засвидетельствовано.

Конечно же, проблема иранизмов в горско-еврейской этнографии требует более 
глубокой проработки. Ведь иранскому влиянию (аланскому, персидскому) подвер-
гались в разные эпохи не только горские евреи, но и их многовековые соседи – азер-
байджанцы, армяне, горские народы. И в культурах и тех и других не всегда легко 
хронологически разграничить напластования, чтобы определить непосредствен-
ный источник конкретного заимствования. Вполне возможно, что традиция раз-
жигать костры (см. выше), столь неоднозначная идейно и не слишком характерная 
для Кавказа, действительно занесена евреями из “языческого” (зороастрийского) 
Ирана, где, как и у таджиков и курдов, до сих пор очень популярны фестивали огня 
Чоршанбе сури, устраиваемые в канун Новруза. Но несмотря на то что крупицы 
иранского “наследия” могли использоваться как строительный материал, в целом 
здание горско-еврейской культуры возводилось уже на Восточном Кавказе.

В теоретическом плане модель развития горских евреев лучше всего обосновыва-
ет концепция колониальной мимикрии Хоми Бхабхи. Мимикрия колонизируемых, 
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тех, над кем осуществляется господство извне, проявляется в их выборе подражать 
и перенимать культуру колонизаторов, становясь “почти такими же, но не совсем” 
(Bhabha 2007: 86). В условиях хронического безвластия subaltern – это единствен-
ный эффективный способ противостоять чьему-то доминированию, подтачивать 
навязываемый порядок. С другой стороны, многие колонисты, желая быть “аутен-
тичными”, мимикрируют под местную, туземную среду. Общины горских евреев 
складывались и существовали под непрекращающимся давлением с разных сторон: 
местных ханов, российской колониальной администрации, приезжих ашкеназских 
евреев, а также своих собственных раввинов, “знающих, как надо”.

В соответствии с преданиями и историческими свидетельствами, погро-
мы либо периодически усиливавшиеся притеснения отмечают начало чуть ли 
не каждого этапа в расширении горско-еврейской диаспоры. Так, ядро дербент-
ской общины, видимо, составили жители с. Абасава, бежавшие в конце XVIII в. 
от резни, учиненной казикумухским Сурхай-ханом II. Еврейская Слобода рядом 
с Кубой была основана переселенцами из соседнего аула Кулкат (Килкот), раз-
громленного в 1773 г. другим местным ханом. К ним присоединились кусарские 
евреи, спасавшиеся от нашествия Надиршаха. Окрестности Маджалиса заселя-
лись из селений долины Джуфут (Джугут)-катта после того, как там также про-
катилась волна погромов. Группа евреев из Гиляна остановилась в 1780-е годы 
в Баку, но из-за кровавого навета должна была искать убежище в ширванском 
с. Мюджи, а затем в Хафтаране. В Гражданскую войну – очередной смутный 
период – еврейская община Мюджи-Хафтарана спасалась в Баку. Варташен-
цы регулярно укрывали у себя евреев, гонимых из соседних селений помельче, 
пока и они вслед за православными удинами не вынуждены были эмигрировать 
в Грузию (Дымшиц 1999: 157, 163–164, 172–173; Куповецкий 2018: 44).

Такая вечно экстремальная обстановка, больше похожая на ад, чем на идил-
лию межнациональных отношений, о которой принято было писать в эпоху 
борьбы хорошего с еще лучшим, порождала стойкую негативную память. Оче-
видно, пасхальные обряды с разбиваемым яйцом и суеверия относительно защи-
тительной силы костров (см. выше) надо рассматривать именно в этом контек-
сте. Кровавые наветы имели место и до прихода русских, и в период российского 
владычества, и даже в первые десятилетия после советизации региона. Время 
от времени самые разные группы на его территории подвергались этническим 
чисткам, опасность которых, как мы сами смогли убедиться, снова приобрела 
актуальность в начале 1990-х годов – в канун проведения экспедиции.

В период вхождения Восточного Кавказа в Российскую империю особен-
но сложная задача досталась немногим горско-еврейским раввинам. С одной 
стороны, им надо было так осуществить пересборку сохранявшихся религи-
озных практик, чтобы заставить российское (и мировое) еврейство поверить, 
что экзотические евреи глухой азиатской провинции не являются прозелитами. 
С другой – нужно было убеждать колониальную администрацию, где только 
возможно, в том, что горские евреи представляют собой кавказских туземцев, 
на которых не следует распространять дискриминационные законы империи 
(замаячила реальная угроза быть депортированными).

Продвигаясь столь узкой дорожкой, основатель дербентского раввината 
Элияху бен Мушаэль Мизрахи (1781–1848), получивший образование в иеши-
ве Багдада, начал предпринимать усилия по утверждению среди горских евреев 
сефардского нусаха (Альтшулер 1990: 44; цит. по: Куповецкий 2009: 64). Извест-
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но, что то же самое происходило и с грузинскими евреями, а бухарских сделал 
сефардами в XVIII в. рабби Иосиф Мамон Магриби. По-видимому, от этого вре-
мени достались некоторые особенности современного горско-еврейского обря-
да (внутренняя планировка синагог, а главное – их ориентация на запад и др.).

Но, насколько теперь известно, роль триггера, запустившего процесс пе-
реосмысления горскими евреями собственного прошлого, вероятно, суждено 
было сыграть, скандальному религиозному деятелю крымчаков А.С. Фиркови-
чу, посещавшему в 1840 г. Дербент в поисках доказательств своей хазарской те-
ории. Он встречался там с представителями всех деноминаций, включая “бра-
мина” (зороастрийца) из атешгяха в окрестностях Баку (Shapira 2001: 105–106), 
и определенно общался с Элияху бен Мушаэлем. Одно из произведений восто-
коведа-любителя содержало следующий призыв:

Вы из изгнанников Самарии и из плена эпохи Первого Храма, вы ушли 
в Персию, а оттуда в государства и города Мидии… и когда станет всем из-
вестно, что вы не изгнанники эпохи Второго Храма, а из первых двух пле-
нений, вас возлюбят христиане, потому что ваши отцы не были замешаны 
в раздорах и распрях эпохи Второго Храма, и вас будут считать древними 
сынами Израиля… и вы найдете милость в глазах русского государства 
(Фиркович 1872: 74; цит. по: Куповецкий 2009: 65).

В 1867 г. преемник Элияху, Ицхак бен Яаков Мизрахи (1795–1877), на вопрос 
дербентских чиновников, кто такие горские евреи, отвечал чуть ли не словами 
А.С. Фирковича: израильтян изгнали и рассеяли еще ассирийцы, разрушив Храм 
Соломона (Черный 1884: 48; цит. по: Давид 1989: 101). А сын раввина Яаков бен Иц-
хак (1846–1917), с которым, в частности, переписывался И. Черный, подготовил 
специальный текст на иврите “Города Мидии” (1868), посвященный обоснованию 
той же идеи. В нем положение о том, что предки горских евреев не имели никакого 
отношения к событиям эпохи Второго Храма, сочеталось с новыми деталями: буд-
то горские евреи – потомки трех из десяти потерянных колен, а именно Иссахара, 
Завулона и Симеона, причем первые два положили начало маджалисской общине, 
а третье – дербентской (Давид 1989: 29–30). М. Куповецкий доказывал, что источ-
ником “Городов Мидии” выступила, скорее всего, популярная тогда в образован-
ном еврейском мире “Книга Эльдада Данита” IX в., а вовсе не “сохраненная у нас 
традиция”, как утверждал раввин Яаков (Куповецкий 2009: 67). Совершенно другую 
традицию засвидетельствовал Адам Олеарий, побывавший в Дагестане еще в 1636 г., 
ср.: “В городе Дербенте <…> живут лишь магометане и иудеи, писавшие себя из ко-
лена Вениаминова (не относящегося к потерянным. – Авт.)” (Олеарий 1906: 487).

Будучи очень удобен, поиск предков в потерянных коленах превратился 
в эпоху национализма чуть ли не в стандартную процедуру, поскольку снимал 
вопрос о причинах отсутствия левитов и коганов в тех группах, еврейство кото-
рых представлялось не столь очевидным. Сегодня, например, сходным образом 
действуют новые евреи Индии – телугуязычные “бене-Эфраим” и тибето-бир-
маноязычные “бней-Менаше”. Отсутствие своих коганов у евреев Кубы (и Даге-
стана?) – проблема, требовавшая точно такого же решения. Кстати, бакинский 
гер Саша Данилов объяснил в интервью, как она решается в их общине: коганом 
признают каждого четвертого мужчину-первенца в поколениях.

Наконец, менее чем через 20 лет после появления “Городов Мидии” дискурс 
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А.С. Фирковича подхватил и развил до “научного факта” первый этнограф гор-
ских евреев, сын раввина из аула Тарки И.Ш. Анисимов:

История переселения горских евреев на Кавказ достоверно не известна, и ника-
ких письменных указаний не сохранилось на время этого переселения; но осно-
вываясь на народных преданиях, эти евреи ведут свое происхождение от Изра-
ильтян, выведенных из Палестины и поселенных в Мидии еще Ассирийскими 
и Вавилонскими царями. Таким образом, их предки принадлежат еще ко време-
нам 1-го храма и не участвовали в убиении Иисуса Христа, как об этом заявляют 
и сами горские евреи, в какой бы аул или город вы ни приехали, говоря, что это 
предание перешло к ним от их дедов и отцев (Анисимов 1888: 11–12).

“Народные предания”, точнее рукописи на иврите, которые он использовал, 
принадлежали перу внучатого племянника рабби Элияху бен Мушаэля Хаскеля Му-
шаилова (Хизгила бен Авраама), бывшего раввином Темир-Хан-Шуры (совр. Буй-
накск). Причем после ознакомления с этими материалами И.Ш. Анисимов писал 
В.Ф. Миллеру, которого считал своим учителем: “[В] них было много того, чего нет 
совсем в моих исторических преданиях” (письмо к Миллеру от 22.06.1886; цит. по: 
Мурзаханов 2002: 9). Другим его источником стали исторические записки все того же 
раввина Яакова бен Ицхака, и с ними И.Ш. Анисимов ознакомился чуть позже.

О том, с каким рвением горско-еврейские служители культа вместе с ближайшим 
окружением взялись за воплощение новой концепции прошлого, свидетельствовал 
И. Черный, который обратил внимание на то, что в его время даже имена детям да-
вались в их общинах “не существующие вовсе теперь у европейских евреев”, но обя-
зательно соответствовавшие периоду Первого Храма (Черный 1870: 40–41). Точно 
также особый фокус на праздновании Пурима призван был оттенить вавилонский 
(персидский) период конструируемой национальной истории горских евреев. На-
против, Ханука, связанная с восстановлением Храма в античное время (эпоха Вто-
рого Храма), должна была быть отброшена, что и произошло на самом деле.

В целом этнография горских евреев, по нашему мнению, дает красноречивый 
пример не только стихийного развития культуры как подлинно народного творче-
ства никому не известных авторов, коих тысячи и тысячи, как обычно думают ан-
тропологи, но и вполне сознательного, “искусственного” поддержания многих куль-
турных элементов усилиями тесной группы носителей традиции. Признание этого 
позволяет, в свою очередь, еще раз напомнить об условности границ и снять мнимое 
противопоставление традиционной, архаичной, туземной, анонимной культуры 
профессиональной, современной, интернациональной, авторской ее форме.
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Аннотация
В статье в формате кейс-стади рассматриваются различные формы агентности детей в мигра-
ционных стратегиях и сценариях. Работа состоит из двух разделов, основанных на интервью 
и полевых наблюдениях при работе с семьями мигрантов в российском мегаполисе. В первом 
разделе рассматривается роль детей в принятии решений относительно образования и страны 
проживания в контексте семейной миграции. На примере нескольких кейсов рассматривает-
ся, как препятствия в доступе к образованию влияют на агентность детей и как их выбор впи-
сывается в рамки семейных обязательств. Во втором разделе анализируется одна из практик 
включения детей в русскоязычные сообщества – приобретение “русского” имени, – которая 
наблюдалась в образовательной среде.
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Детская миграция – явление не новое ни в мире, ни в российском кон-
тексте. Однако если раньше миграция в Россию мыслилась как в первую 
очередь экономическая или трудовая мобильность мужчин-мигрантов, 
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в исследованиях и в публичных дискуссиях. Так, в 2010-х годах детская мигра-
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Открытых статистических данных относительно занятости и включенности 
детей с миграционным опытом в образовательные институты в России на дан-
ный момент нет. Статистика, которая велась ФМС с 2013 по 2016 г., не предо-
ставляла исчерпывающей картины детской миграции в Россию. Статистический 
подсчет отражал общее количество находящихся в России иностранных граждан 
по странам, возрастным группам, длительности и цели их пребывания. Данные 
ФМС показывали рост миграции детей в Россию (Пешкова 2021). Однако публи-
куемые отчеты не отражали включенность детей в российские образовательные 
институты или теневую трудовую занятость.

В отсутствие официальной статистики детская миграция легко становилась 
предметом спекуляции в публичных дискурсах, примерами которых могут служить 
утверждения политического истеблишмента о “переполненных” (Щербакова 2022; 
Депутаты 2013) инофонами школах и детских садах или необходимости регуляции 
доли детей мигрантов в образовательных учреждениях (Боровикова 2021). Детская 
миграция также привлекала внимание исследователей и негосударственных орга-
низаций. Анализ различных аспектов интеграции детей с миграционным опытом 
в Петербурге представляет, к примеру, исследование научно-учебной лаборатории 
“Социология образования и науки” по заказу Детского фонда ООН (ЮНИСЕФ) 
(Александров и др. 2012а). Отдельные некоммерческие организации, занимающиеся 
помощью людям без российского гражданства, проводили собственные исследо-
вания. Так, эксперты правозащитной НКО Комитет “Гражданское содействие”* 
располагают аналитикой относительно того, с какими проблемами в доступе к об-
разованию сталкиваются дети иностранных граждан в России1. Другие некоммер-
ческие организации занимаются непосредственной помощью детям в изучении 
языка, организуя занятия (напр., в Москве это “Перелетные дети”). Третьи предо-
ставляют методическую и финансовую поддержку учителям, работающим с деть-
ми-инофонами в школах (“Одинаково разные” в Калужской области).

Таким образом, в российском исследовательском поле детская миграция 
оказывалась предметом изучения в первую очередь в работах, касающихся вклю-
чения детей мигрантов в школу, а также в транснациональных исследованиях 
семейной мобильности. В этой работе я хотела бы представить детскую мобиль-
ность через полевую работу в некоммерческой организации, куда обращаются 
в том числе семьи, где дети не попадают в школы.

В статье я задаюсь вопросом об агентности детей в миграции, исследуя их 
влияние на миграционные стратегии и сценарии семьи и рассматривая одну 
из практик включения в русскоязычные сообщества – приобретение “русского” 
имени. Как именно детская агентность воплощается в среде: в семье и в образо-
вательных пространствах НКО?

Для ответа на исследовательский вопрос для начала я представлю теоре-
тическую рамку относительно агентности детей в миграции, а также краткую 
историографию исследований детской мобильности. Далее представлена мето-
дология исследования и специфика эмпирического материала. В первом разделе 
статьи рассмотрены семейные стратегии мигрантов: на материалах ряда кейсов 
я очерчиваю, какие рамки обретает детская агентность в контексте включения 
в образовательную систему и других сценариев социализации. Во втором разде-

* Комитет “Гражданское содействие” внесен 20.04.2015 г. Министерством Юстиции РФ в 
реестр организаций, исполняющих функции иностранных агентов.
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ле я рассматриваю практику приобретения “русского” имени детьми, на приме-
ре которой показываю, как их агентность проявляется в образовательной среде.

Рассмотрение детей как отдельной мобильной категории с собственными 
интересами и агентностью, как субъектов, оказывающих влияние на семейный 
проект миграции, важно как при анализе интеграции, так и в рамках транснаци-
ональных исследований. Включенность детей в школы, хорошее знание языка 
косвенным образом влияют и на возможность включения других членов семьи 
в местные сообщества – т. е. на интеграцию не только индивида, но и семьи. 
Влияние детей на решения, касающиеся собственной мобильности, а также мо-
бильности близких, дает представление об их роли в транснациональных сетях.

Теоретический контекст исследований миграции детей

Вопрос детской агентности в целом получил виток проблематизации в новой 
социологии детства. Детство рассматривается не столько как этап в становле-
нии взрослым, но как специфическая ткань социальной жизни. Дети предстают 
как ее субъекты и осмысляются как полноценные члены общества (social beings 
в противовес social becomings), которые не сводятся к “культурным реципиентам” 
мира взрослых (Козловская, Козлова 2020: 12). Вопрос агентности детей также 
оказывается важным в изучении семьи как единицы транснациональной мигра-
ции. Миграция в Россию носит семейный характер – это не одиночный проект, 
а ряд решений, затрагивающий интересы и жизненное пространство ряда род-
ственников. Значимый выбор совершается не только в отношении личных пла-
нов – он может затрагивать интересы в том числе расширенной семьи. В кон-
тексте детской мобильности представляет интерес то, как агентность, которая 
требует некоторой автономии, проявляется в семейных решениях.

Роль детей в семейной миграции исследуется в частности через их обязатель-
ства по отношению к другим членам семьи. Так, в условиях трудовой миграции 
родителей, в ситуации знания или изучения детьми языка принимающей страны 
от них может ожидаться устный перевод для взрослых и забота о младших сиблин-
гах (Orellana 2003: 29). Дети оказываются своего рода культурными медиаторами – 
в миграции одной из семейных задач и проявлением агентности может быть по-
средничество детей в языковой социализации взрослых (Revis 2019: 179). В статье 
я рассматриваю следующие вопросы: как проявляется агентность детей в выборе 
миграционных стратегий семьи и сценариев интеграции? как этот выбор вписы-
вается в логику семейных интересов? И более частный вопрос, который я затра-
гиваю во втором разделе: как агентность воплощается вне семейного контекста – 
в образовательной среде – на примере практики приобретения “русского” имени?

Понятие агентности фигурирует и в социальных исследованиях отношения 
роли личного выбора и структурных условий в миграции: агентность определя-
ется как способность социальных субъектов разрабатывать стратегии и предпри-
нимать действия для достижения своих желаний, осмысляя свою социальную 
позицию (Bakewell 2010: 1695). Осмысляя теоретические подходы к изучению 
опыта детей, исследователи справедливо отмечают проблематичность понятия 
“детская агентность” (Козловская, Козлова 2020; Байфорд и др. 2019).

В работе я пользуюсь следующим рабочим определением: агентность 
(agency) – это способность к намеренному (intended) поведению, которая разви-
вается в среде и подвержена ее влиянию. Это определение следует дефиници-
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ям детской агентности в работе авторов, которые в первую очередь обращают 
внимание на самостоятельную миграцию (independent child migration) – т. е. мо-
бильность вне семейной миграции (Thompson et al. 2021: 41) – и контексты уязви-
мости детей в подобных обстоятельствах (Orgocka 2012). Мой фокус направлен 
на то, как агентность проявляется в среде – семьи и образовательном сообще-
стве в НКО, – в которой уязвимость детей зачастую проявлена в меньшей степе-
ни. Изучая субъектность детей в повседневных взаимодействиях, исследователи 
определяют агентность также как дискурс, способствующий рассмотрению де-
тей как социальных субъектов (Guo, Dalli 2016: 255). Агентные действия детей 
рассматриваются как встроенные в образовательную среду, где на их желания 
и потребности влияют в том числе пространство и люди вокруг.

В рассуждениях о детстве в миграции неизбежно возникает вопрос о концеп-
туализации этого периода в жизни в разных культурах, а также представления о де-
тях как субъектах с недостатком социальной агентности (White et al. 2011). Детство 
в представлениях среднего класса в западных культурах концептуализировано как 
время уязвимости и зависимости, где идеальный жизненный сценарий ребенка 
не предполагает миграции. Дети рассматриваются скорее как “багаж” или “жерт-
вы” в ситуации миграции взрослых. В критике этой оптики – седентаристской 
и виктимизирующей – внимание обращается на то, что дети могут включаться в се-
мейную миграцию не как жертвы или объекты воли взрослых, а как субъекты, спо-
собные принимать активное участие в принятии решения о переезде (Orellana et al. 
2001: 599) и выступающие как активные культурные медиаторы (Orellana 2003: 36). 
Резюмируя исследования упомянутых авторов, можно сказать, что в контексте этих 
исследований дети выделяются как субъекты миграции, которые влияют на реше-
ния взрослых и принимают активное участие в мобильности, в том числе семейной.

Исследования, рассматривающие детскую субъектность на материалах 
транснациональной миграции в Россию, достаточно немногочисленны. Елена 
Борисова рассматривает вписанность миграции в сценарии взросления детей 
в Северном Таджикистане, а также практики возвращения и гендерные аспекты 
детской мобильности (Борисова 2017б). В других исследованиях детская агент-
ность или субъектность не анализируется в подобных категориях, но прослежи-
вается в методологии и эмпирическом материале. Влада Баранова акцентирует 
внимание на стратегиях освоения языка и социализации детей (Баранова 2012). 
Раиса Акифьева, используя поколенческий подход, делает вывод о несогласо-
ванной аккультурации в семьях мигрантов, т. е. о том, что идентификация де-
тей может значительно отличаться от родительской (Акифьева 2015). Например, 
в ряде кейсов дети отказываются от использования родного языка, дистанциру-
ются от идентификации с этничностью родителей.

Исследования роли детей в семейной миграции включают также академические 
дискуссии об интеграции (в европейской традиции) или ассимиляции (в контек-
сте США, где понятие “интеграция” [integration] связано с уравниванием в правах 
темнокожих граждан страны). Интеграционный подход на российском материале 
опирается на немецкую традицию изучения этого предмета. Исследователи (Вар-
шавер и др. 2019; Maksutova 2019), пользуясь количественными и качественными 
методами, рассматривают различные аспекты интеграции. Аспект структурной 
интеграции характеризует положение мигрантов в институтах принимающей 
страны; аспект социальной – сообщества, в которые включены мигранты; куль-
турной – освоение языка и культуры новой страны; идентификационной – связь 
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мигрантов с национальными или этническими категориями. Разные поколения 
оказываются в разной степени интегрированы в принимающей стране. Подход 
позволяет выделять типологию возможных сценариев интеграции (относительно 
интеграции первого поколения мигрантов см.: Maksutova 2019). Однако, как будет 
отмечено далее, не всегда отдельные критерии в достаточной мере устойчивы для 
того, чтобы охарактеризовать сценарий миграции как линейную интеграцию, – 
как в случае взрослых мигрантов, так и в случае детей.

Исследования с поколенческим подходом также распространяются на амери-
канскую традицию, где рассматриваются разные сценарии включения в сообще-
ства новой страны взрослых и детей мигрантов. В рамках теории сегментной ас-
симиляции (Portes, Zhou 1993) ученые обращают внимание на то, в каких именно 
сегментах американского общества оказываются мигранты, в частности – на “нис-
ходящую” ассимиляцию – те сценарии, где дети с миграционным опытом броса-
ют школу, включаются в местные криминальные сообщества. Для некоторых эт-
нических сообществ социализация в устоявшихся диаспорах способствует более 
удачной социальной мобильности, чем прямое включение в местные сообщества. 
Теория сегментной ассимиляции выросла из критической оценки традиционной 
ассимиляционной оптики, где миграция рассматривалась как однотипный про-
цесс с успешным сценарием включения в средний класс. Исследователи отмечают 
те структурные проблемы, которые воспроизводят неравенство: наличие “гетто”, 
выраженная сегрегация школ, расовая дискриминация.

В российских дискуссиях языковая и социальная интеграция детей мигран-
тов представляет интерес в связи с их включением в образовательные институты 
(Demintseva 2020; Баранова 2012; Панова, Федорова 2006; Сабирова, Андреева 2014). 
Исследовательницы рассматривают, каким образом устроен доступ в российские 
школы детей с миграционным опытом, и анализируют структурные проблемы не-
равенства в доступе к образованию. В указанных выше работах упоминаются слу-
чаи, где дети не попадают в образовательную систему – и здесь, в случае, когда они 
могут оказаться предоставлены сами себе, заметна детская агентность, например 
в самостоятельном изучении языка (Баранова 2012: 166). Интеграция не бессубъ-
ектна – дети, как и взрослые, могут проявить в этом процессе свою волю.

Роль детей попадает в фокус исследований также в рамках транснациональ-
ного подхода к семейной миграции. Проект миграции рассматривается не как 
единоличное решение индивида, а как сценарий, тесно связанный с семейны-
ми обязательствами и включающий в практики мобильности расширенную се-
мью (Абашин 2012, 2015; Бредникова, Кайзер 2004). В рамках транснационального 
подхода миграция не представляется линейным процессом: транснациональная 
мобильность ставит под вопрос противопоставление культур “отправляющей” 
и “принимающей” стран. В фокусе оказываются практики заботы родителей-
мигрантов и практики поддержания семейных отношений на расстоянии 
(Акифьева 2015; Борисова 2016; Бредникова, Сабирова 2015), а также практики 
возвратной миграции (Абашин 2015; Сабирова 2017). Дети в контексте транснаци-
ональной миграции могут быть более мобильными, чем взрослые, но даже при 
отсутствии опыта поездок в Россию второе поколение вовлекается в культуру 
миграции (Борисова 2017a: 79).

В российском контексте универсального сценария интеграции для взрос-
лых мигрантов (языковые курсы или иные институты, тяготеющие к “тоталь-
ности”) нет. Такого рода сценарий есть для детей – детские сады и школы. При 
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их доступности они могут дать возможность установить связи с новой страной 
и взрослым членам семьи (коммуникация с учителями или воспитателями, об-
щение с другими родителями). В этом контексте было бы интересно проследить, 
как включение детей в систему образования влияет на интеграцию в новой стра-
не взрослых мигрантов. Поскольку эта задача требует большего эмпирического 
материала, в статье я ставлю более ограниченную цель: очертить детскую агент-
ность в миграции, проявляющуюся в семейных решениях и в сообществе НКО, 
где проводилось включенное наблюдение.

Эмпирические данные и методология исследования

Полевая работа, ставшая основой исследования, проводилась в некоммерче-
ской организации. Цель НКО – помощь детям-инофонам в языковой и социаль-
ной интеграции в российском мегаполисе, поддержка при поступлении в школу. 
НКО позиционирует себя как низкопороговую организацию – все проекты для 
детей бесплатные, для устройства ребенка не требуются документы или под-
тверждение какого-либо статуса в стране. Волонтеры-преподаватели проводят 
групповые и индивидуальные занятия по русскому языку и школьным предме-
там в разных районах города, во время каникул на дружественных организации 
площадках организуются городские лагеря.

Занятия посещают дети из семей различной этнической, религиозной и клас-
совой принадлежности. Большая часть детей с миграционным бэкграундом – 
дети переехали преимущественно из стран Центральной Азии. Здесь я руковод-
ствуюсь юридическим определением детей в международном праве как людей 
младше 18 лет (Конвенция 1989), поскольку не проблематизирую различия ста-
туса ребенка в разных культурах.

Для поиска ответа на исследовательские вопросы в ряде кейсов я прибегаю 
к рассмотрению выбора детей как в вопросе личной траектории социализации 
(образовательной, трудовой или возвратной миграции), так и, более широко, 
в мобильности семьи. Одну из практик интеграции я изучаю в контексте вклю-
чения детей в русскоязычную среду. В выбранном формате результаты исследо-
вания не носят обобщающий или генерализирующий характер.

Основной метод – включенное наблюдение в некоммерческой организации 
в качестве волонтерки-преподавательницы. Источниками послужили полевые 
записи, сделанные с декабря 2018 г. по март 2020 г., а также полуструктурирован-
ные интервью с волонтерами (23 интервью), с близкими родственниками детей 
(12 интервью) и с самими детьми и подростками, посещавшими занятия в НКО 
(8 интервью). Превалирующее количество интервью с волонтерами объясняет-
ся исследованием рамок, задаваемых некоммерческой организацией, которое 
не будет отражено в настоящей работе. Однако при рассмотрении агентности 
детей важно обозначить и агентность взрослых, которые в той или иной степени 
организуют детскую повседневность.

Интервью со взрослыми мигрантами включали вопросы об истории миграции 
семьи, о воспитании детей и планах на будущее. Интервью с детьми и подростками 
фокусировались на включении в школу, связях с родной страной, поездках и кру-
ге общения. Для обозначения рамок взаимодействия, задаваемых средой НКО, 
в интервью с волонтерами были включены вопросы об их опыте преподавания 
и общения с семьями. Семьи, с которыми выстраивалось взаимодействие в рам-
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ках моей полевой работы, приехали из разных стран. Большая часть информантов 
была из Узбекистана, интервьюировались также семьи из Кыргызстана и Таджи-
кистана. Полевая работа проходила в мультикультурной среде – помимо упомяну-
тых семей, занятия и летние лагеря посещали дети из Азербайджана, Афганиста-
на, а также из Армении, Йемена, Молдовы. В каждом кейсе я обозначаю страны, 
из которых прибыли информанты, чтобы избежать гомогенизации их опыта.

С некоторыми информантами интервью проводились дважды с перерывом 
не менее полугода. Оговорю, что в НКО я включилась несколькими месяцами 
раньше старта исследования и продолжала преподавать после окончания поле-
вой работы – и сообщество волонтеров, и сама цель НКО оказались ценностно 
близки мне. В некоторой степени это обстоятельство определяет ангажирован-
ность моей оптики, например в вопросах доступа к образованию вне зависимо-
сти от статуса в стране или гендера.

Несколько слов о том, как моя роль волонтерки-преподавательницы воспри-
нималась в поле. Первоначально из-за хорошего знания русского языка и, как 
отмечали некоторые родители и дети, внешности, меня считали “русской”. За-
тем в процессе общения выяснялось, что я не коренная жительница города, что 
мои родители – мусульмане, что мой родной язык – татарский. Как кажется, это 
позволило некоторым взрослым информантам и детям со временем восприни-
мать меня как человека, находящегося в сходном положении в городе, хотя и об-
ладающего привилегиями, которых нет у многих из них. Относительно послед-
него обстоятельства полевая работа требовала рефлексии о том, какие формы 
неравенства могут возникнуть во взаимоотношении с информантами. Интер-
вьюирование не позиционировалось как часть волонтерской работы. Посколь-
ку я была не единственной преподавательницей, работающей с детьми в НКО, 
родители могли отказаться от интервью без страха утраты доступа к занятиям 
для ребенка – и такие отказы, мотивированные нехваткой времени, случались. 
На интервью с детьми младше 14 лет запрашивалось разрешение родителей – 
прежде я интересовалась у самих детей, готовы ли они дать интервью для иссле-
дования. Все информанты в работе анонимизированы.

Языком общения и интервью был русский, что ограничивает материал; огра-
ничения накладывает также и то обстоятельство, что наблюдение и интервью 
проводились только в российском мегаполисе. Важно отметить методологиче-
ские ограничения исследования на материале интервью – представляемая род-
ственниками и волонтерами детская агентность, разумеется, преломляется в их 
нарративах. Взгляд на то, как выбор детей формулируется взрослыми, не менее 
важен при исследовании их агентости, хотя и ограничивает голоса самих детей. 
Выбор включенного наблюдения в роли преподавательницы основным методом 
и достаточно близкое общение с некоторыми информантами вне НКО, на мой 
взгляд, отчасти снимают эти ограничения. Исследование роли детей в миграци-
онной траектории требует представленности перспективы разных сторон и ло-
каций, поэтому здесь я не претендую на полноту и исчерпанность вопроса.

Разнонаправленные интенции семей и агентность детей в миграции

Родители, с которыми я взаимодействовала во время полевой работы, как 
правило, стремились включить детей в систему образования, что и приводило их 
в НКО. Некоторым семьям требовалась консультация по процедуре поступле-
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ния в школу, чаще – дополнительная помощь детям с изучением языка и школь-
ных предметов. В интервью с родителями переезд детей мотивировался, с одной 
стороны, эмоциональным аспектом – желанием семьи жить вместе. С другой 
стороны, одной из целей проекта именно семейной миграции обозначалось 
предоставление детям хорошего образования. Не всегда помощь со стороны 
НКО достигала цели: ребенка могут не принять в школу или включить в класс, 
где учатся дети на несколько лет младше, оставить на второй год – что могло 
оказаться причиной возвратной миграции.

Однако и в случае включения в школу дальнейшая траектория миграции 
не всегда встраивается в логику линейной интеграции. Внутри семьи могут со-
существовать разнонаправленные интенции во включении в институты и со-
общества страны – проект миграции может не предполагать интеграции всех 
и каждого даже в пределах нуклеарной семьи. Как принимаются решения, ка-
сающихся включения детей в образовательные институты или в трудовую за-
нятость? Какова роль самих детей в их принятии? В каких условиях возникает 
решение о возвратной миграции ребенка?

Казалось бы, школа – универсальный этап социализации детей в России. 
Трудности в доступе к ней могут возникать на разных этапах. Так, поступление 
в школу требует документирования пребывания в стране (временная регистра-
ция по месту жительства), что уже создает определенный порог доступности об-
разования. Процедура устройства в школу требует от законных представителей 
много времени и заинтересованности, в том числе выделения во время рабочего 
дня времени для посещения районного отдела образования – в городе, где про-
водилось исследование, это могло занимать несколько часов в отдельные будние 
дни. После семьи, направленные при наличии пакета необходимых документов 
(перевода аттестата, паспорта, свидетельства о рождении – помимо регистра-
ции) в школу, согласуют посещение с администрацией. Если ребенок не владеет 
русским языком в достаточной мере, родители могут столкнуться с неофици-
альным отказом со стороны администрации. И далее семья снова обращается 
в отдел образования и выясняет, в каких еще школах есть свободные места. В су-
ществующих условиях для того, чтобы процедура устройства в школу прошла 
успешно, и родители, и дети должны достаточно хорошо владеть русским язы-
ком – или же прибегать к помощи русскоязычных знакомых или НКО. Одна-
ко здесь я хотела бы обратить внимание на менее очевидный фактор, который 
также может замедлять процесс включения в образовательные институты – это 
опасения членов семьи.

Включение детей в школу может быть окружено ореолом рискованного ме-
роприятия из-за представлений родителей об опасных практиках “русских” де-
тей. Здесь, с одной стороны, прослеживается миф об “испорченности” детей 
в России. С другой – констатация родителями необходимости более бдительно-
го внимания к детям, чем то было бы необходимо в родной стране – в культур-
но близком окружении, в хорошо знакомой социальной среде, где, возможно, 
нет угроз большого города. Тревоги могут оставаться и после включения детей 
в школы – в редких случаях это напрямую приводит к отказу от образования:

Здесь же разные дети: и курят, и пьют. И многие как бы родители не обраща-
ют внимания на своих детей, на воспитание детей. Они учатся, он (муж. – 
Л.Г.) так думает… что наши дети научатся и будут повторять. Они учатся 
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здесь, а лучше было бы Леше (русское имя сына. – Л.Г.) уехать туда, гово-
рит, и учиться там, да. Как бы… переходной возраст (Самира, 36 лет, лето 
2022 г.).

В подростковом возрасте детей, в первую очередь девочек, могут стремить-
ся отправить “обратно” (Борисова 2017б: 21). В интервью выше Самира, узбеч-
ка из Кыргызстана, рассказывает о том, как муж предлагал отправить старшего 
сына на время – до старшей школы – в Ош. Подросток с двух лет живет в Рос-
сии, он уезжал в Кыргызстан только на каникулы и, по словам Самиры, почти 
не говорит на узбекском языке. У мужа Самиры были сомнения, что она спра-
вится с подростком и “уследит”. Сама информантка не поддержала эту идею: 
«Я говорю: “Нет, в семье не такие как бы родители, отношения. Не будет”. Он 
все-таки в музыкальной школе».

Стремление семьи включить ребенка в школу может сопровождаться, с од-
ной стороны, страхом “нисходящей” ассимиляции: религиозно неприемлемому 
для родителей образу жизни (зависимостям), как в кейсе выше, к сценарию со-
циализации, который может привести к нисходящей социальной мобильности. 
С другой стороны, некоторые родители испытывают опасения относительно по-
гружения ребенка в новую культурную среду, отличную от привычной, но тем 
не менее стремятся к включению детей в образовательные институты, что ил-
люстрируется следующим кейсом. Оятулло (10 лет) привел на занятия друг Джа-
хонгир (11 лет), ребята познакомились во дворе и выяснили, что земляки – оба 
из небольшого города в Узбекистане. Оятулло не ходил в школу. Мальчик сам 
начал регулярно посещать занятия вместе с другом – родители не обращались 
в организацию, их контакты Оятулло также передал сам:

Созвонилась с отцом Оятулло, Отабеком (43 года) – изначально по пово-
ду экскурсии. Начала фразу с “А у Оятулло заканчиваются уроки в…?” – 
и вспомнила, что на прошлом уроке Оятулло сказал, что не ходит в школу, 
потому что там мест нет. Папу триггернуло, рассказал, что он уже заколебал-
ся отпрашиваться, чтобы ходить по школам и в администрацию, на работе 
уже ругаются (у жены тоже). <…> Я предложила сходить с ними в РОНО. 
В школе № *, куда их отправили изначально, директор начал, по словам 
Отабека, “лапшу на уши навешивать”: что придет проверка, будут вопро-
сы, почему ребенок такого возраста во втором или третьем классе. Родители 
были не против отправить сына на класс или даже два ниже в надежде на то, 
что, наверстав материал, Оятулло сможет перепрыгнуть класс. Тогда Оятул-
ло ходил с мамой, она, по словам Отабека, скромная, а вот у него к дирек-
тору куча вопросов. Теперь РОНО отправил Оятулло “в русскую… в право-
славную школу” № X. Они туда не хотят, потому что мусульмане (Полевой 
дневник, осень 2019 г.).

“Православный” уклон школы удивил меня, на сайте школы помимо име-
ни святого православной церкви и характерного шрифта в заголовке страницы 
никакой информации о религиозной составляющей обучения не было. Однако 
вместе с мамой мальчика мы посетили сначала районный отдел образования, где 
на мой прямой вопрос ответили, что православного уклона в школе нет, и снова 
направили туда же. Позже Отабек в интервью отметил, что в отделе образования 
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во время их посещения без сопровождения несколько раз спросили, мусульма-
не ли они, и сообщили, что “им не понравится” школа.

Оятулло прошел тестирование, заведующая была согласна взять ребенка 
в третий класс, но строго предупредила, что “это двойка”, и мальчик останет-
ся на второй год, поскольку программа школы не самая простая. Родителей 
это встревожило. В тот же день мы посетили еще одну школу района, которую 
в предыдущей порекомендовали как более простую и доступную по програм-
ме. В этой школе мальчика устроили в четвертый класс, в класс, подходящий 
по возрасту, – далеко не всем детям-инофонам выпадает такая удача. Практика 
включения детей в классы, нерелевантные возрасту (из-за уровня знания рус-
ского языка), достаточно распространена. Оятулло быстро осваивал язык, на-
шел друзей в новой школе. Несмотря на то, что в интервью в 2019 г. родители 
обозначали желание дать образование младшему сыну именно в России, через 
три года семья вернулась в Узбекистан – из-за проблем со здоровьем родителей 
Отабека и для организации свадьбы старшего сына (здесь и далее сокращения 
в цитатах из интервью: Л.Г. – Лейсан Гарипова).

Л.Г.: …а когда вы Оятулло привезли, не переживали, что тут культура другая 
как бы…
Отабек: Я до сих пор переживаю. Вот я до сих пор переживаю. Не знаю, как 
быть. Наверное, будем держать все строго, там, под контролем. Не знаю, 
мне в этом плане, да, мне не нравится культура, что, там, не как у нас. У нас 
всё, там, уважение к старшим, четко всё. В глаза вот так не смотреть стар-
шим. Когда старший говорит, младшие должны слушаться, да. У нас на “ты” 
не общаются, как здесь, с родителями, да, вот (Отабек, 43 года, зима 2019 г.).

Опасения, выраженные отцом Оятулло, не остановили родителей во вклю-
чении ребенка в школу: бюрократические ограничения, затруднения родителей 
в том, чтобы взять отгул на работе, недостаточная осведомленность в процедуре 
устройства играли большую роль, нежели тревоги. Одновременно с деклариро-
ванием родителями повышенного контроля за детьми в миграции парадоксаль-
ным образом агентность ребенка может оказаться более выраженной. Волонте-
ры в интервью обозначали случаи, когда дети сами решали вернуться в родную 
страну, – например, из нежелания оставаться в школе на второй год и учиться 
в одном классе с младшими школьниками:

…его (мальчика, посещавшего лагерь. – Л.Г.) не соглашались взять в школу 
в тот класс, на который он рассчитывал, а хотели его взять в школу на два 
класса меньше, и собственно он сказал маме: “Я не хочу, чтобы я был в том 
классе, в котором мои младшие… братья-сестры моих одноклассников, по-
этому я лучше вернусь и продолжу обучение в Узбекистане” (Даша, 28 лет, 
волонтерка, весна 2019 г.).

Агентность детей в посещении занятий также была достаточно заметной. 
Некоторые дети, как Оятулло, приходили на занятия вслед за своими друзья-
ми – без обращения родителей в НКО – и, что удивляло, это были в том числе 
ученики начальной школы, т. е. дети младше 12 лет. Здесь отчасти заслуга волон-
теров-преподавателей – занятия нередко воспринимаются детьми не как при-
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нудительная учеба, а как форма досуга. Но важно отметить, что интересы семьи 
приоритизируются в выборе не только взрослых мигрантов. Так, ребенок мог 
отказаться от лагеря во время каникул из-за того, что ему нужно было помогать 
родителям на работе, или реже посещать занятия из-за необходимости присма-
тривать за младшими сиблингами.

В интервью волонтеры упоминали лишь единичные случаи, когда родители 
по “идеологическим” причинам не хотели устраивать детей в школу. В ходе по-
левой работы я познакомилась с братом и сестрой, Эльгизом (13 лет) и Диларой 
(16 лет). Эльгиз вполне уверенно владел русским языком на разговорном уровне, 
Дилара же была включена в группу начинающих. Поначалу вместе с волонтеркой 
Сашей, занимавшейся с ней, я предполагала, что девушка приехала недавно, – из-
за степени владения русским языком. На мой вопрос о школе девушка ответила, 
что не посещает ее из-за того, что “паспорта нет”. Позже другие волонтеры рас-
сказали, что Дилара закончила в Азербайджане три класса, в России живет с две-
надцати лет и не училась где-либо, помимо курсов НКО. Ее брата направили в ор-
ганизацию из школы – девушка посещала занятия “за компанию”. В коротком 
интервью Дилара отметила, что хотела бы ходить в школу, но не может.

Подходила по поводу Дилары и ее ситуации сначала к Артуру (Лика вела 
Мафию). Артур сказал, что все же пугать родителей мы не можем, чтобы де-
вушка ходила хотя бы к нам. Я предположила, что разговор можно строить 
и по-другому, необязательно пугать – Артур сказал, что родителям, которые 
ставят свою дочь в такую ситуацию, что она закончила три класса на родине 
и сейчас сидит дома, ему больше сказать нечего. <…> Подошла к освобо-
дившейся Лике – она в курсе, Ульяна звонила родителям, говорит, что у них 
все время отговорки: то те документы не сделать, то другие не высылают 
(Полевой дневник, зима 2019 г.).

В данном случае интеграция детей происходит неоднородно: если младший 
брат посещает школу, кружки, дополнительные занятия и довольно хорошо 
владеет русским языком, то для его сестры единственное русскоязычное сооб-
щество, в которое она оказалась включена в России, – это группа подростков, 
изучающих язык на курсах НКО. Волонтеры, связывавшиеся с родителями, 
рассказали в интервью, что те не готовы были заниматься устройством в школу 
дочери. В этом случае наблюдается в разной степени выраженная агентность де-
тей; вероятно, это связано с гендером – возможность выбора траектории обра-
зования и досуга ограничена в разной степени для дочери и сына. К сожалению, 
изложить здесь взгляд родителей и их интерпретацию сложившейся ситуации 
нет возможности – Дилара сообщила, что они не согласятся на интервью.

“Неравномерный” сценарий интеграции отдельных членов семей прослежи-
вается и в вышеупомянутом кейсе семьи Оятулло. Вместе с Оятулло и родителя-
ми в Россию, закончив десятый класс, приехал его средний брат, Бекзод (16 лет). 
При этом старший сын, студент колледжа, остался с дедушкой и бабушкой в Уз-
бекистане. По словам отца, Бекзод не хотел учиться, поэтому устроился на ра-
боту туда же, где Отабек работал столяром. Отца ценили за мастерство, поэтому 
и сына, несмотря на возраст, взяли на работу осваивать профессию: “Если чест-
но, он занимался этим… там, у нас уличными боями. Он одному там зубы сломал 
<…> или нос сломал… Я не знаю, что там было. Он драчун такой, я его не мог 
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просто там оставить. Если я его оставил бы, он вообще что-то натворил бы там” 
(Отабек, 43 года, зима 2019 г.).

В этом случае сложности практик воспитания на расстоянии, возраст ребен-
ка и его социализация на родине оказываются весомыми факторами переезда 
в Россию. По словам отца, Бекзод сам решил работать, осваивать семейную про-
фессию: «Он говорит: “Я буду, все, столяркой заниматься. Столяром хочу стать”. 
А что его заставлять-то?». Здесь, на мой взгляд, фактором выраженной агент-
ности сыновей оказался возраст, поскольку младшего ребенка все же привезли 
с намерением устроить в начальную школу. Несколько месяцев младший Оятул-
ло сидел дома один, прежде чем попал в российскую школу, – других сценариев 
для ребенка, таких как возможность трудовой занятости подростка, не предпо-
лагалось. Отец признает выбор среднего сына – решения подростка и его агент-
ность легитимизируются в связи с возрастом.

В ряде случаев некоторое – иногда довольно продолжительное – время дети 
проводят дома или работая из-за невозможности устроиться в школу. Значительно 
реже – из собственного нежелания или нежелания родителей. Логика выбора уже 
более взрослых детей-подростков может проявлять их агентность даже не столько 
в выборе конкретной траектории интеграции (образовательной, трудовой), сколь-
ко в следовании семейным интересам, как в следующем кейсе. Молодой человек 
Бобур (15 лет) неоднократно приезжал на несколько лет к матери – Диле (47 лет), 
которая работает по миграционному патенту. Больше десяти лет Диля воспитыва-
ла сына и старших дочерей без участия мужа. Впервые в Россию на заработки Диля 
поехала в 2006 г. Около двух лет с 2014 г. Диля находилась в трудовой миграции 
в Турции – однако из-за климата позже предпочла все же работать в российском 
мегаполисе. Прежде чем привезти Бобура в Россию, Диля постаралась обеспечить 
соответствующие условия, сняла квартиру. Три года Бобур учился в школе в Рос-
сии, регулярно уезжая в Узбекистан, где оставались две его старшие сестры. Летом 
2019 г. у Дили в Самарканде случился инсульт. Проблемы со здоровьем поставили 
под вопрос возможность Дили работать в прежнем режиме – старшим продавцом 
в круглосуточном магазине. Осенью того же года вместе с Дилей и Бобуром в Рос-
сию приехал племянник Дили, Диёрбек (20 лет). Изначально предполагалось, 
что Бобур будет ходить в школу, а Диёрбек – помогать в магазине Диле. Однако 
в школу Бобура устроить не получилось: «Везде “нет мест” говорят», – а уровень 
знания русского языка не позволял Диёрбеку работать одному. Бобур, младший 
сын в семье, начал помогать маме в работе. В интервью Диля отметила, что Бобур 
говорит на русском лучше нее, что позволяло ему выступать в роли переводчика 
при работе с братом в магазине:

Да, если Бобур хочет остаться, конечно, я на гражданство документы по-
дам, конечно, буду гражданство получать. А если Бобур родину выбирает, 
конечно, мы поедем там. Но скорее всего не знаю… скорее всего, Бобур 
туда поедет, потому что он хочет военным стать. Поэтому Бобур на родину 
собирается. Не знаю, посмотрим дальше. Все время покажет (Диля, 47 лет, 
зима 2019 г.).

Агентность Бобура помимо трудовой занятости прослеживается в том, как 
Диля формулирует важность выбора сына в дальнейшей траектории миграции 
семьи. Подобную ориентацию на выбор ребенком страны проживания фор-
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мулировали в интервью несколько матерей. Этот не самый очевидный фактор 
агентности ребенка в миграции прослеживался именно в семьях, где женщины 
воспитывают детей без участия мужа.

При этом зыбкость и изменчивость планов семьи иллюстрируется следую-
щим моментом из нашего с Дилей общения: во время интервью мы договорились 
пойти на следующей неделе в районный отдел образования, чтобы получить на-
правление в школу для Бобура. Совместный визит за направлением переносил-
ся несколько раз, но так и не состоялся, поскольку Бобур решил поехать через 
несколько месяцев на родину и учиться там (ранее Диля рассказывала, что они 
планируют поездку в Самарканд на это время). Однако в Самарканд позже они 
не поехали из-за отсутствия финансовой возможности, и Бобур продолжал ра-
ботать, пока магазин не закрылся на ремонт незадолго до режима самоизоляции.

Несмотря на отмеченные структурные проблемы доступа в школу, в этом 
кейсе стоит избежать виктимизации подростка: сам Бобур в ходе нашего об-
щения не высказывал сожалений о том, что в школу попасть не удалось. Одна 
из волонтерок, которая занималась с подростком русским языком, отмечала, 
что в предыдущий приезд Бобур жаловался на учебу в школе и тоску по родине, 
но позже работа в магазине предметом жалоб в их разговорах не была. Статус 
младшего сына в узбекской семье, предполагающий заботу о родителях, ока-
зывается более важным в принятии подростком решения о занятости. В этом 
случае агентность молодого человека, на мой взгляд, в значительной мере была 
обусловлена ожиданиями семьи от младшего сына и решимостью взяться за по-
мощь матери. Интенциональность подростка, если говорить именно о направ-
ленности его выбора, видится направленной не столько на интеграцию (шаги 
по включению в местные сообщества или приобретению необходимых в них 
компетенций), сколько на помощь семье.

Разумеется, трудовая социализация вместо школы – не всегда сознательный 
волевой выбор детей. В следующем кейсе сценарий трудовой интеграции скорее 
обуславливается выбором родителей и ограниченным доступом к образованию.

С Гульнорой (49 лет) мы познакомились через другую информантку – непо-
средственно в НКО мы не взаимодействовали. Две дочери Гульноры уже взрос-
лые, несколько лет назад обзавелись семьями и живут в Узбекистане. В трудо-
вую миграцию в Россию Гульнора отправилась в 2010 г. после развода с мужем, 
оставив детей на попечение матери и брата. До этого у Гульноры был опыт тру-
довой миграции в Турцию – из-за проблем и обоснованных подозрений, что 
родственники бьют детей, она вернулась в Узбекистан. Однако через некоторое 
время мать Гульноры настояла на том, чтобы дочь снова поехала на заработки – 
в Россию. Через год после переезда в российский мегаполис Гульнора решила 
привезти детей. К этому времени Гульнора нашла работу и жилье, а также вышла 
замуж. Старшая дочь Гульноры приехала в Россию, не закончив девятый класс, 
а младшая – восьмой. Но в российскую школу их устроить не удалось:

В сентябре они их не взяли, вообще. Пришлось тогда что делать? Дома 
не сидеть. Хотя бы пускай русский язык знали, учились, я их устроила 
на работу, на неофициальную, конечно же. <…> Мы тогда за городом, в N 
жили. Тогда открылся цех там, где носки надо паковать, станки, они как 
упаковочный отдел работали. Носки упаковали. <…> Девочек там держала, 
прятала, честно говоря. В (название мегаполиса. – Л.Г.) они бы не могли вот 
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так. Их бы сразу поймали. Вы же знаете, что несовершеннолетний ребенок 
если будет работать – это судебное дело. <…> Получается, я бы тоже была 
виновата, что заставляю детей работать. Поэтому я просто боялась. Я тогда, 
честно говоря, знала это, что нельзя работать несовершеннолетним детям, 
поэтому я их там прятала. Больше никак (Гульнора, 49 лет, весна 2023 г.).

Ограниченный доступ к образованию, как отмечено Гульнорой выше, делал 
возможным два сценария для детей: сидеть дома или работать. Гульнора отмеча-
ет, что идея принадлежала самим дочерям – в цеху работали узбечки, с которыми 
они начали общаться:

Гульнора: Хоть и в чужой стране, все равно ищете кого-то, с кем-то общать-
ся. Вот они там нашли себе: “Мама, там цех открылся”, – они хотят на рабо-
ту. “Давай я пойду, посмотрю, что это за цех, узнаю, что к чему. Подумаем, 
с папой обсудим это все. Разрешит – потом пойдете работать”, – я посмо-
трела. Работодатель очень хороший там, отношение хорошее. Там все де-
вочки работали, мужчин там не было.
Л.Г.: Это было важно для вас?
Гульнора: Да. Так муж согласился, что там нет мужчин на работе.

В данном случае в выборе сценария интеграции детей более заметны роль 
взрослых и проблемы доступа к школьному образованию. Несмотря на понима-
ние того, что труд детей без российского гражданства запрещен, Гульнора все же 
устроила дочерей на работу, как она отмечает сама, с целью языковой интеграции:

Гульнора: Не знаю, когда тогда сказали, что “нет, детей ваших не возьмем, 
они язык не знают, ничего не знают”…
Л.Г.: Это в школе сказали?
Гульнора: Да, в школе директор сказал. Я просто взяла и устроила их, где 
русские женщины работают.
Л.Г.: То есть там были и узбечки, и русские?
Гульнора: Да. Потом я русских девочек попросила: “Пожалуйста, общайтесь 
с ними на русском языке побольше”. Там все узбечки на русском разговари-
вают, а мои-то дундуки сидят. “Пожалуйста, моих девочек учите русскому 
языку, а то они пропадут”.

Будучи уже совершеннолетними, дочери сообщили матери, что устали и хотят 
вернуться в Узбекистан. Там девушки до замужества самостоятельно жили в доме, 
построенном Гульнорой. Примечательно то, что решение о возможности их тру-
довой занятости не принималось единолично: для дочерей это было возможно-
стью выходить из дома и общаться, Гульнора видела в этом способ выучить детей 
русскому языку, а ее муж исключал возможные репутационные риски для девушек. 
Агентность детей воплощается в обстоятельствах, задающих для нее рамки: невоз-
можность устроиться в школу из-за незнания языка, невозможность вернуться в дом 
родителей Гульноры из-за отношения ее родственников, запрос на изучение детьми 
русского языка, возможность теневой занятости – в том числе несовершеннолетних.

Кейсы выше иллюстрируют, что действия и порой противоречивые планы 
семьи определяются констелляцией различных факторов и событий. Некоторые 
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аспекты интеграции – например, включенность детей в образовательные инсти-
туты – довольно неустойчивы и не всегда доступны, говорить о них можно лишь 
в синхроническом срезе. Так же, как и взрослые мигранты, дети вовлекаются 
в транснациональную мобильность, и включение российскую школу не предпо-
лагает линейного движения к дальнейшей жизни в России. Практика возвратной 
миграции актуальна и для детей, и в ряде случаев они могут пользоваться возмож-
ностью выбора страны проживания. Но в ситуациях, когда включение в образо-
вательную среду оказывается затруднено, этот выбор оказывается мотивирован 
не только свободой, предоставляемой семьей, но и структурными препятствиями 
в образовании (определение в российских школах в классы, где учатся дети на не-
сколько лет младше, перспектива остаться в классе на “второй год”). Этот фактор 
парадоксальным образом подчеркивает агентность детей в миграции: родители 
готовы предоставить ребенку выбор в условиях отсутствия благоприятных усло-
вий для интеграции в российской школе.

При рассмотрении семьи как единицы миграции обнаруживается нелиней-
ный сценарий жизни в новой стране, который определяет включение в ее инсти-
туты и сообщества взрослых и детей. Имеют место скорее разнонаправленные 
интенции, которые вместе с институциональной устроенностью определяют 
возможность детей влиять на семейные решения. Сценарии включения в рос-
сийское общество могут отличаться даже внутри одной семьи – в зависимости 
от доступности образования, от возраста и гендера детей. Важную роль при 
этом играют и представления о российских детях, вселяющие родителям трево-
гу относительно социализации в школе. Это не самый весомый фактор доступа 
к образованию, однако подчеркивающий то, как решения взрослых очерчивают 
рамки агентности детей.

Трудности включения в школу парадоксальным образом могут предостав-
лять детям выбор как страны проживания, так и занятости. Сценарии, не пред-
полагающие включения в образовательные институты (к примеру, трудовая ми-
грация подростков), в приведенных кейсах иллюстрируют логику следования 
семейным интересам. В этих случаях выбор подростков, который обозначался 
взрослыми как самостоятельный, подкрепляется семейными обязательствами.

Новые имена: практика включения в русскоязычные сообщества

В исследованиях включения детей-инофонов в школы в крупных россий-
ских городах отмечается, что “мигрантские” классы оказываются не столько 
мигрантскими (где детей из семей мигрантов может быть всего несколько), 
сколько включающими детей из семей с невысоким социальным статусом 
(Demintseva 2020: 599; Александров и др. 2012б: 196). Так, для семей с миграци-
онным опытом миф об “испорченности” детей в России может подкреплять-
ся опытом взаимодействия через школу с семьями из социально уязвимых 
групп (к примеру, где родители страдают от алкогольной или наркотической 
зависимости). В этом контексте перспектива классической интеграции для де-
тей – прямое включение в сообщества – может скорее отпугивать родителей. 
Вместе с тем существуют и приемлемые маркеры, и практики принадлежности 
к “местному” сообществу, одну из которых я хотела бы рассмотреть в этом раз-
деле, а именно – приобретение детьми мигрантов “русского” имени в образо-
вательной среде.
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Во время полевой работы в летнем лагере НКО я познакомилась с двумя 
братьями из Узбекистана: старший представлялся Сережей (12 лет, “родное” 
имя ребенка – Абдулазиз), а младший брат (Тахир, 10 лет) – Томом. Когда Тома 
назвали Тахиром, ребенок возмущенно указал, что его имя – Том. Практика из-
менения имени наблюдается и в других контекстах включения ребенка в новую 
культурную образовательную среду: например, в северных школах-интернатах 
(Лярская 2006). Здесь же вспоминается общественная дискуссия на тему измене-
ния “этнических” имен в России (Папу зовут Мунир 2019, Рымбу 2021). В этом 
разделе я хотела бы ответить на вопросы, каким смыслом наделяется приобрете-
ние “русского” имени самими детьми и какова в этих кейсах их агентность.

В ряде случаев приобретение ребенком “русского” имени – инициатива 
школьных учителей. В НКО преподаватели интересовались “настоящим” име-
нем ребенка, поскольку имя представляется для них важной частью человече-
ской индивидуальности. Такого рода индивидуализирующий подход не всегда 
имеет место в общеобразовательной школе:

Мальчик, да, по-моему, тоже был из Таджикистана. <…> Он приходит, 
говорит имя русское. Мы с ним такие… тихонечко поговорила: “Слушай, 
а что тебе не нравится имя… свое, родное?”. Он говорит: “Нравится как бы, 
но я вот сколько живу в России, вот, и… ну, смеются”. Я говорю: “Ну, хо-
рошо, а в школе что? Тоже смеются что ли?” Говорю: “У нас, в принци-
пе-то, сейчас… каких только имен нет”. “В школе тоже смеются, и учитель 
мне предложила вот взять это имя. Называйте меня так”. И ты понимаешь, 
на самом деле, это ломка. <…> Мне это не очень понятно, потому что для 
меня имя – это очень ценно (Мария, 45 лет, волонтерка-преподавательница, 
зима 2019 г.).

В ходе полевой работы приобретение новых имен не всегда самими носите-
лями обозначалось в качестве болезненного опыта, как это интерпретируется 
преподавательницей выше. Здесь важно обозначить специфику мультикультур-
ного поля, где чаще встречаются мусульманские имена: в целом приобретение 
“русского” имени оказывалось не так уж и популярно вне монолингвальной 
русскоязычной среды. В ходе общения некоторые родители, живущие в России 
больше десяти лет, отмечали, что и не думали представлять себя или для ребенка 
иными именами. Информантка (Узбекистан, 40 лет), мама одного из учеников, 
на мой вопрос-наблюдение о том, почему соседка зовёт ее Машей, с раздраже-
нием отметила, что та никак не может запомнить имя – везде, в том числе на ра-
боте, ее зовут узбекским именем.

Именно ненормативность практики приобретения “русских” имен в муль-
тикультурном поле ставит вопрос о том, каково ее значение в других контек-
стах. Волонтеры отмечали в интервью: “вам так проще” обозначалось в качестве 
причины обозначения “русского” имени самими детьми. Но в среде, где почти 
у всех “настоящие” имена, “русское” имя скорее будет восприниматься детьми 
как необычное.

Когда представлялась Махбуба, Севинч подколола, мол, “Мария”. Я уточ-
нила: это ее русское имя? Махбуба ответила, что учительница не может за-
помнить ее имя и называет Марией (Полевой дневник, осень 2019 г.).
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“Называй меня так, потому что ты не выговоришь мое настоящее имя”. 
Я такая: “Ну, с чего бы это? (с легким смехом) Вообще, скорее всего, вы-
говорю”. Есть, да, такие истории, когда дети говорят: “Вот, называй меня 
так”, – ну, русским именем, а потом они слышат, что всех остальных детей 
вокруг я называю их узбекскими именами, таджикскими, азербайджански-
ми именами, и говорят: “Блин, ну ладно, давай все-таки, да, моим, настоя-
щим именем” (Даша, 28 лет, волонтерка-преподавательница, весна 2019 г.).

Некоторые дети, уехавшие из России на долгое время, меняли имена после 
возвращения. Так, Джахонгир (11 лет) впервые приехал в Россию в четыре года 
и посещал занятия под “настоящим” именем. Вскоре мальчик вернулся в Узбе-
кистан, но по прибытии в Россию через пять лет представлялся на занятиях как 
Женя. Ребята из Узбекистана, с которыми мальчик подружился на занятиях, стали 
со временем называть его Джахонгир – как и преподаватели-волонтеры. Мальчик 
использовал оба имени, не настаивая на “русском” в мультикультурном кругу об-
щения. В другом случае брат и сестра, обучавшиеся в начальной школе в России, 
напротив, вернулись после года учебы в Узбекистане с “родными” именами. Али-
шер (16 лет) на вопрос о том, кому принадлежала инициатива “русского” имени, 
отвечает в интервью: «Мы сами придумали, типа чтобы этим… как там… до четвер-
того класса меня звали Митей, сейчас, если я увижу своих одноклассников, кото-
рые… учился сначала, то они скажут сразу: “Митя, Митя”. А сейчас типа в школе 
меня зовут просто Алишер или просто Али» (Алишер, 16 лет, зима 2020 г.).

В этом кейсе “русское” имя возникает и в случае фонетически достаточно про-
стого для монолингвального носителя русского языка имени. Алишер утверждает, 
что сам решил приобрести новое имя. Вероятно, как и его младшая сестра Хадия, 
которая, по словам волонтерки, занимавшейся с ребятами во время их первого 
приезда, настаивала на том, чтобы ее называли Марина. Имя, выбираемое учите-
лями или русскоязычными одноклассниками или коллегами, фонетически бывает 
по крайней мере отдаленно похожим на то, которым представлялся его носитель. 
В этом случае примечательно, что мальчик подобрал себе имя сам, обозначая соб-
ственные интенции и выбор. Алишер объясняет, что желание приобрести новое 
имя было связано с “детскими фантазиями”, а само имя он нашел в книжке:

Л.Г.: А почему вообще была идея такая у тебя – поменять имя?
Алишер: Ну, чтобы нетрудно было произнести ребятам, друзьям, учителям.
Л.Г.: А им трудно сказать “Алишер”? Это сложно?
Алишер: Ну, вроде, ну, мои предположения были, то есть я… и все называли 
меня Митей (Алишер, 16 лет, зима 2020 г.).

Здесь Алишер формулирует причину приобретения русского имени как 
личный выбор. Однако такая практика может представляться как упрощающая 
включение в русскоязычные сообщества также самими принимающими сооб-
ществами – например, в образовательной среде со стороны учителей или коллег. 
Общеобразовательная школа оказывается гомогенизирующим монолингваль-
ным пространством. В иной образовательной среде, например волонтерками 
НКО, эта практика не обозначается релевантной и востребованной. Со стороны 
детей и родителей с миграционным опытом “русское” имя озвучивается именно 
в русскоязычной среде, постепенно пропадая в мультикультурном сообществе.
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Некоторые волонтеры в интервью предполагали, что в русскоязычной сре-
де новое имя приобретается из-за нежелания ребенка выделяться – и по той же 
причине “настоящее” имя проявляется в этнически и лингвистически неодно-
родной среде. Здесь агентность детей явно обозначается выбором того или иного 
имени в зависимости от сообщества, в которое они включаются. Можно сделать 
вывод, что практика приобретения “русских” имен полагается разными актора-
ми как релевантная контексту включения именно в русскоязычные сообщества. 
Однако и в семье дети могут пользоваться “внешним” именем:

Л.Г.: А почему Лешу Лешей называют?
Самира: Потому что очень трудное имя
Л.Г.: Латиф?
Самира: Нет, Мухаммадлатифбек.
Л.Г.: А, Мухаммадлатифбек.
Самира: Вам выговорить-то лучше, вы-то можете, а другие – нет. У меня… 
учителя там вообще язык чуть (легкий смех. – Л.Г.) не сломали… “Ой, такое 
трудное имя, кто дал?” Я говорю: “Свекровь”. Он сам не называет так. Он 
сам не называет (Самира, 36 лет, лето 2023 г.).

В данном случае выбор подростка, как именно представляться, пал, по сло-
вам матери, на менее “трудное” и более краткое имя. Причем инициатива изна-
чально не принадлежала ни семье, ни ребенку:

ЛГ: А кто придумал, что… сократить Леша?
Самира: Ну, это в садике, в N садик ходили, когда приехали, говорит: “У вас 
у ребенка такое трудное имя, мне не выговорить, давайте мы сократим?” 
Говорю: “Как? Я не знаю”. Вот она начала: “Леша, Леша, Леша”.
Л.Г.: И в семье теперь его тоже Лешей зовут?
Самира: Да. И маленький Хабиб тоже: “Леша, пойдем гулять”. <… > Да, вот 
так вот. Стал Лешей. Он потом как бы… сейчас хочет поменять, но не по-
меняется. В 18 лет, по-моему, только можно убрать вот это “Мухаммад” 
и оставить “Латифбек”. Он так хочет. Потому что он измучился: в журна-
лы не помещается, в аттестат… какое-то длинное, отчество не помещается. 
Он говорит: “Мама, вы почему так назвали?” Я говорю: “Это вот иди к де-
душке, — говорю, — это не мне” (Самира, 36 лет, лето 2023 г.).

Любопытно, что конструкт “русскости” в подборе имени может при этом 
не предполагать очевидно “русского” имени (как в случае ребенка с именем 
Том) – некоторые дети обозначали как таковое сокращенное имя. Так, Мухам-
мадвафо (11 лет) на занятиях обозначил, что его “русское” имя – Мухаммад. Ах-
мед (14 лет) озвучил, что его “русское” имя – Ахмад. Степень упрощения имени 
для русскоязычного сообщества оказывается вариативной, как и представления 
о “русскости”. И эти имена сообщают сами дети при знакомстве с преподава-
тельницами – родители, представляя ребенка или при записи на занятия, редко 
используют “русское” имя.

В некоторых случаях дети, представившиеся приобретенными именами 
на первых занятиях в НКО, где нет гомогенной русскоязычной среды, упорно 
не хотели сообщать иные имена и при заинтересованности волонтеров и других 
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детей. Преподаватели обыкновенно не настаивают – ребенок может со временем 
сообщить “родное” имя. Волонтерка Даша отмечает, что в случае Абдулазиза-
Сергея, брата Тома, мальчик просто не отзывался, когда его называли иначе. 
В то же время Том-Тахир откликался на имя Тахир и, по словам Даши, “прихо-
дил в себя”, когда ему адресовали замечания:

Понятно, я не называла его так часто, потому что он сам просил называть 
его Том. И у нас был разговор с тем, почему Том, он говорит: “Так звучит 
круто же”. Ну и я говорю: “Да, есть такое американское имя”. Он говорит: 
“Да, мне нравится, круто звучит”. То есть он выбрал себе прозвище, которое 
круто звучит, и… это скорее похоже на выбор сознательный имени, а не облег-
чение произношения твоего имени для русских людей, а это частая мотивация 
типа: “Почему ты просишь себя называть так?” – “Потому что тебе проще”. 
Ну, тебе так говорили, и мне так говорили несколько раз (Даша, 28 лет, во-
лонтерка-преподавательница, весна 2019 г.).

Высокая контекстуальность практики приобретения более похожих на “русские” 
имен, с одной стороны, отсылает к ее неустойчивости; с другой стороны, ставит во-
прос о том, какие именно культурные практики требуются для включения в русско-
язычные сообщества. Понимание этого процесса изнутри складывается на пересе-
чении идеологии принимающих сообществ, а также представлений о “русскости” 
и о соответствующих культурных практиках. Так, мультикультурная среда на заняти-
ях в НКО не указывает на релевантность приобретения нового имени.

В преимущественно русскоязычном мегаполисе, где сильны монолингваль-
ные установки, использование “русского” имени оказывается одним из маркеров. 
Внешние исследовательские категории могут не охватывать подобные культурные 
практики как менее значительные, чем, например, возможность мигрантов вклю-
чаться в образовательные институты страны или получить гражданство. Однако 
вышеописанные кейсы вскрывают то, какие конструкты действуют в процессе 
интеграции/ассимиляции изнутри и каково значение агентности детей в этой 
практике. Некоторые дети обозначают новое имя как личный выбор, но его кон-
текст, где этот выбор принимается, отсылает к установкам образовательной среды 
(например, на монолингвальность).

* * *

Разные формы агентности детей и степень ее выраженности в семейной мигра-
ции, разумеется, не исчерпываются приведенными наблюдениями и размышле-
ниями. На материале описанных кейсов выделяются основные факторы, которые 
очерчивают агентность детей. Весомую роль играют возраст и гендер детей, семей-
ные обязательства, участие в решениях обоих родителей, а также та социальная сре-
да, в которую дети включаются в России. Эти же факторы определяют возможность 
выбора детей в ситуации образовательной неустроенности – трудовая занятость, 
помощь родителям дома или возвращение в страну отправления. Возможность 
детской агентности проявиться во многом определяется ее семейными рамками – 
насколько взрослые готовы предоставлять детям выбор или ограничивать его.

Школы с детьми из социально незащищенных семей отчасти могут подкре-
плять мифы о “неблагополучном” детстве и тревогу у родителей-мигрантов отно-
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сительно настоящего и будущего детей в России. Это одна из причин неустойчи-
вости включения в образовательные институты – наряду с политикой помещения 
детей в классы с “понижением”. К сожалению, сложившаяся миграционная поли-
тика не предполагает низкого порога доступа к образованию в России. При этом 
парадоксальным образом препятствия в доступе к школе могут ярче проявить 
агентность детей, у которых появляется возможность совершить выбор страны 
проживания или предпочесть школе трудовую занятость. Решения при этом впи-
сываются в интересы семьи: так, подросток из узбекской семьи выбирает помо-
гать матери на ее рабочем месте вместо учебы в школе, следуя культурно специ
фическим семейным обязательствам младшего сына. Это не всегда значит, что 
взрослые предпочитают образованию детей работу – причиной трудоустройства 
может быть запрос на изучение русского языка, без знания которого поступление 
в школу значительно затруднено.

Одна из практик включения в русскоязычные сообщества, в которой ярко 
проявляется агентность детей в новой среде, – приобретение “русских” имен. 
В России некоторые дети с миграционным опытом приобретают “русское” имя 
и используют его в контекстах, которые сами полагают релевантными. Тако-
выми оказываются сообщества в школе, детском саду, где идея приобретения 
другого имени может принадлежать не самим детям, а воспитателям, учителям, 
ровесникам. Здесь также важно отметить агентность взрослых – учителей или 
воспитателей, – которые могут инициировать приобретение нового имени. 
Или же, как волонтеры в наблюдаемой среде НКО, взрослые могут не стре-
миться “перевести” ребенка из отличной культуры в строго монолингвальную 
русскоязычную среду. В разных контекстах дети могут самостоятельно решать, 
представляться ли “русскими” именами – и выбирать их согласно своим вку-
сам. В мультикультурной среде, где проводилось включенное наблюдение, эта 
практика оказывалась не так релевантна, как в монолингвальных сообществах, 
и дети могли возвращаться к “родным” именам. Некоторые дети меняли имена 
после возвращения из страны отправления – так, по прошествии нескольких лет 
они могли возвращаться на занятия в НКО с новыми для волонтеров именами.

В широком контексте агентность детей очерчена средой русскоязычного ме-
гаполиса с сильными монолингвальными установками. Здесь интересны мар-
керы отношений детей не только с сообществами, культурой и языком “при-
нимающей” страны, но и с “родными” – те сложные гибридные субъектности, 
которые могут складываться в процессе миграции.

Примечания

1 Троицкий К. Всеобщее право не для каждого. Доступ к школьному образованию для детей 
беженцев и трудовых мигрантов в России. М.: Доклад Комитета “Гражданское содействие”, 
2017 (Комитет “Гражданское содействие” внесен 20.04.2015 г. Министерством Юстиции РФ 
в реестр организаций, исполняющих функции иностранных агентов).

Источники и материалы

Боровикова 2021 – Боровикова К. Путин хочет сократить количество детей ми-
грантов в школах, чтобы они “не создавали проблем”. Что об этом думают 
учителя и родители? // Сноб. 05.04.2021. https://snob.ru/entry/205633



131Л.М. Гарипова.  Агентность детей в миграционных стратегиях и сценариях интеграции

Депутаты 2013 – Депутаты предложили запретить детям мигрантов посещать 
школы и детсады // Forbes. 03.10.2013. https://www.forbes.ru/news/245740-
deputaty-predlozhili-zapretit-detyam-migrantov-poseshchat-shkoly-i-detsady

Конвенция 1989 – Конвенция о правах ребенка. Принята резолюцией 44/25 Гене-
ральной Ассамблеи от 20 ноября 1989 года // Официальные отчеты Генераль-
ной Ассамблеи, сорок четвертая сессия, Дополнение № 49 (А/44/49). С. 230–
239. https://www.un.org/ru/documents/decl_conv/conventions/childcon.shtml

Папу зовут Мунир 2019 – “Папу зовут Мунир, но для русских он Миша”. В России 
запустили флешмоб #СтертыеИмена // BBC News Русская служба. 12.12.2019. 
https://www.bbc.com/russian/other-news‑50762855? SThisFB&fbclid=IwAR1__
RrFjKYNPqJJprYodNOB-fC3ZerYaBeSZ9GSM6Ok94K6PMYKOghVdD8

Рымбу 2021 – Рымбу Г. Егана Джаббарова. Мое сложное имя (эссе) // Syg.ma. 
28.01.2021. https://syg.ma/@galina‑1/ieghana-dzhabbarova-moio-slozhnoie-imia-
essie

Щербакова 2022 – Щербакова А. В Госдуме предложили запретить детям мигран-
тов учиться в российских школах // Lenta.ru. 09.02.2022. https://lenta.ru/
news/2022/02/09/milonovs

Научная литература

Абашин С.Н. Среднеазиатская миграция: практики, локальные сообщества, 
транснационализм // Этнографическое обозрение. 2012. № 4. С. 3–13.

Абашин С.Н. Возвращение домой: семейные и миграционные стратегии в Узбе-
кистане // Ab Imperio. 2015. № 3. С. 125–165.

Акифьева Р.Н. Дети и родители-мигранты в Санкт-Петербурге: несогласованные 
линии поведения // Этнографическое обозрение. 2015. № 5. С. 117–134.

Александров Д.А. и др. Положение детей мигрантов в Санкт-Петербурге. М.: Дет-
ский фонд ООН (ЮНИСЕФ), 2012а.

Александров Д.А., Баранова В.В., Иванюшина В.А. Дети и родители-мигранты 
во взаимодействии с российской школой // Вопросы образования. 2012б. 
№ 1. С. 176–199.

Байфорд Э. и др. Форум: В поисках детской субъектности // Антропологический 
форум. 2019. № 42. С. 9–106. https://doi.org/10.31250/1815–8870–2019–15–
42–9–106

Баранова В.В. Языковая социализация детей мигрантов // Антропологический 
форум. 2012. № 17. С. 157–172.

Борисова Е.В. Родительство на расстоянии: транснациональные практики 
в семьях мигрантов из Таджикистана // Антропологический форум. 2016. 
№ 28. С. 228–245.

Борисова Е.В. Детская мобильность в контексте миграции из Таджикиста-
на // Социологические исследования. 2017а. № 8. С. 73–80. https://doi.
org/10.7868/S0132162517080086

Борисова Е.В. “Не стала здороваться – вот что значит ездить в Россию!”: возвраще-
ние детей мигрантов как предмет моральных суждений в Таджикистане //  
Этнографическое обозрение. 2017б. № 3. С. 16–31.

Бредникова О., Кайзер М. Транснационализм и транслокальность (коммен-
тарии к терминологии) // Миграция и национальное государство / Под 
ред. Т. Бараулиной, О. Карпенко. СПб.: ЦНСИ. 2004. С. 133–146.



132	 Этнографическое обозрение № 5, 2024

Бредникова О.Е., Сабирова Г.А. Дети в мигрантских семьях: родительские страте-
гии в транснациональных контекстах // Антропологический форум. 2015. 
№ 26. С. 127–152.

Варшавер Е.А., Рочева А.Л., Иванова Н.С. Интеграция мигрантов второго по-
коления в возрасте 18–35 лет в России: результаты исследовательского 
проекта // Мониторинг общественного мнения: экономические и соци-
альные перемены. 2019. № 2 (150). С. С. 318–364. https://doi.org/10.14515/
monitoring.2019.2.15

Козловская А.Ю., Козлова А.В. Детская агентность как предмет теоретической 
дискуссии и практическая проблема (антропологический коммента-
рий) // Антропологический форум. 2020. № 45. С. 11–25. https://doi.
org/10.31250/1815–8870–2020–16–45–11–25

Лярская Е.В. “У них же все не как у людей…”: некоторые стереотипные представ-
ления педагогов Ямало-Ненецкого округа о тундровиках // Антропологи-
ческий форум. 2006. № . 5. С. 242–258.

Панова Е.А., Федорова К.С. Иноэтничные дети в петербургской школе: мифы 
и реальность (по материалам социолингвистического исследования) //  
Журнал исследований социальной политики. 2006. Т. 4 (1). С. 81–102.

Пешкова В.М. Транснациональное детство. Часть I: постановка вопроса и об-
зор основных теоретико-методологических подходов // Мониторинг об-
щественного мнения: экономические и социальные перемены. 2021. № 4. 
С. 451–467. https://doi.org/10.14515/monitoring.2021.4.1803

Сабирова Г.А. “Возвращение после возвращения”: повторная трудовая миграция 
в Россию // Этнографическое обозрение. 2017. № 3. С. 63–75.

Сабирова Г.А., Андреева Ю.В. Школьная дружеская компания подростка с ми-
грационной историей // Журнал социологии и социальной антропологии. 
2014. Т. 17 (1). С. 170–189.

Bakewell O. Some Reflections on Structure and Agency in Migration Theory // Journal of 
Ethnic and Migration Studies. 2010. Vol. 36 (10). P. 1689–1708. https://doi.org/ 
10.1080/1369183X.2010.489382

Demintseva E. Migrant Schools’ and the “Children of Migrants”: Constructing Bound-
aries Around and Inside School Space // Race Ethnicity and Education. 2020. 
Vol. 23 (4). P. 598–612. https://doi.org/10.1080/13613324.2018.1538126

Guo K., Dalli C. Belonging as a Force of Agency: An Exploration of Immigrant Chil-
dren’s Everyday Life in Early Childhood Settings // Global Studies of Childhood. 
2016. Vol. 6 (3). P. 254–267. https://doi.org/10.1177/2043610616665036

Maksutova A. Children of Post-Soviet Transnationalism: Integration Potential of La-
bour Migrants from Central Asia in Russia. Münster: LIT Verlag, 2019.

Orellana M.F. Responsibilities of Children in Latino Immigrant Homes // New Direc-
tions for Youth Development. 2003. Vol. 2003 (100). P. 25–39. https://doi.org/ 
10.1002/yd.61

Orellana M.F., Thorne B., Chee A., Lam W.S.E. Transnational Childhoods: The Partic-
ipation of Children in Processes of Family Migration // Social Problems. 2001. 
Vol. 48 (4). P. 572–591. https://doi.org/10.1525/sp.2001.48.4.572

Orgocka A. Vulnerable yet Agentic: Independent Child Migrants and Opportunity Struc-
tures // New Directions for Child and Adolescent Development. 2012. No. 136. 
P. 1–11. https://doi.org/10.1002/cad.20007

Portes A., Zhou M. The New Second Generation: Segmented Assimilation and Its Vari-



133Л.М. Гарипова.  Агентность детей в миграционных стратегиях и сценариях интеграции

ants // The Annals of the American Academy of Political and Social Science. 
1993. Vol. 530 (1). P. 74–96. https://doi.org/10.1177/0002716293530001006

Revis M.A Bourdieusian Perspective on Child Agency in Family Language Policy // In-
ternational Journal of Bilingual Education and Bilingualism. 2019. Vol. 22 (2). 
P. 177–191. https://doi.org/10.1080/13670050.2016.1239691

Thompson A. et al. Re-conceptualising Agency in Migrant Children from Central Amer-
ica and Mexico // Undocumented and Unaccompanied: Children of Migration 
in the European Union and the United States / Eds. C. Menjívar, K.M. Perreira. 
L.: Routledge, 2021. P. 39–56.

White A., Ní Laoire C., Tyrrell N., Carpena-Méndez F. Children’s Roles in Transnational 
Migration // Journal of Ethnic and Migration Studies. 2011. Vol. 37 (8). P. 1159–
1170. https://doi.org/10.1080/1369183x.2011.590635

R e s e a r c h  A r t i c l e

Garipova, L.M. Children’s Agency in Migration Strategies and Integration Scenarios [Agentnost’ 
detei v migratsionnykh strategiiakh i stsenariiakh integratsii]. Etnograficheskoe obozrenie, 2024, no. 5,  
pp. 113–135. https://doi.org/10.31857/S0869541524050071 EDN: ASBLAU ISSN 0869-5415 
© Russian Academy of Sciences © Institute of Ethnology and Anthropology RAS

Leisan Garipova | https://orcid.org/0009-0002-0614-7014 | lgaripova@eu.spb.ru | Federal Center of 
Theoretical and Applied Sociology, Russian Academy of Sciences (24/35, bldg 5, Krzhizhanovskogo St.,  
Moscow, 117218, Russia)

Keywords
children of migrants, children agency, integration, assimilation, migrant children education, migration 
strategies, migration scenarios

Abstract
The article presents case studies examining various forms of children’s agency in migrant’s strategies and 
migration scenarios. Drawn on interviews and field research among migrant families in a large Russian 
city, it is thematically split into two parts. The first discusses the role of children in making decisions on 
the country of residence and education in the context of family migration. Here, a number of cases are 
taken to demonstrate how obstacles to education access influence children’s agency and how the latter 
gets embedded in family responsibilities. The second part specifically addresses a practice of acquiring 
a “Russian” name, that is the practice of engaging children in Russian-speaking communities that may 
be observed in the educational milieu.

Funding Information
Russian Science Foundation, https://doi.org/10.13039/501100006769 [grant number 22-18-00377]

References
Abashin, S.N. 2015. Vozvrashchenie domoi: semeinye i migratsionnye strategii v 

Uzbekistane [Returning Home: Family and Migration Strategies in Uzbekistan]. 
Ab Imperio 3: 125–165.

Abashin, S.N. 2012. Sredneaziatskaia migratsiia: praktiki, lokal’nye soobshchestva, 
transnatsionalizm [Central Asian Migration: Practices, Local Communities, 
Transnationalism]. Etnograficheskoe obozrenie 4: 3–13.

Akifyeva, R.N. 2015. Deti i roditeli-migranty v Sankt-Peterburge: nesoglasovannye linii 
povedeniia [Children and Their Migrant Parents in St. Petersburg: Divergent 

https://doi.org/10.31857/S0869541524050071


134	 Этнографическое обозрение № 5, 2024

Lines of Behavior]. Etnograficheskoe obozrenie 5: 117–134.
Aleksandrov, D.A., et al. 2012. Polozhenie detei migrantov v Sankt-Peterburge [The Status 

of Migrant Children in St. Petersburg]. Moscow: Detskii fond OON (YuNISEF).
Aleksandrov, D.A., et al. 2012. Deti i roditeli-migranty vo vzaimodeistvii s rossiiskoi 

shkoloi [Migrant Children and Parents in Interaction with Russian Schools]. Vo-
prosy obrazovaniia 1: 176–199.

Baranova, V.V. 2012. Yazykovaia sotsializatsiia detei migrantov [Language Acquisition 
of Migrant Children]. Antropologicheskii forum 17: 157–172.

Borisova, E.V. 2016. Roditel’stvo na rasstoianii: transnatsional’nye praktiki v sem’iakh 
migrantov iz Tadzhikistana [Parenting at a Distance: Transnational Practices in 
Migrant Families from Tajikistan]. Antropologicheskii forum 28: 228–245.

Borisova, E.V. 2017. Detskaia mobil’nost’ v kontekste migratsii iz Tadzhikistana [Child 
Mobility and Transnational Imagination in the Context of Migration from Ta-
jikistan]. Sotsiologicheskie issledovaniia 8: 73–80. https://doi.org/10.7868/
S0132162517080086

Borisova, E.V. 2017. “Ne stala zdorovat’sia – vot chto znachit ezdit’ v Rossiiu!”: voz-
vrashcheniie detei migrantov kak predmet moral’nykh suzhdenii v Tadzhikistane 
[“She no Longer Greets Us – That’s What Going to Russia Means”: The Return 
of Migrant Children as an Object of Moral Judgment in Tajikistan]. Etnografi
cheskoe obozrenie 3: 16–31.

Brednikova, O., and M. Kaeser. 2004. Transnatsionalizm i translokal’nost’ (kommen-
tarii k terminologii) [Transnationalism and Translocality (Comments on Termi-
nology)]. In Migracia i nacional’noe gosudarstvo [Migration and Nation State], 
edited by T. Baraulina and O. Karpenko, 133–146. St. Petersburg: TsNSI.

Brednikova, O.E., and G.A. Sabirova. 2015. Deti v migrantskikh sem’iakh: roditel’skie 
strategii v transnatsional’nykh kontekstakh [Children in Migrant Families: 
Parenting Strategies in Transnational Contexts]. Antropologicheskii forum 26:  
127–152.

Byford, A., et al. 2019. Forum: V poiskakh detskoi sub’ektnosti [Forum: Children as 
Subjects]. Antropologicheskii forum 42: 9–106.

Varshaver, E.A., A.L. Rocheva, and N.S. Ivanova. 2019. Integratsiia migrantov vtoro-
go pokoleniia v vozraste 18–35 let v Rossii: rezul’taty issledovatel’skogo proek-
ta [Second Generation Migrants Aged 18–35 in Russia: Research Project Re-
sults]. Monitoring obshchestvennogo mneniia: ekonomicheskie i sotsial’nye peremeny  
2 (150): С. 318–364. https://doi.org/10.14515/monitoring.2019.2.15

Kozlovskaya, A.Y, and A.V. Kozlova. 2020. Detskaia agentnost’ kak predmet teore-
ticheskoi diskussii i prakticheskaia problema (antropologicheskii kommentarii) 
[Children’s Agency as a Theoretical Problem and a Practical Concern (an An-
thropological Remark)]. Antropologicheskii forum 45: 11–25. https://doi.org/ 
10.31250/1815–8870–2020–16–45–11–25

Liarskaia, E.V. 2006. “U nikh zhe vse ne kak u liudei…”: nekotorye stereotipnye pred-
stavleniia pedagogov Iamalo-Nenetskogo okruga o tundrovikakh [“They Are Not 
Like Other People…”: Some Stereotypes of Teachers from the Yamalo-Nenets 
Autonomous Okrug about Tundra People]. Antropologicheskii forum 5: 242–258.

Panova, E.A., and K.S. Fedorova. 2006. Inoetnichnye deti v peterburgskoi shkole: mify 
i real’nost’ (po materialam sotsiolingvisticheskogo issledovaniia) [Ethnic Minori-
ties Children in St. Petersburg School: Myths and Reality (Based on Sociolin-
guistic Research)]. Zhurnal issledovanii sotsial’noi politiki 4 (1): 81–102.



135Л.М. Гарипова.  Агентность детей в миграционных стратегиях и сценариях интеграции

Peshkova, V.M. 2021. Transnatsional’noe detstvo. Chast’ I: postanovka voprosa i obzor 
osnovnykh teoretiko-metodologicheskikh podkhodov [Transnational Childhood, 
Part I: The Review of Theoretical Approaches and Formulation of the Research 
Question]. Monitoring obshchestvennogo mneniia: ekonomicheskie i sotsial’nye 
peremeny 4: 451–467. https://doi.org/10.14515/monitoring.2021.4.1803

Sabirova, G.A. 2017. “Vozvrashcheniie posle vozvrashcheniia”: povtornaia trudovaia 
migratsiia v Rossiiu [“Return after Return”: Repeated Labor Migration to Rus-
sia]. Etnograficheskoe obozrenie 3: 63–75.

Sabirova, G.A., and Y.V. Andreeva. 2014. Shkol’naia druzheskaia kompaniia podrostka 
s migratsionnoi istoriei [School Group of Friends of a Teenager’s with a Migra-
tion Background]. Zhurnal sotsiologii i sotsial’noi antropologii 17 (1): 170–189.

Bakewell, O. 2010. Some Reflections on Structure and Agency in Migration Theory. Jour-
nal of Ethnic and Migration Studies 36 (10): 1689–1708. https://doi.org/10.1080/ 
1369183X.2010.489382

Demintseva, E. 2020. “Migrant Schools” and the “Children of Migrants”: Construct-
ing Boundaries Around and Inside School Space. Race Ethnicity and Educa-
tion 23 (4): 598–612. https://doi.org/10.1080/13613324.2018.1538126

Guo, K., and C. Dalli. 2016. Belonging as a Force of Agency: An Exploration of Im-
migrant Children’s Everyday Life in Early Childhood Settings. Global Studies of 
Childhood 6 (3): 254–267. https://doi.org/10.1177/2043610616665036

Maksutova, A. 2019. Children of Post-Soviet Transnationalism: Integration Potential of 
Labour Migrants from Central Asia in Russia. Münster: LIT Verlag.

Orellana, M.F. 2003. Responsibilities of Children in Latino Immigrant Homes. New Di-
rections for Youth Development 2003 (100): 25–39. https://doi.org/10.1002/yd.61

Orellana M.F., B. Thorne, A. Chee, and W.S.E. Lam. 2001. Transnational Childhoods: 
The Participation of Children in Processes of Family Migration. Social Prob-
lems 48 (4): 572–591. https://doi.org/10.1525/sp.2001.48.4.572

Orgocka, A. 2012. Vulnerable yet Agentic: Independent Child Migrants and Opportu-
nity Structures. New Directions for Child and Adolescent Development 136: 1–11. 
https://doi.org/10.1002/cad.20007

Portes, A., and M. Zhou. 1993. The New Second Generation: Segmented Assimilation 
and Its Variants. The Annals of the American Academy of Political and Social Sci-
ence 530 (1): 74–96. https://doi.org/10.1177/0002716293530001006

Revis, M. 2019. A Bourdieusian Perspective on Child Agency in Family Language Pol-
icy. International Journal of Bilingual Education and Bilingualism 22 (2): 177–191. 
https://doi.org/10.1080/13670050.2016.1239691

Thompson, A., et al. 2021. Re-conceptualising Agency in Migrant Children from Cen-
tral America and Mexico. In Undocumented and Unaccompanied: Children of Mi-
gration in the European Union and the United States, edited by C. Menjívar and 
K.M. Perreira, 39–56. London: Routledge.

White A., C. Ní Laoire, N. Tyrrell, and F. Carpena-Méndez. 2011. Children’s Roles in 
Transnational Migration. Journal of Ethnic and Migration Studies 37 (8): 1159–
1170. https://doi.org/10.1080/1369183x.2011.590635



Этнографическое обозрение | ISSN 0869-5415 | Индекс 38741 | http://eo.iea.ras.ru 
© Российская академия наук | © Институт этнологии и антропологии РАН

Студенты в “сети”: социальные медиа как актор сборки “сетевых 
пространств” образовательных мигрантов в Иркутске

К.А. Иванов, Ю.О. Корешкова

Кирилл Андреевич Иванов | http://orcid.org/0000-0002-3895-0082 | ivanov-ka@word.isu.ru |  
старший преподаватель кафедры китаеведения | Иркутский государственный университет  
(ул. Карла Маркса 1, Иркутск, 664003, Россия)

Юлия Олеговна Корешкова | http://orcid.org/0000-0002-5582-6032 | yuliakodzhaeva@yandex.ru | 
младший научный сотрудник научно-исследовательской части | Иркутский государственный 
университет (ул. Карла Маркса 1, Иркутск, 664003, Россия)

Ключевые слова
образовательная миграция, евклидово пространство, сетевое пространство, дигитальные 
практики, социальные медиа, Иркутск

Аннотация
Данная статья посвящена изучению повседневных онлайн- и офлайн-практик, осущест-
вляемых транслокальными (россиянами) и трансграничными (китайцами) студентами-ми-
грантами в Иркутске. Основываясь на идее, предложенной Д. Ло, о разделении “евклидова” 
и “сетевого” пространств, мы попытались объяснить, как участие студентов-мигрантов в раз-
нообразных цифровых сообществах и группах выстраивает и стабилизирует различные сети 
отношений, как определяет их повседневные практики в месте пребывания. Мы показываем, 
что для китайских студентов участие в группах социальных медиа становится основой форми-
рования их “сетевого пространства”. Для россиян социальные сети служат лишь дополнени-
ем к офлайн-практикам, по сути, играют обслуживающую роль при выстраивании “сетевого 
пространства”. Таким образом, ежедневно находясь физически в одних и тех же местах (“ев-
клидово пространство”), иногородние и иностранные студенты воспринимают и потребляют 
их по-разному, так как одновременно пребывают в различных “сетевых пространствах”.
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Стремительное распространение цифровых технологий становится сегодня 
важнейшим фактором социальных изменений (Hilbert 2020). С одной сто-
роны, влияние цифровизации отмечается на макроуровне и затрагивает 

такие зонтичные области человеческой жизни, как экономика (см. напр.: Xia et 
al. 2024), управление и планирование (см. напр.: Falk et al. 2017), образование 
(см. напр.: Haleem et al. 2020) и др. С другой стороны, цифровизация оказыва-
ет существенное влияние и на микроуровнях, встраиваясь в повседневность. 
Важным процессом, обеспечившим включение в цифровые интеракции самого 
широкого круга акторов, от разного рода сообществ до отдельно взятых инди-
видуумов, стала “смартфон-революция” – массовое распространение беспрово-
дных гаджетов с возможностью выхода в сеть Интернет, а также сопутствующие 
ему развитие пользовательского софта и эволюция технологий мобильной связи 
(Mallinson 2015). Особенно явно влияние цифровых технологий на повседнев-
ность проявляется среди городских жителей, для которых различные практики 
и дискурсы офлайна и онлайна смешиваются, формируя гиперповседневность 
(Amigo et al. 2017) – особый режим жизни, позволяющий пользователям цифро-
вых ресурсов вне зависимости от конкретного местонахождения, фактически 
непрерывно коммуницировать как друг с другом и с сообществами, с которыми 
они аффилированы, так и с различными объектами и учреждениями в городе.

Ярким примером городских обывателей, сталкивающихся с дефицитом ин-
формации, нехваткой жизненно-важных ресурсов, ограниченностью во вре-
мени, сложностями бюрократического плана и банальной дезориентацией, 
являются мигранты. Использование цифровых площадок формирует и кор-
ректирует миграционные траектории (см. напр.: Тимошкин и др. 2023), а также 
упрощает процессы адаптации мигрантов на новом месте (см. напр.: Haynes, 
Wang 2019). Пожалуй, главными механизмами, позволяющими мигрантам че-
рез “цифру” преодолевать весь комплекс сложностей, являются обмен инфор-
мацией и выстраивание горизонтальных связей в виртуальной среде выходцев 
с одной территории (см. напр.: Timoshkin 2020). Как показывают исследования, 
практики подобного типа характерны для сообществ как трансграничных ми-
грантов (см. напр.: Кужелева-Саган и др. 2016), так и внутренних (см. напр.: Сме-
танин и др. 2023).

Изучение образовательной миграции представляет собой отдельное направ-
ление исследований, которое характеризуется широким набором тем и теоре-
тических подходов. При этом исследовательский фокус имеющихся работ огра-
ничен главным образом рамками учебных процессов (cм. напр.: Kolova, Belkina 
2023). За скобками научных интересов остается повседневная жизнь студен-
тов-мигрантов во внеобразовательных пространствах, таких как городская сре-
да или цифровые платформы. Продолжающееся нахождение мигрантов в новом 
пространстве так или иначе формирует разные техники его считывания, исполь-
зования и потребления (Goodman et al. 2010: 3–40). Влияние социальных медиа 
на повседневность иностранных студентов изучалось на зарубежном материале 
целым рядом исследователей. При этом применялись количественные методы – 
как отдельно (опросы, анкетирование, сбор и анализ данных социальных сетей) 
(см. напр.: Yang 2018), так и в комбинации с качественными методами (см. напр.: 
Peng 2016; Sinanan, Gomes 2020). Однако мы по-прежнему мало знаем, что сами 
мигранты, как трансграничные, так и транслокальные, говорят об использова-
нии социальных медиа и их влиянии на повседневную жизнь.
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Наша гипотеза состояла в том, что участие в цифровых сообществах влия-
ет на использование пространств жизнедеятельности образовательными ми-
грантами и определяет их повседневные практики. Ежедневно находясь в одних 
и тех же местах, транслокальные и трансграничные образовательные мигранты 
воспринимают и используют их по-разному. Разница гипотетически объясняет-
ся включенностью в различные “сетевые пространства”, где использование кон-
кретных цифровых площадок играет значительную роль в процессах не только 
встраивания в сети отношений, но и (пере)сборки этих сетей отношений. Дру-
гими словами, мы попытаемся продемонстрировать, как использование цифро-
вых технологий, участие в цифровых сообществах формируют и стабилизируют 
сети отношений, влияют на восприятие различного рода пространств трансло-
кальными/трансграничными студентами-мигрантами и, как следствие, опреде-
ляют их повседневные практики и влияют на их адаптацию.

Материалы и методы

На первом этапе формирования выборки иностранных студентов мы наме-
ренно ограничились студентами-первокурсниками из КНР. Во-первых, среди 
иностранцев, обучающихся в ИГУ, китайских студентов большинство: в 2022/2023 
уч. г., как свидетельствуют внутренние отчеты университета1, они составляли 64% 
(279 человек) от общего количества иностранных студентов, а в 2023/2024 уч. г. – 
63% (310 человек) от обучающихся по программам бакалавриата и магистратуры. 
Во-вторых, географическая близость Китая, экономический потенциал Иркут-
ской области, ее роль в логистической системе страны выступают существенными 
факторами, привлекающими китайцев и их капитал. Иркутск и его окрестности 
буквально оплетены “китайской” инфраструктурой, в частности, этнически мар-
кированными рынками (Брязгина 2020), сельскохозяйственными предприятиями 
(Grigorichev, Koreshkova 2022), “китайским” общепитом (Дятлова 2017) и т. д. То есть 
можно говорить о существовании своеобразной дисперсно встроенной в город 
“китайской” экономической и пространственной компоненты, используемой са-
мими пребывающими в городе китайцами.

Немаловажным “местом” коммуникации “иркутских китайцев” выступают 
соответствующие группы в китайских социальных сетях, в частности в WeChat. 
Один из авторов данной статьи на протяжении нескольких лет наблюдает по-
вседневные дигитальные практики китайских мигрантов в регионе исследо-
вания, а также закрытые группы в WeChat (Koreshkova 2018; Ryzhova, Koreshkova 
2022). Наличие собственной цифровой инфраструктуры значительно упрощает 
процессы адаптации китайских студентов, поскольку дает им возможность ока-
заться в привычной обстановке и формирует значительный информационный 
ресурс, снижающий издержки от пребывания в новом городе.

Следующим этапом формирования выборки стало определение атрибутов 
российских студентов-мигрантов. Как и в случае с китайцами, мы решили оста-
новиться на первокурсниках, поскольку, как показывают исследования, первый 
год нахождения в новом городе является наиболее стрессовым (Lee et al. 2012), 
определяющим с точки зрения кристаллизации восприятия пространства, вы-
работки логистики и выстраивания быта. Мы выбрали первокурсников-рос-
сиян, которые также учатся в ИГУ и проживают в одних и тех же общежитиях 
с исследуемыми китайцами. Тем самым основные локальности жизнедеятель-
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ности китайцев и россиян совпадают, как, по идее, должны совпадать и мно-
гие практики. Кроме того, мы решили остановиться на россиянах, изучающих 
китайский язык. Гипотетически студенты-китайцы и студенты-китаисты имеют 
взаимный интерес к культурам друг друга, что может стать дополнительным сти-
мулом к коммуникации между ними.

Весной–летом 2023 г. нами были проведены наблюдения на студенческих 
страницах студентов-россиян в социальной сети “ВКонтакте” – в открытых 
группах профсоюзной организации, института и общежития. От части цифро-
вых пространств, в частности чатов общежитий и учебных групп, пришлось от-
казаться, поскольку была высока вероятность нашей деанонимизации как пре-
подавателей университета.

Были проведены глубинные интервью с 20 респондентами, в числе которых 
китайские (8 человек – 7 юношей и одна девушка в возрасте от 18 до 24 лет) и рос-
сийские (8 человек – 7 девушек и один юноша в возрасте от 18 до 20 лет) студенты, 
а также эксперты (трое сотрудников университета, непосредственно работающих 
со студентами-мигрантами; один неформальный организатор, представитель 
китайского сообщества студентов ИГУ). Продолжительность каждого интервью 
со студентами составляла 3–4 часа, с экспертами – 1–2 часа. Основная линия 
разговора выстраивалась вокруг организации студенческой повседневности с ис-
пользованием “цифры” и значения “цифры” в исследуемых практиках.

С целью верификации данных проводились парные интервью (Bjørnholt, Farstad 
2012), во время которых студенты периодически вступали в дискуссии друг с дру-
гом, обсуждали некоторые вопросы, прежде чем дать ответ2. С российскими сту-
дентами интервью проводились на русском языке, с китайскими – на китайском.

“Парные интервью” как метод качественного исследования обычно прово-
дятся для семейных пар или людей, находящихся в романтических отношениях. 
Однако немаловажными критериями при определении валидности данного ме-
тода также является наличие общего быта, финансовых практик, регулярного 
совместного досуга и плотности межличностного взаимодействия. Особенно 
неплохие результаты такой метод дает при исследовании домохозяйств (Valentine 
1999). За условные домохозяйства мы приняли соседства в общежитиях – ком-
нату или секцию, в которых проживающие ведут совместный быт; пары инфор-
мантов отбирались строго по принципу наличия между ними дружеских отно-
шений. Так как мы работали с феноменологическими конструкциями, пытаясь 
определить некий коллективный опыт и выявить коллективные практики, мы 
согласны с некоторыми авторами, что сбор интервью у тщательно подобранных 
пар позволяет углубить и фундировать исследовательские интерпретации мате-
риала (Mavhandu-Mudzusi 2018).

Среди прочего, при анализе материалов в рамках вышеописанной иссле-
довательской оптики мы задействовали данные многолетнего (2016–2023 гг.) 
включенного наблюдения в университетской среде, когда сами авторы высту-
пали в роли преподавателей и организаторов совместных мероприятий и общей 
коммуникационной среды для российских и китайских студентов.

На этапе постановки проблемы мы поняли, что будем иметь дело с двумя типа-
ми пространств3. В качестве методологического ресурса исследования мы выбра-
ли акторно-сетевую теорию (АСТ) (Латур 2014), которая позволила совместить 
взгляд на “евклидово пространство” и “сетевое пространство”, предложенный 
Д. Ло. “Евклидово пространство” – это набор физических тел, находящихся в ор-
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тогональной системе координат или очевидная форма пространственности с точ-
ки зрения здравого смысла. В “евклидовом пространстве” объекты могут распола-
гаться в близости друг к другу, однако, не иметь связи между собой. В “сетевом” же 
пространстве объекты включены в устойчивую сеть взаимоотношений с другими 
элементами, независимо от расстояния и местоположения. Вещи и “места” суще-
ствуют одновременно в “евклидовом” и в “сетевом” пространствах, вследствие 
чего появляются “множественные формы пространственности”, которые могут 
оказывать различное воздействие на “включенных” в них акторов (Law 2002).

В нашем исследовании “евклидово пространство” представлено физическим 
пространством города, геометрическим пространством мест жизнедеятельности 
(институт, общежитие, наиболее часто посещаемые локации – магазины, оста-
новки общественного транспорта, культурно-досуговые объекты). “Сетевое 
пространство” включает не только объекты в их геометрическом измерении, 
но и сети отношений, связывающие воедино широкий спектр различных акто-
ров: самих мигрантов, их социокультурный бэкграунд, отдельные места их дея-
тельности, электронные устройства, приложения на них и, наконец, те ресурсы 
социальных сетей, в которые они, так или иначе “включены”.

Цифровая часть “сетевого пространства” представлена тремя типами акто-
ров: устройствами, приложениями и ресурсами в социальных медиа. Устройства, 
являясь частью физического мира, выступают своеобразным переходником 
в цифровую плоскость. Приложения, являясь частью цифрового мира, допол-
няют данный инструмент доступа к информационным ресурсам. Ресурсы в со-
циальных медиа, в нашем понимании, становятся своеобразным медиатором, 
соединяющим пользователей с “евклидовым пространством” города и одновре-
менно определяющим некоторые аспекты восприятия городского пространства 
и практики в его рамках. Иначе говоря, данный комплексный медиативный ме-
ханизм органично связывает “сетевое” и “евклидово” пространства. Соответ-
ственно, анализ, учитывающий цифровую составляющую, позволяет лучше по-
нять архитектуру “сетевого пространства” и его влияние на восприятие города 
и повседневность образовательных мигрантов.

Принимая “сетевое пространство” студента-мигранта per se и анализируя 
включенные в него фрагменты города, мы видим, что одни локальности ста-
новятся более значимыми, другие – менее, третьи могут вовсе игнорироваться, 
выпадая из сети отношений, причем влияние на это разграничение оказывают 
в том числе цифровые технологии. Сама непрерывная ткань города разрывается, 
и лишь некоторая его часть оказывается охваченной сетью, в пределах которой 
мигрант организует свою повседневность.

Транслокальные студенты-мигранты: “евклидово” и “сетевое” пространства

Мотивация и выбор Иркутска в качестве места обучения транслокальны-
ми студентами-мигрантами обусловлены несколькими факторами. Во-первых, 
имеет значение малая удаленность от постоянного места жительства – преиму-
ществом города становится возможность беспрепятственно ездить домой на ка-
никулы и в выходные, не неся при этом значительных финансовых и временных 
затрат, т. е. поддерживать устойчивые связи с местом исхода. Во-вторых, наличие 
родственников и знакомых в городе обучения, что обеспечивает включенность 
в местные сети, и молодые люди, начинающие самостоятельную жизнь, оста-
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ются в некотором роде “под присмотром”. В-третьих, имеет значение некото-
рое предварительное знакомство с городом, что влияет на потребление город-
ского пространства. Все респонденты являются выходцами из менее крупных 
населенных пунктов, в связи с чем у них может возникать страх и дискомфорт 
в большом пространстве города, например проблемы с использованием обще-
ственного транспорта на большие расстояния. Однако те, кто посещал Иркутск 
в школьные годы и имеет опыт взаимодействия с ним, справляются с этим легче.

Взаимодействие с пространством города у иногородних первокурсников 
нельзя назвать неограниченным. Главной причиной является слабая напол-
ненность ментальных карт и рутинизация маршрутов. Молодые люди неплохо 
ориентируются в районе общежития или института, но редко выходят за преде-
лы 1–2 кварталов. Иногда они ходят пешком от общежития до института – при 
этом на дорогу тратят больше времени, чем местные жители, поскольку выбира-
ют только главные улицы. Важен здесь и тот факт, что их путь повторяет марш-
руты общественного транспорта. Все упоминаемые этой категорией студентов 
локации для прогулок – “130 Квартал”, “Музыкальный театр”, “Иерусалимская 
гора” – выстраиваются вокруг основного маршрута, который используется для 
поездок “общежитие – университет” (см. Рис. 1).

Рис. 1. Маршрут “общежитие–университет” с основными локациями, посещаемы-
ми российскими студентами: 

1 – Университет; 2 – “130 Квартал”; 3 – Музыкальный театр, Иерусалимская гора; 
4 – ТЦ “Оранж”; 5 – Общежитие 

Карта сделана с помощью программы https://www.openstreetmap.org/copyright
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Важное значение в сужении/расширении ментальной карты города играет 
“сетевое пространство”, в которое включен студент. С переездом он/она вирту-
ально сохраняет контакты с местом исхода, в первую очередь с семьей и родны-
ми. Эти связи частично формируют набор посещаемых локаций: одни он/она 
посещал/а совместно с семьей, о других ему/ей рассказывают или советуют по-
сетить родственники. Вдобавок, некоторые студенты имеют родственные и дру-
жеские связи в Иркутске, которые позволяют им расширять число посещаемых 
локаций, включаться в местные сети и менять восприятие города – деактуали-
зировать привезенные стереотипы. Одновременно формируются студенческие 
сети: одногруппники, студенческий актив, соседи в общежитии, с которыми 
первокурсники открывают для себя новые места и посещают их.

Дополнительным фактором, сужающим взаимодействие студентов-россиян 
с городом и снижающим интенсивность выстраивания социальных контактов, 
является ограниченность финансов. Например, выбор магазинов определяется 
территориальной доступностью и ценами, а также стереотипными представле-
ниями: наличие лоукостера “Хлеб-Соль” прямо во дворе общежития частично 
решает эту проблему, при этом о рынке “Волжский”, который находится близко 
и предлагает широкий выбор товаров по низким ценам, многие студенты даже 
не знают. Необходимость выходить из общежития за товарами первой необхо-
димости и дефицит финансовых средств сглаживаются за счет использования 
цифровых площадок. Покупка одежды, например, в основном производится 
в интернете родителями, студентам же достаточно только дойти до ближайше-
го пункта выдачи “Ozon” или “Wildberries”. Финансовые ограничения также 
приводят к тому, что студенты проводят много времени в общежитии, устра-
ивая совместные посиделки. Таким образом, наблюдаются две траектории со-
циальной жизни: одни студенты (их большинство) предпочитают оставаться 
в своих комнатах, редко используют кухню и решают бытовые вопросы через 
чаты в социальных сетях; другие же превращают одну из кухонь в социальный 
хаб, где активно общаются – для них именно офлайн-коммуникация стимули-
рует складывание малых групп, общение которых становится продолжитель-
ным и перетекает в социальные сети. Однако, находясь в едином “евклидовом 
пространстве” с китайскими и другими иностранными студентами, россияне 
предпочитают оставаться в русскоговорящем сообществе. Сами студенты аргу-
ментируют это тем, что китайцы себя ведут так, словно “нас не замечают”. Как 
выяснилось во время интервью, обе группы испытывают неловкость и боятся 
проявить инициативу в коммуникации и взаимодействиях, не могут преодолеть 
языковой барьер и, как следствие, проживают “в параллельных мирах”.

Транслокальные студенты-мигранты: цифровой аспект “сетевого пространства”

Основной платформой, используемой российскими студентами в исследу-
емом контексте, является социальная сеть “ВКонтакте”. Обзор цифровых пло-
щадок соцсети, в дополнение к проведенным интервью, позволил выделить 
закрытые и открытые группы. К первым относятся чаты общежития и учебные 
группы, ко вторым – общеуниверситетские чаты/группы. Ограничение в досту-
пе позволило нам провести качественный анализ только двух закрытых чатов: 
чат общежития, где проживают наши респонденты, состоящий из 140 человек, 
а также учебную группу, состоящую из 13 человек. Кроме этого, мы провели ис-
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следование пяти открытых общеуниверситетских групп со средним количеством 
участников 2500 человек.

Так как основным родом деятельности исследуемых является учеба, начать 
стоит с чатов учебных групп. Они, как ожидается, преимущественно использу-
ются для обмена материалами, информацией об оценках и уведомлений о за-
нятиях. Студенты, изучающие китайский язык, уделяют много времени учебе, 
особенно на начальных этапах, когда объем материала и сложность языка зна-
чительны. Кроме того, интенсивный учебный процесс и конкуренция за бюд-
жетные места заставляют студентов проводить большую часть времени в своих 
комнатах. В результате их взаимодействие в онлайн-среде в основном сводится 
к обсуждению учебных вопросов.

Цифровая инфраструктура общежития, в отличие от учебной, довольно 
дифференцирована и включает общий чат, чаты этажей, чаты секций и общий 
паблик, используемый больше для информирования о досуговых мероприяти-
ях и выкладывания фотоотчетов с них. Однако наличие общего чата не влияет 
на интенсивность контактов жильцов и выстраивание продолжительных гори-
зонтальных связей. В основном он используется как ресурс для поиска сигарет, 
соли, подсолнечного масла или мелочи на проезд. “В чате общежития очень 
часто рекламные объявления. Каждый вечер стабильно просят сигареты. Был 
смешной случай, когда человек продавал зажигалку за 10 рублей, так как не хва-
тало на проезд” (ПМА 2023–1). На наш взгляд, это скорее снижает потенциал 
для общения и складывания отношений, поскольку минимизирует необходи-
мость выхода из комнаты и взаимодействия лицом к лицу. Распространенная 
объединяющая активность в общем чате общежития – обмен шутками и мема-
ми, но занимается этим узкий круг людей, которых можно отнести к активу.

Выход за пределы функционального пространства цифровых платформ дает 
возможность студентам сблизиться, однако – с ограничениями. Информация 
об активностях в общие чаты общежития не попадает, поскольку существует от-
дельный чат для членов “активных” в офлайне секций общежитий. «Есть чат под 
названием “суета”. Сначала, так как нужно было всех оперативно собирать, мы 
ходили пешком. А потом, когда круг сложился, мы создали чат и начали писать, 
что во столько-то. Там сейчас 8 или 11 человек» (ПМА 2023–1). Активист одной 
из таких компаний отмечает, что изначально на этапе складывания группы все 
взаимодействия происходят офлайн и только потом оформляются в цифровом 
пространстве, которое выступает скорее как вспомогательное. С другой сторо-
ны, сепарированная группа в “ВКонтакте”, по сути, проводит границу между 
теми, кто причастен к ней, и остальными.

Другая практика, приводящая к востребованности общего чата, – попытки 
жильцов высказать свое недовольство через опубличивание претензий. Часто 
это говорит о том, что даже в случае наличия каких-то вопросов к соседям, живу-
щим буквально через стенку, будь то шум, волосы в душе или нечистоплотность, 
студентам проще написать об этом в общий чат, чем выйти из комнаты и пере-
говорить лично. “Конфликты бывают. Часто в таких случаях пишут – идите в чат 
своего блока и там ссорьтесь” (ПМА 2023–1). Чат выступает механизмом, позво-
ляющим исключить непосредственный контакт. Инициировать общее обсужде-
ние может какой-то касающийся вообще всех жителей города (землетрясение) 
или быта общежития (отключение света, проблемы с интернетом) инфоповод. 
Такие события становятся предметом обсуждения только на время их актуально-
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сти и в целом инструментализируют чат лишь как площадку для получения спра-
вочной информации (когда восстановится интернет, дадут электричество и т. д.).

На вопрос о том, какие цифровые ресурсы используются первокурсниками 
для поддержания контакта со студенческой средой и университетом, в основном 
все отвечали одинаково. В первые недели на новом месте, поддавшись рекламе 
со стороны ППОС ИГУ (Первичная профсоюзная организация студентов ИГУ), 
каждый первокурсник подписывается на их ресурсы в социальных сетях. Однако 
очень скоро оказывается, что за красивой и довольно насыщенной контент-по-
литикой официальных страниц профсоюза скрывается скорее имитация деятель-
ности. Респонденты говорят о том, что профком организует мероприятия для са-
мих себя, по крайней мере это выглядит так. То есть как цифровой механизм, 
который гипотетически должен привлекать студенческую аудиторию к реальной 
офлайн-активности, социальные сети не работают. При посещении рекламируе-
мых мероприятий оказывается, что основной контингент там – сами организато-
ры. Если же студенты и участвуют в каких-либо событиях, то узнают о них от пре-
подавателей или своих одногруппников – активистов профкома лично.

Трансграничные студенты-мигранты: “евклидово” и “сетевое” пространства

Мотивация, с которой молодежь приезжает в город обучения, формирует 
рамки восприятия этого города, задает векторы перемещений в нем. В случае 
китайских студентов, обучающихся в Иркутске, мы выделили следующие моти-
вационные факторы: удаленность от места исхода; туристическая и экономиче-
ская привлекательность; возможность налаживания контактов на перспективу; 
уже имеющиеся контакты; а также использование города в качестве транзитной 
зоны для продвижения в дальнейшем в европейскую часть страны. Заданный 
фокус еще до приезда вносит ограничения в восприятие физического простран-
ства и контейнеризирует его, поэтому для китайских студентов в Иркутске, по-
мимо университета, главными местами для посещения становятся оз. Байкал 
и “китайские” локации.

В Иркутске “китайское” присутствие отражается на облике самого города 
(Grigorichev 2018). Несколько крупных “китайских” рынков, рестораны и кафе 
китайской кухни становятся местами притяжения и точками сборки для студен-
тов из КНР (см. Рис. 2). Как правило, студенты узнают о таких локациях внутри 
“китайской сети” – от старшекурсников или китайских друзей. Первокурсники 
могут быть дезориентированы в городском пространстве, но точно знают, где 
находится “китайский” рынок. Например, на вопрос о том, часто ли они посе-
щают центр города, можно получить такой ответ: «“Шанхай сити”4 – это центр 
города? Я обычно туда хожу» (ПМА 2023–2). Некоторая дезориентация наблюда-
ется также в отношении окрестностей района общежития: китайцы плохо знают 
названия остановок общественного транспорта, которые находятся неподалеку.

До прибытия в Иркутск потенциальная включенность в китайские соци-
альные сети уже предопределена. Большинство китайских студентов останав-
ливаются на период обучения в предлагаемых университетом общежитиях, так 
как помимо проблемы проживания это снимает изрядную долю бюрократиче-
ских издержек, сопровождающих трансграничных мигрантов. В общежитиях их 
встречают китайские старшекурсники, помогают им адаптироваться на новом 
месте, обустроить быт, знакомят с необходимыми для жизни локациями. Таким 
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образом, пребывая в месте обучения, китайские студенты становятся заложника-
ми своего социокультурного бэкграунда и китайского “сетевого пространства”. 
Образовательная организация способствует сохранению такого положения дел: 
граждане КНР учатся в китайских группах, компактно проживают в общежитиях, 
а не в одних комнатах/блоках с российскими студентами. Зачастую китайские 
студенты держатся особняком, несмотря на то что их места посещений во мно-
гом совпадают с местами посещений российских студентов. Таким образом, они, 
оставаясь включенными в китайскую сеть взаимодействий, складывают соб-
ственную ограниченную “карту города”. Все респонденты упоминали набор од-
них и тех же мест, которые они посещают. Помимо университета и общежития, 
места, где студенты проводят большую часть времени, охватывают известные 
в городе сети супермаркетов “Слата”, “Хлеб-Соль” и “О’КЕЙ”, популярные тор-
говые центры “Яркомол” и “Модный квартал”, набережную р. Ангары, побере-
жье оз. Байкал и, конечно, упомянутые выше “китайские” локации.

С одной стороны, социокультурный бэкграунд студентов, как уже было отме-
чено выше, оказывает значительное влияние на восприятие пространства пре-
бывания и знакомства с ним. Китайские студенты часто сравнивают местные 

Рис. 2. Основные локации, посещаемые китайскими студентами: 

1 – Университет, Сквер Кирова, Нижняя Набережная р. Ангары;  
2 – Рынок “Китай-город”; 3 – Центральный рынок, ТЦ “Шанхай сити”;  
4 – “130 Квартал”; 5 – Верхняя Набережная р. Ангары; 6 – ТЦ “Оранж”;  
7 – Общежитие 

Карта сделана с помощью программы https://www.openstreetmap.org/copyright
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условия с теми, что привычны им в Китае, отмечая различия в природе, клима-
те, в организации города, в общественном транспорте и культурно-социальных 
практиках – “в Китае по-другому” (ПМА 2023–2). В отличие от них, трансло-
кальные студенты-мигранты обычно сосредотачиваются на бытовых вопросах, 
например: “в общежитии условия жизни хуже, чем дома” (ПМА 2023–1). Таким 
образом, места пребывания воспринимаются как “другие”, но при этом приоб-
ретают новые значения благодаря выявленным различиям.

С другой стороны, важно подчеркнуть, что обычный распорядок у китайско-
го и российского студентов не сильно отличается. Каждый день они выполняют 
привычные рутинные действия: посещают занятия, делают покупки и готовят 
еду. Однако китайские студенты предпочитают действовать небольшими груп-
пами по 3–4 человека, что обусловлено финансовыми и правовыми ограниче-
ниями, а также соображениями безопасности. Совместное приготовление еды 
или посещение ресторанов обходится дешевле, а периодические незапланиро-
ванные проверки государственных служб в общежитии и невозможность поль-
зования некоторыми документами в России, создающие ощущение прекарно-
сти, переживать легче совместно с теми, кто находится в аналогичных условиях. 
Кроме того, китайские студенты упоминают некоторую общую ситуацию небез-
опасности, особенно в вечернее время.

Можно сказать, что мы наблюдаем одновременное сужение и расширение 
пространств взаимодействия. Закрытость “евклидова пространства” и его суже-
ние до лимитированного набора локаций в своем, китайском, окружении про-
воцируют расширение китайского “сетевого пространства”. Чем более закры-
той и компактной является группа, тем сильнее связи, которые формируются 
и крепнут внутри нее (Granovetter 1973). Конечно, встречаются и исключения, 
которые тем не менее скорее подтверждают правило. Приведем пример со спор-
тивной площадкой, находящейся около общежития. В отличие от кухни в ки-
тайском блоке или комнаты с игровыми приставками, она представляет собой 
открытое пространство. Некоторое время назад двое китайских студентов ста-
ли там играть в баскетбол, постепенно к ним присоединились другие китайские 
и российские студенты. Однако такую практику нельзя назвать распространен-
ной. Вышеизложенное демонстрирует, что закрытость “сетевого пространства” 
препятствует адаптации китайских студентов и включению их в совместные 
практики с представителями принимающего сообщества. Использование от-
крытых пространств для выстраивания новых связей с некитайскими акторами 
является скорее девиацией, что подтверждается данными интервью.

Трансграничные студенты-мигранты: цифровой аспект “сетевого пространства”

Как показывают наши полевые материалы, на начальном этапе адаптации 
студенты испытывают наибольший стресс при личном общении с представите-
лями принимающей страны (ПМА 2016–2023) (что отмечалось и в других ис-
следованиях; см., напр.: Ye 2006), поэтому для них особенно важно поддержи-
вать контакты с семьей и близкими. Социальные медиа позволяют оставаться 
на связи и снижать эмоциональное напряжение, поскольку физически взаимо-
действовать с родными так часто, как это делают российские студенты, не всег-
да удается. Кроме того, высокий уровень стресса в первые месяцы пребывания 
усиливает вероятность того, что не знакомые с обстановкой китайские студенты 
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будут искать помощи и “укрытия” в среде своих соотечественников (Hurh, Kim 
1990). Попав в комфортную зону общения, они реже контактируют с россияна-
ми. Социальные сети, в частности WeChat, играют ключевую роль в формирова-
нии этой комфортной зоны и в дальнейшей контейнеризации.

Китайские студенты включены как в студенческие группы в WeChat – учеб-
ные, группы в общежитии (общая группа и поэтажные группы), в группы для 
покупки/продажи товаров, а также в группы, которые используются другими 
категориями китайских мигрантов в Иркутске. При этом все группы в WeChat 
являются закрытыми. Как было отмечено выше, в рамках данного исследования 
в дополнение к интервью нам удалось провести обзор и качественный анализ 
пяти групп, в которые включены наши респонденты и которыми они активно 
пользуются в контексте изучаемых нами вопросов: чат китайских гидов-пере-
водчиков (включая студентов) – 500 участников; группа, где публикуются объяв-
ления о сдаче в аренду и продаже товаров, а также предлагаются логистические 
услуги между КНР и РФ – количество участников скрыто; группа для китайских 
студентов, где продаются подержанные товары, а также происходит обмен ново-
стями и событиями в г. Иркутске – количество участников скрыто; русско-ки-
тайский клуб студентов – 35 участников; чат одной из учебных групп – 18 участ-
ников. Помимо этого, некоторые респонденты поделились контентом чатов 
общежитий, без включения нас в них.

В цифровых пространствах китайские и российские студенты решают 
во многом аналогичные вопросы. В общей группе в WeChat, куда входит более 
60 пользователей, в основном обращаются друг к другу с просьбами: открыть 
дверь ночью; подсказать, где и что купить; высказать недовольство о сильном 
шуме; попросить одолжить какой-то продукт. При этом для определенного круга 
людей с общими интересами в офлайне создаются отдельные чаты: для игро-
ков в баскетбол и компьютерные игры; для любителей посиделок на кухне; и др. 
Здесь мы обнаруживаем схожие с используемыми российскими студентами ме-
ханизмы, когда организация малых групп в виртуальном пространстве выстраи-
вается офлайн, тем самым ограничивая возможности входа.

Использование платформы помогает преодолеть и финансовые ограни-
чения. Китайские первокурсники покупают бывшие в употреблении товары 
у студентов старших курсов, выпускников и китайских мигрантов, прожива-
ющих в Иркутске. Чаты служат цифровыми торговыми площадками и, кроме 
того, рассказывают о местах, где можно приобрести нужные товары, что спо-
собствует расширению сети китайских офлайн-контактов для будущих взаи-
модействий.

Группы в WeChat играют ключевую роль в качестве источника информации, 
из них китайские студенты узнают о том, что происходит не только в общежи-
тии, но и в университете и в городе. Ограниченный круг общения не позволяет 
получать такого рода сведения из первых рук, например в профсоюзных орга-
низациях, как это происходит в случае российских студентов. Более того, мож-
но наблюдать процессы включения преподавателей университета в китайское 
цифровое пространство. Ярким примером является период пандемии, когда 
“преподаватели стали создавать группы в WeChat, чтобы не потерять студентов, 
не потерять контакт с ними” – многим пришлось освоить новый инструмент, 
которым они не пользовались в своей повседневной жизни (ПМА 2023–3). Та-
кая инициатива была и попыткой создать сообщество, чтобы единичные поль-
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зователи ощущали себя в связке с другими: это были чаты и ученических групп, 
и студентов разных курсов ИФИЯМ (Институт филологии, иностранных языков 
и медиакоммуникаций ИГУ). До пандемии в WeChat общей группы китайских 
студентов университета не было. “Сначала создали маленькую группу, а потом 
они уже сами стали приглашать одногруппников, тех, с кем вместе живут в обще-
житии, так группа постепенно наполнялась” (ПМА 2023–3). Позднее эти чаты 
стали частично дифференцироваться – на тех, кто непосредственно находился 
в России, и тех, кто оставался на дистанте в Китае, так как для них подавалась 
разная информация. Налаженная в кризисный период система помогла сохра-
нить общность. Учебные группы в WeChat и сейчас приоритетно используются 
как в образовательных целях, так и для организации внеучебных мероприятий 
и поездок.

Политика Китая по ограничению использования “некитайских” со-
циальных сетей влияет и на повседневные практики китайских студентов 
за рубежом. После приезда на обучение в Россию молодые люди становятся 
пользователями российской сети “ВКонтакте”. Однако даже при первичном 
поверхностном просмотре страничек наших респондентов в этой социальной 
сети мы обнаружили, что не у всех загружены фото или вместо фото они ис-
пользуют картинки. Имена в большинстве случаев написаны на китайском 
языке (иероглифы или транскрипция pinyin). Количество друзей у каждого 
варьируется от трех до девяти; в друзьях – русские студенты, изучающие ки-
тайский язык, и преподаватели. Очевидно, что данная социальная сеть не яв-
ляется основной для общения. Это косвенно подтвердилось в то время, когда 
мы договаривались с респондентами об интервью. На наши сообщения они 
отвечали с длительными перерывами, ссылаясь на то, что у них не настроены 
уведомления-оповещения в данной соцсети, и охотно переключались на раз-
говор в WeChat. В своих ответах они также отмечали, что предпочитают оста-
ваться в своем кругу, и “если бы не WeChat, то мы были бы вынуждены выйти 
из зоны комфорта” (ПМА 2023–2). Вдобавок качественный анализ сообщений 
в WeChat-группах подтвердил, что многие вопросы повседневного характера 
можно решить, не выходя за пределы своего китайского круга. Таким образом, 
оставаясь в комфортном виртуальном пространстве и в своей сети, китайские 
мигранты могут вовлекаться в экономические практики принимающего реги-
она опосредованно – через WeChat.

* * *

На примере трансграничных и транслокальных групп студентов-мигран-
тов мы продемонстрировали, что воспринимаемая ими культурная дистанция 
(Galchenko, Van De Vijver 2007) является важной предшествующей переменной 
при адаптации. При сравнении представленных кейсов мы пришли к следую-
щим заключениям. Во-первых, посредством регулярного взаимодействия с ме-
стами и объектами в “евклидовом пространстве” предзаданный образ города 
и стереотипные представления о нем у транслокальных мигрантов постепен-
но деактуализируются. Важно понимать, что у россиян пополнение комплекта 
посещаемых в городе локальностей, как правило, не происходит обособленно 
от повседневной социальной активности: круг знакомств расширяется посте-
пенно, в основном в рамках студенческой жизни; рано или поздно большин-
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ство студентов включаются в новые сообщества по интересам, уже без привяз-
ки к университету, и посещают соответствующие мероприятия в разных частях 
города; вместе с друзьями из сформировавшегося за первый год обучения круга 
общения, опять же не обязательно состоящего из студентов ИГУ, гуляют и про-
водят свободное время в городском пространстве. Иными словами, освоение 
города происходит параллельно с формированием новых знакомств, что в со-
вокупности перепрошивает “сетевое пространство” транслокальных мигрантов 
и, соответственно, меняет механики считывания и использования “евклидова 
пространства”.

У китайских студентов в целом образ города “подтверждается” набором по-
сещенных достопримечательностей и “китайских” локаций, оставляя воспри-
нимаемое “евклидово пространство” фрагментированным. Их социальная ак-
тивность, как правило, ограничивается китайским кругом, в большей степени 
университетским, а также слабыми и формализованными контактами с персо-
налом университета. Языковой барьер и страх нарушить какие-то бюрократиче-
ские формальности мешает свободному перемещению по городу и полноценному 
использованию его ресурсов. Соответственно, базовыми местами, где китайские 
студенты могут чувствовать себя в безопасности, остаются университет, обще-
житие и редкие организуемые вузом экскурсии. Также нельзя не учесть культур-
но-психологический аспект пребывания молодых китайцев в непривычном для 
себя российском окружении, что вынуждает их периодически посещать места, где 
они могут почувствовать привычную для себя китайскую атмосферу: “китайские” 
заведения общепита, рынки и специализированные магазины с китайскими това-
рами. “В Иркутске много китайских ресторанов. Там всегда, как дома. Китайская 
еда, и можно говорить по-китайски. Поэтому первые полгода я почти не говорил 
по-русски” (ПМА 2023–2). Сопровождающая пребывание в городе аффектив-
ная атмосфера позволяет трансграничным мигрантам сохранять некоторую долю 
комфорта в рамках выделяемых в “евклидовом пространстве” фрагментов и ста-
билизирует “сетевое пространство” и продуцируемый им образ города.

При этом повседневность китайских и российских первокурсников во мно-
гом похожа, поскольку основную часть своего времени и те и другие проводят 
на учебе или в общежитии. Обе группы ограничены в финансах, что модулирует 
набор тех мест и практик, при помощи которых они приобретают необходимые 
товары. Как следствие, взаимодействие с городской средой слабое и выборочное 
у обеих групп. Однако у россиян оно потенциально шире, поскольку не привя-
зано жестко к социальным медиа и социокультурному бэкграунду.

Для китайских студентов участие в группах социальных медиа является 
жизненно важным и служит основой для формирования их “сетевого про-
странства”. Социальные медиа способствуют формированию ментальных 
карт на всех необходимых для повседневности уровнях (город, общежитие, 
институт, места покупок, места досуга и др.), что “комплектует” набор вос-
принимаемых мест. У россиян социальные сети служат лишь дополнением 
к офлайн-практикам (по сути, играют “обслуживающую” роль при создании 
“сетевого пространства” офлайн), а потенциальные возможности выстраива-
ния сетей и посещения новых мест в повседневной жизни – шире (не имеют 
“китайских” ограничений, таких как специфические локации или социальные 
медиа). Таким образом, ежедневно находясь физически в одних и тех же ме-
стах, внутренние и иностранные студенты видят их по-разному, в том числе 
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под влиянием цифровых ресурсов.
В отличие от диссертационного исследования Ю. Янь, где подтверждает-

ся, что «использование Facebook* (“местная” социальная сеть. – Авт.) и WeChat 
(этническая социальная сеть. – Авт.) положительно влияет на успешную адапта-
цию (в частности психологическую. – Авт.) китайских иностранных студентов 
в США» (Yan 2018: 30), мы обнаружили, что в Иркутске ситуация иная. Действи-
тельно, WeChat и другие китайские приложения (Douyin, XiaoHongShu) дают поло-
жительный эффект при адаптации в среде китайских соотечественников, снижая 
уровень стресса и напряжения, однако не оказывают такого же позитивного воз-
действия на аккультурацию и адаптацию в среде граждан принимающего сообще-
ства. Такие выводы совпадают с результатами исследования сотрудников Универ-
ситета Маунт-Ройал, полученными при изучении китайских мигрантов в Канаде 
с использованием методов анкетирования и фокус-групп: китайские социальные 
медиа не способствуют адаптации китайских студентов, более того, делают соци-
альные группы еще более закрытыми, позволяя их участникам оставаться в зоне 
комфорта (comfort zone) и культурном пузыре (cultural bubble) (Ju et al. 2021). Ис-
пользование “ВКонтакте” в качестве “местной” социальной сети, как и Facebook* 
в приведенном исследовании, не становится активным инструментом для расши-
рения социальных контактов с представителями страны пребывания.

Наши результаты согласуются со сравнительным исследованием азиатских 
и англо-австралийских студентов в Австралии (Bailey, Dua 1999), где было об-
наружено, что азиатские студенты чаще, чем англо-австралийские, использова-
ли коллективистские стратегии совладания. Учитывая, что в Китае преобладает 
коллективистская культура (Hofstede 1987), использование китайских цифровых 
платформ и мессенджеров объясняет включение китайских иностранных сту-
дентов во внутреннюю группу, т. е. в китайское “сетевое пространство”, что 
сдерживает их взаимодействие с другими группами в месте пребывания (Yu et al. 
2019). Из сделанных выводов следует, что китайские студенты становятся важ-
ными акторами в формировании и развитии кибердиаспоры (Авдашкин 2022), 
что открывает новые перспективные направления для будущих исследований.

* Экстремистская организация, запрещенная на территории РФ.

Примечания

1 Статистические отчеты по форме ВПО‑1 за 2022/2023 учебный год, а также общедоступ-
ные данные на сайте ИГУ (https://isu.ru/ru/news/2023/details/news-id2023–00723/м).

2 Например: “Сколько человек в общей группе общежития в WeChat?”
3 Пространство понимается нами как “организация наблюдаемого в консистентное мно-

жество, выделяемое на основе заданных параметров наблюдения” (Филиппов 2008: 122).
4 “Китайский” рынок, располагающийся в центре Иркутска.

Источники и материалы

ПМА 2023 – Полевые материалы авторов. Иркутск, ИФИЯМ ИГУ, май–июнь 
2023 г. Интервью: 1 – студенты-россияне; 2 – студенты-китайцы; 3 – со-
трудники-эксперты.

ПМА 2016–2023 – Полевые материалы авторов. Включенное наблюдение, Ир-
кутск, 2016–2023 гг.
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Аннотация
Статья посвящена влиянию внутренних мигрантов на социальные отношения в отправляю-
щем сообществе. Анализ базируется на теориях транслокальности и “социальных перечис-
лений”. Объектом исследования является транслокальное сообщество дагестанского села 
Сивух. Исследование основано на результатах полевой работы, проводившейся в 2022 г. в Си-
вухе, а также в Санкт-Петербурге, Махачкале, Хасавюрте, и охватывавшей жителей и выходцев 
из села, в том числе мигрантов первого и второго поколения. Анализ показал, что городской 
контекст, а также отсутствие дискриминации способствуют более интенсивной интеграции 
мигрантов в принимающее сообщество, что в условиях сохранения транслокальности ведет 
к формированию лучших условий для генерации ими “социальных перечислений”. Наибо-
лее активно генерируют “социальные перечисления” молодые образованные мигранты и ми-
гранты второго поколения, а также статусные мигранты, добившиеся восходящей мобильно-
сти в принимающем обществе. Характер локаций, где осели мигранты, способен оказывать 
влияние на формы “социальных перечислений”. Восприятие “социальных перечислений” 
в отправляющем сообществе может происходить непоследовательно и порождать культурные 
конфликты. При этом некоторые сегменты отправляющего сообщества лучше приспособле-
ны к инновациям, другие же держатся за традиции.
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Теоретические подходы к анализу

Теоретическая рамка, связанная с трансмиграцией, транснационализмом, 
транслокальностью, широко используется в современных миграционных ис-
следованиях1. В противовес подходам, рассматривающим взаимоотношения 
мигранта лишь с принимающим сообществом, где он начинает жизнь как бы 
с “чистого листа”, транснационализм исходит из того, что “миграция никогда 
не была односторонним процессом ассимиляции в плавильный котел или муль-
тикультурную салатницу” (Levitt, Jaworsky 2007: 130). Меняя место жительства, 
мигрант сохраняет связи со своей родиной, а также с иными группами мигран-
тов из той же локации, переехавшими в другие места.

Концептуализируя подобные представления, Нина Глик Шиллер с соав-
торами отмечали, что термин “транснационализм” используется, “чтобы под-
черкнуть возникновение социального процесса, в рамках которого мигранты 
формируют социальные пространства (social fields), которые пересекают гео-
графические, культурные и политические границы” (Schiller et al. 1992: 9). Тем 
самым ученые уходят от противопоставления существования мигранта в отправ-
ляющем и принимающем сообществах:

С помощью этого понятия выделяется третье состояние – третье поле – пре-
бывания одновременно и “там”, и “здесь”, когда тот же среднеазиатский 
житель, уезжая на длительное время работать и, фактически, жить в России 
(или другой стране), сохраняет самые тесные связи с местом исхода, про-
должая общение с родственниками и соплеменниками по телефону и Ин-
тернету, переводя деньги своей семье и регулярно возвращаясь “домой” для 
подтверждения своего статуса члена сообщества (Абашин 2012: 11).

Применительно к изучению внутрироссийской миграции, не связанной 
с пересечением государственных границ, исследователи предлагают исполь-
зовать близкую к транснационализму теорию транслокальности (Капустина, 
Борисова 2021). Наиболее очевидным ее преимуществом является охват более 
широкого спектра миграционных процессов. Эта теория “не ограничивает-
ся транснациональными мигрантами, но включает и различные формы вну-
тренней миграции, а также маятниковую миграцию и ежедневные перемеще-
ния внутри городов и между сельскими и городскими территориями” (Greiner, 
Sakdapolrak 2013: 376).

В то же время применительно к настоящему исследованию теория трансло-
кальности обладает еще одним несомненным достоинством. Большинство ее 
интерпретаций исходят из того, что “пространства и места являются не просто 
фоном, но играют активную роль в динамике мобильности и перемещений” 
(Brickell, Datta 2011: 8). Тем самым транслокальность рассматривается в первую 
очередь как выстраивание отношений и связей между различными локациями. 
Поскольку в настоящее исследование включены сообщества мигрантов из села 
Сивух на различных территориях, акцент на специфику локальности и ее влия-
ние на транслокальные социальные поля представляется важным.

Исследователи также обращали внимание на то, что тесные связи между ми-
грантами и отправляющими сообществами предполагают неизбежность их вза-
имного влияния.
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С одной стороны, «мигранты привозят в принимающую страну собствен-
ную “правовую культуру” (то есть общепринятые практики и неофициальные 
правила, основанные на законах родной страны или религиозном праве), что 
приводит к возникновению в принимающей стране плюралистической право-
вой среды» (Уринбоев 2021: 222). То же может быть верным и для миграций между 
локациями в рамках одного государства, если эти локации характеризуются су-
щественными культурными различиями. Для мигрантов в подобных условиях 
продолжают быть актуальными те нормы и правила, которые существуют в от-
правляющем сообществе, на них распространяется действующая там система 
инфорсмента этих норм (напр., через общественное мнение).

С другой стороны, мигранты воспринимают новые нормы и правила, жиз-
ненные модели, характерные для принимающего сообщества, и транслиру-
ют их на свою родину, трансформируя сложившиеся там отношения. Данный 
процесс получил название “социальные переводы”, или “социальные пере-
числения” (social remittances), – по аналогии с денежными перечислениями до-
мой, осуществляемыми мигрантами. Под этим термином понимается процесс, 
в рамках которого “мигранты, живущие за границей или вернувшиеся оттуда, 
передают новые идеи и нормы членам их домохозяйств и сверстникам, остав-
шимся дома, тем самым модифицируя социальные институты и нормы исход-
ного сообщества или страны” (Tuccio, Wahba 2020: 2). В качестве “социальных 
перечислений” могут выступать “идеи, модели поведения, идентичности и со-
циальный капитал, перетекающие из сообществ принимающей страны в со-
общества отправляющей страны” (Levitt 1998: 927). Исследователи отмечают, 
что “социальные переводы” могут влиять на самые разные стороны жизни от-
правляющих сообществ – на модели поведения женщин, браки, рождаемость, 
образование, социальную стратификацию, политические аспекты – причем 
не всегда есть основания оценивать это воздействие как позитивно влияющее 
на развитие (Levitt, Lamba-Nieves 2011).

При этом характер и интенсивность “социальных перечислений” зависят 
от различных факторов. Некоторые из них связаны с характеристиками мигра-
ции и мигрантов: “Влияние миграции на население отправляющих стран зави-
сит от того, кто мигрирует, как надолго и куда, почему они уезжают и возвраща-
ются и чем они занимаются, будучи за границей и после возвращения” (White, 
Grabowska 2018: 43). Другие определяются особенностями самого перечисления, 
механизмом его передачи и т. п. Восприимчивость социальных перечислений 
в отправляющем сообществе может зависеть от гендера, классовой позиции 
и возраста тех, на кого они направлены (Levitt 1998).

В данной статье исследование сконцентрировано на таком факторе, опре-
деляющем характер “социальных перечислений”, как специфика связываемых 
мигрантами локальностей. Автору не удалось обнаружить работы, где бы данная 
проблема специально рассматривалась в подобном контексте. Левитт отмеча-
ет, что “социальные перечисления” зависят от различий между отправляющей 
и принимающей страной и, если ценности и когнитивные модели, приносимые 
мигрантами, не порывают с теми, что характерны для отправляющей страны, 
они воспринимаются легче, чем нечто абсолютно новое (Ibid.). Однако более 
подробно на этом вопросе не останавливается.

В то же время имеющиеся академические публикации дают достаточно мате-
риала для того, чтобы порассуждать на эту тему.
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Что касается принимающих сообществ, то, во‑первых, можно предполо-
жить, что перенос идей, моделей поведения, новых технологий и т. п. наиболее 
вероятен из тех мест, где происходят их постоянная генерация и распростране-
ние и где плотность контактов высока. Речь идет в первую очередь о городах, 
“поскольку они концентрируют социальный, физический и человеческий капи-
тал, используемый для создания множества социально-экономических, культур-
ных и политических проектов, связывающих локальности поверх границ” (Smith 
2011: 181). Именно мигранты в городах должны быть наиболее явным источни-
ком “социальных перечислений”.

Во-вторых, отношение к мигрантам в рамках принимающего сообщества 
также способно влиять на этот процесс. Теория транснационализма демон-
стрирует, что дискриминация и расизм со стороны принимающего сообщества 
могут способствовать ограничению контактов с ним мигрантов, стремлению 
замкнуться в своем кругу (Portes et al. 1999; Tedeschi et al. 2022), что подрывает 
источники “социальных переводов”. В то же время интенсификация подобных 
связей действует в противоположном направлении: “Больше контактов с при-
нимающим обществом означает большее влияние различных его черт, больше 
рефлексии по поводу существующих практик и больший потенциал внедрения 
новых рутин” (Levitt 1998: 930–931). Тем самым можно предположить, что “со-
циальные перечисления” будут наиболее интенсивны из тех локаций, где при-
нимающее сообщество достаточно толерантно и мигранты не испытывают от-
чуждения.

На интенсивность и эффективность “социальных перечислений” не могут 
не влиять также характеристики отправляющего сообщества. То, в какой мере, 
каким образом и с какой скоростью мигранты перенимают новые модели по-
ведения и взгляды, во многом зависит от того, что принято у них дома. Именно 
там складываются способы интерпретации, которые мигранты используют для 
осознания нового опыта (Ibid.). Тем самым открытость отправляющего сообще-
ства (или его отдельных сегментов) для инноваций влияет и на его способность 
воспринимать “социальные перечисления”, и на возможности мигрантов их ге-
нерировать. В то же время со сменой поколений в последнем случае эта связь 
ослабевает, мигранты второго и последующих поколений с большей вероятно-
стью окажутся так или иначе вписанными в культуру принимающего общества – 
мейнстримную или маргинальную (Portes, Zhou 1993; Portes, Rumbaut 2001).

Характеристика исследования

В качестве примера для анализа взаимосвязи транслокальности и “социаль-
ных перечислений” выбрано сельское сообщество села Сивух, которое можно 
рассматривать как типичное транслокальное сообщество, распределенное меж-
ду различными локациями (Капустина 2019). То, что члены сообщества действи-
тельно находятся в состоянии постоянного движения, ярко проявилось в ходе 
исследования. Сроки полевой работы нужно было приспосабливать к тому вре-
мени, когда человек, обеспечивавший вход в поле, вернется из Санкт-Петербур-
га в Дагестан. Одним из основных помощников в селе был мужчина, живший 
много лет в Махачкале и работавший в крупной компании. За несколько меся-
цев до момента проведения исследования он уволился и вернулся в село ухажи-
вать за тяжело заболевшим отцом. После кончины отца он пока оставался в селе 
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и занимался сельским хозяйством, но планировал вернуться в Махачкалу. Глава 
семьи, где я останавливалась на время проведения исследования, несколько раз 
в год летает в пригород Петербурга к брату, когда для него там находится работа, 
остальное время проводит в селе. Некоторых информантов в Дагестане я нахо-
дила через их питерских знакомых. И этот перечень можно продолжать.

Полевая работа проводилась в два этапа. В сентябре 2022 г. были изучены 
мигранты из Сивуха в Санкт-Петербурге. В целом исследование было посвяще-
но северокавказской миграции в мегаполисы, и пример Сивуха привлек вни-
мание, поскольку, по словам информантов, именно Сивух был лидером среди 
дагестанских сельских поселений по количеству мигрантов в этом городе. Вход 
в поле осуществлялся через сивухцев, живущих в Дагестане, в дальнейшем ра-
бота проводилась методом “снежного кома”. В декабре 2022 г. был осуществлен 
выезд в Дагестан, где исследование сивухцев охватило не только тех, кто нахо-
дился непосредственно в селе, но и жителей Махачкалы и Хасавюрта. В январе-
феврале 2023 г. в связи с тем, что в селе происходили события, важные с точки 
зрения проблематики настоящей статьи, дополнительная информация была со-
брана дистанционно.

Локации, включенные в исследование, можно охарактеризовать следующим 
образом:

– кроме самого села, все остальные локации являются городами. Санкт-Пе-
тербург – один из крупнейших российских мегаполисов; Махачкала – регио-
нальный центр с официальной численностью населения около 600 тыс. человек 
(неофициальные оценки дают более высокие цифры); Хасавюрт – небольшой 
город с населением около 150 тыс. человек;

– все локации находятся на территории Российской Федерации. Махачка-
ла и Хасавюрт расположены в Дагестане, достаточно близко от села Сивух (132 
и 33 км соответственно). Расстояние от Санкт-Петербурга до Махачкалы состав-
ляет 2637 км, города связаны ежедневным авиасообщением, продолжительность 
перелета – около четырех часов. Переезд между этими городами на автобусе 
длится 15–17 часов;

– Махачкала является крупнейшим городом на Северном Кавказе. При этом 
на его территории в постсоветское время протекают активные урбанизационные 
процессы, в ходе которых на каких-то этапах создавалось впечатление, что “село 
переваривает город”. Тем не менее город по сравнению с селом существенно 
расширяет рамки свободы и самоопределения индивида; жизнь в нем регулиру-
ется нормами, существенно отличающимися от традиционных, и возможности 
повышения квалификации и вертикальной мобильности несопоставимо выше, 
чем в сельских сообществах. Тем самым нет оснований отрицать, что распро-
страненные в Махачкале, или по меньшей мере в отдельных сегментах город-
ского сообщества, нормы и практики могут являться источником социальных 
инноваций для дагестанских сел;

– что касается Санкт-Петербурга, то применительно к нему не возникает во-
проса, способен ли этот город генерировать инновации. Важно другое – насколь-
ко дискриминация мигрантов может повлиять на их желание и возможности ос-
ваивать новые нормы и практики. Судя по всему, здесь данный фактор не играет 
серьезной роли. Среди локаций, расположенных за пределами Северного Кав-
каза, Санкт-Петербург оценивается мигрантами как достаточно комфортный 
город. Практически все выходцы из Дагестана характеризовали его позитивно, 
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многие говорили о доброте местных жителей: “Хороший, тихий, спокойный го-
род. Можно заниматься своими делами, никто не мешает” (ПМА 1: 1); “Краси-
вый большой город. Никакой суеты. Комфортно, да” (Там же: 6). В интервью 
упоминались отдельные случаи дискриминации, однако информанты подчерки-
вали, что она не носит системного характера.

При этом необходимо отметить, что миграция из села не ограничивалась дан-
ными локациями. Собеседники упоминали о том, что сельчане проживают также 
в Москве, в Новгороде, в Республике Коми и на других территориях. В исследова-
ние были включены и информанты, характеризовавшиеся сложной миграцион-
ной траекторией. Всего исследование охватило 37 информантов. 18 из них были 
проинтервьюированы в селе, 13 – в Санкт-Петербурге, пять – в Махачкале, один – 
в Хасавюрте. Поколенческий баланс в выборке в целом соблюден, несколько не-
допредставлены женщины среднего возраста. Гендерное соотношение оказалось 
сдвинуто – 25 мужчин, 12 женщин. Основная проблема возникла с поиском ми-
грантов второго поколения – лишь два информанта могут с уверенностью быть 
отнесены к этой категории. Дефицит информации частично восполнялся за счет 
подробного интервьюирования мигрантов первого поколения об их детях.

В основном использовался метод индивидуальных и групповых полуструк-
турированных, частично биографических интервью. В селе была проведена так-
же коллективная беседа со старшеклассниками в присутствии директора школы. 
Интервью продолжались от 10 мин. до двух часов, в среднем – около 45 мин. 
В основном интервью записывались на диктофон, в отдельных случаях содержа-
ние разговора воспроизводилось постфактум по памяти. Осуществлялись также 
наблюдения за тем, как строятся семейные отношения в селе.

Описание села Сивух

Сивух (или Сиух) – село в равнинном Хасавюртовском районе Дагестана, не-
далеко от города Хасавюрт и границы с Чечней. Официальная численность на-
селения – около 4,5 тыс. человек. Не очевидно, что численность оценена верно – 
статистические данные демонстрируют не очень понятный резкий ее рост (3199 
в 2002 г., 3313 в 2010 г. и 4567 в 2021 г.), что не подтверждается, например, дина-
микой учеников в школе. По свидетельству информантов, количество школьни-
ков снизилось с более чем 800 человек в середине 2000-х до менее 600 на момент 
проведения исследования. При этом фактическая численность населения в селе 
нестабильна по причине масштабных миграций.

Сивух – село со сложной и драматичной историей, и эта история, как 
и во многих дагестанских селах, “живая”. Местные жители рассказывают о ее 
событиях, краеведы пишут книги о своем селе (мне в ходе исследования пода-
рили две). Поскольку история села действительно помогает понять некоторые 
современные процессы, приведу краткий исторический экскурс.

Одна из посвященных Сивуху книг имеет подзаголовок “трижды пересе-
ленное” (Османов 2020). Действительно, жители села несколько раз были вы-
нуждены переселяться на новое место жительства. Считается, что в Средние 
века сивухцы жили на территории современного Ахвахского района и входили 
в Каратинское вольное общество (сельчане до сих пор говорят на каратинском 
языке). Легенды повествуют, что в результате конфликта с соседями сивухцам 
пришлось уйти. Некоторая их часть переместилась в Чечню, но большинство 



163И.В. Стародубровская.  Мигранты меняющиеся и меняющие: транслокальность...

обосновалось на территории современного Гумбетовского района Дагестана. 
Здесь возникло поселение, которое теперь обозначается жителями как Старый 
(или Горный) Сивух. В 1944 г. сельчане практически в полном составе были 
выселены в Чечню. По имеющейся информации, в 1944 г. депортировали 160 
семей, оставшиеся 27 подверглись той же участи в 1946–1947 гг. (Там же: 181). 
Когда чеченцы стали возвращаться, встал вопрос о дальнейшей судьбе сивухцев. 
Сразу переселиться обратно в дагестанские горы власти не разрешили, но пре-
доставили сивухцам возможность выбора места на равнине. Таким образом воз-
никло современное равнинное село Сивух.

Однако переселения – не единственные трагические страницы в истории 
села. Сивухцы принимали активное участие в борьбе против Российской им-
перии – в Кавказской войне и в восстании 1877 г., несли немалые потери, село 
сжигалось в 1845 и 1859 г. (Меламедов 2018). После революции сивухцы доволь-
но долго противодействовали установлению советской власти. Одно из самых 
страшных исторических событий, о котором неоднократно упоминали инфор-
манты, – произошедшее в 1921 г. массовое убийство жителей села красноармей-
цами. Было убито 132 человека, село было разграблено (Исаев 2018: 62–66). “Со-
ветская власть жестко прошлась по нам” (ПМА 3: 3).

История современного равнинного села также начиналась трудно. Инфор-
манты неоднократно упоминали, что место для переселения было выбрано не-
удачно – “топь, низина, болотистая местность”. Но выбор определялся другими 
факторами: “Старики исходили из той мысли, что чем дальше от железной доро-
ги, тем меньше негативного влияния на молодежь, скажем так. <…> Все, что нам 
не понятно, – мы же пытаемся отгородиться” (ПМА 3: 5). В первое время люди 
жили в землянках, страдали от холода, болели, умирали. Погибло много детей. 
Однако после преодоления сложностей начального этапа жизнь в селе посте-
пенно налаживалась. Сельскохозяйственное предприятие “Заветы Ильича” ста-
ло колхозом-миллионером. Здесь занимались скотоводством, выращиванием 
овощей, фруктов, семеноводством; функционировал консервный завод. Жите-
ли получали высокие доходы за счет сочетания выращивания овощей на приуса-
дебных участках, их реализации в Дагестане и за его пределами и работы в бога-
том колхозе, позволявшей получать сельхозпродукцию натурой: “В 1975–1990 гг. 
люди разбогатели, получали хорошие доходы от работы в агрофирме и немалую 
выручку от личного подсобного хозяйства” (Османов 2020: 250). Как вспомина-
ют информанты, в каждой семье была машина “Волга”, а то и две. Люди храни-
ли огромные суммы сбережений в банке.

Возможность безбедной жизни за счет сельскохозяйственного труда в со-
ветское время способствовала тому, что образование не стало для сельчан цен-
ностью: “Была серьезная проблема – имея настолько большие заработки, люди 
не шли учиться. Они рассуждали обывательски так: пять лет содержать тебя 
в другом городе, ты приезжаешь и в лучшем случае получаешь 80-90 рублей, ког-
да мы за сезон зарабатываем 10-15-20 тысяч. Зачем?” (ПМА 3: 3). Информан-
ты рассказывали о типичной жизненной траектории молодежи того времени – 
молодой человек возвращался после армии, женился на девушке, окончившей 
школу, они получали участок и начинали выращивать овощи. Это позволяло 
за три-четыре года обеспечить базовые потребности молодой семьи – жилье, ма-
шину. В то же время дети сельской интеллигенции традиционно были нацелены 
на продолжение обучения после школы: “Учителя хотели, чтобы их дети стано-
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вились учителями. Они хотели эти места бронировать. В колхозе – колхозные 
элиты” (Там же: 4). После получения образования эти молодые люди в основ-
ном возвращались в село: “И мысли не бывало где-то оставаться” (ПМА 1: 9).

Такая модель жизни рухнула с наступлением кризиса 1990-х годов, который 
сельчане пережили очень непросто. Сбережения пропали. Конкуренция им-
порта снизила доходность сельскохозяйственного производства до минимума. 
По мнению городских сивухцев, село недостаточно быстро адаптировалось к но-
вым реалиям, жители продолжали заниматься теми видами деятельности, кото-
рые уже не приносили дохода: “Село… долго раскачивалось, долго не верило, 
что то благополучие, которое было, – его нет, и надо жить дальше” (ПМА 3: 5). 
Длительное время продолжались попытки сохранить колхоз, который постепен-
но деградировал, – сады были выкорчеваны, техника распродавалась.

Альтернативная экономическая стратегия была найдена в массовой мигра-
ции за пределы Дагестана, в первую очередь в Санкт-Петербург: “Очень бедно 
жили. <…> Вот в Питер поехали поэтому” (ПМА 3: 3); “Из-за развала колхоза 
вся молодежь уехала – кто в Питер, кто куда” (Там же: 5); “Молодые стараются 
уезжать. Молодые стараются в основном в Россию. Санкт-Петербург – там уже 
целая диаспора, как бы сказать, образовалась. И там более зарплаты высокие. 
И работу достать там легче. И плюс все эти социальные условия… Разница боль-
шая, конечно, чем в селе” (ПМА 2: 1). Информанты вспоминали, как первые пе-
реселенцы зарабатывали на нелегальных маршрутках, “обкатывая” те маршру-
ты, которые город потом легализовывал. Жили трудно, вплоть до того, что спали 
в тех же маршрутках, на которых работали. Однако постепенно мигранты обу-
страивались, вытаскивали за собой в город родственников и друзей. По словам 
собеседников, после 2005 г. число сельчан в городе стало расти лавинообразно.

По оценкам информантов, на момент проведения исследования жилье в го-
роде купили около 100 сивухских семей, из села на заработки приезжало до 500 
человек. Эти люди в основном были заняты на различных низкоквалифициро-
ванных работах, в первую очередь водителями (на внутригородских перевозках 
и дальнобойщиками), а также строителями: “Кому какая работа попадется. Са-
мая простая работа – водитель” (ПМА 1: 8). На фурах, как говорили информан-
ты, мигранты зарабатывают от 50 до 100 тыс. рублей, основную часть доходов 
отправляют в село. А из села два раза в неделю приезжает “Газель” с продуктами 
для питерских сивухцев. Специфика занятости позволяла сивухцам достаточно 
свободно выбирать место жительства в городе, и в интервью не раз указывалось, 
что сельчане стремятся селиться компактно в двух районах с дешевой недвижи-
мостью – у станций метро “Проспект Просвещения” и “Улица Дыбенко”.

В самом селе жители занимаются в первую очередь сельскохозяйственной де-
ятельностью – держат скот на откорме, выращивают овощи, фрукты, ягоды. При 
этом информанты отмечали, что заработки “на выезде” более привлекательны, 
чем сельское хозяйство, где требуются первоначальные вложения, а урожай мо-
жет неожиданно погибнуть – “один год есть – два года нету” (ПМА 2: 3). Теплич-
ное хозяйство распространения не получило. В селе функционирует мебельный 
цех, работают строительные бригады: “По селу тоже стройками занимаются, ко-
му-то строят” (Там же: 2). Правда, собеседники жаловались, что, поскольку все 
уехали, строители в дефиците, чуть ли не за полгода нужно бронировать бригаду. 
До коронавируса на стройках работали узбекские мигранты, на момент проведе-
ния исследования этого источника дополнительной рабочей силы не было.
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Большую символическую роль в формировании идентичности сивухцев 
играет Старый Сивух – горное село, из которого сельчане были высланы в Чеч-
ню и куда не смогли вернуться после переезда обратно в Дагестан. Земли, кото-
рые сивухцы считали родовыми, были переданы в пользование соседним селам. 
Попытки вернуть эти земли, возродить старое село составляют важную часть 
современной истории Сивуха. В позднесоветское и постсоветское время этот 
процесс шел с переменным успехом, сейчас также нельзя сказать, что он окон-
чательно завершен. Из-за этого у сивухцев сложились конфликтные отноше-
ния с сообществом соседнего горного села Цилитль, выплескивавшиеся время 
от времени во вспышках насилия.

На постоянной основе в Старом Сивухе проживает всего несколько семей. 
Тем не менее сивухцы предпринимают немалые усилия для того, чтобы вдохнуть 
в село новую жизнь – строят дома, осуществляют благоустройство. От несколь-
ких информантов, в том числе молодых, приходилось слышать, что они хотят 
переселиться в горы. В качестве экономической основы развития горной тер-
ритории рассматривается туризм. Сельчане создают “Альпийскую деревню” – 
комплекс гостевых домов в едином стиле, содержащий необходимую туристи-
ческую инфраструктуру. По имеющейся информации, на момент проведения 
исследования восемь гостевых домов были готовы, два достраивались, строи-
тельство еще 15 было начато. На этой территории было организовано освеще-
ние, проложен водопровод, проведен Интернет, строились дороги, создавались 
туристические маршруты.

Результаты исследования

То, что в Сивухе меняются нормы, регулирующие отношения между сель-
чанами, так или иначе отмечали многие информанты: “Такого патриархально-
го общества уже нету. <…> Было” (ПМА 3: 3). При этом было бы некорректно 
списывать все эти изменения на влияние миграции. Здесь действовали разные 
факторы – так, нередко подчеркивалась роль социальных сетей. Некоторые со-
беседники говорили, что запрещают детям пользоваться Интернетом, посколь-
ку это негативно на них влияет.

Базу для восприятия новшеств создавали предпосылки в самом сельском со-
обществе – модернизация советского времени (информанты рассказывали, на-
пример, о комсомольских свадьбах без калыма и с публичными танцами жениха 
и невесты); глубокий кризис 1990-х (по мнению некоторых, он способствовал 
поколенческой эмансипации, поскольку старшие не смогли найти выход – “то, 
что они умели – это не кормило” [Там же: 3]). При этом способность к воспри-
ятию “социальных переводов”, судя по всему, была сильно дифференцирова-
на – информанты упоминали как семьи “демократические”, так и “строгие”, где 
жестко стремятся не допустить нарушения традиций.

Исследование показало, что миграция достаточно существенно меняла цен-
ности, нормы и идентичности сивухцев. Это проявлялось уже у первого поколе-
ния мигрантов, но особенно ярко выступало во втором поколении. Так, пред-
ставители второго поколения либо однозначно относили себя к горожанам, 
либо характеризовали свою идентичность как двойственную: “Здесь чувству-
ешь себя петербуржцем, в Дагестан приезжаешь – чувствуешь себя дагестан-
цем” (ПМА 1: 1).
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Хотя и первое, и второе поколения сохраняют связи с сельским сообще-
ством – практически все мигранты говорили, что хотя бы раз в год возвраща-
ются в Сивух, проводят там каникулы и отпуска, – отношение к селу у многих 
постепенно меняется:

В первые год-два было очень тяжело. Тянуло (домой. – И.С.). Не хотелось 
здесь (в Петербурге. – И.С.) оставаться. А потом уже как-то со временем 
привык. Город полюбился. <…> Человек меняется, а место, откуда он уе-
хал, остается тем же. Приезжаешь туда, видишься только с родственника-
ми, а потом до конца отпуска как-то скучновато бывает. Нет занятия, нечем 
заниматься. Работа, учеба здесь. Привыкаешь к этому режиму (ПМА 1: 3).

Там уже ты чувствуешь себя в гостях, а в гостях долго находиться (не хочет-
ся. – И.С.)… К себе домой хочется. Здесь свое, свой дом (Там же: 4)2.

В интервью мигранты акцентировали внимание не только на сходствах, 
но и на различиях своих представлений о жизни с сельскими: “Мне скучно тоже 
там бывает. <…> У нас разные какие-то, разные интересы. Вот даже моего воз-
раста девочки там совсем другие. <…> Просто целей никаких нет. Как может быть 
человек без цели и без какой-то мечты?” (ПМА 3: 2). И выполнение сельских 
норм уже не воспринималось как категорически обязательное: “Можно прислу-
шаться, но не прямо так быть одержимой мнением окружающих” (Там же).

При этом характер “социальных перечислений” со стороны мигрантов 
в Санкт-Петербурге и в дагестанских городах мог существенно различаться.

Что касается Петербурга, то источником трансформации норм и моделей по-
ведения мигрантов выступали в первую очередь два фактора. С одной стороны, 
это культурная дистанция между крупным мегаполисом с его автономностью 
личности, свободой нравов, культурным разнообразием и достаточно традици-
онным дагестанским селом; с другой – возможности получения качественно-
го образования. Как показало исследование, оба фактора оказывали влияние 
на “социальные переводы” и способствовали изменению жизни в селе.

Культурная дистанция нередко вызывала у мигрантов первого поколения 
отторжение, стремление отгородиться от чуждой среды, замкнуться в кругу 
близких по духу людей: “Все равно разный менталитет, разная культура – это 
дает о себе знать. <…> Разные взгляды на жизнь в целом” (ПМА 1: 3). В случае 
Сивуха здесь дополнительно могло влиять стремление материнского сельского 
сообщества к замкнутости, нежелание открываться чуждому влиянию (Карпов, 
Капустина 2011): “Само село… оно относительно закрытое. То есть мы всегда, 
получается, себя противопоставляли… Мы были чужими, и мы всегда на себя 
рассчитывали – на свое” (ПМА 3: 5); “Они вот в своем котле варились – свой 
язык, своя жизнь, своя культура” (Там же: 3). Отторжение культурной чуждости 
проявлялось, в частности, в том, что мигранты первого поколения (мужчины) 
практически единодушно утверждали, что хотят воспитывать детей на роди-
не: “Влияние окружающих, вокруг что люди делают. А там (в селе. – И.С.) все 
по-другому” (ПМА 1: 6); “Самое главное для наших детей – это там получить 
фундамент исламский хороший (лучше. – И.С.) чем здесь” (Там же: 7).

Тем не менее границы “культурной общности” и “культурной чуждости” 
в городах неизбежно сдвигаются. Сивухцы в Петербурге, например, являются 
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активистами в молельном доме, находящемся в Дагестанском культурном цен-
тре (ДКЦ), общаются там с другими мусульманами и, судя по всему, использу-
ют эти связи для трудоустройства и решения других жизненных проблем. Так, 
информанты упоминали, что некоторые сельчане работают в фирмах, принад-
лежащих активистам ДКЦ другой этнической принадлежности. Студенты попа-
дают в мультикультурную среду и вынуждены переопределять для себя границу 
“свой – чужой”. Здесь “своими” оказываются уже не просто сивухцы, а даге-
станцы, кавказцы. Что касается второго поколения, то культурная граница фак-
тически стирается – их круги общения массово включают русских, а один из мо-
лодых людей снимал квартиру вместе с индусом.

Подобное переопределение границы “свой – чужой”, судя по всему, стало 
важным фактором в изменении брачных моделей среди сивухцев. Традиционно 
в селе были приняты браки между родственниками – троюродными, четверою-
родными (но не кросскузенные браки): “Они не выдавали замуж дочерей за пре-
делы села. Не брали сами” (ПМА 3: 3); “Процентов 90 – это тухумные браки. 
То есть это уже родители выбирали. Ну и бывало, что парню тоже нравилась, 
по любви” (Там же: 4). Однако массовые миграции неизбежно стали оказывать 
влияние на выбор брачного партнера: “Когда ребенок учится, поступает куда-то 
или на работу там за пределы села устраивается, там же отношения возникают” 
(ПМА 2: 1). Здесь в основном инициатива исходит от самих молодых, общение 
происходит гораздо свободнее, чем в селе, старшие теряют контроль за процес-
сом создания семьи: “Я боюсь, что они (дети. – И.С.) будут (пару. – И.С.) сами ис-
кать. Боюсь, что не будут к нам прислушиваться. Потому что они здесь родились, 
фактически здесь росли, у них свое виденье” (ПМА 1: 9). Расширение границ 
выбора брачного партнера вело к нарушению и других общепринятых сельских 
норм. Так, информанты приводили примеры, когда молодые люди стремились 
брать в жены девушек старше себя, что в селе было абсолютно не принято.

По словам информантов, межэтнических браков среди сельчан было немно-
го. Звучали оценки 10–20%, но вряд ли можно рассчитывать на их точность. Ско-
рее, они говорят, что масштабы этого явления невелики, но оно уже не воспри-
нимается как маргинальное. Причем утверждалось, что подобные пары создают 
не только мигранты, но и сельские жители. У большинства информантов пара 
была из Сивуха, но примеры межэтнических браков могли привести практиче-
ски все. Отношение к подобному явлению по-прежнему было неоднозначным. 
Отмечалось, что стремление создать семью с “незнакомцем” – одна из немногих 
причин, по которой родители могут не согласиться на брак: “У меня отец сказал: 
если не из села – не выйду (замуж. – И.С.)” (ПМА 2: 4). Но не все родители готовы 
идти против воли своих детей: “Я вот как-то Аллаха стала побаиваться. Думаю – 
Аллах разозлится на меня. Дети рвутся, дети любят друг друга, хотят друг друга, 
и вдруг, думаю, вдруг станет наркоманом на этой почве, вдруг пьянствовать нач-
нет… И вот так я решилась на это” (ПМА 1: 5). Впрочем, дети тоже не всегда без-
ропотно принимают позицию старших. Информанты приводили примеры, когда 
молодые люди возражали и добивались своего. У девушек таких возможностей 
меньше – гендерные иерархии в сообществе еще достаточно сильны.

В то же время постепенно межэтнические браки переставали восприниматься 
как нечто из ряда вон выходящее: “Ну конечно, в последнее время рамки стира-
ются уже, с городов (берут. – И.С.) – в общем, много незнакомцев, скажем так” 
(ПМА 1: 2). Особенно когда речь шла о создании семьи с дагестанцами: “Если 
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именно с Дагестана, то нация не играет роли. Почти. У кого-то бывает вот строго, 
традиции. А так нет” (Там же: 1). Впрочем, судя по всему, был и другой источник 
подрыва представлений о предпочтительности внутрисельских браков – ислам-
ские установки, согласно которым семью можно создавать с любым мусульмани-
ном. Старшеклассники говорили, что этническая принадлежность будущей жены 
для них роли не играет, и приводили примеры браков с русскими девушками, при-
нявшими ислам, – действительно, в селе было несколько подобных случаев.

Что касается образования, то представляет интерес его влияние на гендер-
ные отношения в селе. В целом образование среди сивухцев так и не стало цен-
ностью – 20–30% учащихся остается в школе после девятого класса, совсем не-
многие получают высшее образование, и даже среднее специальное не является 
общераспространенным – молодые люди нередко сразу после школы начинают 
работать. Судя по всему, на момент проведения исследования девушки получали 
послешкольное образование даже чаще, чем юноши. При этом раньше девушки, 
если и учились после школы, то делали это на территории Дагестана. Однако ми-
грация внесла существенные коррективы – некоторые информанты утверждали, 
что сейчас дочерей даже более охотно отправляют за пределы республики. Это 
стало возможным, поскольку за девушками есть кому присмотреть – в российских 
городах появилось гораздо больше родственников и близких друзей. В результате 
более широкого распространения среди девушек получения качественного про-
фессионального (в первую очередь высшего) образования замужество после шко-
лы перестает быть безальтернативным вариантом, спектр возможных жизненных 
траекторий расширяется.

Образование влияет и на время прохождения девушками основных стадий 
жизненного цикла. Повышалась вероятность того, что девушка позже создаст се-
мью: “Кто учиться не едет – те выходят (рано замуж. – И.С.). А кто будет учить-
ся – там по-разному. Если родители выдают – выходят. <…> Когда и семья есть, 
и учеба совместно – это трудно, поэтому сначала закончить – потом, скорее всего 
(замуж. – И.С.)” (ПМА 2: 5). Информанты упоминали случаи отказа в сватовстве 
на том основании, что девушка должна закончить учебу, даже если сама она была 
не против замужества. Повышение возраста вступления в брак может приводить 
также к более позднему деторождению.

Адаптация в сообществе к подобным изменениям происходит непросто. Не-
которые информанты говорили, что позволят дочерям получать среднее обра-
зование, но не высшее – пора будет выходить замуж. По-прежнему считалось, 
что девушке, получившей образование, муж имеет право запретить работать. 
Об этом, в частности, говорили старшеклассники – жена должна быть образо-
ванной, но при этом сидеть дома и заниматься семьей: “Я буду запрещать своей 
жене работать. <…> Сам могу обеспечить семью” (Там же: 6); “Я не хочу, чтобы 
моя жена работала там, пахала. Я могу ее обеспечить” (Там же: 7). Образование 
для девушки рассматривается скорее как страховка в условиях жизненных труд-
ностей или развода.

Однако не очевидно, что все девушки безропотно готовы соглашаться с подоб-
ным подходом. Учеба в мегаполисе так или иначе подталкивает к эмансипации, 
влияет на ценности и жизненные ориентиры: “Быть не образованным и не ра-
ботать – в наше время это очень сложно” (ПМА 3: 1). Так, информантка, обучав-
шаяся в Петербурге, говорила, что вернулась оттуда совсем другим человеком. 
В результате девушки начинают предъявлять более серьезные требования к буду-
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щему мужу – с точки зрения образованности, общности жизненных ориентиров, 
уважения собственных прав. Подобный настрой характерен не для всех сельчанок 
(некоторые девушки с карьерными амбициями говорили, что тем не менее готовы 
к замужеству с человеком, который запретит им работать), однако новые подходы 
начинают оказывать влияние. Так, не все девушки были уверены, что смогут най-
ти пару в соответствии со своими требованиями среди сивухцев.

Что касается выходцев из села в Махачкале, применительно к ним более ин-
тересны те формы “социальных переводов”, которые связаны с пространствен-
ной доступностью села из Махачкалы – дорога на автомобиле туда занимает 
лишь около двух часов. Тем самым мигранты могут оказывать более непосред-
ственное воздействие на жизнь села. И в случае Сивуха наблюдается именно та-
кой пример.

В 2019 г. в Сивухе был воссоздан Совет села как неформальный орган мест-
ного самоуправления. Причем инициатором выступила группа успешных си-
вухцев – бизнесменов, региональных чиновников, общественников – преиму-
щественно из Махачкалы:

Всегда так бывает, что в общественные процессы вовлечены выходцы с села, 
проживающие вне села. Почему? Потому что, когда мы приезжаем в село, 
мы видим там проблемы, люди делятся с нами проблемами. Мы видим, что 
у нас есть какой-то ресурс – политический, финансовый ресурс – для ре-
шения тех или иных проблем. Мы знаем, как правильно все организовать, 
потому что мы люди большей частью образованные; люди, у которых есть 
бизнес; люди, которые работают в органах власти. Мы знаем, как эту ситу-
ацию можно решить, и люди нам доверяют. И мы решили не ждать, пока 
люди самоорганизуются там. Потому что эти люди, они могли блестяще оз-
вучивать проблемы, но они не знали, как их решить… (ПМА 3: 4).

До того даже не все участники этой инициативы имели тесные связи с сель-
ским сообществом: “Я не воспринимал, что я могу как-то на село, на жизнь села 
влиять” (Там же: 5).

Хотя в селе накопилось немало требующих решения вопросов, поводом для 
воссоздания Совета послужила необходимость окончательно разобраться с зе-
мельными проблемами Старого Сивуха – той территории, с которой сивухцы, 
независимо от места проживания, чувствовали свою символическую связь. Со-
вет был сформирован по тухумному принципу (что давало ему опирающуюся 
на историю села легитимность и позволяло активно участвовать в его деятель-
ности сивухцам, непосредственно не проживающим в селе), всего в него вошло 
около 70 человек. Философию деятельности Совета отражает лозунг на страни-
це его группы в соцсетях: “Критикуешь – предлагай. Предлагаешь – организуй 
и возьми на себя ответственность за это. Не берешься организовать – не мешай. 
Маленькое дело лучше больших слов”. Был также сформирован фонд, финансо-
во поддерживаемый обеспеченными сивухцами, для финансирования проектов 
в горном и равнинном селе.

Насколько можно понять, Совет действительно стал играть ключевую роль 
в жизни сельского сообщества: “В селе уже никто ничего не может сделать без 
разрешения, без дозвола Общественного совета” (ПМА 3: 4); “Главу села мы вы-
брали Советом. Депутатов выбрали Советом. И главу, который пролез без раз-
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решения Совета, вызвали на Совет и сказали – уходи. Он ушел” (Там же: 3). Из-
бранный в 2020 г. новый глава села стал тесно сотрудничать с Советом.

В целом в селе деятельность совета пользовалась поддержкой, однако нельзя 
сказать, что эта поддержка являлась единодушной. Так, некоторые тухумы не во-
шли в его состав – кто-то по причине связи с прежней местной властью, кто-то 
из-за содержательных разногласий. Изначально предполагалось, что имам села 
будет играть в Совете важную роль, однако на момент проведения исследования 
он в состав Совета не входил. Борьба обострилась в период перед выборами ново-
го председателя Совета, которые состоялись уже после завершения полевого ис-
следования: “В ход шло все. То, что нечистокровные там выходцы есть, в ход шло 
что где они были до сих пор, в ход шло, что вы не живете в самом селе” (Там же: 5).

Сторонники Совета искренне недоумевали, почему их работа может вызы-
вать какой-то негатив: “Сказать, что мы пришлые для этого села – это очень тя-
желое обвинение. <…> С нашей стороны мы доказали, что, хоть мы и не живем 
в селе, но максимально стараемся для этого села” (Там же: 6). Действительно, 
даже в ходе исследования было заметно, что новая управленческая команда ге-
нерирует позитивные изменения. В равнинном селе строилась школа, поданы 
были документы на строительство детского сада, спортивного комплекса. Ас-
фальтировались улицы, проводились другие работы, направленные на улуч-
шение быта сельчан. В горном селе благоустройство и создание туристической 
инфраструктуры также осуществлялось на основе современных проектных под-
ходов. Новая администрация и ключевые члены Совета обладали достаточно 
высокими управленческими компетенциями – могли грамотно оформить доку-
менты; знали, в какие республиканские программы и на каких условиях мож-
но было включиться. Все это, очевидно, выводило управление селом на новый 
качественный уровень. Например, когда администрации села отказали в стро-
ительстве новой школы, сославшись на несоответствие градостроительной до-
кументации, этот вопрос был поставлен перед Советом. Были найдены испол-
нители, обеспечено внебюджетное финансирование, оперативно подготовлен 
новый генеральный план села. Проблема была решена.

В то же время именно подобные “социальные перечисления”, связанные 
с профессиональными управленческими компетенциями, могли становиться 
источником напряжения, поскольку вносили в сельскую жизнь управленческие 
механизмы и культурные ориентиры, по сути ей чуждые. Как говорил один из ин-
формантов, подготовка документов, отстаивание горных земель – это сложно. 
Какие-то конференции, какие-то программы, в которые можно включаться – 
это очень далеко от повседневной повестки. Местная перспектива – надо поле 
полить. Не организовали полив поля – распускайте Совет. Сами горожане, со-
ставлявшие актив Совета, в общем-то понимали эту проблему. И осознавали, 
что идея о том, что сельчане должны взять на себя ответственность за будущее 
села, оказалась привнесенной извне:

Мы постоянно мотивировали их на то, что в их руках судьба села, их самих, 
их фамилий. <…> И вот эта вот извечная традиция у сельских… у тех осо-
бенно, у кого мало достатка или мало по социальной лестнице прошли – 
они любят винить кого-то в своих бедах. <…> Вот эту штуку получилось 
повернуть в другую сторону. Выходит человек – мы его просто начинаем 
бомбить: критикуешь – предложи что-нибудь (ПМА 3: 3).
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Выборы нового главы Совета продемонстрировали баланс настроений “за” 
и “против”. Уверенную победу одержал член той команды, которая определяла 
стратегию деятельности Совета ранее. Однако оппозиция также нарастила свой 
ресурс – альтернативного кандидата поддержало существенно больше членов 
Совета, чем при обсуждении кандидатуры главы села двумя годами ранее.

* * *

Проведенное исследование позволяет сделать некоторые выводы, характе-
ризующие взаимосвязь транслокальности и “социальных перечислений”.

Взаимовлияние мигрантов и отправляющего сообщества может осущест-
вляться с разной интенсивностью в ту или другую сторону. Мигранты, переез-
жающие в города, где они не испытывают масштабной дискриминации, способ-
ны, даже сохраняя связи со своей родиной, достаточно активно интегрироваться 
в принимающее сообщество, в определенной мере воспринимая свойственные 
ему нормы и ценности, и становиться для материнского села источником “соци-
альных переводов” – новых практик и ориентиров, трансформирующих тради-
ционные установки. Различные группы мигрантов в разной степени способны 
генерировать “социальные перечисления”. В наибольшей мере их источником 
становятся статусные и образованные мигранты, студенты, а также мигранты 
второго поколения.

“Социальные переводы” воспринимаются в отправляющем обществе далеко 
не сразу и не повсеместно. На примере Сивуха можно наблюдать переходные 
формы – например, получение высшего образования девушками уже не счи-
тается чем-то экстраординарным, но при этом сохраняется установка на место 
женщины как домохозяйки. В то же время некоторые сегменты отправляюще-
го общества по тем или иным причинам оказываются более восприимчивыми 
к инновациям. Возможно, тот факт, что наиболее существенный разрыв с об-
щепринятыми моделями поведения в ходе исследования был обнаружен в се-
мье, где происходила первая в селе “комсомольская свадьба”, не случаен. Один 
из сыновей информанта женился на девушке другой этнической принадлежно-
сти более старшего возраста, другой – бросил институт и нашел высокооплачи-
ваемую работу в IT-сфере, дочь уехала учиться за границу и вышла там замуж 
за иностранца. Глава семьи не сразу соглашался с решениями своих детей, пы-
тался возражать, но в конце концов вынужден был принять их выбор. Другие 
сельчане, напротив, до последнего держатся за традиции: “У некоторых бывают 
строгие какие-то, древние стереотипы” (ПМА 3: 2). И это может создавать осно-
ву для культурного конфликта, в том числе между поколениями.

Исследование подтвердило, что на характер “социальных перечислений” 
оказывают влияние характеристики тех локаций, где оседают мигранты. Города 
как источники инноваций формируют большие возможности генерации “соци-
альных перечислений”, хотя даже при отсутствии масштабной дискриминации 
восприятию новых практик препятствуют барьеры, связанные со значительной 
культурной дистанцией между отправляющим и принимающим сообществами. 
При этом географическая близость локаций создает особые формы “социаль-
ных переводов”, связанные, как демонстрирует пример Сивуха, с непосред-
ственным и не единичным участием мигрантов в управлении селом. Подобная 
модель позволяет осуществлять трансфер современных управленческих компе-
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тенций и повышать качество менеджмента, однако в то же время чревата усиле-
нием конфликтности, связанной с различием ориентиров образованных, ста-
тусных горожан и части носителей сельской культуры с иным образовательным 
уровнем и кругозором.

При этом необходимо учитывать, что “социальные перечисления” являются 
не единственным фактором, генерирующим изменения норм и практик в мест-
ном сообществе. Эти изменения могут подталкиваться воздействием социаль-
ных сетей, усилением религиозности и другими причинами, при этом вклад “со-
циальных перечислений” не всегда можно четко выделить.

Таким образом, исследование выявило, что на характер и интенсивность со-
циальных перечислений могут влиять:

–– характеристики мигрантов: возраст, статус, образованность, принадлеж-
ность к первому или второму поколению;

–– характеристики отправляющего сообщества в целом, такие как степень тра-
диционности и закрытости, а также его различных сегментов (здесь выявить 
очевидные критерии различий не удалось, но дифференциация идет между 
отдельными семьями и семейная история, судя по всему, имеет значение);

–– характеристики принимающего сообщества, такие как его городской ха-
рактер, масштабы дискриминации мигрантов, культурная дистанция с от-
правляющим сообществом;

–– территориальная доступность отправляющего сообщества для мигрантов.
Тем самым, специфика локальностей, к которым принадлежат мигранты, 

наряду с индивидуальными и семейными характеристиками является важным 
фактором, воздействующим на “социальные переводы”.
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Abstract
The article discusses the influence of domestic migrants on the social relations in a sending community. The 
analysis draws on translocality and social remittances theories and focuses on the translocal community 
of Sivukh, a Dagestani rural settlement. The research is based on the results of fieldwork conducted in 
Sivukh as well as Saint Petersburg, Makhachkala, and Khasavyurt in 2022, which incorporated both 
villagers and urban migrants of the first and second generations. The analysis shows that the urban context 
and the lack of discrimination facilitate more intensive integration of migrants in the receiving community. 
Under the circumstances of translocality, such integration leads to the formation of better conditions for 
the generation of social remittances. The primary sources of remittances are young educated migrants 
and second-generation migrants, as well as higher status migrants that manage to achieve successful 
upward mobility in host societies. The types of localities where migrants settle can also have an impact 
on the forms of social remittances. The reception of social remittances in sending communities can be 
inconsistent and generate cultural conflicts. Some segments of sending communities are more receptive 
to innovations, while others are more committed to traditions.
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Аннотация
Статья посвящена исследованию биографии малоизвестного молодого этнографа Николая 
Борисовича Шнакенбурга (1907–1941), ученика В.Г. Богораза, работавшего в 1930–1933 гг. 
на Чукотке и погибшего на фронте под Ленинградом. В статье рассматривается, кроме того, 
вопрос об авторстве неопубликованной рукописи “Эскимосы СССР”, первого полноценно-
го описания эскимосов Чукотки. Статья написана на основе документов, обнаружившихся 
в семейном архиве потомков Н.Б. Шнакенбурга и ранее не вводившихся в научный оборот.
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Цель настоящей статьи – представить материалы, позволяющие суще-
ственно уточнить события недолгой жизни этнографа Николая Борисо-
вича Шнакенбурга (1907–1941), а также историю написания рукописи 

“Эскимосы СССР”, которая так никогда и не была опубликована. Источником 
для статьи стали новые архивные материалы, любезно переданные автору на-
следниками Н.Б. Шнакенбурга.

Доступные до сих пор сведения о жизни Шнакенбурга немногочисленны; 
их можно найти на сайте Музея антропологии и этнографии (Кунсткамера)1, 
а также на некоторых на других сайтах2; самой подробной и точной публикацией 
до последнего времени была статья А.М. Решетова (Решетов 1995).
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В 2023 г. в Интернете появилась подготовленная внучкой Н.Б. Шнакенбур-
га Ольгой Степановой совместно с Жанной Паршевой публикация3, в которой 
приводятся подробные сведения о его родословной и публикуются (с сокраще-
ниями) его письма к родным с Чукотки. Именно через эту публикацию мне уда-
лось познакомиться с дочерью Шнакенбурга Людмилой Николаевной, которая, 
несмотря на трудности и опасности, сумела сохранить семейный архив.

Статья состоит из двух частей: первая посвящена судьбе человека, вторая – 
судьбе книги4.

Судьба человека

Согласно выписке из метрической книги Вознесенской церкви города Пе-
реславля Владимирской губернии5, Николай Борисович Шнакенбург родился 
22 января 1907 г. Родители – “запасной корнет Иркутского драгунского полка 
Борис Робертович Шнакенбург и жена его Надежда Павловна”.

Отец, Борис Робертович Шнакенбург (1881–1935), родился там же, в Переслав-
ле-Залесском в марте 1881 г. Военный, во время Первой мировой войны – сотник 
2-го Кубанского казачьего войска6. Мать – Надежда Павловна Засс (1884–?), дочь 
известного в Переславле-Залесском фабриканта Павла Александровича Засса.

Судя по сохранившимся детским фотографиям и учитывая, что Николай про-
исходил по материнской линии из состоятельной и довольно известной в Перес-
лавле-Залесском семьи (дед – Павел Александрович Засс, владелец нескольких 
фабрик, бабка – Надежда Сергеевна Засс [Павлова], дочь купца 1‑й гильдии и фа-
бриканта, потомственного Почётного гражданина города Переславля-Залесско-
го), можно предположить, что его детство было вполне благополучным. Возмож-
но, у него был домашний учитель; возможно, он учился в Переславской гимназии7 
(а впрочем, это вряд ли: 10 лет ему сравнялось аккурат в январе 1917 г.).

Мало что известно о том, как революция повлияла на жизнь семьи. Вполне 
вероятно, что Шнакенбург отнесся к революции иначе, чем его дворянско-ку-
печеские родители; мы знаем, что уже в 1924 г. (ему 17 лет) он уехал из Переслав-
ля-Залесского в Тулу, жил там один и устроился учеником сапожника8. Глухой 
намек на его юношеские эскапады, возможно на ссору с семьей, находим в его 
письме матери с Чукотки (август 1931 г.): “Пусть мать простит беспутного сына 
за былые года мальчишеской удали, за буйное время озорства, сын об этом очень 
думает много и ничего не забыл. Беспутный сын обещает зато жить в большой 
дружбе с братьями, пусть мать еще раз напомнит им об этом”.

Другое письмо, брату, от 25 августа 1931 г.: “В свое время я из-за окружения 
тетушек и дядюшек не мог попасть в комсомол и об этом очень жалею. Читаю 
и сейчас много политических книг. Не слушай рассуждений многих окружаю-
щих тебя из переславских, и следуй дорогой рабочего класса. Когда я скитался 
почти без куска хлеба в оборванной шинели, в драных штанах, я помню какой 
приём мне оказывали люди с достатком, как они меня встречали по платью. Это 
я никогда не забуду”.

Возможно, кроме того, что в новых условиях Шнакенбургу, как и всем лицам 
“непролетарского” происхождения, необходим был рабочий стаж, без которого 
в те годы нельзя было поступить в университет, и в Тулу он уехал именно в поис-
ках “правильной биографии”. Вполне вероятно, что им двигали оба эти мотива 
одновременно.
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Рабочим Шнакенбург пробыл необходимые “для стажа” два года: 3 октя-
бря 1925 г. он получил от коллектива безработных сапожников при Биржевом 
комитете справку, выданную “рабочему Николаю Шнакенбургу в том, что он 
действительно работает в означенной мастерской и получает в месяц (его за-
работок) 10 руб. (десять рублей), в чем подлинно с приложением печати под-
тверждаем”.

Однако сапожником он пробыл недолго: удостоверение от 8 июня 1926 г. 
выдано Шнакенбургу “в том, что он состоит на службе в Тульской Губернской 
Ветеринарно-Бактериологической лаборатории сначала в течение 4-х месяцев 
практикантом, а затем с 1-го февраля 1926 года по сие время в должности пре-
паратора и отличается чрезвычайной аккуратностью и исполнительностью в ис-
полнении своих обязанностей”.

Параллельно он, видимо, учился: 18 июня 1926 г. ему было выписано Свиде-
тельство об окончании в том же году полного курса “Тульской 8-й школы взрос-
лых повышенного типа”. По всем предметам “гр. Шнакенбург выявил успеш-
ные познания”.

Председатель группкома Тулгубветбаклаборатории пишет ему 8 июня 1926 г. 
рекомендацию для поступления в вуз: “т. Шнакенбург чрезвычайно трудолюбив, 
способен и является достойным кандидатом на высшее образование”. Шна-
кенбург запасается всеми нужными справками: удостоверением от 4 сентября 
1926 г. о том, что “состоял на службе в Тулгубветбаклаборатории препаратором 
с 1/II по 27/VIII 1926 г. и уволился по собственному желанию для поступления 
в ВУЗ”; и от того же числа – справкой о том, что “он состоит на службе в Тулгуб-
ветбаклаборатории в должности препаратора с окладом содержания по 11 раз-
ряду – 34 р. 50 к.” и “с 27 августа по 27 сентября находится в месячном отпуске, 
но без сохранения содержания”. Все эти справки сделали свое дело: в сентябре 
1926 г. Шнакенбург поступил на этнографическое отделение географического 
факультета Ленинградского университета.

Коротко об этом не совсем обычном учебном заведении. В 1914 г. в Петер-
бурге были учреждены частные вечерние Географические курсы, которые из-за 
начавшейся войны начали работать только в 1916 г.; в следующем году при кур-
сах было открыто отделение этнографии, на котором Л.Я. Штернберг прочитал 
свой первый систематический курс этнографии. В 1918 г. “Курсы” были преоб-
разованы в Географический институт (с двумя отделениями, географическим 
и этнографическим), подчинявшийся Наркомпросу. В 1921 г. в институте начал 
работать В.Г. Богораз, сумевший благодаря своим старым связям поставить ин-
ститут на ноги в финансовом отношении, найти средства для полевой практики, 
а затем и для полевых исследований студентов. В 1924 г. в Москве был создан 
Комитет Севера при ЦИК СССР, заметную роль в создании и работе которого 
сыграл все тот же В.Г. Богораз. В 1925 г. Географический институт был присое-
динен к Ленинградскому университету в качестве географического факультета. 
В июле 1925 г. в Ленинградском университете по инициативе Комитета Севера 
было организовано северное отделение, на котором начали обучаться молодые 
представители северных народов, а в 1926 г. при университете был создан Север-
ный рабфак. Почти одновременно и в Ленинградском институте живых восточ-
ных языков (ЛИЖВЯ) было создано северное отделение (Североазиатский се-
минарий), снова под руководством В.Г. Богораза; в феврале 1927 г. это отделение 
было объединено с рабфаком и преобразовано в северный факультет ЛИЖВЯ. 
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В декабре 1929 г. северное отделение северного факультета ЛИЖВЯ9 стало са-
мостоятельным высшим учебным заведением – Институтом народов Севера. 
В том же году был создан Институт по изучению народов СССР и сопредельных 
стран (ИПИН СССР) – и снова при непосредственном участии В.Г. Богораза. 
В 1930 г. возник Ленинградский государственный историко-лингвистический 
институт, выделившийся из ЛГУ, который в 1933 г. был переименован в Ленин-
градский историко-философско-лингвистический институт (ЛИФЛИ); через 
три года ЛИФЛИ был вновь возвращен в ЛГУ: философский и исторический 
факультеты ЛИФЛИ объединены с воссозданным историческим факульте-
том ЛГУ, а два других факультета образовали филологический факультет ЛГУ. 
И почти одновременно в 1930 г. возникла Научно-исследовательская ассоциа-
ция Института народов Севера (НИА ИНС)10.

У этнографического отделения геофака ЛГУ в 1926 г. были две особенности. 
Во-первых, программа обучения предусматривала преподавание как естествен-
ных, так и социальных наук (см.: Гаген-Торн 1971: 139) и готовила не просто ис-
следователей, но и активных практических работников: учителей, администра-
торов. Студенты, уезжавшие на Север, работали в советских органах власти, 
в областных и районных исполнительных комитетах, в отделах народного об-
разования разного рода уполномоченными и так далее; параллельно они зани-
мались сбором и обработкой этнографических и лингвистических материалов 
по коренному населению тех районов, где оказывались. Но еще более важным 
было то, что В.Г. Богораз настоял, чтобы после 2-го (позднее – после 3-го) курса 
студенты отправлялись на работу на Север минимум на год, после чего возвра-
щались и доучивались. Это было непросто, поскольку шло вразрез с нормати-
вами Наркомпроса, однако в конце концов проблема была решена, и многие 
выпускники Этноотделения, проучившись два или три года, уезжали на дли-
тельный срок работать в отдаленных северных районах.

Новый учебный план предусматривает… производственную практику по-
левую среди соответственных народностей на будущем месте работы… для 
циклов, относящихся к дальним областям и народностям – длительную 
практику на один год и пять месяцев также после третьего курса. После это-
го студенты, завязав прочные связи на местах, возвращаются обратно в вуз 
для окончания образования. Этой полевой производственной практике эт-
но-отделение всегда уделяло особое внимание11.

Именно такая “траектория” ждала Шнакенбурга в следующие несколько лет. 
Он отучился три курса (в ходе обучения он, как и многие студенты во все вре-
мена, подрабатывал – сохранилась справка, из которой явствует, что в апреле 
1928 г. он был секретарем Ленинградского отделения Российского общества ту-
ристов). Перед окончанием 3-го курса, в конце мая 1929 г., ему выдали удостове-
рение, в котором говорилось:

29 мая 1929 № 19
Удостоверение
Выдано студенту Этнографического отделения Л.Г.У. Шнакенбург Нико-
лаю Борисовичу в том, что он командируется Э.Э.К.12 на производствен-
ную практику в Хабаровский Комитет Севера для советской работы. Э.Э.К. 



181Н.Б. Вахтин.  Судьба человека и судьба книги: Николай Шнакенбург и книга “Эскимосы СССР”

просит все правительственные и частные учреждения оказывать студен-
ту Шнакенбург Н.Б. возможное содействие в выполнении возложенной 
на него задачи.
Командировка действительно по 1/VI‑31 г.
Председатель Э.Э.К.
Профессор В.Г. Богораз-Тан /подпись/
Секретарь Покровская /подпись/

Тем же числом датирован и другой документ: путевка, выписанная на печат-
ном бланке Ленинградского университета (ниже вписанное от руки обозначено 
полужирным курсивом):

Путевка № 373
29/V 1929 г.
Студент III курса Шнакенбург Николай Борисович Географ факультета этногр 
отд. согласно наряда НКТ № … от … 192… командируется адрес Хабаровск 
Дальневосточный Комитет Севера Ленинград Владивосток учитель Уэлен для 
прохождения платной производственной практики по этнографии специ-
альность № … на срок 22 месяц – 6 месяцев. по …1 января 1929 г.13

Подписи ректора и секретаря
На обороте
Сведения о практиканте
1. Избранная специальность этнография
2. Практический стаж до поступления в вуз 2 года
3. Практический стаж во время пребывания в вузе /прочерк/
4. Перечень спец. предметов, по которым имеются зачеты чукотский язык II 
и III кк, Введение в этнографию палеоазиатов, История культуры палеоази‑
атских народов, Советское строительство на Севере
5. Виды работ, в изучении которых студент особенно нуждается /прочерк/
Место для отметок вуз/техникум
Перечень специальных предметов заверяю. /подпись/ 29/V‑29 г.

Эта двойственность, заложенная в фундамент этнографического образова-
ния “школы Богораза”, определила первые годы жизни подавляющего боль-
шинства выпускников Этноотделения: все они, как Шнакенбург, командирова-
лись Комитетом Севера “на производственную практику для советской работы” 
и одновременно университетом – “для прохождения производственной практи-
ки по этнографии”. Кто они – собиратели этнографических и лингвистических 
сведений о северных “туземцах”? или “миссионеры новой жизни”, ответствен-
ные за строительство нового общества у тех же туземцев? Каждый из них ре-
шал эту дилемму по-своему: для кого-то работа учителем была лишь средством 
попасть “к туземцам”, заняться изучением их культуры; для кого-то, наоборот, 
этнография была оправданием их практической работы. Кажется, что Шнакен-
бург относился скорее ко второй группе.

Дорога на Север в те времена пролегала по Транссибирской магистрали че-
рез Хабаровск, где находились все краевые организации, и Владивосток, откуда 
летом ходили пароходы в Петропавловск и Анадырь. 12 августа 1929 г. Шнакен-
бург подписал с Далькрайоно трудовой договор, в котором значилось:
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Гр. Шнакенбург приглашается на должность организатора и заведываю-
щего Рыркайпийской (на мысе Северном) туземной интернатной школы 
с возложением на него обязанностей изучения языка чукоч и произвести 
обследование района от Рыркайпии до Чаунской губы в экономическом, 
этнографическом и географическом отношении.

Срок действия договора устанавливался на три года, до августа 1932 г.; огова-
ривалось, что возможно досрочное прекращение работы, но не ранее чем через 
два года. Детально оговаривалась зарплата, оплата проезда, суточные и квартир-
ные, а также последствия нарушения договора.

Однако север есть север, погода непредсказуема, и не всегда можно рассчи-
тывать, что все пойдет как задумано. 15 сентября 1929 г. Шнакенбург пишет 
В.Г. Богоразу из Владивостока, что назначен организатором школ мыса Север-
ный (Рыркайпий), и уезжает 20 сентября в Анадырь на пароходе “Юкагир”, а уже 
3 октября выходит приказ по Камчатскому ОКРОНО, в котором говорилось:

Назначенного ДКОНО14 учителем Рыркайпийской школы I ступени Шна-
кенбург, ввиду невозможности по условиям сообщения попасть на место 
службы, прикомандировать на 1929/30 учебный год к Тиличинской (Кор-
фовской) школе I ступени.

6 октября 1929 г. Шнакенбург пишет уже из Петропавловска-Камчатского, 
что прошел все преграды бюрократии и канцелярщины, и в итоге его назначили 
учителем в школу на Камчатке, в Тиличиках, куда он прибыл 4 ноября. В Тили-
чиках Шнакенбург проработал около полугода, и 22 июля 1930 г. пишет с борта 
парохода “Колыма”, что “твердо и неуклонно” подвигается к мысу Северному. 
25 июля 1930 г. он добрался наконец до места службы.

В письмах родным Шнакенбург довольно подробно описывает свою жизнь 
на мысе Северном, где он в итоге провел почти два года. Более всего его по-
ражает холод, снег и льды – и огромные безлюдные пространства. Из письма 
от 2 августа 1930 г.:

…рано утром шел снег, пролежавший на горах до полудня и всю неделю у бе-
рега. Перед окнами стоят льды <…> Прямо на север льды и остров Врангель 
в 180 км. На восток чукотские поселки и до Уэлена 1000 км. На запад чукот-
ские юрты и Чаун, где еще двое русских – фактория. На юг горы и оленеводы. 
Здесь нас двое русских… еще человек 60 чукчей, вот все селение. Полярное 
лето подходит к концу, уже осыпаются цветы, в сентябре начнутся холода. 
Фактория стоит на берегу. С утра до вечера перед окнами стоят льды.

Кроме подробных рассказов самого Шнакенбурга о своей жизни на мысе Се-
верный, полных описаний холодов, пурги, ледяных торосов, нашествия белых 
медведей и прочих романтических арктических сюжетов (не будем забывать, что 
автору этих писем 23 года!), мы располагаем двумя независимыми свидетельствами 
того, как проходила эта жизнь: одно – насмешливо-негативное, второе – уважи-
тельно-позитивное.

Первое – из отчета А.А. Кампана, сотрудника Управления погранохраны Даль-
невосточного края, командированного для “обследования Чукотки для нужд охраны 
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границ” и оставившего снисходительно-насмешливые отзывы о двух встреченных им 
молодых этнографах, Форштейне и Шнакенбурге (подробно см.: Богословская 2008)15:

Встретивший нас Шнакенбург произвел сразу впечатление человека рас-
терявшегося при нашем приезде, в нем чувствовалось нервозность. <…> 
По всему настроению видно, что он в нашем лице ждал каких-то “ревизо-
ров”, специально приехавших “проверить” всю деятельность его Шнакен-
бурга, особенно по части торговой. <…> За короткий период пребывания 
на м. Северном подробно ознакомиться со всей его работой не пришлось. 
Школа работала, по-видимому, нерегулярно, так как фактория, естествен-
но, отнимала много времени (Калтан 2008: 307).

Второе – совсем другого свойства. В архиве семьи сохранилась записка из-
вестного геолога С.В. Обручева следующего содержания:

13 июня 1931 г. Осенью прошлого года, проезжая на пароходе “Колыма” 
из Нижне-Колымска во Владивосток, я встретил в фактории на мысе Се-
верном Николая Борисовича Шнакенбурга (который незадолго перед этим 
переехал туда). Он просил меня сфотографировать его и переслать Вам как 
его портрет, так и снимок фактории, сделанный мною. К сожалению, не мог 
это сделать раньше, т. к. не были разобраны фотографии. Николай Борисо-
вич при встрече со мной был в очень приподнятом настроении, необыкно-
венно бодрый и веселый, и казался очень здоровым. Насколько я слышал, 
он позже переехал на мыс Дежнев, в селение Уэлен.

С уважением – С. Обручев. Ленинград, Мойка 82, кв. 2816.

Позже С.В. Обручев вставил упоминание о Шнакенбурге в свою известную 
книгу:

С большой душевной болью я вспоминаю о молодом талантливом филологе 
[так] Н. Шнакенбурге, который погиб геройской смертью в начале Великой 
Отечественной войны, защищая Ленинград. Впервые я встретился с ним 
в 1930 г. на мысе Шмидта. В 1934 г. он дал нам ряд уроков чукотского языка. 
Им была просмотрена в первом варианте моя рукопись и сделаны ценные 
замечания о языке и быте чукчей, которые он превосходно знал, так как 
прожил несколько лет на Чукотке (Обручев 1957: 5–6).

Срок работы Шнакенбурга на Чукотке подходил к концу, когда он принял 
решение остаться еще на два года. Он пишет родным (1 августа 1931 г.):

Дорогие папа и мама! Вчера я получил от бабушки сразу две телеграммы и те-
перь ожидаю известий от вас. Вы на меня не сетуйте, что я остаюсь на севере 
ещё пару лет. Всякое дело требует серьёзного внимания и если я решил рабо-
тать на севере, то всерьёз и надолго. Моя работа нужна, и я пользуюсь со сто-
роны Комитета Севера и Богораза поддержкой. <…> Раз дело того требует, 
с собою считаться нечего. Такую постановку единственно считаю верной для 
себя. Два года я прожил, проживу и ещё два, в этом уверен и твёрд.
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И пишет В.Г. Богоразу – три недели спустя; из этого письма, кажется, становится 
ясна причина конфликта Шнакенбурга с местным начальством и, возможно, причи-
на того неблагоприятного впечатления, которое он произвел на А.А. Кампана:

Дорогой Владимир Германович! Очень благодарен Вам за поддержку. Сей-
час все обстоит вполне благополучно. Я краевед чукотской культбазы, вы-
еду скоро в район. Останусь еще на пару лет. <…> Что ко мне отношение 
было хамское, то сущая правда. Сейчас многие стараются кое-как это за-
мазать, так как дело повернулось в мою сторону нежданно-негаданно. <…> 
Не верьте никому, кто обо мне скажет плохое. Я замерзал и не замерз. Жил 
один – русский и жил весело и бодро. Вел работу в школе в ликбезе. Факто-
рию бросили. Я открыл торговлю на свой страх и риск. Приехали только 1го 
марта. Принялись меня ругать за грязь. Я топил нефтью, топлива не было. 
Говорили мне “вы американскую агитацию разводите”, это за похваленную 
американскую вермишель. “Работы не ведете”. <…> Все это было – да было 
и пусть что хочет говорит Тевлянто. <…> Извели меня до того, что я еле 
чувствовал себя <…> Твердо уверен в себе и в работе!17

Решение остаться на Чукотке еще на два года выглядит не столь неожи-
данным, если принять во внимание, что 25 октября 1930 г. был арестован отец 
Шнакенбурга (осужден 28 февраля 1931 г. по статье 58–10 на 3 года исправи-

Рис. 1. Н.Б. Шнакенбург в 1931 г. Фото из семейного архива потомков Шнакенбурга. 
(Личная коллекция автора)
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тельно-трудовых лагерей); возможно, узнав об этом, Шнакенбург почел за луч-
шее пока не возвращаться “на материк”. Другой причиной может быть то, что 
осенью 1930 г., как он писал в телеграмме В.Г. Богоразу, Шнакенбург “женился 
на чукчанке”, и 10 июня 1931 г. у них родился сын Роберт. В свидетельстве о ро-
ждении, выписанной 11 мая 1932 г., родителями значатся: отец – Шнакенбург 
Николай Борисович, мать – Панарультына, место рождения – Мыс Северный 
Чукотского округа/уезда Чаунского района/волости.

Следующие два года Шнакенбург проработал на Чукотской культбазе в с. Лав-
рентия в должности краеведа, выезжая для обследования промыслов в различных 
районах Чукотки; побывал и в западной части полуострова (он пишет родным: 
“…зимой я пересек эту страну оленных чукчей. Мы попали в стойбище, которое 
ещё не видело белых. <…> Мы провели выборы Совета, установилась Советская 
Власть”), и в юго-восточной его части, в окрестностях с. Провидение.

Осенью 1933 г. Шнакенбург отправился домой. Это был уже другой человек, 
повзрослевший, приобретший опыт: “…мне было дано увидеть многое, и я очень 
благодарен за это жизни. Мне сейчас 26 лет, здоров, просолен крепко ветром 
и солнцем” (письмо родным, 11 августа 1933 г.). По дороге он на некоторое вре-
мя задержался в Хабаровске, сделал доклад в местном отделении Комитета Севе-
ра; видимо, тогда же написал и напечатал в местных газетах четыре популярные 
статьи, в том числе “Китовый промысел на Чукотке”.

Этноотделение к этому времени преобразовалось в ЛИФЛИ (см. выше), 
в котором Шнакенбург и восстановился, для чего потребовалось ходатайство 
от Комитета Севера при ЦИК в Ленинградский университет. В этом документе 
(11 января 1934 г.) говорилось:

Тов. Шнакенбургом Н.Б. проделана большая научная работа по краеведно-
му изучению Чукотки. В течение 3х-летнего пребывания в Чукотском нац. 
районе т. Шнакенбург, вполне владеющий Чукотским языком, лично об-
следовал большую часть территории Чукотского полуострова и собрал под-
робные и ценные сведения по географии, естественным производительным 
силам и экономике Края. Весь материал систематизирован, сделаны прак-
тические выводы, которые были использованы при составлении пятилет-
него плана района и округа18.

Как мы помним, Шнакенбург уехал на Север после 3-го курса Этноотделе-
ния, и должен был бы закончить университет в 1935 г., однако, по-видимому, 
восстановиться сразу ему не удалось: ходатайство о восстановлении студента 
после командировки на Север датировано 11 января 1934 г. Он получил диплом 
ЛИФЛИ в июне 1936 г.: ему была присвоена квалификация “научного работни-
ка 2-го разряда по истории и преподавателя ВУЗ’а и ВТУЗ’а, а также преподава-
теля техникумов, рабфаков и старших классов средней школы”.

Видимо, в начале 1936 г. он написал и прислал В.Г. Богоразу проспект буду-
щей книги “Советская Чукотка”19, однако дальше плана эта работа, насколько 
можно судить, не двинулась.

С работой после окончания университета было трудно: в октябре он устро-
ился младшим научным сотрудником на временную работу в Музей Арктики, 
консультировал музей по поводу «макетов Чукотская культбаза и Кочевой Со-
вет, а также по подбору материалов по отделам “Экономика Арктики” и “Наци-
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онально-культурного строительства”». В характеристике сказано, что к работе 
Шнакенбург “относился вполне добросовестно и проявлял инициативу”20; од-
нако в марте 1937 г. эта временная работа закончилась.

Вернемся немного назад. Выше уже упоминалось, что все ученики В.Г. Бого-
раза, отправляясь на Север, оказывались перед проблемой того, как совместить 
научную работу с практической (учительской, административной) деятельностью. 
Жалобами на невозможность совмещения полны письма всех учеников В.Г. Бого-
раза; каждый из них чему-то вынужден был отдать предпочтение. Шнакенбург, ра-
ботая на Чукотке, из двух вариантов – научная работа или практическая – скорее 
склонялся ко второму. В его письмах почти нет упоминания научных материалов, 
этнографических или лингвистических наблюдений, зато много рассказов об ин-
спекционных поездках и других формах административной работы. Насколько 
можно судить, научные материалы, привезенные им “из поля”, ограничиваются 
словарными записями по чукотскому языку (четыре тетради, примерно по 40 ли-
стов каждая)21. Однако в Ленинграде он окунулся в совершенно другую атмосфе-
ру: в ЛИФЛИ, ИНСе, а главное, в Научно-исследовательской Ассоциации ИНСа 
шла активная научная работа, и эта деятельность увлекла его.

В 1935 г. он опубликовал свою первую научную статью22 (“Пути сообщения 
Чукотского полуострова”), и примерно в то же время писал брату, что собирает-
ся поступать в аспирантуру. Однако все оказалось не так просто. Вот его харак-
теристика, датированная 13 сентября 1936 г.:

Шнакенбург Н.Б., окончивший Исторический факультет Ленинградско-
го Института Истории, Философии, Литературы и Лингвистики в 1936 г., 
по соц[иальному] происхождению служащий, беспартийный, 1907 года 
рожд[ения], член профсоюза с 1926 г., в течение своей учебы в ЛИФЛИ был 
дисциплинированным членом профсоюза. В общественной работе не уча-
ствовал и с общественной стороны себя не проявил.

И 26 сентября 1936 г. – выписка из протокола Приемной комиссии по приему 
в аспирантуру Института народов Севера:

СЛУШАЛИ: о приеме в аспирантуру Шнакенбург Н.П. [так]… Сдал при-
емные испытания и получил следующие оценки Диалектический материа-
лизм – удовлетв[орительно]; История народов Севера – удовлетв[орительно].
ПОСТАНОВИЛИ: Считая оценку, полученную Шнакенбург[ом]… недо-
статочной, в приеме отказать.

Очень вероятно, что эта “неудача” его и спасла: он не стал аспирантом 
ИНСа в 1936 г. и, следовательно, не попал под каток печально известного “дела 
ИНСа”, начавшегося с нескольких доносов, справок и докладных записок, да-
тированных как раз августом 1936 г. Потом начались аресты. Весной 1937 г. был 
арестован Н.И. Спиридонов, за ним (21 мая 1937 г.) другие сотрудники ИНСа: 
Я.П. Кошкин, Н.Ф. Прыткова, И.С. Сукоркин, В.И. Цинциус, А.С. Форштейн, 
Ю.А. Крейнович, К.Б. Шавров, В.Ц. Пересвет-Салтан и Е.В. Блок. Согласно 
приговору по этому “делу”, Спиридонов, Кошкин, Форштейн, Пересвет-Салтан 
и Блок были приговорены к расстрелу; Сукоркин, Шавров, Крейнович и осталь-
ные – к 10 годам исправительно-трудовых лагерей. Затем Форштейну и Блоку 
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расстрел заменили десятью годами, а Спиридонова, Кошкина и Пересвет-
Салтана расстреляли23.

Весь этот ужас Шнакенбурга миновал, хотя он, несомненно, знал об арестах 
и приговорах. Не сумев поступить в аспирантуру, он весной 1937 г. устроился 
на работу в Арктический институт24, был зачислен переводчиком в Корякскую 
геологическую экспедицию с окладом 300 рублей в месяц25, выбыл в экспедицию 
20 мая и вернулся 27 ноября 1937 г. Уволен из Арктического института он был 
“по окончании работ экспедиции” 23 декабря 1937 г.26

Из этой экспедиции Шнакенбург привез некоторые лингвистические мате-
риалы – в архиве МАЭ хранятся словарные записи по алюторскому диалекту ко-
рякского языка (23 страницы), помеченные 1937 г.27

Полагаю, что в решении Шнакенбурга завербоваться в эту экспедицию, 
кроме необходимости где-то работать, не последнюю роль играл страх ареста. 
Из Владивостока писал матери (21 июня): “Я твёрдо уверен, что всё будет хоро-
шо, и осенью я снова увижу всех вас” – и дальше: “Здесь в экспедиции я держу 
себя очень строго. Дисциплина у нас поставлена хорошо. Я дал себе слово совсем 
не брать в рот лишнего. С этим буду и на Камчатке”. На весь корпус писем Шна-
кенбурга это единственное упоминание алкоголя – нелегко дался ему 1937 год…

По возвращении из экспедиции Шнакенбург женился28; свидетельство о бра-
ке датировано 23 декабря 1937 г. (интересно, что та же дата стоит на приказе о его 
увольнении из Арктического института). К тому времени молодожены уже были 
какое-то время знакомы: в архиве семьи сохранилось одно очень нежное письмо 
Шнакенбурга к невесте (от 15 июля 1937 г.).

К этому моменту он, видимо, понял, что его место – в науке, и что он отстает 
от своих бывших соучеников. «К сожалению, – писал он в автобиографии (30 янва-
ря 1938 г.), – по окончании Института мне не удалось поступить на место по исто-
рии и этнографии “палеоазиатов”, а занятость по службе не позволила обработать 
материалы. Я знаю довольно хорошо чукотский север, язык и конечно литературу. 
В частности сейчас занимаюсь этнографией и историей народов Севера. У меня 
есть некоторые знания, навык в работе. Я просил бы всесторонне обсудить мою 
кандидатуру и в случае возможности привлечь меня к научной работе»29.

Он не оставляет попыток поступить в аспирантуру. Есть ходатайство Инсти-
тута от 19 сентября 1938 г. о “допущении к подготовке диссертации на степень 
кандидата и к сдаче кандидатского минимума”; однако и в этот раз не вышло: 
приемная комиссия 2 января 1939 г. рассмотрела заявление Шнакенбурга и по-
становила: “Ввиду того, что т. Шнакенбург недавно работает в Институте и не-
достаточно еще проявил себя на научной и общественной работе – от приема 
в аспирантуру Академии Наук без отрыва от основной работы – воздержаться”.

В 1938 г. в сборнике “Советский Север” вышла еще одна публикации Шна-
кенбурга – статья “Нымыланы-кэрэки”. Положительный отзыв на нее написал 
С.Н. Стебницкий (9 июля 1938 г.): “Статью… считаю ценной и интересной, в осо-
бенности в тех разделах ее, которые касаются экономики, этнографии кэрэков 
и их языка <…> Материал, сообщаемый тов. Шнакенбургом… позволяет оконча-
тельно решить… вопрос об этнической принадлежности кэрэков”30 (АСШ). Дого-
вор на ее написание между НИА ИНС и Шнакенбургом был заключен 13 августа 
1938 г.; за эту работу НИА ИНС должна была выплатить автору 450 рублей (АСШ). 
Эта статья до сих пор является важным источником сведений об этом небольшом 
народе, живущем на самом юге Чукотки, на границе с Камчаткой.
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В этот период Шнакенбург интенсивно ищет заработков; так, 17 февраля 
1938 г. он заключает с Государственным музеем этнографии договор на напи-
сание путеводителя по отделу “Чукчи и коряки” объемом ¾ авторского листа, 
которые обязуется представить не позднее 5 марта того же года; оплата – 400 ру-
блей31. 1 апреля 1938 г. он становится наконец научно-техническим сотрудни-
ком Института этнографии (МАЭ), 1 июня занимает должность ответственного 
секретаря Сибирского тома сборника “Народы СССР”, а 5 августа переведен 
из научно-технических в младшие научные сотрудники. Параллельно с 1 ноября 
того же года устраивается по совместительству преподавателем Истории СССР 
в средней художественной школе при Академии художеств32.

Только в следующем году Шнакенбург сумел добиться своего: 3 августа он 
зачислен в аспирантуру МАЭ33. Руководителем его стал Г.Н. Прокофьев. Реко-
мендацию для поступления ему дал М.А. Сергеев:

[Без названия]
Николая Борисовича Шнакенбурга я знаю около 5 лет на почве общих на-
учных интересов к Дальневосточному северу. По просьбе Н.Б. Шнакенбур-
га я просматривал многие его работы по чукотскому национальному округу 
и по чукчам. Много приходилось мне и беседовать с ним на соответствен-
ные темы и самому советоваться с ним по тем или иным вопросам факти-
ческого порядка.
С начала текущего (1938) года и по сие время мне приходилось постоянно 
общаться с т. Шнакенбургом и на “служебной” почве – он состоит секрета-
рем редакции издания Института этнографии Академии наук СССР – “На-
роды СССР”, одним из редакторов которого я являюсь.
Все изложенное дает мне также основание характеризовать Н.Б. Шна-
кенбурга, как образованного, способного и несомненно очень сведущего 
в избранной им специальности (группа северных дальневосточных палео-
азиатов – чукчи, коряки, эскимосы, алеуты) молодого научного работника, 
отличающегося исключительной добросовестностью, исполнительностью 
и инициативой в своей научной работе. В научном отношении он несо-
мненно подготовлен к поступлению в академическую аспирантуру.
[без даты] � Мих. Сергеев34

Следующие полтора года Шнакенбург активно работает, в том числе – над 
книгой “Эскимосы” (см. об этом подробнее ниже). Он ездит в командировки 
в московские архивы, собирает материалы для диссертации. Отчет за первый год 
аспирантуры заслуживает того, чтобы привести его полностью:

Г.Н. Прокофьеву от руководимого им аспиранта Н.Б. Шнакенбурга
Отчет о работе за 1939–1940 год
Согласно утвержденного Вами индивидуального плана на данный учебный 
год приходились следующие предметы:
1. Диалектический и Исторический материализм (лекции)
2. Источниковедение по истории и этнографии народов Сибири (лекции, 
самостоятельная проработка)
3. Английский язык (уроки, самостоятельная проработка материала)
4. Этнография палеоазиатов: коряки, юкагиры (самостоятельная проработка)
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Из вышеуказанных предметов мною были подготовлены и сданы:
1. Диалектический и исторический материализм, 27 июня, с оценкой “хорошо”
2. Источниковедение…, 14 июня, с оценкой “отлично”
Ввиду оказавшейся сложности для меня материала по английскому язы-
ку – кафедра иностранных языков нашла необходимым дать мне дополни-
тельные часы (в сентябре, октябре месяцах) для завершения кандидатского 
минимума, который должен быть сдан к 1 ноября с. г.
Что касается самостоятельной проработки основной литературы по этно-
графии палеоазиатов, то в отношении коряков таковая проработана, в от-
ношении же юкагир – прочитан 1-й том монографии Иохельсона “Юкаги-
ры” (на англ. языке)
К работе по диссертации я еще не приступал: это и не было предусмотрено 
планом для истекшего года.
Не могу не отметить, что отсутствие учебной комнаты сильно повлия-
ло на выполнение учебного плана. Комната была предоставлена лишь 
6–7 июня, т. е. перед самыми экзаменами. Отсутствие рабочего помещения 
т. о. имело своим результатом не равномерное прохождение плана и тяжелое 
перенапряжение сил в последние месяцы. Фактический январь и февраль 
из учебы выпали, так как места для занятий я не имел совершенно. Обра-
щаюсь к Вам с просьбой настоятельно поставить перед Дирекцией вопрос 
о специальной комнате для аспирантов, предоставив ее с 1 сентября.
30 июня 1940 г. Н. Шнакенбург /подпись/35

В отзыве Г.Н. Прокофьева сказано: “Считаю Н.Б. Шнакенбурга усидчивым, 
серьезно относящимся к своей учебе аспирантом”.

Эта работа была прервана войной; уже в июне 1941 г. Шнакенбург записался 
добровольцем в ряды народного ополчения, хотя и имел как аспирант академиче-
ского института так называемую “бронь”, и в первых числах июля ушел на Ленин-
градский фронт. «4 июля 1941 г. в институте был обнародован приказ за № 109: 
“…§ 3. В связи с уходом аспиранта Н.Б. Шнакенбурга добровольцем в Красную 
Армию с 5 июля выдать ему 2-х недельный аванс в счет зарплаты за июль 1941 г. 
и компенсацию за неиспользованный отпуск”» (Решетов 1995: 14).

По воспоминаниям его дочери, Шнакенбург ушел из дома ночью, ни с кем 
не попрощавшись – так ему, видимо, было легче. Сохранилась его прощальная 
записка жене:

Милая и дорогая Нюра!36

Нас вызвали на сборный пункт сегодня. Еле успел собраться. Деньги 
на верхней полке наверху. Милая возьми себя в руки, поезжай в Лигово. 
Я буду мысленно с тобой. Нас отпустят еще домой. Целую тебя, Милу, бе-
реги ее, себя. Любящий вас обеих муж и отец Николай.

После этого от него было еще одно письмо и четыре открытки, последняя – 
от 7 сентября 1941 г. Официально Шнакенбург числился пропавшим без вести, 
хотя существует высокая вероятность, что он погиб, ср.:

После получения известия о гибели Николая Борисовича среди сотрудни-
ков Института распространился слух о том, что в ходе боев под Ленингра-



190	 Этнографическое обозрение № 5, 2024

дом он якобы был захвачен немцами в плен. Фашисты, приняв его за нем-
ца, предложили сотрудничество, но он решительно отказался, после чего 
был расстрелян. В мемуарах Л.И. Лаврова о боях на Ораниенбаумском пла-
цдарме есть сообщение о гибели Н.Б. Шнакенбурга близ д. Настолово без 
указания каких-либо подробностей (Решетов 1995: 5).

Судьба книги

Рукопись “Эскимосы СССР” – первое известное нам монографическое 
описание азиатских эскимосов. С момента написания этой книги прошло почти 
90 лет; за это время об эскимосах написано и опубликовано много37, и книга 
сохраняет для нас сегодня в основном исторический интерес (кроме последней 
главы, посвященной “современности” – то есть 1920–1930-м годам). С этой 
книгой связана одна загадка.

Эскимосы никогда не были центральным объектом интереса для Шнакен-
бурга. Основное время на Чукотке он провел среди чукчей, сначала на мысе Се-
верном (ныне мыс Шмидта), затем в Уэлене и Лаврентия. Известно про одну его 
поездку осенью 1931 г. на юго-восточную Чукотку, в бухту Эмма и пос. Провиде-
ния “с обследованием промысла юго-восточной части района”, в ходе которой 
он мог посетить эскимосские поселки Ун’азик’ (Чаплино) и Сиг’ынык (Сире-
ники). Он мог сталкиваться с науканскими эскимосами в Лаврентия. Однако 
взяться за книгу об эскимосах?

Все дальнейшее – лишь предположения. После арестов 1937 г., после фактиче-
ского разгрома ИНСа (с которым МАЭ был тесно связан, прежде всего через со-
трудников, часто работавших и там, и там) многие области исследований оказались 
оголены: специалисты были арестованы, но остались их материалы. Эти материа-
лы часто использовали другие сотрудники, и мотивы при этом могли быть самыми 
разными: от циничного “им все равно, а нам пригодится” до рационального “автор 
пропал, нельзя дать пропасть результатам его труда и ценным научным данным”.

Мы знаем, что в 1927–1929 и 1929–1933 гг. среди азиатских эскимосов ра-
ботал учителем Александр Семенович Форштейн (1904–1968) (см. о нем: Реше-
тов 2002; Крупник, Михайлова 2006; Корсун 2013; автобиографию Форштейна см.: 
ЦГА СПб. Ф. 9471. Оп. 2. Д. 77.). В 1928 г. Форштейн работал в селении Уна-
зик на мысе Чаплина, откуда ездил в соседние эскимосские поселки (Сиклюк, 
Имтук, Сиреники). После возвращения в Ленинград защитил дипломную ра-
боту на тему “Азиатские эскимосы как морские охотники”. Работал в МАЭ, го-
товил серию статей для Дальневосточной энциклопедии (“Азиатские эскимо-
сы”, совместно с В.Г. Богоразом), “Язык азиатских эскимосов”, “Моржовый 
промысел”, “Кивак” (см.: Вахтин 2004). Работал по темам “Становление рода 
у азиатских эскимосов”, “Шаманский язык и материалы по языку азиатских 
эскимосов”, “Социальная структура общества азиатских эскимосов”. Занимал-
ся созданием письменности для азиатских эскимосов, опубликовал эскимос-
ский букварь и перевел на эскимосский несколько книг для чтения. В мае 1937 г. 
Форштейн вместе с другими сотрудниками ИНСа был арестован по обвинению 
в принадлежности к “троцкистско-зиновьевской, шпионско-террористической 
организации” и осужден к расстрелу, который был затем заменен на 10-летний 
срок. Он отбыл 10 лет в лагерях, освободился в 1947 г. и более к научной работе 
не возвращался. Его эскимосские материалы никогда не были опубликованы.
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Очень вероятно, что Шнакенбург пользовался при написании своей книги 
какими-то материалами, черновиками и (или) фрагментами рукописи Фор-
штейна. Думать так заставляют следующие факты.

Во-первых, в своей книге Шнакенбург дважды ссылается на “учителя ча-
плинской школы”, не называя имени: “Учитель Чаплинской школы, бывший 
свидетелем китовой охоты в апреле 1928 года, описывает данный прием следу-
ющим образом” (с. 63 рукописи); и “Как происходило распределение добычи 
в производственном объединении, показывают следующие факты, о которых 
сообщает учитель школы сел. Уназик на мысе Чаплина” (с. 71 рукописи).

В те страшные годы это был единственный способ упомянуть, сослаться, от-
дать должное арестованному человеку; заметим, что для этого нужна была недю-
жинная смелость: такая скрытая ссылка могла дорого стоить автору.

В рукописи есть и другие свидетельства такого рода. В главе 3 Шнакенбург 
пишет:

Пережитки из области коллективной собственности на орудия и средства 
производства, а в особенности из области распределения добычи, дошед-
шие до нашего времени (1929 г.) в совокупности с пережитками коллектив-
ного производства, дают основание говорить…

Здесь интересна дата в скобках: почему “наше время” – это 1929 год? Шна-
кенбург приехал на Чукотку в 1930 г., а пишет это в 1940 г.; эта дата может быть 
еще одним намеком, сознательно поданным сигналом того, что он пользуется 
материалами Форштейна.

В то время – после массовых арестов – использование материалов арестованных 
было распространенной практикой38. Эта практика сохранилась и после войны – 
после массовой гибели ученых на фронте и в блокаду. Так, в томе “Народы Сибири” 
(Левин, Потапов 1956: 8) статью “Ненцы” пишет Е.Д. Прокофьева, а в основе – ма-
териалы Г.Н. Прокофьева и Г.Д. Вербова; статью “Энцы” пишет Б.О. Долгих с ис-
пользованием материалов Г.Д. Вербова; статью “Эвенки” пишет Г.М. Василевич 
с использованием материалов Н.П. Никульшина; статьи “Чукчи” и “Коряки” пи-
шет В.В. Антропова с использованием материалов С.Н. Стебницкого и Н.Б. Шна-
кенбурга, статью “Эскимосы” пишет Г.А. Меновщиков с использованием материа-
лов Н.Б. Шнакенбурга, и так далее. Никого из тех, чьи материалы использовались, 
к этому времени уже не было в живых. В 1956 г. можно и нужно было упомянуть 
фамилии погибших и умерших (со)авторов; в 1938 г. сослаться на материалы аре-
стованного “врага народа” Шнакенбург мог только так, как он это сделал.

С точки зрения этики спокойных и благополучных времен это, возможно, 
и не идеальное поведение, но 1930-е годы в России точно не были ни спокойны-
ми, ни благополучными. Выбор: дать пропасть материалам коллег или все-таки 
напечатать их под другим именем – это тяжелый выбор; но тот выбор, который 
сделал Шнакенбург (убежден, что это обсуждалось с коллегами), все-таки ка-
жется мне меньшим из двух зол. По крайней мере, это лучше того, что напи-
сала в 1941 г. Е.П. Орлова в своем очерке “Азиатские эскимосы”: “Детальным 
изучением азиатских эскимосов, их материального быта, социальной культуры 
и религиозных представлений никто не занимался” (Орлова 1941: 201) – при том, 
что она без сомнения знала и самого Форштейна, и его работу среди эскимосов, 
и его публикации39.
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И тем не менее я убежден, что книгу “Эскимосы” Шнакенбург писал сам – 
причем не только последнюю главу, базирующуюся на материалах, которые 
не могли быть известны Форштейну. Во-первых, в архиве МАЭ хранятся за-
писи, сделанные Шнакенбургом (материалы переписи по эскимосам 1939 г. 
и данные по численности эскимосов 1939–1941 гг.)40. Это – следы сбора ма-
териалы, следы работы над рукописью. Во-вторых, на протяжении всей кни-
ги автор постоянно сбивается с рассказа об эскимосах на рассказ о примор-
ских жителях в целом, то есть о приморских чукчах; он постоянно сравнивает 
эскимосов с чукчами, которых хорошо знает. Это – косвенное доказательство 
того, что книга (в которой, несомненно, использованы материалы “учите-
ля чаплинской школы”, а может быть, и части его текста) все-таки написана 
Шнакенбургом.

Рукопись “Эскимосы” прошла несколько этапов рецензирования: в июне 
1939 г. проф. А.И. Андреев написал отзыв на рукопись “объемом 84 страни-
цы”, в целом положительный, но с некоторыми рекомендациями по доработ-
ке. Судя по окончательному тексту, эти рекомендации были учтены. И.С. Вдо-
вин пишет подробную рецензию на новый вариант книги, объемом уже 128 
страниц. Окончательный вариант объемом 172 страницы (это и есть тот самый 
полный и самый последний вариант рукописи, который хранится в АСШ) 
был сдан в июле 1940 г. в издательство Главсевморпути; был заключен договор 
на издание, однако из-за начавшейся войны издательство “временно свернуло 
свою работу” и исполнение договора было “приостановлено” (письмо Изда-
тельства Шнакенбургу от 25 июля 1941 г.).

Интересно, что в МАЭ договор на издание книги явно не одобрили; сохра-
нилась любопытная выписка из приказа от 11 марта 1941 г. за подписью дирек-
тора института И.Н. Винникова:

Аспиранту Института Н.Б. Шнакенбург [так] объявляю выговор за дей-
ствия, направленные против интересов Института и выразившиеся в заклю-
чении договора с издательством Главсевморпути на подготовку к изданию 
работу “Эскимосы СССР”, в основу которой положена статья, написанная 
им для Сибирского тома сборника “Народы СССР” и принятая к печати 
редакцией Сибирского тома41.

После войны вдова Шнакенбурга Анна Михайловна Степанова пыталась 
возобновить отношения с издательством, написала туда письмо, но получила 
отрицательный ответ. Рукопись осталась в семейном архиве.

* * *

Представляется, что две очерченные судьбы – судьба человека и судьба кни-
ги – заслуживают внимания и как свидетельства “страшных лет России”, и как 
страница истории отечественной этнографии. Николай Шнакенбург, чья семья 
страдала до войны за его дворянское происхождение, а после войны – за его не-
мецкие корни, и рукопись его книги, сохранившая для нас этот удивительный 
палимпсест трудов жертв террора и жертв войны, складываются в поучительную 
историю того, как невероятно трудно было в те годы сохранить право занимать-
ся наукой и человеческое достоинство.
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68. Послужной список бывшего помкомандира 102 этапного батальона Шнакенбурга Бориса 
Робертовича.

⁷ О здании Переславской мужской гимназии (построена в 1914 г.) см.: https://architectstyle.
livejournal.com/561317.html

⁸ Точнее, нескольких сапожников: в августе 1924 г. он – “сапожный ученик сапожного 
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труда” (СПбФ АРАН. Ф. 142. Оп. 5. Д. 179. Л. 4).

⁹ Переименованного к этому времени в Ленинградский Восточный институт.
10 Подробно об этом см.: Лукашевич 1919; Гаген-Торн 1971; Кононов, Иориш 1977; Вдовин 

1991; Михайлова 2004; Кан 2023; Алымов, Арзютов 2014; Лярская 2016; Вахтин 2016; Вахтин 2023.
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12 Этнографическая экспедиционная комиссия.
13 Именно так: “на срок 22 мес” – потом тире и “6 месяцев”, и ниже “до 1 января 1929 г.” 

Видимо, это отражает какую-то бюрократическую борьбу за сроки “практики”.
14 Дальневосточный краевой отдел народного образования.
15 В этой публикации ошибочно – Калтан. См. подр.: Шокарев 2024: 104.
16 Это, видимо, была не последняя встреча Шнакенбурга с Обручевым; в письме матери 
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надлежавшими к коренному населению – далеко не так прост и однозначен и заслуживает 
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18 СПб АРАН. Ф. 142. Оп. 5. № 376. Л. 49.
19 СПбФ АРАН. Ф. 250. Оп. 5. № 91: ЛИФЛИ – Советская Чукотка (очерк). Проспект 

книги. Л. 3–7.
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31 В архиве Российского этнографического музея хранится составленный Н.Б. Шнакен-
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за эти сведения.

32 СПбФ АРАН. Ф. 142. Оп. 5. Д. 376. Шнакенбург Н.Б. Личное дело. Л. 19об.
33 СПбФ АРАН. Ф. 142. Оп. 5. Д. 179. Шнакенбург Н.Б. Трудовой список; Ф. 142. Оп. 5. Д. 

376. Шнакенбург Н.Б. личное дело; Ф. 142. Оп. 5. Д. 422. Шнакенбург Н.Б. Трудовая книжка.
34 АСШ.
35 СПбФ АРАН. Ф. 142. Оп. 5. Д. 376. Шнакенбург Н.Б. Личное дело. Л. 11–11об.
36 АСШ. Записка карандашом, крупным почерком. Вокруг обращения приписки: “Ню-

рочка милая”, “Прости меня во всем”, “Сегодня же как будет возможность напишу или по-
звоню завтра утром”.

37 Назову только основные книги: Меновщиков 1959; Арутюнов, Сергеев 1969; Krupnik, Chle-
nov 2013.

38 Подобная практика существовала и в предшествующее десятилетие, ср. известную 
историю авторства книги “Марксизм и философия языка” (1929), опубликованную под име-
нем В.Н. Волошинова, но написанную, скорее всего, им совместно с его учителем, опальным 
М.М. Бахтиным (Алпатов 2005).

39 Возможно, в этом последнем случае дело в ее личной неприязни к Форштейну, который 
практически одновременно с ней занимался созданием письменности и учебной литературы 
для эскимосов и, когда был опубликован эскимосский букварь Орловой, подверг его суровой 
критике: по его мнению, букварь был “составлен совершенно неграмотно и не только не по-
могает развитию национальной письменности, но, наоборот, оказал и продолжает оказывать 
в настоящее время вредное влияние на язык, упрощая морфологическую структуру до харак-
тера жаргона” (Корсун 2013: 171, со ссылкой на: Решетов 2002: 278).

40 Архив МАЭ. Ф. 40. Оп. 1. № 119, 123.
41 Ф. 142. Оп. 5. Д. 376. Шнакенбург Н.Б. Личное дело. Л. 5.
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Аннотация
В статье рассматривается влияние ориенталистских установок исследователей первой полови-
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Введенная в научное обращение Эдвардом Саидом концепция ориентализма 
продолжает вызывать дискуссии при ее применении к истории сбора этно-
графических данных о народах, населявших окраины европейских империй 

в XVIII – начале ХХ в. Эта модель оказалась не только продуктивной, но и прово-
кативной, и породила поток научных публикаций, посвященных критике колони-
альной науки и политики (см.: Бобровников 2007: 319) на примере как европейских 
колониальных систем, так и окраин Российской империи1. Изучая региональный 
материал, исследователи уточняют и детализируют положения Саида, выделяют 
различные модели западного взгляда на Восток в рамках “официального”, “эсте-
тического”, “фронтирного”, “вложенного” и других форм ориентализма2. При 
этом модель Саида прочно вошла в обиход исторических и этнографических ис-
следований о Востоке, так как она “неплохо отражает некоторые стереотипы ко-
лониального мышления XIX – середины ХХ в.” (Бобровников 2003: 133–134).

В рамках данной статьи автор стремится показать только одну грань того яв-
ления общественной мысли, которое Саид считает ориентализмом (Саид 2021: 
19–21), – а именно проследить на примерах составления описаний народов Се-
веро-Западного Кавказа, как имеющийся у исследователя культурный дискурс 
(набор удобных догм и стереотипов о Востоке) влиял на характер сбора реаль-
ного этнографического материала и выстраивание нарратива о жителях региона. 
Другой, не менее важной грани модели ориентализма Саида – влияния собран-
ных европейцами знаний на проводимую ими политику в восточных регионах, 
мы сознательно не касаемся в рамках данной статьи, так как она уже была рас-
смотрена ранее3.

В первые десятилетия XIX в. кавказские народы были мало известны жите-
лям центральных губерний России. Показательным примером скудности сведе-
ний о них может быть обзор горских народов, помещенный в 1826 г. в журнале 
“Северный архив” (Краткая записка 1826: 21–31). Раздел “Закубанцы” содержал 
пеструю мешанину этнонимов, представленных в виде перечня отдельных этни-
ческих групп Северо-Западного Кавказа, таких как ногайцы и абазины, а также 
в виде названий отдельных адыгских племен и обществ. Что касается послед-
них, то автор сообщал некоторые сведения лишь об абадзехах, которые, по его 
словам, представляли собой “многочисленнейший и сильнейший народ из всех 
горцев” и отличались “тихостью нравов, спокойной между собой жизнью, кре-
постью тела и роста” (Там же: 32). Другие адыгские племена были удостоены 
лишь кратких замечаний или ремарок об отсутствии сведений о них, а сильный 
племенной союз шапсугов и тем более проживавшие на границах с Абхазией 
убыхи, садзы и джигеты вообще выпали из авторского реестра.

Фрагментарные сведения содержались и в описаниях, составленных предста-
вителями имперской администрации для облегчения управления территориями 
Кавказа. Так, в наиболее полной на первые десятилетия XIX в. работе команду-
ющего Кавказской линией, генерала И.Ф. Дебу, описывавшей народы в пригра-
ничье, “Закубанским племенам” отводилось всего четыре страницы. И.Ф. Дебу 
располагал сведениями только о тех из них, которые вступали в прямой контакт 
с российскими властями, и даже не мог точно определить, принадлежат ли упо-
минаемые им этнонимы названиям племен или отдельных обществ. Кроме того, 
сведения о предполагаемой численности, территории проживания и отрывки 
легенд из этнической истории исчерпывали весь объем этнографических знаний 
имперских властей даже о своих ближайших соседях (Дебу 1829: 134–137).
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Все адыгские племена были известны в России под собирательным названи-
ем черкесы, о происхождении которого имперские авторы терялись в догадках. 
Так, в середине XIX в. К.Ф. Сталь в своем знаменитом этнографическом очерке 
считал этот этноним производным от татарского термина “чер-кес (пересекаю-
щий дороги, грабитель) или от р. Черека, где черкесский народ в своих пересе-
лениях впервые столкнулся с осетинами и сделался известным сим последним” 
(Сталь 1900: 64–65). Существовали и иные трактовки этого термина, а обще-
ственное сознание первой половины XIX в. часто использовало слово “черкес” 
как собирательное понятие – синоним для обозначения “кавказского горца”. 
Образ черкесов в описаниях путешественников, посетивших Кавказ, также 
представлялся не в контексте этнографических данных об этом этносе, а в пара-
дигме удобных для обывателя штампов. Романтизация образа горцев или ори-
енталистские клише, таким образом, заполняли пробелы в реальных знаниях.

Творчество В.Б. Броневского как проявление “эстетического ориентализма”
в этнографических описаниях жителей Кавказа

Одним из типичных этнокультурных описаний, использовавших весь набор 
стереотипов, стало творчество историка Донского войска Владимира Бронисла-
вовича Броневского, который в 1831 г. посетил Кавказские минеральные воды 
как частный путешественник. Автор оставил яркие описания не только Пяти-
горска и методов лечения на водах, но и кавказских населенных пунктов, а также 
людей, живших в регионе.

Прежде всего в тексте автора прослеживается чувство страха попасть в плен 
к черкесам. Образ пугающего Востока, который, по словам В.О. Бобровникова, 
“в кривом зеркале ориентализма” не просто противостоит Западу, но и готов его 
поглотить, трансформировался у Броневского в идею постоянной опасности, 
грозящей всем попавшим на Кавказ европейцам (Бобровников 2007: 319). Страх 
автора придал особую живость описаниям черкесов, которые представлены как 
“полу-воры, полу-герои”. Они статны, развязны и щеголевато одеваются, а “про-
мышляя воровством, не либеральничают…” (Броневский 1834: 82). В ходе своего 
пребывания на Кавказских минеральных водах Броневский не сталкивался с ре-
альными черкесами, но добросовестно передал читателям целый набор представ-
лений, усвоенный им из атмосферы, царившей в русском “водяном обществе”.

Как и многие люди своего времени, Броневский был уверен, что между обра-
зованными европейцами и туземными жителями предгорий лежит пропасть, а все 
в укладе местных жителей – в их нравах, правлении, образе жизни, языке и вере – 
пребывает в состоянии беспорядка (Там же). Данная установка была типична для 
европейского ориентализма (Саид 2021: 74), а авторы, представлявшие это направ-
ление, стремились через свои описания “создать некий порядок, свести на нет пу-
гающий хаос, который они воспринимали в чужих землях” (Jersild 2002: 5).

Эту же задачу должны были выполнять и описания Броневского, который 
в яркой форме предлагал читателям ознакомиться с набором полезных сведений 
о жителях Кавказа. При этом знания о черкесах передавались им в виде пестрой 
смеси реальных данных с романтическими домыслами и были жестко структу-
рированы ориенталистским дискурсом.

Автором подчеркивалась основная идея Кавказской версии ориентализма – 
тезис о “врожденном хищничестве” горцев (Бобровников 2007: 313). Броневский 
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не только детально описывал организацию набегов, но и с восхищением отзы-
вался о военизированном укладе горцев, который был выработан всем их обра-
зом жизни. Он говорил о непревзойденном умении черкесов владеть оружием 
и управляться с лошадьми; печально сравнивал горцев с неуклюжими донскими 
казаками, которые, выехав против грациозного противника на своей “пахотной 
лошадке”, только и могут, что несколько раз “пальнуть невпопад” по ускольза-
ющему “закубанскому рыцарю” (Броневский 1834: 23–24).

В работе Броневского легко проследить и другой расхожий тезис Кавказ-
ского ориентализма – образ “благородного дикаря” (см.: Бобровников 2007: 312–
313). Он передавался не только через описание внешности, одежды и поведения 
черкесов, но и через романтическое обожание моральных качеств горцев. Они 
хоть и были, по словам Броневского, “полу-диким народом”, но сохраняли в по-
ведении “противоречия, оскорбляющие ум и нравящиеся сердцу”: их коварство 
сочеталось с верностью в дружбе, жадность – с умением переносить невзгоды, 
злоба по отношению к врагу – с кротостью в быту (Броневский 1834: 82, 85).

Одновременно, описывая быт черкесов, Броневский вспоминал типичные 
ориенталистские стереотипы о Востоке: тезис об “азиатской лени” (см.: Саид 
2021: 68) вылился в его работе в рассказ о нежелании черкесских мужчин зани-
маться чем-то иным, кроме войны и охоты (Броневский 1834: 87). Автор не за-
был упомянуть о красоте черкесских женщин, которую местные жители, однако, 
не ценят, заставляя своих жен выполнять все домашние хозяйственные обязан-
ности: выступать как “портные, ткачи, швеи, тесемщицы. Немногие из мужчин 
занимаются ружейным, седельным и сапожным ремеслом, а для предметов ро-
скоши есть только серебряного дела мастера”, – писал он (Там же).

Образ “отсталого другого” и противопоставление между “нами” – европей-
цами и “ними” – жителями Востока, проходили через все описания черкесов. 
Автор отмечал, что даже черкесские князья живут по столь низким жизненным 
стандартам, что “зажиточный наш крестьянин, конечно, не согласится быть 
черкесским князем несмотря на то, что в сем звании можно воровать и обижать 
соседа безнаказанно…” (Там же: 86).

В соответствии с устоявшимся ориенталистским нарративом своего време-
ни, Броневский экстраполировал на современных ему черкесов социальный 
опыт древних народов. Используя концепцию “обратного прогресса”, который, 
по мнению ориенталистов, был присущ всем восточным обществам (Nash 2016: 
113), он сравнивал черкесов со спартанцами (Броневский 1834: 89), а также со-
ветовал читателю обратиться к древнерусским летописям о половцах или пе-
ченегах, чтобы осознать “то же невежество, то же свирепство и ту же грубость 
во нравах”, что была, по его словам, присуща современным жителям Кавказа 
(Там же: 82). Он писал, что прошедшие века только отточили военные навы-
ки горцев, но не изменили тот глубинный культурный код, который определял 
сущность соседей “предков наших, живших в IX столетии” (Там же). Во взгляде 
Броневского на черкесов повторялся известный образ европейских ориентали-
стов, сравнивающих путешественника на Востоке с человеком, который, войдя 
в “реку времени” и двигаясь против течения, начинает дышать тем же воздухом, 
которым дышали его далекие предки в древности (Nash 2016: 114).

Как и другие авторы, исходившие из ориенталистских клише при построе-
нии описаний восточных народов, Броневский делал выводы о стагнации ту-
земного общества, бытовые и нравственные черты которого представляли “ту 
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горькую смесь, которая в течение десяти протекших веков не могла перебродить, 
измениться и хоть сколько-нибудь улучшиться” (Броневский 1834: 85).

Идея о неспособности восточного общества к самостоятельным изменениям 
диктовала Броневскому и типичный для европейских колониальных наррати-
вов политический вывод о моральном долге имперского государства установить 
на этой дальней окраине внешнее управление. Только оно, по словам автора, 
будет способно просветить черкесов “и, исхитив их из дикого состояния, сделать 
людьми” (Там же: 82).

Таким образом, на примере описаний Броневского можно четко проследить, 
как общеевропейский ориенталистский дискурс, разделяемый автором, влиял 
на отбор того материала, который должен был формировать у его читателя “объ-
ективное” представление о народах Кавказа. Само же творчество Броневского 
может быть одним из примеров позитивного применения модели Саида к ана-
лизу проблемы производства знаний о регионе европейски мыслящими писа-
телями. Читая труды этих писателей, мы видим не только набор расхожих исто-
рико-культурных и политико-идеологических сюжетов XIX в., но и то, что само 
производство знаний о неевропейских народах было организовано в рамках чет-
кой европоцентристской парадигмы. Подобно тому, как европейские писатели, 
политики и этнографы в своих произведениях говорили от лица “безмолвствую-
щего большинства” Восточных народов на том основании, что они считали, что 
знают их культуру и понимают, что для туземцев хорошо, а что плохо (Саид 2021: 
66), действовал и Броневский, говоря о черкесах. Он даже не задумывался над 
тем, что передает все свои обобщения, так и не вступив в контакт с реальными 
черкесами в их природном, социальном и бытовом окружении.

Автор был убежден в объективности созданного им образа Кавказа и его 
народов, что в свою очередь придавало и его произведению убедительность. 
Однако сведения о Кавказе выступали в нем как фон для описаний тех чувств, 
переживаний и мыслей, которые вынес с Кавказа писатель: себя, а не местных 
жителей он ставил в центр повествования. Рассчитанное на читателя из цен-
тральных губерний России, творчество Броневского вызывало интерес среди 
читающей о Кавказе широкой русскоязычной аудитории, но все же оно транс-
лировало не этнографические знания, а лишь устоявшиеся политико-культур-
ные убеждения, и в силу этого в дальнейшем ни российские этнографы, ни во-
енная администрация региона к этому творчеству не обращались.

“Официальный ориентализм” в справках Ф.Ф. Торнау

В конце 1820-х годов, в связи с проектами И.Ф. Паскевича о переносе военных 
действий на Северо-Западный Кавказ и практикой сменившего его Г.В. Розена, 
началась полоса так называемого военно-разведывательного изучения региона, 
в ходе которого активизировался сбор сведений о проживавших здесь народах 
(Ткаченко, Колосовская 2011: 162–205). Сбор информации должны были осущест-
влять подготовленные офицеры, которых отбирало командование Кавказско-
го корпуса в лице как высших командующих, так и их первых помощников – 
обер-квартирмейстера Х.Х. Ховена и начальника штаба – В.Д. Вольховского.

Военную разведку российские офицеры могли вести только скрытно, так как 
горцы крайне негативно относились к подобной практике. Они старались не до-
пустить на свою территорию противника, выследить и уничтожить пробравшихся 
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к ним разведчиков. О своих приключениях на Закубанской terra incognita писали 
в мемуарах редкие счастливцы, которым удалось вернуться из опасной миссии, – 
такие, как Г.В. Новицкий. Он вскользь замечает, что остался единственным вы-
жившим из тех четырех офицеров, которых И.Ф. Паскевич в 1829 г. отобрал для 
разведки различных участков Северо-Западного Кавказа (Новицкий 1871: 292).

Не менее трагично закончилась и авантюра Г.В. Розена, который в 1834 г. для 
получения информации о топографии Черноморского побережья и племенного 
состава его населения решил направить в разведку одного из ссыльных поль-
ских студентов, переодетого горцем. Помимо сведений военно-стратегического 
характера этот человек, пройдя от Гагр до Геленджика и обратно, должен был 
собирать и этнографические сведения “о народах…, свойствах их характера, 
обычаях и их к нам расположении” (ГИМ. Л. 50–50об). О дальнейшей судьбе 
разведчика в бумагах корпусного командира не сохранилось никаких сведений, 
что косвенно свидетельствует о провале затеянной миссии.

Общий тон предписаний Г.В. Розена о посылке разведчика командующему 
российской группировкой войск в Абхазии показывает полное незнание коман-
дованием ни условий Закубанья, ни настроя жителей Востока по отношению 
к европейцам. Еще английский офицер Артур Коноли, посланный в 1829 г. со-
бирать сведения о населении на Юго-Восточном побережье Каспийского моря, 
предостерегал своих коллег-разведчиков о трудностях, с которыми столкнется 
любой из них, пытаясь, переодевшись в туземную одежду, выдавать себя за мест-
ного жителя. Он отмечал, что

…европеец вряд ли может надеяться избежать разоблачения, ведь даже если 
он и будет знаком со всеми образами идиом туземного языка, его стиль раз-
говаривать, манеры сидеть, ходить и ездить верхом, короче, весь его облик 
отличаются от азиата, а само по себе усилие, которое он прилагает, чтобы 
себя не выдать, дает дополнительный повод для того, чтобы его сразу заме-
тили (Conolly 1838: 168).

При этом, несмотря на трудности военной разведки, материалы тех людей, 
чья миссия завершилась успешно, стали ярким источником, описывающим эт-
нографические реалии тех территорий, где велась их исследовательская работа. 
Одним из наиболее ярких российских разведчиков был Федор Федорович Тор-
нау, совершивший в первой половине 1830-х годов три экспедиции в Закубанье 
и на Черноморское побережье.

Осуществленный в ходе первой экспедиции Торнау переход из Абхазии через 
Главный Кавказский хребет к истокам Кубани принес российским военным вла-
стям существенное уточнение этнографических данных о характере населения 
так называемой Абадзы – земель, лежащих на Западном и Центральном Кавка-
зе. О скудности сведений, имевшихся в то время в штабе Кавказского корпуса 
об этом регионе, свидетельствует ведомость народов, составленная В.Д. Воль-
ховским. В примечании к ней начальник штаба Кавказского корпуса сообщал, 
что данные о “непокорных” племенах, полученные через расспросы местных 
жителей, очень туманны (РГВИА 4. Л. 66). Он, например, указывал, что убыхи 
Саше и Ардона “также имеют названия Джикетов, Пшаовов, Ясхипсов, Иналь-
купов, Свадзов, Артаковцев и Маржавов” и не ручался за подлинность не только 
цифр, но даже самих этнонимов (Там же. Л. 68об).
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Торнау отмечал, что, пройдя по местам, где до него еще не ступала нога ев-
ропейца, он был вынужден стереть со штабной карты имена многих несуще-
ствующих народов, которые появились благодаря ошибкам древних авторов 
или искажениям туземных терминов. В качестве примера он приводил название 
“аланеты”, присутствовавшее как на военной карте, так и в реестре Вольхов-
ского (Там же. Л. 69об). Этого племени разведчик “нигде не мог отыскать или, 
вернее сказать, находил повсюду, потому что аланет на мингрельском языке зна-
чит горец” (Торнау 2002: 267). Торнау не только ставил под сомнение примени-
мость сведений античных авторов о регионе в условиях этнополитических реалий 
XIX в., но и интуитивным путем приходил к этнолингвистической классифика-
ции народов Северо-Западного Кавказа, очень близкой к современной, предлагая 
выделить на территории Закубанья три этноязыковые группы: абазин, черкесов 
и татар. “Они не понимают друг друга; между тем, как наречия, образовавшиеся 
из одного коренного языка, всегда сходны с ним”, – писал автор (Там же).

В ходе выполнения своих разведывательных миссий Торнау составил обсто-
ятельные отчеты, представленные им обер-квартирмейстеру Кавказского кор-
пуса Х.Х. Ховену и командующему корпусом Г.В. Розену. Из них наиболее ин-
тересны обстоятельное описание части восточного берега Черного моря между 
реками Бзыбь и Саше (РГВИА 2), а также краткий обзор горских племен, жи-
вущих за Кубанью и вдоль восточного берега Черного моря, между устьями рек 
Кубань и Ингур (РГВИА 3). Первый документ был составлен как отчет о второй 
экспедиции Торнау, организованной командованием в 1835 г. для разведки до-
рог в Закубанье, а второй стал своеобразным обобщением знаний о противнике, 
которые разведчик вынес из пребывания в плену у горцев в 1836–1838 гг. В плен 
он попал после провала третьей экспедиции, детально описанной автором в сво-
ем “журнале плена” (РГВИА 1. Л. 14–22) и в более поздних мемуарах, составлен-
ных уже в преклонном возрасте (Торнау 1864).

Народы Закубанья и Черноморского побережья разведчик предложил раз-
делить на три этнические группы: абазин, проживавших от р. Ингура до Саше; 
черкесов, живших на землях между Кубанью и Главным Кавказским хребтом, 
а также от Анапы до Саше, и “ногайских татар”, живших вдоль Кубани. Кро-
ме этих народов, Торнау говорил о существовании на Северо-Западном Кавказе 
тюркоговорящих карачаевцев, чегемцев, балкарцев и уруспиевцев, которых он 
считал бежавшими в горы ногайцами, а также особого народа – убыхов, гово-
рившего на собственном языке (РГВИА 3. Л. 1).

За исключением языковых и отчасти религиозных, Торнау не видел суще-
ственных различий между этими тремя группами народов и считал всех горцев 
схожими по характеру, обычаям, образу жизни, одежде и вооружению, которые 
сохранялись неизменными на протяжении столетий. “Соседство Турок или Рус-
ских, степень самостоятельности, выгоды и невыгоды заселяемых ими земель, 
и другие обстоятельства, хотя и имели некоторое влияние на быт и на понятия 
разных горских племен, но не лишили их помянутого общего сходства”, – считал 
разведчик (Там же. Л. 1об–2).

Подобно Броневскому, Торнау, описывая жителей Северо-Западного Кав-
каза, сохранил в оценочных суждениях некоторые расхожие европейские коло-
ниальные штампы. Он говорит о замкнутости (“дикости”) традиционалистских 
обществ (Там же. Л. 5об), на которую не смогло повлиять даже соседство с более 
развитыми народами (Там же. Л. 1об); считает горцев крайне ненадежными со-
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юзниками, так как “врожденная страсть к хищничеству и бедность, побуждает 
их к воровству” (Там же. Л. 4об); говорит о религиозном “фанатизме” и страсти 
к набегам (“молодчестве”) как об основных пороках, мешающих черкесам зани-
маться мирной жизнью (Там же. Л. 8об).

В целом из-под пера автора выходил известный ориенталистский образ 
“примитивного другого”: Торнау считал горцев не равными европейцам и не-
способными “по грубости понятий” самостоятельно подняться над присущими 
традиционалистским обществам пороками (Там же. Л. 9–9об).

Как и многие ориенталисты XIX в., Торнау искал причины стагнации гор-
ских обществ в Исламе, считая эту религию корнем всех бед. Так, комментируя 
позднее причины распространения мюридизма, он отмечал, что горцы присое-
динились к призывам имамов, так как они не могли не пойти “за таким учите-
лем, который по пути грабежа и беспощадного мщения вел к вратам рая каждого 
правоверного, посвятившего себя на истребление гяуров” (Торнау 2002: 236). Па-
губное влияние на горцев Ислама не вызывало сомнения у разведчика, который, 
демонизируя в своем нарративе противника, давал тем самым прочное идеоло-
гическое обоснование силовым действиям имперских властей на Кавказе.

В связи с подобной установкой разведчик в своих справках обращал при-
стальное внимание на степень исламизации тех обществ, с которыми он сталки-
вался. Так, если о части шапсугов и жителях Дударуковского аула, расположен-
ного в верховьях Кубани напротив Баталпашинской станицы, Торнау отзывался 
как о “ревностных магометанах” (РГВИА 3. Л. 7), то среди абазин, по словам 
исследователя, только князья и уздени исповедовали Ислам и “весьма слабо” 
придерживались правил и обрядов этой религии, а простой народ был “полон 
суеверия и предрассудков, обнаруживающих схожесть магометанства с идолос-
лужением” (Там же. Л. 4).

Нарратив Торнау в целом укладывался в рамки общих ориенталистских сте-
реотипов, противопоставлявших восточные окраины мира, населенные отста-
лыми туземцами, европейской культуре метрополии. Разведчик, перенесший 
личную трагедию пребывания в двухгодичном плену, даже углублял эту про-
пасть, подчеркивая, что у кавказских туземцев есть специфичный по сравнению 
с другими восточными цивилизациями недостаток – страсть к “хищничеству”.

Эту черту он считал не просто вредным народным обычаем, а врожденным 
пороком, который было невозможно искоренить даже среди мирных горцев. 
“Многие молодые люди из числа покорных Черкесов, в обретении блаженства 
будущей жизни, в удовлетворении страсти к хищничеству… бросая семью и иму-
щество, уходят в Абреки”, – писал он, предлагая имперским властям занять бес-
компромиссную позицию (Там же. Л. 9об). В своих донесениях Торнау часто 
подчеркивал, что, прощая прошлые преступления в случае изъявления горцами 
раскаяния и лояльности, военная администрация Кавказа добивается не верно-
сти имперскому правительству, а только поощряет врожденную страсть к “хищ-
ничеству” – порождает чувство безнаказанности и надежды избежать наказания, 
принеся формальную присягу. “Две трети Абреков в настоящее время, обеспока-
ивающие своими набегами Кавказскую линию, никогда бы не решились оставить 
свою семью и имущество, когда бы не имели надежду по изъявлении покорности, 
получить полное прощение”, – писал он (РГВИА 1. Л. 32). В выводах Торнау, сде-
ланных им из собранного этнографического материала, четко прослеживаются 
те ориенталистские мифологемы, на которые, по справедливой оценке В.О. Бо-
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бровникова, опирался весь имперский нарратив о Кавказской войне (Бобровников 
2003: 136–139). Они хорошо укладываются в русло того направления, которое ряд 
исследователей характеризует как “официальный ориентализм”.

Вместе с тем стереотипы и тенденциозные оценочные суждения в тексте ана-
литических справок Торнау не превалируют над теми этнографическими данны-
ми, которые он приводит о людях, встреченных им в Закубанье. Торнау стал од-
ним из первых европейцев, которым удалось проникнуть в отдельные общества 
абхазов, абазин, адыгов и описать их. Разведчик не был знаком с практикой со-
ставления этнографических описаний, сложившейся в Российской академии наук 
на рубеже XVIII–XIX вв. под влиянием традиций немецких краеведческих наро-
доописаний, однако он должен был четко следовать инструкции, составленной 
в 1833 г. генерал-квартирмейстером Главного штаба А.И. Нейдгартом по описа-
нию земель и народов на потенциальном театре военных действий (НИОР РГБ). 
Обзоры Торнау укладывались в основные параметры этой инструкции и в области 
составления топографических описаний земель (НИОР РГБ. 46об–58), и по ча-
сти требований освещения сильных и слабых сторон их жителей. Для раскры-
тия последних Главный штаб считал достаточным остановиться лишь на системе 
управления, народных богатствах, обычаях и нравах населения (Там же. 58–59об). 
Именно эти разделы и видны в отчетах разведчика о Закубанье и его жителях.

Из известных командованию 16 адыгских племен (РГВИА 4. Л. 68об‑69) Тор-
нау в своих справках выделил 7, остановившись детально на описании одних толь-
ко абадзехов (РГВИА 3. Л.12об–16об). Среди них он побывал в плену с сентября 
1836 по ноябрь 1838 г. (РГВИА 1. Л. 5). Исходя из личных наблюдений, офицер 
оценивал численность этого племени в 20 тыс. мужчин (РГВИА 3. Л. 16об), суще-
ственно сократив ранее предполагавшееся количество в 160 тыс. человек (Там же. 
Л. 68об). Разведчик привел сведения о расселении, социальном устройстве, хозяй-
стве и быте этого племени, а в разделе о нравах записал отдельные адаты.

Несмотря на принадлежность абадзехов к так называемым демократическим 
обществам, не признававшим над собой княжеской власти, адаты этого племени 
ярко свидетельствовали о растущем социальном неравенстве. В доказательство 
существования знати среди горцев этого племени Торнау приводит адат, тре-
бовавший от виновного возвратить дворянину ущерб в двойном размере, “так, 
что если пять человек похитили корову, то истец получает свою корову и еще 
10 коров пеню” (Там же. Л. 14). При этом, приводя описание норм обычного 
права, разведчик построил свой нарратив в рамках тезиса о “врожденном хищ-
ничестве”, отмечая, что даже суровые наказания не могут его умерить, а абад-
зехи “беспрерывно похищают друг у друга скотину, часто и людей. <...> Когда 
покража открыта, они часто предпочитают взысканию суда, вражду и лишения, 
имеющую обыкновенным последствием убиение похитителя” (Там же. Л. 15).

Образ “примитивного другого”, переживающего ту стадию развития чело-
веческого общества, которую более развитые народы прошли в Средневековье, 
подчеркивали все приводимые разведчиком адаты абадзехов.

В целом из описания адыгских племен Торнау выводил некую градацию 
отсталости. Самыми развитыми разведчику представлялись те общества, кото-
рые проживали на Черноморском побережье и имели контакты с турками, или 
аристократические общества, вступившие в сношения с российским прави-
тельством вблизи Кубани. За ними шли общины, проживавшие вдали от Линии 
на плоскости, а чем глубже в горах располагалось общество, даже принадлежа-
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щее к тому же племени, что и жители побережья или равнин, тем более отста-
лым оно представлялось для Торнау. Тех же абадзехов он считал необходимым 
разделить “по достатку и по понятиям общежития… на живущих по течению рек 
и на лесных и горных; первые живут селениями более достаточными и не так 
дики и хищны, как последние” (Там же. Л. 15–15об).

О соседних с абадзехами племенах, о которых разведчик знал только по слу-
хам, он приводил более скудные сведения. Из всей требовавшейся информации 
он сосредоточил внимание на подсчете численности мужского населения и име-
нах влиятельных лиц. Разведчик отмечал общее сходство всех “демократиче-
ских” племен с абадзехами в жизненном и политическом укладе, добавив к их 
характеристикам только отдельные детали. Например, исследователь писал, что 
часть Шапсугов в своем хозяйстве “держат ненавистное Магометанам живот-
ное – свинью, не запирают женщин и продолжают чтить леса, животных и тому 
подобное” (Там же. Л. 12об).

Скуднее всех в справках были описаны убыхи, проживавшие между реками 
Саше и Шахе. Разведчик, не вступавший в контакты с ними, сообщал только то, 
что эта этническая группа говорила на собственном языке, не схожем ни с черкес-
ским, ни с абхазским, славилась между своими соседями как неустрашимые вои-
ны и сохраняла в верованиях остатки христианской религии (Там же. Л. 16об–17).

Разведчик уточнил сведения не только об адыгах, но и о других народах За-
кубанья. Он, например, выяснил, что садзы, проживавшие между реками Бзыбь 
и Соче, принадлежат к абазинам, а не к адыгам, как это ранее считало военное 
командование (РГИА 4. Л. 68об). Их союз состоял из нескольких отдельных об-
ществ, а все они, совместно с другими племенами абазин, входили в состав так 
называемой Абадзы – территории, расположенной от границ Абхазии по скло-
нам Главного Кавказского хребта до Кубани. Жителей этой земли Торнау считал 
родственными не адыгам, а абхазам на том основании, что они говорят “с ними 
одним и тем же языком без всякого приметного изменения” (РГВИА 2. Л. 3об).

Инструкция А.И. Нейдгарта о том, на что обратить внимание при составлении 
описаний характера жителей потенциального театра военных действий, была до-
вольно расплывчата, и в силу этого военного разведчика, выполнявшего задание 
командования, из всех этнографических сведений интересовали не столько дан-
ные о повседневной жизни, быте и культуре неведомых племен, сколько качества 
местных жителей, которые могли облегчить или, наоборот, помешать империи их 
покорить. Неудивительно, что свои наблюдения на территории Абхазии и Абазы 
исследователь свел к описанию военного потенциала вероятного противника.

Большое внимание разведчик уделил подсчету населения в так называе-
мых немирных обществах. Отмечая, что на Черноморском берегу простран-
ство заселено “повсюду, где только местность представила малейшие удобства 
для жизни”, он тем не менее указывал, что исследователю очень трудно точно 
определить количество жителей, так как отдельные хутора горцев разбросаны 
по предгорьям, долинам и устьям рек (Там же. Л. 1–1об). Разведчик справедливо 
говорил о неприменимости общепринятых статистических практик к подсчету 
горцев, уточняя, что для человека, мыслящего европейскими категориями, всег-
да кажется, что местность более многолюдна, чем она есть на самом деле (Там 
же). Однако, критикуя европейские практики статистического подсчета, он сам 
предлагал использовать подход, типичный для колониальных держав первой по-
ловины XIX в.
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Взяв за основу немецкую теорию “хинтерленда”4, Торнау применил ее к рас-
четам пространства Абхазии и Абазы. Разведчик предложил для определения их 
границ провести от линии Черноморского побережья вглубь земли два условных 
луча (по рекам Бзыбь и Саше), а затем по естественным ориентирам (горам, рекам 
или границам других политических образований) замкнуть периметр оценивае-
мой территории. Морское побережье, по словам Торнау, составляет 82 кв. мили, 
что в проекции на континент даст примерно 4000 кв. верст. Он считал, что, исходя 
из естественного плодородия, эта территория могла прокормить не более 2300 се-
мейств. А так как в семьях помимо боеспособных мужчин всегда есть женщины, 
дети и старики, то офицер оценивал примерно в 11,3 тыс. человек численность 
жителей, способных к сопротивлению (Там же. Л. 1об). Таким образом, он су-
щественно снизил цифру предварительных расчетов горцев, которой на начало 
1830-х годов располагало военное командование, оценивавшее население Абазы 
в 109 тыс. и Абхазии в 44, 5 тыс. человек (РГВИА 4. Л. 69об, 74об).

По сведениям Торнау, в хинтерленде участка побережья от Бзыба до Саше 
располагалось два крупных образования: Абхазия и Абаза, описания которых 
были представлены разведчиком в ходе его первой экспедиции. Торнау не считал 
Абхазию и Абазу отдельными этнополитическими территориями, не проводил 
четкой границы между ними, а локализовал на этой земле 14 различных этнони-
мов. В его описании округа Абхазии соседствовали с отдельными племенами, со-
юзами общин и просто крупными селениями. Пестроту добавляло и разнообра-
зие политического управления: округа Абхазии, состоявшие под управлением 
владетеля “из древнего рода Ачь (Шарвашидзе)” (РГВИА 2. Л. 1об), находились 
в одном списке с селениями, имевшими собственных князей, первостепенных 
узденей, платящих дань соседним владетелям, или “не подчиняющихся никакой 
власти” (Там же. Л. 5).

При составлении их описаний Торнау пытался дать ответ на один из основ-
ных вопросов, традиционно волновавших имперские власти: установить лично-
сти князей, владельцев или влиятельных людей, контролируя которых можно бы 
было оказывать давление на все туземное сообщество. Исходя из этой импер-
ской установки, Торнау тщательно перечислял все влиятельные фамилии в опи-
сываемых им обществах абхазов, абазин и черкесов. Этими сведениями, вместе 
с указанием территории проживания и численности того или иного небольшого 
общества, часто и ограничивались приводимые о нем данные (Там же).

Разведчик также попытался уточнить этническую принадлежность жителей 
всех населенных пунктов внутри обозначенного им хинтерленда, исправляя 
ошибки, допущенные до него другими авторами. Так, офицер говорил о том, 
что племенной союз Саше, проживающий в районе р. Сочи и насчитывающий 
около 450 семейств, состоит “частью из Абазин, частью Убыхов и небольшого 
числа Турок” (Там же. Л. 6). Занимающие соседнюю с ним территорию “жители 
обществ Чужи и Чуа, живущие между собой дружелюбно, называют себя Абадзе-
га, но принимают и название Садзов, принадлежащее собственно жителям при-
брежным из племени Абазы”, – пишет он (Там же).

Общество садзов, по словам разведчика, проживало в суровых природных 
условиях, но хоть и не имело конницы из-за отсутствия пастбищ, могло доста-
вить неприятности имперским властям при попытке их покорить. Привычки 
жить в гористой местности, покрытой лесами, “сделали из них пеших воинов 
и хороших стрелков, особенно отличаются собою Медовеевцы, в чем им должно 
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отдать полную справедливость, как и в неутомимости, с которой делают по го-
рам пешие переходы” (Там же. Л. 3об).

Разведчик отмечает противоречия, которые часто приводили к межпле-
менным столкновениям между обществами садзов и соседних с ними адыгов. 
Торнау пишет о вражде черкесов с одним из обществ садзов – медовеевцами, 
которые часто переходят через Кавказский хребет и устраивают набеги на селе-
ния абадзехов, расположенные в верховьях Урупа, Лабы, Ходоза и Белой речки. 
Медовеевцы захватывают у черкесов людей и скот, а затем укрываются в своих 
неприступных горах, куда их противники только один-единственный раз смогли 
устроить ответный набег (Там же. Л. 4).

Восхищаясь военными навыками непокорного племени, Торнау вместе с тем 
считал их стоящими в развитии ниже, чем прибрежные абхазы и черкесы. Он 
отмечал, что садзы используют исключительно партизанскую тактику ведения 
войны, объясняя ее природным характером жителей высокогорий – тем, что 
они “более воры, чем хищники и вместо храбрости противоставляют против-
нику хитрость и вероломство, в которых приобрели против Черкесов или Адыге 
большой навык” (Там же. Л. 3об).

Торнау подчеркивал, что помимо военных навыков садзы обладают и всеми 
присущими примитивным народам добродетелями, а также строго соблюдают 
обычай гостеприимства. Это, однако, по мнению разведчика, свидетельствова-
ло не столько о достоинствах отдаленного племени, сколько о его замкнутости 
и противодействии культурному влиянию даже со стороны единоверных турок, 
с которыми часть обществ садзов вступила в контакт на Черноморском побере-
жье (Там же. Л. 4). В других своих чертах садзы, по оценке офицера, не отлича-
лись от абазин ни своим антропологическим типом, ни одеждой или вооружени-
ем, ни образом жизни или обычаями (Там же. Л. 3об).

Образ “примитивного другого” виден и при описании хозяйственного укла-
да садзов. Несмотря на то что Торнау наблюдал, что жители практикуют хлебо-
пашество, скотоводство и пчеловодство, выращивают кукурузу, гоми, пшеницу 
и овес, а в отдельных местах даже культивируют табак (Там же. Л. 4), он не смог 
в своих оценочных суждениях уйти от расхожих колониальных штампов свое-
го времени, повествующих о ленивых туземцах, беззаботно живущих за счет 
благодатного климата (Deary 2002: 11). Это делает записки Торнау внутренне 
противоречивыми. Так, с одной стороны, описывая садзов, он говорит о том, 
что “необходимость пропитания заставила их обратить внимание на хлебопа-
шество и заняться им с тщанием” (РГВИА 2. Л. 4), а с другой – подчеркивает, 
что в теплом климате “природа сама заботится о снабжении их плодами всякого 
роду”, что исключает необходимость обращения садзов к производящему хозяй-
ству (Там же. Л. 4). Отсталость племени Торнау доказывал и фактом отсутствия 
у местных жителей развитых ремесел. Он указывал на чрезвычайную грубость 
и непрочность их домотканой продукции, отсталость в отделке оружия и незна-
ние даже тех промыслов, которыми традиционно занимались все другие горские 
общества на северной стороне Кавказского хребта (Там же. Л. 4об).

В общем и целом описание хозяйственного уклада горских сообществ подво-
дило читателя к мысли об отсталости горцев по сравнению с жителями Россий-
ского Кавказа. Торнау считал, что, подобно тому как садзы отстали от соседних 
племен, живущих на равнине, все жители Абазы отстали от европейцев, так как 
они не имели понятия о добыче и обработке полезных ископаемых (Там же. Л. 
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3об). Вывод о неспособности горцев самостоятельно преодолеть отсталость и не-
обходимость для этого установить над жителями предгорий внешнее имперское 
правление сами собою вытекали из подобных рассуждений разведчика.

Характер замечаний офицера также показывает, что российских военных в пер-
вой половине XIX в. волновали не столько этнические черты многочисленных мест-
ных сообществ, сколько вопросы военно-политического характера: на чьей сторо-
не выступит та или иная группа людей или какое количество вооруженных жителей 
она сможет выставить при возможном столкновении имперских властей с ней (King 
2008: 101). В связи с этим военная информация в справках Торнау превалировала 
над этнографическими деталями, а привычные колониальные штампы, как и у Бро-
невского, продолжали замещать реальные данные, когда исследователь подходил 
к пределам собственных знаний об описываемых им народах. “Причины упорства 
их – религиозный фанатизм, дикость и страсть к хищничеству, которой покорив-
шись, не найдут удовлетворения”, – делал автор общий вывод о причинах сопро-
тивления народов Северо-Западного Кавказа имперским властям (РГВИА 2. Л. 17).

Несмотря на явную колониальную риторику нарратива Торнау, приближаю-
щую его выводы к рассуждениям Броневского, в справках о народах Северо-За-
падного Кавказа отсутствуют мотивы романтизации местных жителей. Разведчи-
ку, побывавшему в плену у горцев, жители Кавказа представлялись не в образе 
“благородного дикаря”, а в образе “отсталых других”: они, несомненно, пред-
ставляли опасность для жителей российской части Кавказа и в силу этого должны 
были быть тщательно изучены. Этот настрой детерминировал желание исследо-
вателя сконцентрировать свое повествование на передаче реальных знаний о гор-
цах в противовес романтическим домыслам. Такие домыслы вызывали у Торнау 
раздражение и язвительные замечания о некомпетентности тех далеких от Кав-
каза представителей высшего света, которые пытались на приеме в Петербурге 
выспросить у бывшего пленника описания прекрасных черкешенок, благородных 
разбойников или задавали наивные вопросы, можно ли взорвать Кавказские горы 
порохом (Торнау 2002: 432).

Следует отметить, что аналитическая работа Торнау не осталась исключи-
тельным достоянием имперских штабных военных, а часть материала, не имев-
шего прямого военно-стратегического значения, была в начале 1850-х годов 
опубликована в Кавказской периодической печати и через нее стала известна 
и читающей о Кавказе широкой русскоязычной аудитории. Так, газета “Кавказ” 
в 1850 г. в статье “Горские племена за Кубанью” привела выдержки из одного 
обзора Торнау, правда, без указания авторства (Кавказ 1850).

Определенную роль в дальнейшей популяризации сведений разведчика, воз-
можно, сыграло благоволение к нему со стороны Николая I и общественный ин-
терес к судьбе офицера, освободившегося из плена. О его приключениях было 
известно даже иностранным путешественникам по Кавказу, которые отзыва-
лись о Торнау как о первом из европейцев, проникшем к удаленным кавказским 
племенам (Wagner 1856: 11–15). Творчество Торнау в этих условиях явно превра-
щалось в тот жанр колониальных европейских описаний, который М.-Л. Пратт 
точно охарактеризовала как “литература выживших” (Pratt 1992: 20), вызывав-
шая повышенный интерес у читателей. Он побудил редакцию газеты “Кавказ” 
продолжить публикацию материалов Торнау, и в 1852 г. в печать поступил его 
“журнал плена”, изданный под заголовком “Записки русского офицера, бывше-
го в плену у горцев” (Кавказ 1852). Позднее и сам Торнау, существенно допол-
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нив “журнал плена”, издал на его основе мемуарное произведение (Торнау 1864), 
привлекающее читателя своей приключенческой формой до настоящего време-
ни и ставшее предметом изучения для многих исследователей (Дзидзария 1976).

* * *

В целом анализ материалов этнографических описаний народов Кавказа по-
казывает влияние общеевропейских ориенталистских штампов на составление 
авторами своего нарратива, даже если речь идет не о литературном творчестве, 
а о передаче сведений военной разведки. Как в литературном произведении Бро-
невского, так и в аналитических отчетах Торнау можно четко проследить идеи 
о противопоставлении образованной военной администрации Кавказа “прими-
тивным другим”, на основе которого строился тезис о собственной европейской 
идентичности, а также стремление приписать “диким” жителям предгорий по-
рицаемые черты характера. Можно согласиться с мнением В.О. Бобровникова 
о том, что образ изобретенного ориенталистами Востока чем-то напоминает 
образ Кавказа, предстающий как из травелога Броневского, так и из аналитиче-
ских справок Торнау (Бобровников 2007: 319).

Кроме того, оба автора, следуя общепринятой методологии описания Вос-
тока, считали, что только европейские исследователи – такие, как они сами – 
вправе говорить от имени описываемых ими людей. Образ Кавказа, созданный 
российскими писателями, путешественниками, военными разведчиками и офи-
церами, считался ими объективным и правильным, единственно достойным по-
пуляризации и трансляции в общественное сознание через печать. Ни у одного 
из авторов первой половины XIX в. не возникало даже мысли предоставить для 
этого слово коренным жителям региона. Более того, любую информацию от них 
военные авторы предлагали считать потенциально недостоверной, ссылаясь 
на “дикость”, “отсталость” и “необразованность” респондентов или их жела-
ние скрыть реальное положение дел от российского начальства. Данный подход 
очень напоминал то “кривое зеркало” колониальной науки, которое создавал 
европейский ориентализм по отношению к описаниям всего Востока.

Вместе с тем на примере творчества Броневского и Торнау видны различные 
грани ориенталистского дискурса на Кавказе. Ориентализм Броневского был 
нацелен на трансляцию образа “благородного дикаря” и приближался по своей 
форме к так называемому эстетическому ориентализму, описанному на примере 
английских путешественников по Востоку (Nash 2016). Торнау, писавший свои от-
четы в одно время с Броневским, являясь военным, смотрящим на народы Кав-
каза как на противника, был далек от романтизации. Его ориентализм выступал 
скорее фоном для сообщения этнографических данных, и несмотря на исполь-
зование расхожих образов колониальной риторики, стремление к передаче праг-
матических знаний само по себе несло позитивную направленность. В результате 
военные этнографы, такие как Торнау, делали очень точные наблюдения и эмпи-
рическим путем приходили к блестящим догадкам, таким, как идея использовать 
родной язык горских народов в качестве основного критерия для их классифика-
ции. Подобно тому как работы западных ориенталистов заложили основу для раз-
вития антропологии, этнологии, археологии и лингвистики современного Восто-
ка (Masani 2022), работы российских военных исследователей готовили почву для 
появления современных научных практик для описания народов Кавказа.
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the foundation for future scholarly concepts in the description of peoples, as well as their classification 
based on the ethnolinguistic criteria. The research draws both on published memoirs and on official 
reports kept in the Russian Military Historical Archive and the State Historical Museum.
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Инициативы продвижения так 
наз. альтернативных историй 
антропологии в последнее де-

сятилетие были, если употребить рас-
хожее выражение, “в тренде”, и надо 
сказать, что к настоящему времени 
данный научный жанр обрел свою 
форму, стиль и даже концептуальный 
язык. Хотя работ, написанных в этом 
жанре, весьма много и по характеру 
они часто довольно разрозненны, их 
объединяет задача исследования тех 
предметных пластов и проблем, что 
оставались без должного внимания 
в устоявшихся европейско-амери-
канских дисциплинарных историо-
графических нарративах, как и за-
дача тестирования концептуальных 
позиций, отличных от тех, на кото-
рых эти устоявшиеся нарративы ос-
новывались. Миссия альтернативных 
историй антропологии, как ее обо-

значил Г.Л. Рибейро, один из наиболее активных сторонников жанра, состоит, 
в частности, в “плюрализации историй антропологии в той международной на-
учной среде, что сложилась в результате империалистического доминирования 
западной системы знания – в частности, системы глобального престижа опреде-
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ленных университетов и структур высшего образования, а также продвигаемых 
и поощряемых ими специфических дискурсов инаковости” (Рибейро 2023: 153).

Рецензируемая книга принадлежит этому жанру; и жанру в целом соответ-
ствует и ее заголовок: “Истории антропологии”. В 20 главах книги представлены 
критические историографические очерки, тематически разбитые по традицион-
ному “страновому” принципу, или по принципу рассмотрения “национальных 
традиций” (в числе которых как европейские и американские, так и азиатские, 
африканские и островные тихоокеанские). Что делает данную книгу любопыт-
ной – так это то, что все ее 20 глав-статей, посвященных альтернативным исто-
риям антропологии, написаны итальянцами. На английском языке.

Редакторы-составители книги, Г. Д’Агостино и В. Матера, впрочем, указы-
вают во вводной части, что прекрасно понимают, что сам этот факт обрекает 
аргументацию, приводимую в книге, на некоторую тенденциозность, а также 
на определенную “односторонность”, обусловленную тем, что в большинстве 
случаев “авторы глав не принадлежат контекстам”, которые описывают, и со-
ответственно тем, что в итоге излагают “итальянскую точку зрения на истории 
антропологии” (с. 15). Сам по себе этот факт, однако, не обесценивает книгу, 
особенно если учесть, что у авторов есть рефлексия по этому поводу и что часть 
их задачи – привлечь внимание к своему (итальянскому) исследовательскому 
сообществу и по возможности “внести вклад в общий антропологический раз-
говор от имени академической традиции, которая не была в зоне особенной ви-
димости, несмотря на все международные связи и обмены” (с. 16).

Пространная вводная часть написана компетентно и рассматривает концеп-
туально-теоретические основания того, что может считаться адекватной (се-
годняшнему дню) историей антропологии. Авторы указывают, что в своем по-
нимании истории дисциплины они стараются всецело исходить из положения, 
что “антропология сделана из того же самого материала, который она изучает” 
(в противовес негласно и гласно культивировавшемуся взгляду, что антрополо-
гия – интеллектуальная наследница эпохи Просвещения, для которой остальные 
общества являются “резервуаром сырых фактов”, и что эвристический подход 
антропологии не присутствует в традициях, не опирающихся на научную логи-
ку, выросшую на фундаменте эпохи Просвещения) (с. 5, 7). Авторы задаются 
вопросом о том, какие именно факторы обуславливали “нелюбовь” антрополо-
гов-теоретиков к “индигенным” точкам зрения (к тому, что в дискуссиях 1970–
1980-х годов, как можно было бы вспомнить, часто именовали “эмическими”, 
или “эмными”, концепциями). Они приводят в пример безвыходное положение 
местных африканских этнографов, которые не могли успешно продвигать в ака-
демическом дискурсе ни “свои”, ни “западные” концепции, поскольку первые 
всерьез не принимались авторитетами в западной антропологии, а следование 
вторым не поощрялось номенклатурными кругами их собственных стран (с. 9). 
Сложная задача плюралистической истории антропологии, отмечают авторы, 
состоит в том, чтобы выйти за рамки доминирующей точки зрения на запад-
ную универсалистскую позитивистскую эпистемологию как на “объективную” 
и “нейтральную” по характеру, в то время как на самом деле она агрессивно на-
вязывается как единственно допустимая в сферах от науки, культуры и экономи-
ки до политики, управления и права (с. 10). Общая идея книги, согласно мысли 
авторов, заключается, стало быть, в том, чтобы показать, как антропологическое 
знание воспринималось, адаптировалось и использовалось в разных географи-



220	 Этнографическое обозрение № 5, 2024

ческих и социальных контекстах, и авторы считают эту цель вполне достижимой, 
учитывая, что в такой дисциплине, как антропология, все-таки выработались 
важные инструменты для анализа отношений власти, гегемонии, идеологии, 
в которые, как это ни иронично звучит, дисциплина сама по себе ввязалась.

Иными словами, вводная часть книги задает вполне резонные ориентиры. 
Другое дело, насколько успешно или отчетливо следование этим ориентирам про-
является в дальнейших статьях. И надо сказать, что в этом смысле несколько менее 
удачными предстают статьи, в которых рассматриваются ситуации как раз в ряде, 
условно говоря, “основных” антропологических традиций (в частности, североа-
мериканской, британской, немецкой, российской). Антропологической традиции 
США, например, посвящены целые две статьи, что можно понять с точки зрения 
размаха и влияния этой традиции; но, с другой стороны, можно было бы более 
компактно и сфокусированно обозначить основные проблемы, преследующие эту 
традицию, и в рамках единой публикации, тем более что ни та ни другая из статей 
с этой задачей по сути не справилась. В первой из статей – очень краткой и ско-
рее учебно-описательного, чем аналитического или сколько-нибудь критического 
характера – просто пересказывается то, что считается общепринятой траекторией 
развития антропологии США в период со второй половины XIX до середины XX в. 
(эволюционизм Г. Моргана, релятивизм школы Ф. Боаса, направление исследо-
ваний культуры и личности – вот, собственно, практически и все; и наиболее кри-
тическая мысль состоит в том, что антропология США, где “примитивные люди” 
населяли ту же территорию, что и их исследователи, “очень отличалась” от запад-
ноевропейской антропологии, по отношению к которой объект исследования 
находился извне). На английском языке, которым оперирует итальянская книга, 
существует большое количество публикаций, где детально переосмысляется исто-
рия этого периода, но, к сожалению, здесь читателю предложена “школьная” вер-
сия, не ложащаяся в русло альтернативной истории антропологии.

Во второй статье – наоборот, чрезвычайно длинной и многословной по срав-
нению с первой – разбирается период с 1970-х годов по настоящее время (таким 
образом, отрезок 1950–1960-х годов оказывается в этих статьях выпущенным 
из поля зрения, хотя этот прогрессивистский период может объяснить многое 
в траектории дальнейшего развития североамериканской антропологии, особен-
но если мы хотим анализировать ее с “альтернативных” критических позиций). 
Автор, Б. Палумбо, делает оговорку, что ему трудно рассуждать о частностях 
рассматриваемой научной традиции, так как он находится на “периферийных 
позициях” по отношению к ней и так как эта традиция находилась на доминиру-
ющем центральном месте на международной арене с середины 1980-х годов. На-
хождение на периферийных позициях, тем не менее, не мешает ему выдвинуть 
целую периодизацию развития антропологии США в соответствии с четырьмя 
фазами, которые он обозначает как “борьбу за лидерство” (1973–1986), “пере-
ходный период” (1986–1990), “гегемонию” (1990–2001) и “возгорание” (2001–
2020; на самом деле здесь он пользуется физико-химическим термином “деф-
лаграция”). В своей аргументации, как он говорит, он хочет в чем-то следовать 
за А. Грамши, а в самом описании реалий на почве американской антропологии 
он следует за работой Т. Паттерсона (довольно неоднозначный выбор, но, веро-
ятно, автору импонирует марксистский взгляд [Patterson 2001]). Далее простира-
ются почти 40 страниц, вполне достойно демонстрирующих то, что автор весьма 
эрудирован и работал в университетах разных стран, но вызывающих много во-
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просов как по части предложенной периодизации, так и по части разнообразных 
несистематически расставленных акцентов в рассмотрении вопроса. Так, не мо-
жет не вызывать улыбку отправная точка всей периодизации, 1973 год, которую 
он связывает с публикацией книги К. Гирца “Интерпретация культур”. Нет, во-
преки мысли автора, публикация этой книги не была “эпохальным” событием, 
разделившим течение антропологии на некие два периода “до” и “после”, тем 
более что статьи К. Гирца, вошедшие в сборник, были к 1973 г. не “новинкой” 
и в это время в антропологии и социальных науках США вообще происходило 
много чего другого. Антропология, как несколько странно замечает автор, со-
храняет определенную степень автономии от других дисциплинарных областей 
и от внешнего интеллектуального, социального, политического и экономиче-
ского контекста. И далее на той же самой странице он говорит о том, что для 
антропологии, как и для любой другой социальной науки, взаимовлияние меж-
ду областями является центральным (с. 335). Порой не совсем понятно, что же 
именно хочет сказать автор. В рассмотрении всего этого периода фигурируют 
в основном К. Гирц и Э. Вулф. Да, это важные авторы для понимания двух от-
дельных теоретических направлений в развитии антропологии США последней 
четверти XX в., но одними ими дело не ограничивалось. Автор не объясняет, по-
чему он берет за точку водораздела между первым и вторым периодом 1986 год, 
хотя, исходя из общего контекста его рассуждений, можно вроде бы заключить, 
что в этом году был опубликован известный сборник “Writing Culture” (под ред. 
Д. Клиффорда и Д. Маркуса). Если это так, то это еще один очень умозритель-
ный водораздел (1980-е годы скорее были единым цельным периодом, причем 
с различных точек зрения – в особенности с той, которой придерживается сам 
автор и согласно которой центральной нитью или характеристикой этого перио-
да был “диалогический поворот”). Далее не объясняет автор и того, чем же таким 
был примечателен 1990 год, отделивший второй период от третьего, и в рассуж-
дениях появляются очередные несостыковки и несогласованности. Так, автор 
говорит, что главным результатом “диалогического поворота”, обозначившимся 
в новом, третьем периоде, было “освобождение от патины сциентизма” и что 
в данный период имела место маргинализация антропологии в ее отношении 
к общественной жизни США. Это довольно некомпетентное утверждение, ибо 
1990-е годы как раз означились повышенной социальной активностью и при-
ближением антропологии к общественной жизни. Автор резонно рассуждает 
о роли импортированной французской теории в интеллектуальном развитии ан-
тропологии этого периода, но упускает из виду критическую роль новых (меж-)
дисциплинарных взаимоотношений, существенным образом повлиявших 
на идентичность антропологии данного десятилетия (а именно на ее позици-
онное распыление в отношениях с новыми отпочковывавшимися дисциплина-
ми, такими как “Cultural Studies”, “STS”, “Globalization Studies”, “Postcolonial 
Studies” и др., в результате которого сильно трансформировались сама предмет-
ная область дисциплины и, скажем так, ее идеологический настрой). Впрочем, 
вслед за этим автор дает вполне информативный обзор новых тем, исследова-
тельских сюжетов и работ, появившихся в антропологии данного периода. На-
конец, сложно понять, что именно автор вкладывает в понятие “дефлаграции” 
последнего периода, кроме процесса экспансии дисциплины и одновременно ее 
теоретической и методологической фрагментации. В целом статья может быть 
полезна неспециалисту как общий обзор, но в ней, как и в предыдущей, практи-
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чески не анализируются факторы, участвовавшие в упрочении международной 
гегемонии антропологии США (как в дискурсивном, так и в институциональ-
ном смысле) в этот период.

Подобным же образом и статья о британской антропологии (написанная со-
вместно Л. Римольди и М. Гардини) не выходит за рамки уже известного исто-
риографического материала. Основная идея, развиваемая в статье, заключается 
в том, что британская социальная антропология – не настолько уж “британская” 
(и не настолько уж “социальная”), как это принято считать. В ней всегда цен-
тральное значение имели “диалог” с “антропологическими традициями извне” 
и процесс “плюрализации теорий, методов, и областей”, согласно мысли авто-
ров (с. 57–58). Авторы начинают отталкиваться от доводов о том, что определе-
ние культуры, выдвинутое британцем Тайлором, стало центральным в антропо-
логии США, в то время как исследование систем родства, начатое американцем 
Морганом, стало общепринятым занятием в британской дисциплине; и далее 
они разбирают для примера научные карьеры ряда известных антропологов (та-
ких как, напр., Б. Малиновский, А. Рэдклифф-Браун, М. Глакмен, В. Тэрнер, 
Ф. Каберри, П. Боханнан, А. Коэн, М. Шринивас и др.), показывая, что все 
они либо уезжали работать куда-то за пределы Британских островов, либо пе-
реезжали на Британские острова из других стран, привозя с собой в британскую 
антропологию новый интеллектуальный багаж и, соответственно, обогащая по-
следнюю. Это хорошо известно в историографии (и, с некоторой точки зрения, 
это общая история о том, как обогащалась британская метрополия). Гораздо 
более интересным был бы анализ вопроса, что, при всех этих перемещениях, 
заимствованиях, диалогах и процессах плюрализации, продолжало делать бри-
танскую антропологию британской и какие институциональные и дискурсивные 
инструменты помогали ей сохранять свою академическую гегемонию (и почему 
в определенное время она начала ее терять). Стоит отметить, что и этот вопрос 
уже ставился в разных работах последних двух десятилетий, но в данной статье 
авторы довольствуются выводом о том, что “с момента основания британская 
антропология доказала, что способна к охвату, синтезу и развитию теоретиче-
ских направлений и течений мысли, простирающихся за пределы национальных 
границ и за пределы классовой и гендерной структуры, характеризующей акаде-
мическую сферу Соединенного Королевства” (с. 70).

Статья М. Басси о немецкой дисциплине разворачивается вокруг идеи о том, 
что “немецкий вклад в мировую антропологию” связан прежде всего “с идеей 
культуры” (с. 148). В статье дается ожидаемый обзор дискуссий о “культуре” 
и “цивилизации” с упоминанием традиционных для такого обзора имен (Гер-
дер, Гумбольдт, Норберт Элиас и др.) и стандартный хрестоматийный экскурс 
в развитие немецкой науки о народах, который проводит нас через этапы раз-
межевания Volkskunde и Völkerkunde, культурно-исторической школы Ратцеля, 
культурно-морфологической школы и исследований культурных кругов Фробе-
ниуса и Гребнера. Экскурс как таковой заканчивается периодом между двумя 
мировыми войнами, и совсем кратко и неопределенно описывается послевоен-
ная ситуация. Статья носит скорее описательный и словарный характер, в ней 
нет глубокого анализа, аргументация не самостоятельна и часто основывается 
на работах других ученых, в частности А. Гингриха, и вряд ли можно говорить 
о каком-либо вкладе статьи в развитие альтернативных (или даже не-альтерна-
тивных) историй антропологии.
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К сожалению, такого же рода вторичный характер отличает и статью о рос-
сийской этнологии/антропологии. Здесь мы встречаем типичные для западного 
пера рассуждения о “большевиках”, о том, что “исчезновение первого в мире 
социалистического государства имело драматические последствия для 300 мил-
лионов граждан, живущих в России и других республиках СССР” (впрочем, 
не поспоришь!), и в целом это статья, написанная по случаю, а не историографи-
ческое исследование уровня тех работ, которые, например, Р. Дарнелл допуска-
ет в редактируемые ей ежегодники по истории антропологии. Жаль, но вряд ли 
можно рекомендовать эту публикацию коллегам, кроме как в качестве занима-
тельного чтения.

Гораздо более интересны в книге, однако, статьи о других антропологиче-
ских традициях. Так, в статьях Д. Ди Роса и А. Фаволе о ситуации в Австралии 
и Океании более четко просматривается задача переосмысления антропологи-
ческого знания в историческом, геополитическом и дискурсивном контекстах. 
Текст Д. Ди Роса хотя и весьма сжат и краток (очевидно, является частью более 
широкого и полного исследования), но очень сфокусированно проводит нас 
по основным проблемным точкам в развитии антропологических исследований 
в Австралии и на о-ве Новая Гвинея начиная от времени прихода британской 
колониальной администрации до конца прошлого столетия. Автор стремится 
показать, что практически в каждом из периодов развитие антропологии в дан-
ном регионе было сопряжено с конфликтами и противоречиями на множествен-
ных уровнях. Это были и конфликт между либеральными умонастроениями 
и необходимостью “управлять туземцами”, который преследовал деятельность 
Х. Мюррея, вице-губернатора территории Папуа, и противоречие между теоре-
тическим и практическим аспектами антропологических исследований, кото-
рое отразилось с самого раннего этапа на дискуссиях Х. Мюррея с британскими 
антропологами, и конфликт между этнографами-полевиками и британскими 
разведывательными спецслужбами (последние, в частности, запрещали доступ 
в поле П. Уорсли, М. Глакмену и другим), и противоречие между “коренным ав-
стралийцем” и “коренным папуанцем” как объектами антропологии (в первых 
виделся архетипичный “первобытный человек”, подтверждавший эволюциони-
стскую парадигму; во вторых – индивид, подтверждавший функционалистскую 
парадигму).

Схожим образом А. Фаволе в своих рассуждениях о ситуации в Полинезии 
и Меланезии указывает на ряд противоречий, который охарактеризовал станов-
ление локальных антропологических традиций в данном регионе. Например, 
это противоречие между привнесенными англоязычными и франкоязычными 
исследовательскими традициями и дискурсами и общее противоречие между 
“внешним” и “местным” институциональным статусом и имиджем антропо-
логии (так, в Тихоокеанском университете термин “социология” стал предпо-
читаться термину “антропология”, как и вообще социологическая научная сте-
пень стала предпочитаться антропологической, поскольку антропология имеет 
имидж устаревшей области знания, часто связываемой с уже не популярными 
именами прошлого вроде Б. Малиновского или М. Мид и содержащей в себе от-
звуки колониального периода). Непосредственно к последнему противоречию, 
продолжает автор, относится и то, что видится с точки зрения тихоокеанских 
ученых как “несимметричные” коллегиальные отношения между западными 
и местными антропологами, ибо первые предпочитают относиться к послед-
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ним преимущественно как к информантам, а не как к равноправным коллегам, 
и в некотором смысле продолжают рассматривать полевую работу как свою 
“динамичную” исследовательскую деятельность в “застывшей” местной среде. 
По схожим причинам, кстати сказать, социология стала предпочитаться антро-
пологии и в контексте западной франкоязычной Африки, как следует из статьи, 
прекрасно написанной А. Беллагамба.

Столкновение геополитических интересов и конкурирующих научных дис-
курсов – в данном случае англоязычных и немецкоязычных – описывается 
и в статье С. Алловио о южноафриканской антропологии как имевшее централь-
ное значение и поведшее к болезненному идеологическому и теоретическому 
расколу дисциплины на ассимиляционистское и сегрегационистское направле-
ния. Анализируя причины и последствия данного раскола, автор рассматривает 
сложную историю институционализации южноафриканской антропологиче-
ской науки, детально разбирая биографии ее основных представителей.

Эссе М. Ария о французской антропологической/этнологической тради-
ции (которая, возможно, ближе итальянским авторам) также весьма интересно, 
но написано скорее не с точки зрения того, что можно было бы назвать социаль-
ной историей антропологии, а с точки зрения науковедческого и дискурсивного 
анализа внутридисциплинарных проблем и дилемм, сопровождавших институ-
циональную область антропологии/этнологии и менявших ее предметное поле 
в последние 30-40 лет. Автор сознательно ограничивается этим историческим 
отрезком и рассмотрением того, как взаимопереплетения трех научных генеа-
логий (структурализм, марксизм и, условно говоря, социология Дюркгейма/
Мосса) обусловили сегодняшнее состояние дисциплины, при котором вопрос 
ее более или менее четкого позиционирования остается так и не решенным 
и, в частности, остается неясным, следует ли считать ее (дисциплину) принад-
лежащей к ряду таких наук, как социология, политология, демография, или же 
к ряду таких наук, как история, археология, биологическая антропология (с. 86).

Разумеется, в книге итальянских авторов первостепенный интерес пред-
ставляет глава о развитии собственной, итальянской антропологии; но здесь 
с сожалением приходится констатировать, что она гораздо короче, чем мог-
ла бы – и, наверное, должна была бы – быть (особенно в сравнении с местом, 
уделенным антропологии США). Тем не менее автор статьи, Ф. Деи, дает ре-
презентативный обзор становления дисциплины в исторической перспективе, 
отталкиваясь от скептического высказывания, что с точки зрения современного 
международного научного дискурса вообще сложно говорить о существовании 
“итальянской” антропологии, которая практически “невидима” в глобальном 
информационном пространстве, монополизированном англоязычным комму-
никационным рынком (с. 157).

Скепсис сквозит и в очерке о сегодняшней ситуации в бразильской антропо-
логии. Этот очерк тоже довольно короток и урывочен, но во всяком случае он но-
сит вполне дискуссионный характер – как, впрочем, и остальные статьи книги, 
посвящающие нас в нюансы мало освещаемых антропологических традиций.

В целом можно констатировать, что книга с “итальянским” взглядом на исто-
рии антропологии скорее удалась, чем не удалась. Несмотря на то, что альтерна-
тивного прочтения доминирующих западноевропейских традиций не получи-
лось, освещение того, что происходит в остальном мире, удалось, оно полезно 
и интересно.
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Антропология питания не нужда-
ется сегодня в представлении – 
она давно зарекомендовала себя 

как перспективное, набирающее все 
большую популярность, широкомас-
штабное направление, как обшир-
ное полисемантичное и научное поле 
на стыке многих дисциплин, “чей ста-
тус неуклонно повышается в послед-
ние годы в глазах исследовательского 
сообщества, перестающего считать его 
чем-то второстепенным в иерархии 
научных приоритетов и все чаще при-
знающего за ним огромный потенци-
ал” (Colas et al. 2018: 3).

Одним из ведущих специалистов 
в этой области является, несомнен-
но, Массимо Монтанари – культу-
ролог, историк-медиевист, маститый 
исследователь гастрономической 
европеистики, последователь тра-
диций Школы Анналов, считающий 
себя представителем “исторической 

антропологии” или, точнее, “историком-антропологом” (Fossati Dondero, Otta-
viano 2023). Профессор истории Средних веков и почетный профессор истории 
питания Болонского университета, бессменный преподаватель международно-
го Университета гастрономических наук (Полленцо, Пьемонт), приглашенный 
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профессор ведущих университетов Европы, Америки и Японии, М. Монтанари 
был одним из основателей научного журнала Food & History1, а с 2003 по 2009 г. 
возглавлял редколлегию этого серьезного академического издания. Стоит упо-
мянуть и научно-общественную деятельность ученого: по его инициативе и при 
его координации Италия упорно отстаивала идею включения своей кухни (про-
ект “Итальянская кухня между устойчивостью и биокультурным разнообрази-
ем”) в Репрезентативный список нематериального культурного наследия чело-
вечества ЮНЕСКО, и в 2023 г. она была в него наконец включена (La Cucina 
Italiana 23.03.2023; Fossati Dondero, Ottaviano 2023). Монтанари известен и как 
плодотворнейший автор, из-под его пера вышло более 20 книг2, в которых, 
едва ли не впервые в мировой науке, история питания рассматривается как си-
стемная дисциплина на “перекрестке” экономики, истории, культурологии, со-
циологии, политологии и многих других отраслей науки. Отвечающие строгим 
научным критериям, книги написаны столь живым языком, что давно снискали 
популярность у широкой, выходящей за рамки строго академических кругов чи-
тательской аудитории, с нетерпением ожидающей новых публикаций от мэтра 
истории и алиментарных штудий.

Именно поэтому с такой радостью в 2023 г. был встречена новая книга Мон-
танари “Горечь. Итальянский вкус” (“Amaro. Un gusto italiano”). По словам 
автора, она родилась как ответ на небольшой опус французского журналиста 
Э. Жиро, проведшего год в Риме и по возвращении на родину ностальгически 
воспевшего полюбившееся ему “господство горького привкуса питья и снеди” 
(“от горечи первого утреннего кофе до горечи завершающего день амаро”) – 
коннотат Италии, своеобразный маркер итальянской кухни (Giraud 2001: 13). 
Как уточняет Монтанари, “перекличка с Жиро позволяет шире раскрыть поня-
тие вкуса пищи и вкусовых предпочтений, их роль в далеких от алиментарной 
сферы процессах и явлениях” (с. 4).

Однако вскоре у многих читателей радость сменилась недоумением и даже 
обидой (Nardi 2023): после масштабных, посвященных фундаментальным сю-
жетам “монтанариевских” исследований новинка неприятно удивляла неболь-
шим объемом, но главное, отсутствием привычной, присущей трудам ученого 
глобальности, своего рода мелкотемьем, освещением одного частного вопроса – 
пристрастия итальянцев к горечи блюд, напитков, приправ.

Правда, с первых же страниц книги становится очевидным, что пробле-
ма обманчиво проста и, по признанию самого ученого, не так незначительна, 
как может показаться на первый взгляд. Это убедительно доказывает тот факт, 
что многие серьезные исследователи (от Р. Барта и Д. Гуди до Д. Ле Бретона 
и Б. Холмса) в своих работах обращались к природе вкуса, рассматривая его как 
сложный биосоциoкультурный феномен (с. 4).

Однако М. Монтанари выбирает принципиально новый ракурс видения вку-
совых пристрастий: не первый раз обращающийся к проблеме самоопределения 
народов и его объективизации через посредство пищи, он переносит понятие 
“вкус” в парадигму идентичности, рассматривая его в качестве знака и маркера 
самости “всех итальянцев” – “сколь бы ни было спорным это обобщение” (с. 7). 
Обращение к теме вкуса – повод не только еще раз погрузиться в глубины ита-
льянской истории, в том числе и гастрономической (с тем, чтобы пронаблюдать 
формирование этой ярчайшей системы питания), но и поговорить об идентич-
ности.
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Отстаивая идею вкусовой окрашенности пищи как одной из доминант иден-
тичности (осознанной или бессознательной), М. Монтанари приводит, пусть 
вкратце, перечень “горьких основ” итальянской системы питания, распростра-
ненность и популярность которых радикально отличает ее от, например, испан-
ской или французской кухни (с. 8–16). Это и выращиваемая “зелень” (разные 
виды цикория, рукола, индивий, скарола, сельдерей), и овощи (репа, разные 
виды капусты, баклажаны, каперсы, спаржа, артишоки, съедобные репейники), 
и невероятное множество дикорастущих (лук, фенхель, крапива, кресс, оду-
ванчик, спаржа, портулак) и ароматических (тимьян, шалфей, розмарин и т. д.) 
трав, ценимых как раз за “горечь, способную оттенить вкус блюд” (Tanara 1655: 
269); это и бобовые (бобы, люпин, нут, чина луговая), орехи (грецкие, лесные) 
и горький миндаль, это и цитрусовые (в первую очередь апельсины и цитроны – 
несладкие до селекционной деятельности ХХ в.). Горечью “отмечены” маслины 
и оливки – важный элемент итальянского рациона (Оттавиано Тарджони-Тоц-
цетти, естествоиспытатель-путешественник XVIII в., советует при отжиме мас-
лин давить и косточки с тем, чтобы “сделать вкус масла насыщенней и придать 
ему желанную горечь”; с. 11), и ряд с древности популярных напитков, которые 
делают без добавления сахара (напр., аранчата, или кинотто, – из цедры поме-
ранцев; различные виды спремуты – из цитрусовых; разнообразные травяные 
отвары). Поражают “горькие” (терпкие до горечи), не имеющие аналогов в мире 
итальянские вина, востребованные в Европе с эпохи Средневековья, в част-
ности, пользующиеся большим спросом красные Амароне (букв. горчайший) 
и Негроамаро (букв. черно-горький) из омонимичного сорта винограда и горча-
щие белые вина Севера страны. Удивительны уходящие в глубь веков традиции 
массового потребления на Севере “винной” Италии горького пива (Unger 2004: 
53–55), распространившиеся не так давно и в южных регионах страны. Вспом-
ним кофе: по статистике, в Италии предпочитают несладкий черный, в то время 
как в других регионах, по крайней мере Европы, его пьют с сахаром (Adrià 2018: 
302–307). Впечатляет действительно высокая популярность в Италии многочис-
ленных дижестивов амаро (итал. amaro – горький) – крепких травяных ликеров 
(напр., Апероль, Кампари – на основе кореньев, коры и цитрусовых; Чинар – 
из артишоков и других растений; Амаретто – на основе миндаля и/или абри-
косовых ядрышек и пряностей; Фернет-Бранка – на базе корней и трав; и т. д.), 
а также немалого числа “несладких” сластей (напр., амаретти – печений на ос-
нове миндаля, преимущественно горького, и ядер абрикоса; “горьких” видов 
меда – верескового, каштанового, хвойного) и т. д.

Картина вполне убедительна: горечь в Италии любима – и это при том, что 
в итальянском языке (как и в других языках и культурах) она коннотирует с сугубо 
негативными понятиями (так, прилагательное “горький” имеет свыше 30 “отри-
цательных” синонимов) (с. 6). Однако, как отмечает Монтанари, для итальянцев 
вкусовые ощущения оказываются более значимыми, чем культурные стереотипы 
и ассоциативный ряд (с. 6): неслучайно население страны именуют “цивилизацией 
стола” (Dickie 2007: 11), а слова Джакомо Кастельветро, писателя-путешественника 
XVII в., “мы, итальянцы, придаем большое значение удовольствию, которое ощу-
щаем во рту” (Castelvetro 1974: 21) стали национальным кредо.

Откуда же взялась эта любовь к горечи “во рту”? Какие факторы обуслови-
ли сугубо итальянскую тягу к горькому? Как историк, Монтанари заглядывает 
в прошлое, используя широчайший круг источников и анализируя бытовавшие 
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начиная с древности представления и стереотипы о пище (с. 24–30). Отталкива-
ясь от вполне объективных средневековых констатаций, – что “вся зеленая (рас-
тительная) пища есть пища горькая”, как утверждал еще великий энциклопедист 
VI–VII вв. Исидор Севильский, и что “растения – еда преимущественно народ-
ная” – Монтанари выстраивает силлогизм: народ, по традиции, восходящей еще 
к эпохе Древнего Рима, питался по преимуществу растительной, т. е. “горькой”, 
пищей, и именно она в Италии, как нигде в Европе, фактически и составляла 
его “голодную кухню” (Montanari 2014: 89). Таким образом, устоявшаяся в веках 
и ставшая традицией любовь к горечи у народных слоев, т. е. у большинства на-
селения Италии, была, по сути, “любовью поневоле” (с. 29).

Что удивительно, множество сугубо “бедных” растительных (ergo горьких) 
блюд вошли и в “богатый” рацион, в котором, правда, были “облагорожены” 
добавлением сыра, масла, мяса, яиц, сахара и пряностей. Обращение к теме 
вкусовых предпочтений позволяет выявить и подчеркнуть одну из особенностей 
итальянской системы питания, принципиально отличающую ее от остальных 
европейских кухонь, – исторически существовавшую “сближенность” “бедного” 
меню и меню “богатого”, сформировавшегося под влиянием народной кухни, 
а не наоборот (с. 34). По словам Монтанари, речь идет об уникальном социаль-
ном факте, не имеющем аналогов в европейской практике. Как свидетельствуют 
кулинарные книги, массово появляющиеся с XIV в., и многочисленные литера-
турные источники, уже с эпохи Средневековья, невзирая на наличие жестких 
сословных различий, итальянские синьоры активно и осознанно ассимилируют 
многочисленные пищевые артефакты вилланов, причем посредниками в этом 
процессе становятся повара двора и богатых семейств (с. 39).

Вслед за Монтанари мы прослеживаем процесс формирования широчайше-
го “растительного” слоя в итальянской системе питания: приводимые автором 
данные указывают на то, что роль своего рода плавильных тиглей – “мест встре-
чи” народной и элитной культур – играли очень рано появившиеся в Италии 
города, из которых социально-синкретические кулинарные моды двигались 
дальше, охватывая все новые территории. Так в Средние века оформляется ита-
льянская кухня как система координат, горизонталь которой задана масштабом 
географического распространения единой системы питания, а вертикаль – ее 
социальной гомогенностью (с. 41); к XVI в. Италия становится “проводником” 
этих ассимилированных веяний и в Европе, диктуя моду на “сырое, раститель-
ное и горькое” (с. 84).

В защиту зелени (а следовательно, и горечи) выступали средневековые меди-
ки (напр. Сальваторе Массонио): они предписывали потребление растительной 
пищи – она оздоравливала, насыщала (народ) и разжигала аппетит (у высших 
слоев). Однако обращение в книге к категориям “приготовленное” и “сырое”, 
в Средние века имевшим четкие социальные коннотации (первая ассоциирова-
лась с элитой, вторая с народом), позволяют увидеть, как к XVI в. авторитетные 
медико-философские сентенции, предписывающие “долго готовить пищу”, 
разбиваются о наблюдаемую в Италии вне- и надсоциальную массовую прак-
тику потребления сырых трав и овощей, например бобов и съедобных репейни-
ков (и те и другие утрачивают горечь при термической обработке), о чем пишут 
английские путешественники, купцы, дипломаты. Подобное ниспровержение 
идеологических клише под влиянием живых эмпирических стандартов пище-
вого поведения позволяет М. Монтанари еще раз подчеркнуть существование 
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неких общих для всех итальянцев алиментарных предпочтений, в свою очередь 
апеллирующих к коллективной идентичности (с. 62).

Еще один важный момент, становящийся очевидным при прочтении “Го-
речи…”, касается многократно упоминающихся автором глубоких, уходящих 
в прошлое корней итальянской кухни, ее поддерживаемой преемственности, 
исключительной консервативности, сохраняемых и сегодня традиций. Перечис-
ляя конкретные блюда (напр., тортеллини с начинкой из корней девясила, рави-
оли с крапивой и т. д.), Монтанари прослеживает их путь из прошлого в настоя-
щее (так, сегодня оба эти артефакта, входящие в список Традиционной пищевой 
агроалиментарной продукции области Ломбардия, в силу своего “почтенного 
возраста” и неоспоримой традиционности относятся к числу не только модных, 
но и достаточно дорогостоящих продуктов).

Разумеется, объем рецензии не позволяет в полной мере осветить все разно-
образие затронутых автором аспектов темы вкусовых предпочтений итальянцев. 
Содержащая интереснейшие фактологические и историографические данные 
книга “Горечь. Итальянский вкус” в новом ракурсе освещает пресловутую ита-
льянскую пищевую традиционность, рассматривая любовь итальянцев к горечи 
не только как кулинарно-гастрономическую данность, но и как один из “фор-
мообразующих” элементов идентичности. Новая книга Массимо Монтанари – 
ценный вклад не только в алиментарную европеистику, но и в целом в антропо-
логию европейской культуры.

Примечания

1 Журнал – научное издание Европейского института истории и культуры питания 
(IEHCA) в Туре (Франция). Публикует материалы по истории, археологии, способам и куль-
туре питания, охватывая социальные, экономические, религиозные, политические, агроно-
мические и культурные его аспекты; освещает вопросы производства, распределения и потре-
бления продовольствия, теории и практики питания (включая медицинские аспекты), а также 
инфраструктуры питания, кулинарных практик, гастрономии и ресторанов. Работая на стыке 
гуманитарных и социальных наук, журнал сознательно продвигает междисциплинарные ис-
следовательские подходы. Хотя большинство статей посвящено истории европейской кухни, 
приветствуются и публикации о других пищевых культурах.

2 Из которых на русский язык, к сожалению, переведены всего две: “Итальянская кухня. 
История одной культуры” (в соавторстве с А. Каппати) (Каппати, Монтанари 2006) и “Голод 
и изобилие. Как питались европейцы” (Монтанари 2009).
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В  новой монографии извест-
ный ученый Владимир Мала-
хов продолжает разрабатывать 

актуальные для современного обще-
ствознания темы, сквозные для его 
научного творчества (см.: Малахов 
2001, 2007, 2014 и др.): различные про-
явления многообразия человеческих 
сообществ, этничность, национа-
лизм, расизм, миграционные про-
цессы. Однако делает он это на новом 
уровне рефлексии, под новым углом 
зрения. В  данном случае в  центре 
анализа политическая составляющая 
этих феноменов.

В  первой части книги «“Разно-
образие” как реальность и  теорети-
ческая рамка» речь идет о  политике 
различий: о  ее агентах и  бенефициа-
рах (Большая бюрократия, Большой 
бизнес; на другом конце спектра – эт-
нические организации, “брокеры от 
культуры” и  левые гражданские ак-
тивисты), а также о ее de facto жертвах 
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(“управляемые массы” – чем больше их внутреннее “разнообразие”, тем мень-
ше вероятность того, что они будут совместно бороться за свои права [с. 17]; дис-
криминируемые меньшинства – отсутствие социальных лифтов им предлагается 
компенсировать признанием “отдельной культуры, которой отныне можно гор-
диться” [с. 10]; мигранты – предстающие в результате носителями «изначально 
предопределенной “идентичности”, в которую они завернуты, как в защитный 
кокон, так что лишить их этого кокона означает нанести им непоправимый мо-
ральный ущерб» [с. 11]).

Анализируется природа правого популизма (триггером которого, по мнению 
автора, стало вытеснение кейнсианской модели капитализма неолиберальной 
моделью, выразившееся в демонтаже институтов welfare state и совпавшее по вре-
мени с распространением мультикультуралистской риторики [с. 12]), с опорой 
на “оскорбленное моральное большинство” оспаривающего гегемонию “ли-
берально-консервативного консенсуса”. В роли последнего в странах Европы, 
а  также в  США и  России выступает “белое христианское население”, желаю-
щее сохранить свои господствующие позиции – социальное устройство, которое 
В.С. Малахов квалифицирует как “апартеид” (с. 15–16). На фоне заметных элек-
торальных успехов в целом ряде стран правые популисты перестали стесняться 
в выражениях, отстаивая «авторитарный порядок во имя противодействия “ли-
беральному террору” (он же – “террор политкорректности”, он же – “этический 
тоталитаризм”)» (с. 19).

Однако, рассуждая о “смерти мультикультурализма” и напоминая о том, что 
“культ различия вписан в культурную логику глобального капитализма” (с. 13), 
В.С. Малахов констатирует “скорее смену риторики, чем смену политики” 
(с. 15): то, что раньше описывалось в терминах мультикультурализма, представ-
лявшего общество в виде совокупности этнических групп, теперь описывается 
в терминах разнообразия и сверхразнообразия, причем социальное взаимодей-
ствие сводится к взаимодействию индивидов.

Стратегию бенефициаров существующего политико-экономического по-
рядка автор характеризует как «валоризацию категории “Различие” за счет де-
валоризации категории “Равенство”. <…> Вместо социальных диспропорций, 
драматически нарастающих по мере экспансии неолиберализма, гражданам 
предлагают обсуждать конфликты по поводу культурных различий». Тем самым 
«политика как особая сфера деятельности замещается “политикой идентично-
сти”» (с. 19).

Особняком, как обычно, стоит Россия, унаследовавшая от СССР систему, 
где мультикультурализм был реализован де-факто в  форме этнической феде-
рации, привилегий “титульным этносам”, учета этнической принадлежности 
в  переписях. При этом сам термин в  публичном дискурсе прочно ассоцииру-
ется с Западом и имеет негативную окраску: «в множественности, плюрально-
сти культурного пространства видят угрозу – появилось даже специальное вы-
ражение с  неясным значением: “этнокультурная безопасность”. Разнообразие 
готовы терпеть в той мере, в какой оно исторически обусловлено и привязано 
к определенным территориям, но по отношению к разнообразию, обусловлен-
ному иммиграцией, толерантность практически нулевая» (с. 38). Более того, для 
общественного умонастроения характерны “недоверие и подозрение к любым 
отклонениям от социокультурного мейнстрима, которые почти автоматически 
считаются девиантными” (с. 35).
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Возвращаясь к непростому разговору о нациях, а точнее о российской на-
ции (глава “Нация и  культурное разнообразие в  имперской советской и  по-
стсоветской России”), В.С. Малахов предлагает такое рабочее определение: 
“нации – это пространства коммуникации (политической, экономической, 
культурной). В той мере, в какой эти пространства складываются в границах 
определенных государств, последние называются национальными” (с.  21). 
Исходя из такого понимания он утверждает, что само существование плотной 
сети социальной коммуникации, интенсивность контактов внутри которой 
значительно выше, чем за ее пределами, “позволяет говорить о нации, причем 
как в гражданском, так и в культурном значении этого слова” (с. 22). Однако 
в рассуждениях о “политической нации” автор, как нам представляется, поле-
мизирует с ложной посылкой о необходимости ее “идеологического единства”. 
Действительно, «современное общество по определению не может быть идео-
логически консолидированным. Множественность идеологических установок 
и их состязание друг с другом – это condition sine qua non любой демократиче-
ской политии, будь она “либеральная” или “суверенная”» (с. 22). Признаком 
политической нации является не идеологическое единомыслие, а  широкое 
политическое участие, наличие развитых институтов политического предста-
вительства (партий, свободных конкурентных выборов, парламентской и не-
парламентской оппозиции, независимых СМИ), соблюдение политических 
прав и свобод. Зачатки этих условий робко и неумело зарождались в последние 
годы существования царской России, были ликвидированы большевиками, 
установившими однопартийную систему и  классовую диктатуру (которая de 
facto вылилась в  диктатуру партийной верхушки) и  создавшими лицемерное 
общественное устройство с  видимостью “демократических” процедур. Ком-
мунисты, как справедливо замечает В.С. Малахов, «не пытались построить 
“советскую нацию” – они пытались построить “советский народ”, состоящий 
из множества наций» (с. 31), добавим: наций в этническом смысле слова, по-
скольку “нация” в соответствии со сталинской триадой понималась как выс-
шая стадия развития этноса.

Вторая попытка построения гражданского общества и  основанной на нем 
политической гражданской нации в  перестроечные годы также оказалась не-
жизнеспособной: бурные политические дискуссии быстро выдохлись, много-
партийность последовательно сокращалась, приняв в конце концов форму “де-
коративных”, карманных партий с  несменяемым лидерством, парламент был 
объявлен “не местом для дискуссий”, а  партия власти – объединением людей 
вне зависимости от их политических убеждений. Все это на фоне экономических 
потрясений и слома привычных социальных иерархий обернулось “дискредита-
цией либерально-демократического дискурса в широких массах” (с. 19) и воз-
вращением к  привычной для российского общества конфигурации неучастия 
населения в политике и дистанцирования от власти. В совокупности с растущим 
ограничением “сверху” политических и гражданских прав и свобод представле-
ние современной России как политической нации становится по меньшей мере 
дискуссионным.

Сквозь политическую призму рассмотрена и проблема миграций (Часть III. 
“Национальные государства и транснациональные мигранты”). Автор в дан-
ном случае специально исследует политическое поведение “аллохтонов” – этот 
термин он предпочитает «социологически бессмысленному термину “мигран-
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ты”» (с. 72). В.С. Малахов отмечает, что “мигрантское сообщество” в действи-
тельности глубоко разделено идеологически: левые и правые; либералы и кон-
серваторы; убежденные сторонники секуляризма и адепты влияния религии на 
общественную жизнь. Формированию консолидированного “мигрантского” 
агента (или агентов) в европейской политике мешает и разрыв между “элита-
ми” и “массами” аллохтонов, т. е. между теми, кто представительствует, и теми, 
кого они призваны представлять (с. 80). Поэтому формирование “этнического 
голосования” вряд ли возможно, и в целом “электоральное поведение, кото-
рое демонстрируют аллохтоны, имеющие право голоса, в основных чертах по-
вторяет поведение автохтонов” (с. 74). Все это позволяет В.С. Малахову с уве-
ренностью заявить: «Анализ социальной активности аллохтонов показывает, 
что распространенный стереотип о “понаехавших”, которые не желают инте-
грироваться, – не более чем предубеждение. Наличные формы политическо-
го участия однозначно свидетельствуют о том, что новоприбывшее население 
в целом довольно успешно инкорпорируется в социальные институты прини-
мающих стран» (с. 82).

Большое внимание в книге уделено проблемам религии, секуляризма и пост
секулярности (главы “Ислам в  восприятии российского общества”, “Россий
ское государство в  конфессиональной сфере, или национальные особенности 
секуляризма” и “Постхристианское или постатеистическое общество? К специ-
фике российского режима секулярности”). Здесь тоже выдержана политическая 
рамка: оценивать, является ли то или иное государство секулярным, предлага-
ется по тому, “происходит ли институционализированное участие религиозных 
деятелей в процессе принятия политических решений? Входят ли представители 
религиозных организаций в  органы исполнительной и  законодательной вла-
сти?” (с. 126).

Применительно к российской ситуации диагноз автора таков: «отношения 
между государством и религиозными организациями носят асимметричный ха-
рактер. Это патронаж, а  не партнерство. Государство, обладая всей полнотой 
инфраструктурных и  финансовых ресурсов, суверенно решает, какой объем 
привилегий, кому и  на каких условиях предоставить. Механизмом такого от-
бора является отнесение той или иной религиозной организации к числу “тра-
диционных”» (с.  132). Такой режим взаимодействия государства и  конфессий 
В.С. Малахов квалифицирует как “управляемый плюрализм”.

В отличие от западных исследователей секуляризма, которые либо вовсе не 
затрагивают ситуацию в  бывшем СССР, либо рассматривают ее в  одном ряду 
с ситуацией в странах Восточной Европы, В.С. Малахов выявляет специфику со-
ветской “модели” секуляризма, которая, по его мнению, состоит в следующем:

•	 секуляризм был буквально насажден сверху; в течение всех семи десяти-
летий правления коммунистов религиозность считалась социально неодо-
бряемым поведением;

•	 религиозные институты были демонтированы, они фактически не присут-
ствовали в публичном пространстве;

•	 атеизм служил государственной идеологией;
•	 религиозные институты, будучи изъяты из системы социально-культурной 

коммуникации на протяжении всего периода правления коммунистов, 
остались в стороне от процессов демократизации, охвативших общество 
во второй половине 1980‐х годов.
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Эта специфика предопределила и особенности постсоветских трансформа-
ций в религиозной сфере:

•	 инициатива “религиозного возрождения” исходит скорее от властей, чем 
от общества;

•	 реконструкция институционализированной религии вписана в  контекст 
проектов нациестроительства;

•	 деятельность агентов православного возрождения зачастую мотивируется 
и  аргументируется не столько религиозными, сколько идеологическими 
соображениями;

•	 поскольку в рамках нарратива “религиозного возрождения” и модерность, 
и секулярность представали не иначе как синонимом впадения в “безду-
ховность” и “отрыва от корней”, возвращение к корням и обретение ду-
ховности мыслятся в агрессивно антимодернистском ключе.

Еще одной российской особенностью является этнодоксия (термин, предло-
женный Е. Лисовской [Lisovskaya 2016]): «в публичной риторике общество пред-
стает как конгломерат этноконфессиональных групп с  жесткой религиозной 
аффилиацией. Это позволяет представителям РПЦ делать заявления о том, что 
православные составляют до 80% населения России, и претендовать тем самым 
на статус церкви, “окормляющей” большинство россиян» (с. 130).

Исходя из этих особенностей В.С. Малахов считает более правильным опре-
делять российское общество как постатеистическое в противовес постхристи-
анскому. В  то же время тезис о  том, что “повышенный градус агрессивности, 
свойственный публичной риторике российского политического и культурного 
бомонда, имеет прямое отношение к атеистическому периоду в нашей истории” 
(с.  142), при всей его соблазнительной убедительности, нуждается в  дополни-
тельной аргументации.

Отдельно следует отметить те главы рецензируемой книги, в которых пред-
ставлен критический анализ взглядов наиболее авторитетных исследователей, 
пишущих на занимающие автора темы. В главе “От сообществ к пространству: 
исследуя изменения городской среды под влиянием миграций” дан обзор работ 
А. Виммер, Н. Глик‐Шиллер, А. Чаглар, В. Воронцова, В. Дятлова, С. Абашина 
и др. с акцентом на эволюции исследований от эссенциализма к конструктивиз-
му. В  главе “Демократия и  этнические чистки: размышления о  книге Майкла 
Манна” содержится, в частности, важное возражение против попытки увязать 
геноцид не просто с  модерном, а  с  сопровождающей последний формой по-
литического устройства – демократией: “все рассматриваемые Манном сюже-
ты – это истории о несостоявшемся демократическом государстве… речь идет не 
о демократии, а о демократизации, не об имплицитном свойстве данной формы 
правления, а о провале усилий эту форму установить” (с. 52). Глава “Расизм без 
рас” отвечает на вопрос: “Что надо прочесть, чтобы понять главное о расизме”? 
Рекомендуя читателю “Истоки тоталитаризма” Х. Арендт и  совместный труд 
Э. Балибара и  И. Валлерстайна “Раса, нация, класс”, В.С. Малахов отмечает, 
что «ни та ни другая работа не является исследованием в рамках “социологии 
расизма”, но их значимость для этого направления в социальной науке огром-
на» (с. 67). Что же касается третьей книги из “обязательного списка” – фило-
софско-поэтического эссе Ф. Фанона “Проклятьем заклейменные” – то ее цен-
ность в том, что она “позволяет нам (белым людям) на время сменить оптику 
и взглянуть на историю порабощения Африки глазами тех, кто оказался в поло-
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жении порабощенных” (Там же). Наконец, для понимания сущности давшего 
название главе “расизма без рас”, или дифференциалистского расизма, полезно 
обратиться к трудам П-А. Тагиеффа. Этот современный извод расизма отлича-
ется «отсутствием биологической метафорики. Нет ни “рас”, ни “голоса кро-
ви”, а  есть “культурные коды” и  “цивилизации”» (с.  68). По сути, ту же тему 
дифференциализма продолжает глава “Борьба за признание и стыдливая мечта 
об апартеиде: контексты прочтения эссе Аладдина Эль‐Мафаалани”: проблема 
интеграции иммигрантов рассматривается в контексте общей интегрированно-
сти современных обществ, наличия в них “ведущей культуры”, взаимопроник-
новения локального и  глобального, конфликтов идентичности и  конфликтов 
признания, символического (и не только) исключения из сообщества не вписы-
вающихся в культурный мейнстрим индивидов.

Солидаризируясь с  предшественниками и  современниками или полеми-
зируя с ними, В.С. Малахов расставляет акценты, выявляет спорные моменты 
и тем самым вписывает собственные тексты в общую канву научного дискурса. 
Эти главы могут быть полезны в качестве ориентира и начинающим исследова-
телям, и тем читателям, которые, как часто бывает после прочтения книг этого 
автора, захотят углубиться в поднятые им вопросы.
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книге автор высказывается вполне определенно: «Я заимствовал у  Выготско-
го основополагающую гипотезу о  том, что большинство уникальных аспектов 
“высшего познания” или даже все они тем или иным способом происходят из 
социального взаимодействия» (Томаселло 2011: 26).

Каким же образом психика достигла человеческой стадии с ее, по выражению 
Томаселло, “выготскианским интеллектом”, отличающим ее от психики обе-
зьян с их “макиавеллиевским интеллектом”? Так как непосредственно изучить 
психику наших ископаемых предков нельзя, автор идет единственно возможным 
путем – рассматривает современные таксоны, различающиеся по эволюцион-
ному возрасту. Таким способом он выделяет пять последовательных стадий: 1) 
древнейшая стадия – беспозвоночные (в  качестве примера взяты нематоды); 
2) ранние позвоночные (пример – ящерицы); 3) ранние млекопитающие (при-
мер – белки); 4) высшие обезьяны (пример – шимпанзе); 5) человек. Получается 
как бы scala naturae в современной версии – ведущая не к Богу, а к человеку.

Оправдана ли такая схема, если известно, что эволюционный процесс подо-
бен древу, а не лестнице? Оправдана в той мере, в какой ветви древа не расхо-
дятся равномерно в разные стороны, а последовательно отделяются от общего 
ствола и  доживают до современности, как и  сам ствол, который в  таком слу-
чае показывает нам “магистральную линию” – путь эволюционного прогресса 
(А.Н. Северцов назвал такой тип эволюции ароморфозом). Отсюда и аналогия 
с “лестницей существ”. В некотором смысле все выбранные Томаселло группы – 
реликты, наши “живые прямые предки”. Даже шимпанзе не исключение. Хотя 
по отношению к человеку это сестринская ветвь, а значит, времени на прогрес-
сивную эволюцию у них было ровно столько же, сколько у нас (6 млн лет), изме-
нения, происшедшие с ними за это время, настолько меньше тех, которые про-
изошли c нами, что один из ведущих приматологов – Р. Рэнгем – отнес нашего 
гипотетического общего предка к тому же роду, что и современных шимпанзе – 
Pan (Wrangham 2001). Выходит, зря мы делали замечание студентам за расхожее 
выражение “человек произошел от обезьяны”! Если бы Томаселло убрал из сво-
ей схемы человека, эволюция закончилась бы на шимпанзе, и перед нами была 
бы та же лестница, только без верхней ступени.

Стадии эволюции психики, по Томаселло, таковы. Наиболее примитивные 
“живые ископаемые” в ряду наших предков – нематоды. Это первые существа, 
имеющие нервную систему. Они не ставят никаких целей, не принимают реше-
ний, стало быть, они не субъекты, а всего лишь объекты эволюции, и никакой, 
даже зачаточной агентности им приписать нельзя. А  вот рептилиям – можно: 
они способны ставить цели и  принимать решения. Хотя это целеполагающие 
агенты, их целеполагание не подчинено психическому контролю – оно рефлек-
торно и  бессознательно. Параллельная эволюция привела к  тому, что зачатки 
агентности можно заметить и у существ, находящихся в стороне от эволюцион-
ного ряда наших предков, а именно у социальных насекомых – муравьев и пчел.

Сознательное целеполагание впервые обнаруживается у  ранних млекопи-
тающих, подобных белкам, крысам и др. Это интенциональные (сознательные) 
агенты. Над тем единственным (операционным) уровнем деятельности, кото-
рым обладают рептилии, у них надстроен еще один, который Томаселло называ-
ет исполнительным (executive), т. е. контролирующим. С этого метауровня впер-
вые появившаяся инстанция – сознание – наблюдает за целями животного, его 
действиями и их результатами. Благодаря этому поведение становится не только 
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реактивным, по принципу “стимул – реакция”, но и проактивным. Это значит, 
что хранящаяся в памяти информация, существенная для достижения цели, ак-
тивируется еще до появления непосредственного стимула к  действию, вслед-
ствие чего животное способно предвидеть помехи, возникающие на пути к цели, 
и вовремя с ними справляться. На этом уровне возникают эмоции, адаптивный 
смысл которых становится понятнее, если рассматривать выразительные дви-
жения как социальные сигналы. Благодаря параллельной эволюции сознание 
возникает и  у  некоторых представителей сестринской ветви млекопитающих, 
а именно у птиц – в особенности опять-таки социальных.

У  высших обезьян мы видим еще одну эволюционную надстройку – вто-
рой метауровень контроля. Томаселло называет его рефлексивным. Речь идет 
о разуме. Теперь перед нами уже не просто сознательные агенты, но и рацио-
нальные. Они способны не только контролировать свое поведение, но и наблю-
дать за тем, как именно они это делают и как это делают их собратья. Мыслящее 
существо способно понять, что его взгляд на мир – не единственный; возможны 
и другие точки зрения, причем из них можно выбирать. Появляется осознание 
того, что это разные точки зрения на один и тот же внешний мир, законы кото-
рого, следовательно, становятся доступны разуму. Впервые перед нами поведе-
ние, которое можно назвать разумным – настолько, что некоторые психологи 
павловской школы, опережая эволюционные события, говорили о “довербаль-
ном языке” шимпанзе (Фирсов 1983). Едва ли этот термин удачен – речь идет 
не о коммуникации, а о способности к обобщению обобщений. Наверно, нечто 
похожее имел в виду Грегори Бейтсон (Бейтсон 2000: 238–244), когда говорил об 
“обучении III”, или “мета-метаобучении” (обучении об обучении об обучении).

Здесь необходимо остановиться и вспомнить, что помимо психологии есть 
еще философия, которая до сих пор оставалась в тени. Но когда разговор заходит 
о внешнем мире, немедленно возникает вопрос: откуда мы (вместе с высшими 
обезьянами, если верить Томаселло) знаем, что он существует? Автор, несомнен-
но, понимает, что идет по пути, проложенному марксистами. Но он, возможно, 
не сознает, что сталкивается в  данном пункте с  той же проблемой, с  которой 
столкнулись и они, пытаясь “научно” обосновать существование объективной 
реальности. Показательны слова А.Н. Леонтьева, особенно много сделавшего 
для такого обоснования. Говоря о ленинской теории отражения, он пишет:

Величайшее значение этого для науки заключается в  том, что психиче-
ское, изначальность которого постулировалась идеализмом, превращается 
в проблему научного исследования; единственным же постулатом (! – А.К.) 
остается признание независимого от познающего субъекта существования 
объективной реальности. В этом и заключается смысл ленинского требова-
ния (! – А.К.) идти не от ощущения к внешнему миру, а от внешнего мира 
к ощущению, от внешнего мира как первичного к субъективным психиче-
ским явлениям как вторичным (Леонтьев 2004: 41).

Постулат принимается без доказательств, а потому для полной надежности 
остается лишний раз “потребовать”, чтобы он оставался незыблем. Психоло-
ги, настроенные менее догматично, пришли к  выводу о  полной невозможно-
сти научно доказать первичность бытия (Челпанов 1912). Напротив, некоторые 
философы-мистики, подобно марксистам, постулировали его существование 
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без доказательств (Лосский 1906). Шаг, надо признать, вынужденный, ведь по-
зитивизм устраивает далеко не всех, большинству из нас нужно верить, что мы 
открываем законы реальности, а не предаемся умственным играм. Поэтому по-
пытка Томаселло в очередной раз научно обосновать первичность бытия вызы-
вает сочувствие. Забавно, однако, что первыми разумными существами и одно-
временно первыми философами-материалистами оказываются у него не люди, 
а шимпанзе, для которых реальность внешнего мира – логически необходимое 
следствие множественности точек зрения на него.

Но если уже ранние млекопитающие наделены сознанием, а высшие обезья-
ны – разумом (с чем многим читателям, вероятно, нелегко будет согласиться), 
что же остается на нашу долю? Вот ответ Томаселло:

Люди действуют, как нормативные существа, обладающие разными вида-
ми коллективной агентности, что позволяет им преследовать совместные 
цели <…> На протяжении долгого периода онтогенеза у индивидуумов раз-
вивается способность строить новую, уникальную для данного вида нишу 
<…> – объективно-нормативную среду. Она противостоит личным, субъек-
тивным взглядам и ценностям и беспристрастно выносит общеобязатель-
ное решение о том, во что надо верить и как надо поступать (с. 131).

Значит, не просто разум, а коллективно-нормативный разум противопостав-
ляет нас высшим обезьянам. Сколько насмешек сыпалось в последние десятиле-
тия на фразу о “зоологическом индивидуализме” наших предков! Но факты, при-
водимые Томаселло, убеждают в том, что она совсем не далека от истины. Приведу 
наугад один из несчетного множества примеров. Самка орангутана, которая не 
может просунуть руку в отверстие, чтобы достать пищу, заставляет своего дете-
ныша это сделать – и тут же отбирает у него добычу. Шимпанзе практикуют де-
леж пищи, но отнюдь не бескорыстно, а во всеоружии своего “макиавеллиевского 
интеллекта”. Они редко помогают друг другу, редко ставят совместные цели (дети 
делают это уже в возрасте года с небольшим) и редко общаются даже во время де-
ятельности, казалось бы, максимально близкой к человеческой, – во время охоты 
и когда колют орехи. У них практически отсутствует то, благодаря чему существует 
человеческое общество – “совместная зона внимания”, как назвал ее Томаселло.

Социальные нормы закрепляются благодаря языку, который становится воз-
можным и необходимым благодаря высшему метауровню контроля – социально-
нормативному. Хитрые и  расчетливые эгоисты, подобные нашим ближайшим 
родственникам в животном мире, не смогли бы создать язык хотя бы потому, что 
он им совершенно не нужен.

Итак, вот грань, отделяющая человека от всех его предшественников, вме-
сте взятых, – язык. Что же до прочих граней, то впечатление разрывов посте-
пенности на эволюционном пути от нематоды до шимпанзе создается во мно-
гом благодаря тому, что выделенные стадии – всего лишь вехи на этом пути, 
разделенные громадными промежутками времени. Эволюция психики в  этих 
промежутках покрыта мраком. Как, например, обстоит дело с ранними позво-
ночными – рыбами, амфибиями? Какова психика полуобезьян и низших антро-
поидов? Томаселло признает, что на эти вопросы пока нет ответов. Но если так, 
то изящная (отдадим должное автору!) схема с последовательными надставками 
уровней и метауровней психического контроля остается схемой. В прогрессив-



242	 Этнографическое обозрение № 5, 2024

ном усложнении психики сомнений нет, но разрывы постепенности (марксисты 
назвали бы их диалектическими скачкáми из одного качества в другое) пока что 
требуют дополнительного обоснования. Несомненным остается лишь один, са-
мый последний, – появление языка.

Автор убедительно доказывает несостоятельность так наз. эволюционной 
психологии – весьма догматичной теории, пытающейся доказать, будто человек 
адаптирован к условиям палеолита, причем по какой-то странной причине у него 
не меньше, а больше инстинктов, чем у животных. На самом деле человек адапти-
рован не к какой-то конкретной эпохе, а к культуре в целом во всем многообразии 
ее форм. В самом индивидуалистическом, на первый взгляд, обществе люди оста-
ются коллективистами (“социально-нормативными агентами”), хотя, конечно, не 
универсальными. Любое общество структурировано по принципу “мы – они”.

Книга Майкла Томаселло отличается четкостью структуры, она вполне до-
ступна широкому читателю, и было бы очень желательно увидеть ее в русском 
переводе.
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