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Аннотация
В истории религий мира, помимо крупных религиозных деноминаций и небольших 
этноспецифических культов и практик, существует ряд течений, сочетающих ло-
кальные и этнические черты с глобальными. Некоторые из этих течений называют 
традиционалистскими религиями, движением социальной адаптации, архаическим 
социальным движением, культовым обновлением или возрождением. Речь идет о 
творческом переосмыслении наследия прошлого, его преобразовании и дополнении, 
переформатировании, “перевоображении”, включении в широкий современный миро-
воззренческий контекст. Такие течения оттеняют и дополняют магистральные линии 
исторического развития других религий, культов и практик, иногда контрастируют с 
ними, а подчас играют роль катализаторов различных тенденций. Как правило, они 
сопряжены с формированием этнокультурных идентичностей, размежеванием или, 
наоборот, укреплением социальных связей – реальных и воображаемых. В настоящем 
блоке впервые в отечественной этнографии анализируются модели и стратегии фор-
мирования и трансформаций “новых старых” религий Востока, прежде всего Южной 
Азии, уже ставших заметным явлением в социальной, политической и культурной 
жизни региона. В тематический блок вошли статьи Е.А. Ренковской, С.И. Рыжаковой, 
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В складках одежды Будды множество пространств…
(китайская поговорка)

В истории религий мира, помимо крупных религиозных деноминаций и не-
больших этноспецифических культов и практик, существует ряд течений, 
сочетающих локальные и этнические черты с глобальными. Локальные 

аспекты религий ограничивают их географически, привязывают верования к 
определенному месту или природным объектам (к конкретной горе, дереву и т.д.),  
к определенным этническим сообществам (к их божествам, духам предков и т.п.)  
или сегментам этих сообществ (группам посвященных, инициированных, из-
бранных). Глобальные же черты проявляются в универсализме посланий, в 
стремлении к широкому распространению и прозелитизме. Взаимодействие 
локального и глобального характеризуется, в частности, творческим переос-
мыслением наследия прошлого, его преобразованием и дополнением, пере-
форматированием, “перевоображением”, включением в широкий современный 
мировоззренческий контекст. “Новые старые” религии оттеняют и дополняют 
магистральные линии исторического развития других религий, иногда контра-
стируют с ними, а подчас играют роль катализаторов различных процессов в 
обществах. Почти всегда эти течения сопряжены с национально-культурным 
возрождением, социальным протестом, формированием этнокультурных иден-
тичностей, размежеванием этнических сообществ или, наоборот, укреплением 
социальных взаимодействий – реальных и воображаемых. 

Обобщающие обозначения таких религиозных течений многообразны и за-
висят от способов их интерпретации: это народные или традиционные (или ско-
рее традиционалистские) религии (folk, traditional religions), движения соци-
альной адаптации (необходимость приспособления общества к изменившейся 
окружающей действительности), архаические социальные движения (обраще-
ние к “древности”, реальной или воображенной, – одна из существенных их ха-
рактеристик), культовое обновление или возрождение1 (изменения в способах 
и объектах почитания – также нередкий их признак), “кризисные” культы (ког-
да подчеркивается реакция на социальный, политический или экологический 
кризис). Видное место занимают религии, обозначенные в литературе терми-
нами “современное язычество” (Modern Pagan2), в русскоязычных работах так-
же “неоязычество”, изредка используемое и в английской номенклатуре (Neo-
Paganism), “нативизм” (Native Faith)3, “этнические религии” (Ethnic Religions). 
Эти практики уже стали ощутимой частью современного религиозного и куль-
турного ландшафта многих стран мира. Британским и американским движе-
ниям (особенно группам виккан и друидов) посвящено, пожалуй, более всего 
исследований; к настоящему времени немалая литература существует и по по-
добным группам в других ареалах (Бутинова 1991). Начиная с конца 1980-х 
годов наблюдался всплеск интереса к этой теме в Восточной и Центральной Ев-
ропе (см.: Aitamurto, Simpson 2013); российский материал представлен в трудах 
Виктора Александровича Шнирельмана (Шнирельман 2001, 2012; Shnirelman 
2002) и ряда других авторов (см., напр.: Богатова 2015). Известны и изучаются 
такие движения на Северном и Южном Кавказе, на Алтае и т.д.

В последние два десятилетия библиография исследований этой темы воз-
растает, (см.: Rountree 2018). Кроме того, сами участники данных сообществ 
активно пишут и печатают свои работы. Издаются специализированные жур-
налы4, появляются национальные и международные ассоциации, проводятся 
конференции с сотнями участников, семинары и практические встречи самого 
разного уровня. Локальность – важное свойство этих течений, но их последова-
тели общаются в настоящее время на глобальном уровне, нередко заимствуют 
друг у друга отдельные идеи и элементы, обмениваются опытом. Можно даже 
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говорить о формировании “глобального (нео)язычества” – единого коммуника-
тивного, отчасти виртуального пространства, которое изредка “прорывается” и 
в оффлайн, причем контакты европейских групп с представителями традицион-
ных религий Востока, в частности Индии, – нередкое здесь явление5.

Можно заметить, что все подобные группы, течения, направления имеют 
ряд общих черт. Это апелляция к древности, причем к своей, местной, локаль-
ной древности (“родноверие” – один из вариантов термина Native, Indigenous 
Religion/Faith). Это переосмысление роли и места человека в природе, отноше-
ний человека с другими существами, прежде всего с животными и растения-
ми, но не только6. Космологии “новых старых” течений обычно политеистичны 
(плюрализм верований – одна из отличительных их особенностей), что нередко 
проявляется в значительной свободе самовыражения адептов, в импровизации, 
обращении к интуитивному началу и индивидуальному творчеству: догматов 
как таковых может не быть. Однако во всех движениях, формирование которых 
шло на основе того или иного культа, наблюдается и кодификация элементов. 
Многие из “новых старых” религий выстраиваются на основе иерархии богов и 
часто содержат представление о верховном боге, к которому в некоторых теоло-
гиях сводится все многообразие мира и совершаемых в нем действий. “Новые 
старые” религии характеризуются антиколониальным настроем, патриотизмом, 
романтическим импульсом, противостоянием христианизации (и вообще до-
минирующей религии)7, стремлением бороться за свои права. Политический 
фактор тоже играет определенную роль в их конфигурации – однако в каждом 
конкретном случае разную. 

Формирование “новых старых” религий – одно из следствий диалектическо-
го процесса противостояния и одновременного взаимодействия тенденций к гло-
бализации и локализации (процесса, обозначаемого в последние годы термином 
“глокализация”): повышенное внимание к местному, своему, “малому” всякий раз 
происходит на новом уровне технологического прогресса, коммуникативной свя-
занности и расширяющейся осведомленности. Так, во второй половине XVIII в. ​ 
партикулярные тенденции эпохи романтизма были “уравновешены” идеями 
и практиками масонства, в конце XIX – начале XX в. глобализирующую роль 
сыграли антропософия и теософия. Широкое распространение крупных церк-
вей в ряде случаев вызвало к жизни более четкую артикуляцию, структурное и 
идейное оформление противостоящих им религий. По-видимому, именно так –  
в противопоставлении, но одновременно и в параллелизме укрепляющемуся 
буддизму – складывалась религия Тибета: бон. Христианизация многих народов 
Азии, Океании, Австралии, Латинской Америки вызывала ответную реакцию, и 
это были как отказ от старых культов, исчезновение и забвение обычаев, обрядов, 
традиций (применялись прямые запреты и действия, косвенно приводившие к 
маркированию их как непрестижных, маргинальных), так и, напротив, укрепле-
ние, подновление, уточнение диалектных, разрозненных и неорганизованных 
представлений, верований и формирование на их основе “новых старых” куль-
тов и церквей. Парохиальная тенденция второй половины ХХ в. соседствовала 
с еще более явным расширением как числа, так и сферы деятельности появля-
ющихся религиозных практик, в частности, в рамках идей, объединяемых под 
зонтичным термином “нью-эйдж”. Многие новые профетические, мессианские, 
милленаристские, целительские культы, часто синкретического характера,  
содержат элементы традиционных верований; правда, наблюдается и противо-
положное стремление: отказ от наследия прошлого и формирование новых ре-
лигий (напр., культа курангара в Центральной Австралии; см.: Кабо 1991). 

Локальные культы и верования играют значительную роль во всем мире, 
хотя их конфигурация и взаимоотношения с господствующими религиозными  
деноминациями весьма различны. Социальные и культурные особенности  
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каждой крупной историко-культурной области влияют на модели этих взаимо-
отношений, в том числе и на взаимодействие специалистов священного, при-
знанных официальными церквями, и местных, традиционных “специалистов” –  
будь то шаманы, маги, медиумы или врачеватели.

Романтизм и позднее национально-культурное возрождение многих наро-
дов заложили основы всех подобных движений. Выделим главные принципы 
их формирования: обнаружение культурных особенностей, своеобразия (этни-
ческого или территориального); выявление и отчасти изобретение “славного 
прошлого”; внимание к устному творчеству, фольклору, этнографической само-
бытности. Однако каждое движение подключалось к этой магистральной линии 
в разное время, что отражалось на его облике. Социальный протест и антиколо-
ниальная направленность – общее место для всех “новых старых” религий. Так, 
противодействие индейских народов колониальной политике США выразилось 
среди прочего в ряде нативистских движений (см.: Цеханская 1991). 

Элементы, принадлежащие категории “старого” в исследуемых нами рели-
гиях, это: 1) риторика, пафос, апеллирующие к “древности” и традиционности;  
2) содержание культов, большинство которых связано с природой (nature  
worship – так часто обозначается это в английской литературе), хотя природные 
объекты (солнце, луна, вода или конкретная река, гора, растения и т.п.) могут ин-
терпретироваться и как символы богов; 3) привязка к традиционным занятиям –  
охоте, земледелию или рыбной ловле; праздники в таких религиях обычно со-
впадают с циклами хозяйственной деятельности. Однако эти движения содержат 
немало и нового. Они являются результатом относительно недавней, хорошо до-
кументированной инициативы конкретных людей; нередко можно точно просле-
дить происхождение и обстоятельства формирования новых практик. Кроме того, 
их содержание и структура оказываются результатом взаимодействия с другими 
религиями, часто гораздо более структурированными, обладающими властными 
рычагами, и в этом взаимодействии есть и отрицание, и заимствование. Наконец, 
“новые старые” религии отвечают на современные вызовы – от индивидуальных 
проблем человека до экологического состояния среды обитания. 

В данной статье речь идет о течениях, часто формирующихся на основе кон-
кретных племенных культов, которые кодифицируются и уточняются; по-ново-
му определяется содержание традиционных практик, творчески переосмысли-
ваются интерпретация и система значений8. На наших глазах “новые старые” 
религии обрастают инфраструктурой, создают свои церкви, регистрируют ор-
ганизации как религиозного, так и культурного или просветительского статуса, 
возводят святилища или храмы, иногда создают учебные заведения. 

Мы обратимся к опыту стран Востока, и прежде всего Южной Азии, к исто-
рии формирования религий, созданных на основе таких культов. Мы поста-
раемся прояснить модели существования новых практик, увидеть, как они в 
одних случаях шли вразрез с религиями власти, противостояли им, в других –  
становились дополнительной, вариативной формой “официальных” верований. 
Речь идет о том, что последователи и адепты “новых старых” практик обра-
щаются к своим мифам, известным и практикуемым религиозным обычаям и 
обрядам, этническим по происхождению и характеру, но обретающим новые 
формат, структуру, название. Как и неоязыческие движения и течения Запада, 
они самими своими создателями нередко сравниваются и сопоставляются с 
крупными доминирующими церквями, прежде всего христианскими, мусуль-
манскими и буддийскими, с их мифами, идеологией и обрядностью, и высту-
пают альтернативными практиками, провозглашаемыми более естественными, 
родными, понятными и подходящими для данного народа, данной этнической 
группы, жителей данной местности. 
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Перемена религии: обращение, возвращение,
аккультурация, трансформация, адаптация

Фундаментальная проблема религиозной конверсии порождена пред-
ставлением о принципиальной возможности изменения того, что составляет 
суть религии (в том числе смены или добавления определенной религиозной 
идентичности). В Южной Азии множественность религиозных деномина-
ций тесно сочетается со сложным социальным устройством; смена религии 
оказывает существенное влияние на этнокультурную и социальную идентич-
ность сообществ. Это прекрасно демонстрирует коллективная монография 
“Религиозное обращение в Индии: способы, мотивация и смыслы”, изданная 
в 2003 г. под редакцией Ровены Робинсон и Сатхианатхана Кларка (Robinson, 
Clarke 2003). 

Политический аспект оказывается очень значимым при всяком обращении, 
поэтому иногда инициатором такого рода перемен выступает властная элита. 
Известны случаи продолжительного мирного сосуществования групп, испове-
дующих разные религии. Так, синтоизм не предполагает “входа” и “выхода”: 
японец не “перестает быть” синтоистом, даже не исполняя никаких обрядов, 
потенциально в любой момент жизни он может подновить и укрепить свою 
связь со священным. Весьма немного обязанностей наложено на буддиста-ми-
рянина, который может принять послушнический или монашеский статус на 
некоторое время, а потом сложить обеты и вернуться к обычной жизни. В рам-
ках других деноминаций принята более жесткая позиция: “или – или”. Однако 
во многих религиях и обществах был выработан целый ряд трансформацион-
ных и адаптационных стратегий, предусматривающих постепенное сближение 
разного, формирование пространства диалога: аккультурация в католичестве, 
санскритизация и концепция “возвращения к дхарме” в индуизме и т.п. Кроме 
того, на уровне реальных практик, особенно в странах Юго-Восточной, Вос-
точной и Южной Азии, доминирует модель “и – и”, предполагающая сочетание 
отдельных традиций и элементов разных религий, мировоззрений, культов и 
обрядов. 

Религиозная аффилиация сложного многочисленного населения Индии 
фиксируется в переписях населения. В настоящее время около 8% жителей 
страны относят себя к исповедующим “иные религии и религиозные верова-
ния”, содержание этой графы варьируется от переписи к переписи. С 1991 г. 
помимо “зороастризма” (исповедуемого небольшим сообществом парсов) и 
“анимизма” в графу начинают вводиться конкретные названия, ранее обобщав-
шиеся как “племенные религии”: санамахизм, сарнаизм, батхуизм и некоторые 
другие. Число подобных религий в последнее время увеличивается. При этом 
открытый прозелитизм, и прежде всего обращение в христианство, в Индии в 
настоящее время серьезно ограничен. 

Модели и стратегии “новых старых” религий Востока

Интересен и разнообразен опыт создания “новых старых” религий в различ-
ных историко-культурных ареалах Востока. Так, три основные мировоззрен-
ческие системы Китая – даосизм, конфуцианство и буддизм – не исчерпывают 
всего многообразия религиозной культуры этой страны. Здесь, и прежде все-
го в Южном Китае, распространены культы богов, домашних покровителей, 
женского божества “Госпожи, посылающей детей”, владык небесных созвез-
дий, атмосферных божеств, богов болезней, магов древности, божеств богат-
ства (Малявин, Кожин 1991). Общекитайский пантеон инкорпорировал многих 
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местных богов и почитаемых героев, в целом же он формировался в рамках 
бюрократической системы китайской империи; божества выполняли функции 
своего рода чиновников, а под влиянием даосской и конфуцианской идеологий 
нивелировались первоначальные различия этих божеств. Все же относитель-
ную самостоятельность локальные культы и традиции в Китае сохраняли. 

В Южной Азии сосуществуют все формы и прослеживаются все этапы раз-
вития религий, разные уровни их синтеза, вариативности, консенсуса между 
ними и самостоятельности. Местные культы частично объединяются в рамках 
крупных, однако их особость во многих случаях сохраняется и проявляется в 
контрнарративах, противостоящих общепринятому нарративу, а также в аль-
тернативных верованиях и специфических представлениях. Примером тому 
является исследование множественности форм бытования, сюжетных линий и 
интерпретаций паниндийского эпоса “Рамаяна”, как и связанных с ним культов 
(Richman 1991, 2000). 

Примечательно, что, хотя ведийская религия и брахманизм были чрезвы-
чайно патриархальны и основывались на культах преимущественно мужских 
богов, повсюду в Южной Азии наблюдается огромное количество локальных 
культов богинь9. Кроме того, встречается множество племенных культов, в том 
числе имеющих анимистический характер10 (вера в души, путешествующие и 
трансформирующиеся, такие как ратха у халам, фала у рианг и твипра и мн. др.),  
почитание местных растений и животных, восходящее к этнокультурным суб-
стратам. Сложность и неоднозначность понятия “индуизм” предполагали воз-
можность различных подходов к его объяснению (см. об этом, в частности: 
Lorenzen 2006; Pennington 2005).

Литература о племенах Индии весьма обширна (Singh 1985; Dhanaraju 2015: 11;  
Biswas, Chandan 2008: 117; др.). В определении племен второй половины XIX 
и значительной части ХХ в. хорошо прослеживается влияние романтизма и су-
ществовавшей социальной иерархии. Основными признаками племени, как из-
вестно, стали его определенная область обитания, отличный от окружающих 
народов язык, занятия, сохраняемые анимистические верования и обряды, изо-
лированность или отдельность от других групп. Так, например, Кумар Суреш 
Сингх цитирует “Киратарджунетянтр”, в которой говорится: “…царь киратов 
прекрасно владел боевым искусством. Не унижайте его, называя жителем гор” 
(Singh 1985: 3). Очевидно, что быть жителем гор – значит, обладать низким 
статусом. Млеччха и атавика – “варвары” и “обитатели лесов и гор”, по брах-
маническим текстам, тоже оказываются подобны племенам. В ходе переписи 
населения Британской Индии 1891 г. ввели категорию “Forest Tribes” (“лесные 
племена”), к которой отнесли около 16 млн человек. В 1911 г. к признакам этой 
категории добавили “анимизм” и исповедание “племенной религии”. Противо-
поставление племен неплеменам шло во многом по линии пищевых привычек: 
так, нага, поддерживая свое отличие от обитателей равнин, жаловались, что 
терпят пренебрежение от хинду “за нашу говядину” и от мусульман “за нашу 
свинину”. Все племена – в отличие от кастовых индийцев – изготавливают и 
употребляют алкогольные напитки. 

В независимой Индии некоторые политики, публицисты и писатели, наде-
ясь удалить из официального употребления английское tribe, начали изобре-
тать его синонимы: появились термины адиваси (“первожители”, “туземцы”), 
гириджан (“обитатели гор”), ваньяджати (“лесные группы”), адимджати 
(“первобытные группы”), джанаджати (“народности”, “племена”), анусучит 
джанаджати (“зарегистрированные народности”) (Dhanaraju 2015: 12), кото-
рые, однако, за исключением “адиваси”, не получили широкого распростране-
ния. Джайпал Сингх Мунда, политик и активист племенного движения, в ходе  
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работы Конституционной ассамблеи предложил убрать термин “племя” и вве-
сти вместо него изобретенный термин “адиваси”. Однако Бхимрао Рамджи 
Амбедкар не поддержал эту идею, так как новый термин не был конкретен и 
не обладал юридической силой. В результате в Конституции Индии оставили 
определение “зарегистрированные племена”. С колониальных времен их назы-
вают еще “местными”, “индигенными народами” (natives, indigenous people). 
Кроме того, появились и новые категории. 

В ходе работы Конституционной комиссии в Дхебаре в 1960–1961 гг. была 
признана значительная разнородность тех групп, которые оказались причисле-
ны к “зарегистрированным племенам”. Во второй половине 1960-х годов была 
создана субкатегория “примитивные племенные группы” (рrimitive tribal groups; 
PTG), объединяющая существующие внутри “зарегистрированных племен” 
наименее развитые сообщества, практикующие охоту и собирательство, фак-
тически не имеющие доступа к образованию, численность которых не растет 
или даже снижается. С 2002 г. официальное обозначение этой субкатегории –  
“особо уязвимые племенные группы” (рarticularly vulnerable tribal groups; 
PVTG). Народы и группы, считающиеся в Индии племенами, серьезно различа-
ются по своим численности и уровню социального и экономического развития. 
Так, почти семимиллионный народ санталы обладает разными укладами жизни. 
У ахомов, чхутия, качари, кхаси, бхилов, гондов были свои государственные 
формирования, а другие народы оставались лесными собирателями и жили не-
большими сообществами. 

Особенной сложностью и пестротой верований и практик отличается ин-
дийский Северо-Восток (Nath 2011). Индуизм, распространившийся здесь у 
равнинных народов, в первую очередь ассамцев, основан на неовишнуизме и 
бхакти, связанных прежде всего с личностью и реформаторской деятельностью 
Шанкардевы (1449–1568) и с формированием института саттр – своего рода 
монастырей, повлиявших на изменение социального и религиозного облика 
всего равнинного Ассама. Демократическое начало в саттрах по идее противо-
стояло брахманической замкнутости, кастовой сегрегации, системе представ-
лений о “чистоте” и “загрязнении”, разделяющей общество. Но со временем 
кастовая иерархия проникла и в саттры. На протяжении многих веков в Ассаме 
инклюзивизм и эксклюзивизм противостояли друг другу; в начале XX в. воз-
никла Шанкарадева-сангха (Cantlie 1984: 273). Индуизированы были мейтей, 
частично димаса, коч, джайнтия (пнар), частично мисинг, у которых совре-
менная религиозная картина весьма сложна. Хорошо известна амбивалентная 
роль христианства, которое, с одной стороны, повсеместно разрушало местные 
культуры, но с другой – оттачивало их, оформляло и способствовало созданию 
предпосылок для будущего национального возрождения. Параллельно с хри-
стианизацией развивалось образование, шло формирование интеллигенции у 
малых народов. Христианство значительно повлияло на социальный и культур-
ный облик многих племен Индии. 

Каждый из штатов Северо-Востока Индии значительно отличается от дру-
гих по своей религиозной картине. Главными трендами в ее формировании 
были противостояние и создание параллельных сект. В Мизораме в настоящее 
время преобладает христианство, в основном американские протестантские 
деноминации, а в Трипуре – индуизм, но народы могх и чакма считаются буд-
дистами, принадлежащими Сангхараджи-никайи восточнобенгальской тради-
ции. И хотя они регулярно проводят Шив-пуджу, Кали-пуджу, Лакшмир-пуджу,  
Набаграха-пуджу, но все эти праздники иные – не такие как у индуистов.  
У народов бодо Ассама важными обрядами являются Кхарчи-пуджа, Гориа- и 
Кар-пуджа, которые совершают и местные ассамцы, и бенгальцы. Тханмана- 
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пуджа (или Ганга-пуджа) у чакма и Туима-пуджа у типра – это церемонии  
почтения богини рек, а Лакшмир-пуджа, длящаяся всю ночь, проводящаяся 
без участия брахманов, с жертвоприношением животных и большими пирами 
в конце, посвящена богине Лакшми, но не той, что известна в брахманическом 
индуизме. Вишнуизация принесла на Северо-Восток укрепление социаль-
ной иерархии, кастеизм, ограничение свободы женщин, изменение пищевой 
модели, прежде всего запрет на употребление мяса. Но в Ассаме вишнуизм 
шел “снизу”, объединял массы. В Манипур же он был принесен из Бенгалии 
и насаждался “сверху”, через элиту. И если в других частях Индии вишну-
изм, и особенно бхактийский, противостоял брахманизму и кастеизму, то в 
Манипуре он способствовал их распространению и носил невернакулярный,  
чужой характер. Противостояние вишнуизма и местной религии началось в 
годы правления Гариба Ниваза (1709–1748), укрепление вишнуитских тради-
ций продолжалось при царе Бхагьячандре (1763–1798). Это вело к возвыше-
нию социальной роли и превосходству брахманов, к запрету многих элемен-
тов местной культуры, в том числе языка в пользу бенгальского и санскрита.  
Однако народ бодо (качари) не попал под влияние неоиндуизма – в начале XX в.  
в его среде распространилось течение брахмоизма, а в настоящее время на-
блюдается рост влияния батхуизма. 

Локальные верования некоторых племенных народов Индии ныне обрели 
собственные названия и официально признаны отдельными религиями, а их 
последователи отделяют себя от представителей других деноминаций. Такие 
религии распространены прежде всего в северо-восточных штатах Индии, но 
есть они и в других ареалах, где проживают группы, относящиеся к катего-
рии зарегистрированных племен, со своей социальной структурой, языками, 
фольклором, верованиями и практиками. Эти этнические религии – в первую 
очередь контекст их формирования и организационная деятельность, а также 
сам факт идентификации с ними – в немалой степени политизированы. Неред-
ко здесь налицо изменение и институциализация традиционной религиозности, 
артикуляция и укрепление этнической идентичности.

Среди признанных “новых старых” религий Южной Азии можно назвать 
доньи-поло у ади Аруначала (и сходный культ у мисинг Ассама), медам-мепхи 
у ахомов, батхуизм у бодо (противостоящий сформировавшемуся в конце XIX –  
начале XX в. брахмоизму), санамахизм у мейтей, сенг-кхаси или ниам-кхаси у 
кхаси (Jyrwa 2011; Kerrsingh 2012; Mawrie 2009), херака у ряда нага (Arkotong 
2016), маттар-баном у сора, религия киранти (киратов) у ряда народов вос-
точногималайского ареала, а также сарнаизм у санталов. Существует термин 
ади-дхарма, зафиксированный еще в Переписи населения 1931 г. и относя-
щийся к религиозности таких низкокастовых групп, как чамары или равидаси,  
существующих на пограничье сикхизма и чтящих “альтернативный Адигрантх”.

Перечисленные “новые старые” религии соседствуют с другими религиоз-
ными направлениями. Так, в штате Аруначал-прадеш живет около 40 народов, 
которые практикуют разные религии: буддизм махаяны (народы северо-запад-
ной части штата) и тхеравады (народы юго-восточной части штата – кхампти, 
сингпо, мохлунг, частично тикхак), доньи-поло же распространена среди наро-
дов средней зоны (ака, апатани, ади, ньиши, тагин, гало) и частично у народов 
на юго-востоке (тангса, ванчо, нокте). 

Примечательно, что при описании мировоззрения всех “новых старых” 
религий Индии их авторы, создатели или лидеры стараются избежать одно-
значного определения своих учений как “монотеистических” или “политеи-
стических”. Во всех случаях очевидна тенденция “причесать”, несколько упо-
рядочить и соединить разнообразие реальных культов, верований и практик. 
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Одно из божеств обязательно начинает пониматься как верховный бог, творец 
и создатель, однако другие культы не искореняются. Например, в доньи-поло 
мириады уйю – амбивалентных божеств-духов, обитающих повсюду, уравнове-
шиваются единым Верховным Богом, который тоже именуется Уйю (Uyu). При 
этом существуют Аане-Донгьи – мать-солнце, сотворившая мир, “космическая 
верховная власть”, и Аатху-Поло – луна-отец, получающий тем не менее свою 
силу от солнца, а также Сочоне (яз. бодо – Swchwne) – мать-земля, обитель 
всех живых существ и вместилище всех покойных. Аабху-Таньи – так в этой 
религии именуют и систему верований и практик, и персонифицированного 
хранителя, защитника людей. Святилища доньи-поло называются по-разному: 
намло (на яз. ньиши), нело (на яз. апатани), гамти (на яз. гало), дере (на яз. 
ади), рангфраа (на яз. тангса), ранг-о (на яз. нокте). “Высший институт почита-
ния, высшая форма духовного существования, Бог почитается в виде символа  
Аане-Донгьи – солнца; существуют и другие почитаемые объекты, помещае-
мые в святилища на небольших возвышенностях” (Showren 2011: 223). Обряды 
проводятся жрецами ньюб (nyubs). 

Религия доньи-поло распространена и среди мисинг, которые, по-видимому, 
переселились на равнины Ассама с гор, из области Ади в современном Аруна-
чале. Их традиционные верования сходны с верованиями апатани и других на-
родов центральных районов штата Аруначал-Прадеш, в представлении которых 
Седи-бабу – отец, сотворивший мир из ничего (ПМА 2022). Седи-бабу создал 
Мсло-найну, и вместе они создали животных и все прочее. Весь мир же пони-
мается как физическая манифестация Седи. Седи – это земля, а Мсло-найна –  
небо. У Седи – два глаза, с помощью которых он наблюдает за миром: Доньи –  
солнце, Поло – луна. После сотворения мира Седи замолчал, ушел на покой; 
ему не приносят жертв. Доньи-поло – это своего рода символ Седи, единство 
двух светил, и божество, которое почитают. Мисинг почитают и других богов, 
уие (uie) – они амбивалентны, могут оказаться и благими, и вредными, их не-
обходимо задабривать. Были у мисинг и свои жрецы – мибу. Однако в XV в. 
мисинг оказались под некоторым влиянием неовишнуитского бхакти, тради-
ций некоторых саттр в смеси с культом тантрического бога Хара-Хари; соот-
ветственно, появились бхакаты и хаттула – исполнители этих культов (см.: 
Pegu 2011: 184–195). Позднее же в среде мисинг сформировались кевалия11, 
кала-сангхати, нисамалия – религиозные секты, смесь племенных культов, тан-
трического буддизма и вишнуизма. С 1926 г. начинается христианизация мисинг.  
В начале же 2000-х годов под влиянием формирующейся в Аруначале религии 
доньи-поло проявилось стремление этого народа к сохранению и защите эт-
нической идентичности, к возрождению традиций; была создана организация 
“Доньи-поло йекам кебанг” (“Donyi Polo Yekam Kebang”). Однако в целом ре-
лигиозная ситуация у мисинг весьма неоднозначна и конфликтна, поскольку на 
территории их проживания конкурируют различные деноминации. 

Среди индуизированных племенных групп Ассама в XVIII в. начали форми-
роваться синкретические культы: например, секта кала-сангхати и ее вариант –  
моамария, где бытуют тайные практики и мистицизм. Закат буддизма и рост 
культов Шивы и Шакти способствовали развитию альтернативных движений, 
таких как традиция натхов, которая распространилась весьма широко и постара-
лась “прописать” себя в каждом из обществ северных и центральных областей 
Индостана, в частности, среди ассамцев, где она противостояла брахманизму.  
Те же племенные народы, которые восприняли неовишнуизм, сформировали 
такие этнические сообщества, как сарания или коч. Религиозное движение ма-
хапурушия (смесь племенных черт и вишнуизма) у племени деори стало от-
ветом на религиозно-культовую реформу Шанкардевы и на экономические и 
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социальные перемены XV–XVI вв. Шла в Ассаме и некоторая, в целом весьма 
ограниченная, исламизация племен; из местных народов ей подверглись глав-
ным образом меч.

У народа бодо (качари), обретшего на западе Ассама автономную терри-
торию Бодоленд, к настоящему времени сложились две религии. В первое де-
сятилетие XX в. сформировалось движение, призывавшее вернуться “назад к 
ведийскому прошлому” и разорвать связи с этническим началом; лидером дви-
жения стал Каличаран Брахма, а религия получила обозначение брахмоизм, 
Брахма-дхарма. Несколько позднее появилась другая тенденция: обращение к 
этническому, своим обрядам, получившая название батхуизм (Bathou dwhwrwm, 
Батху-дхарма) – яркий пример “новой старой” религии. 

Батхуизм был организационно оформлен в 1992 г., когда сформировался 
“Религиозный союз всех батху” (“All Bathou Religious Union”; ABRU) (яз. бодо: 
Bathou Dwhwrwmari Gouthum). Описание батхуизма приведено, в частности, в 
работах фольклориста Анила Боро (Boro 2014). Содержательно эта “новая ста-
рая” религия представляла собой совокупность обрядов и обычаев, выстроен-
ных в монотеистическом ключе, где нет идолов, где верховным богом является 
Батху, а его символом – кустарник сидж (молочай, Euphorbia genus). Стебель 
сиджа имеет пять граней; “пять” – избранное число, играющее важную роль для 
классификации всех элементов бытия и принципов творения (что иногда срав-
нивают с пятью первоэлементами, панчабхута). Так, пять элементов практики 
батхуизма: 1) постоянно думать о сидже, или высшем духе; 2) почитать высший 
дух; 3) почитать Майнао-бури, богиню достатка и зерна; 4) осознавать силу 
земли, воды и ветра; 5) выполнять свои жизненные обязанности (Boro 2011: 
178). Последователи батхуизма должны следовать пяти заповедям: 1) молитва, 
медитация; 2) помощь другим; 3) подаяние бедным в нужде; 4) любовь ко всем; 
5) объединение усилий для решения всех проблем. Любовь в батхуизме также 
обращена к пяти адресатам: к Богу, людям, скоту, растениям и родине (Ibid: 
179). Монотеизация имеющихся религиозных практик – существенная тенден-
ция в истории батхуизма. “Древний гимн” бодо, созданный в рамках батхуизма, 
представляет собой обращение к единому Богу, Абсолюту, Госаи, с просьбой о 
спасении – одновременно как к создателю, защитнику и разрушителю. Однако 
традиционно бодо почитают конгломерацию из 18 богов, к которым обращают-
ся в рамках Кхераи-пуджи и обряды которым проводят жрецы доури. 

Организация ABRU ввела новый порядок религиозной жизни: она при-
своила себе и право одобрять деятельность жрецов доури, и функции кон-
троля за религиозными практиками, и прерогативы по их организации и уни-
фикации. В деревнях начали возводить своеобразные храмы – батхусали, 
которые стали обязательной частью священного ландшафта, каждый вторник 
стали устраивать службы – тхансали. ABRU стремится закрепить празднова-
ние Кхераи-пуджи во второй вторник месяца магх, сделать его официальным 
на уровне штата Ассам. Создаются миссионерские школы (Bathou Mission 
Schools): интернаты и школы дневного пребывания, в которых преподают ос-
новы батхуизма, музыку12 и ремесла. Проводятся конференции, симпозиумы. 
Написаны книги, считающиеся священными: “Прославление имени Батху”  
Харешвара Мачахари (“Bathou Mung Santhou”) и “Гиби-Битхай, книга поэ-
зии” Бихурама Боро (“Gibi Bithay”). Создаются поэтические произведения; 
сложился новый песенный жанр батху-ародж (Bathou Aroj), частично ос-
нованный на практике мантр. Раньше бодо использовали только мантры  
(яз. бодо – mwnthwr), которые произносили деревенские целители и колдуны 
оджа, теперь же организация ABRU во многом отстранила и их, и доудини 
(женщин – шаманок и медиумов) от чтения мантр. 
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В настоящее время различают несколько разновидностей батхуизма:  
гуди-батху, бибар-батху, мони-батху, зангкхрао. Гуди-батху (Bwli Bathou) – ста-
рейший и наиболее традиционный формат: здесь приносят в жертву петухов, 
голубей, козлов, возливают и пьют рисовую брагу, ряд обрядов проводят доуди-
ни, которые впадают в транс. Наиболее отдалившийся от традиционного – фор-
мат бибар-батху, в рамках которого практикуются не кровавые жертвы, а только 
цветочные подношения, в нем не участвуют доудини, нет впадающих в транс. 
Именно этот наиболее приближенный к индуизму вариант батхуизма в настоя-
щее время приобретает наибольший вес в обществе. Анил Кумар Боро пишет, 
что “многие переходят в батхуизм из брахмоизма и христианства” (Boro 2011: 
182), однако точных статистических данных пока еще нет. 

Сила традиционных верований большинства из 19 племен, живущих в 
современном штате Трипура, отражена в работах Приябраты Бхаттачарджи 
(Bhattacharjee 1994) и его сына Пратипа Браты Бхаттачарджи (Bhattacharjee 
2013). В Трипуре хорошо прослеживается некоторая брахманизация местных 
культов (заключающихся в почитании духов, обитающих вокруг, душ предков, 
принесении им освященной воды в бамбуковом коленце, чтении мантр на своих 
языках, устроении кровавых жертвоприношений и подношении богам алкого-
ля) и влияние буддизма на обычаи некоторых народов. Местных жрецов много 
(ачаи/очаи, оджа, чантаи и др.), их категории и описание собраны в неболь-
шой работе Бетти Лалу (Laloo 2011); на Северо-Востоке они очень разнообраз-
ны: есть жрецы наследственные, есть избираемые, есть как бы “угадываемые” –  
настоящие избранники духов. Приябрата Бхаттачарджи пишет: 

Правительство Трипуры начало политику поддержки традиционной культуры, ве-
рований и практик, потому что было обнаружено, что социально-религиозные куль-
турные праздники, сопровождающиеся народными песнями и танцами, взращивают 
мораль людей, ценность их местной культуры, самоуважение, способствуют сохра-
нению самоидентичности. По случаю Дня Республики веселые празднования, на ко-
торых представляется культура племенных народов, организуются по всей Трипуре 
(Bhattacharjee 1994: 121).

Идея того, что племенная культура должна найти свое место в рамках наци-
ональной интеграции, восторжествовала в середине 1990-х годов (Ibid.: 123). 

Особая ситуация сложилась у нага13, которые к настоящему времени прак-
тически полностью христианизированы, причем не поверхностно, а весьма глу-
боко и успешно. Примечательно, что среди нага имеется своеобразный опыт 
инкультурации христианства: через попытки соединить его идеологию и ду-
ховные традиции народа в их особом прочтении. Ярким примером тому мо-
жет быть работа “Бог – земля – люди” баптистского пастора и теолога Мара 
Имсонга, принадлежащего к народу ао (Imsong 2011). Автор использует такие 
сложные концепты, как “священное достояние” (sacred commons), “сакральное 
достояние” (sacramental commons), “вселенское достояние” (cosmic commons) 
для расширительной интерпретации понятия лим (“земля”), куда входят все со-
ставляющие “священного целого”: не только почва и поверхность земли, но и 
все, что на земле находится, а также небо над ней. Ричард Итон исследовал 
формы обращения трех народов нага – ао, сема и ангами – в христианство и 
показал, как разные социальные и культурные обстоятельства влияли на фор-
мирование их этнических религий (Eaton 1997: 271). Среди нага – правда, среди 
народа ронгмей, занимающего “окраинное”, в чем-то периферийное положение 
в ряду прочих нага – развилась “новая старая” религия херака, противостоящая 
не только христианству как прежде всего колониальной религии, но во мно-
гом и местным традиционалистским культам (паупеи) (см. об этом подробнее: 
Arkotong 2016).
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В настоящем тематическом блоке представлены статьи, посвященные “но-
вым старым” религиям, сложившимся у народов Южной Азии, – преобразован-
ным и изобретенным этноспецифическим племенным культам. Е.А. Ренковская 
на основе полевых этнолингвистических исследований анализирует феномен 
религии маттар-баном у сора, С.И. Рыжакова обратилась к религии мейтей, 
получившей название санамахизм, А.А. Бычкова описывает религиозное дви-
жение херака у нага ронгмей, Л.А. Стрельцова – ситуацию вокруг религии ки-
ранти у народов Непала. Пятый случай, исследованный в статье М.Б. Щербак, 
представляет иную модель: конструирование буддизма как “своей” религии 
махарами – низкокастовой группой Махараштры, последователями Амбедкара. 
Наваяна – своеобразный “новый буддизм”, существенно отличающийся от всех 
разновидностей традиционного, “старого”, буддизма. 

Во всех исследованных случаях четко прослеживаются влияние историче-
ского и политического контекстов эпохи зарождения этих движений, роль лиде-
ров-создателей, конфигурация отношений с другими религиозными деномина-
циями. Несмотря на то что каждая из этих “новых старых” традиций возникала 
и формировалась, как кажется, самостоятельно, в их появлении и развитии 
можно выделить сходные черты: их начальная институциализация проходила в 
период роста национально-освободительной борьбы народов Южной Азии; все 
они имеют определенную антиколониальную направленность; все складыва-
лись в среде племенных и низкостатусных групп, противопоставленных средне-  
и высокостатусным; все они отмечены влиянием трайбализма – укрепления 
своей, индигенной и автохтонной идентичности. Эти “новые старые” культы и 
формирующиеся на их основе религии ориентированы на вполне определенные 
этнические группы и не стремятся к широкому распространению. Главными 
их “оппонентами” оказываются христианство и индуизм, с организованными 
структурами которых возникают подчас конфликтные ситуации, хотя неред-
ко можно наблюдать и взаимное заимствование содержательных элементов.  
Однако интересно, что сегодня “новые старые” религии зачастую располага-
ются на одних интернет-платформах с другими этническими религиями; по 
нашим наблюдениям, они начинают участвовать в глобальном обмене инфор-
мацией (это и онлайн-конференции, и другого рода общение) и формировании 
связей, минуя национальный уровень. “Общемировое язычество” или этни-
ческие религии – тонкий, но уже наметившийся слой надконфессиональной 
глобальной реальности, а “новые старые” религии Южной Азии постепенно 
подключаются к формированию все еще весьма неопределенной, но уже впол-
не ощутимой сети. 

Примечания

1 Религии или религиозные движения “возрожденческого” характера объ-
ясняются антропологом Энтони Францисом Кларком Уоллесом как целена-
правленные организованные действия данного сообщества по созданию бо-
лее удовлетворяющей его в данный момент времени культуры (Wallace 1956).  
Во многом выработанная Уоллесом теория, использованная и дополненная  
Петером Уорсли (Worsley 1957), Витторио Лантернари (Lanternari 1963) и дру-
гими, применима и к случаям “новых старых” религий Азии. 

2 В англоязычной литературе подобные религиозные движения в настоящее 
время принято обозначать термином Pagan (в ряде случаев Witch, Witchcraft, что 
используется рядом течений как самоназвание) с прописной буквы, аналогично 
обозначению других религий – Christian, Christianity и т.д. (Rountree 2018: 1, 19; 
см. также: Pizza, Lewis 2009).
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3 Согласно формулировке американского антрополога Ральфа Линтона, 
“любая осознанная, организованная попытка со стороны членов общества 
возродить или сохранить те или иные элементы его культуры” (Linton 1943).

4 Один из наиболее интересных – журнал Pomegranate: The International 
Journal of Pagan Studies.

5 Так, интерес к Индии, к индуистской мифологии, обрядам и культам осо-
бенно отчетливо был проявлен в латышском и литовском движениях “совре-
менного язычества”, или этнической религиозности. Создатель латышской 
диевтурибы Эрнстс Брастыньш (как и некоторые его предшественники) писал 
тексты о существенных, с его точки зрения, чертах индуизма и о взаимосвязи 
и близости этих черт с принципами формируемой им религии. Позднее отдель-
ные элементы индийских религиозной культуры, философии, мировоззрения и 
практик были освоены множеством отдельных самостоятельно действующих 
малых групп. В Литве “индийский след” виден в современной деятельности 
движения Ромува: одна из наиболее известных лидеров этого движения Иния 
Тринкунене установила тесные связи с международной Ассоциацией этниче-
ских религий. Тринкунене часто бывает в Индии, а с начала нулевых годов и 
индийцы приезжают в Литву, проводят совместные с представителями Ромувы 
“огненные обряды” (ПМА 2005–2010, 2016–2019).

6 Non-human, other then human beings – эти термины ныне постоянно мель-
кают в названиях докладов и секций на антропологических и этнографических 
конференциях.

7 У американских и канадских индейцев, среди аборигенов Австралии и 
разных народов Океании “новые старые” религии возникали прежде всего как 
реакция на христианизацию (Цеханская 1991).

8 Так, Йонас Тринкунас, создатель литовского движения Ромува, первона-
чально не собирался упорядочивать его содержания. В середине 1990-х годов 
он говорил, что “каждый литовец знает, что такое древняя литовская вера”, что 
она выражается в богатом фольклоре, народных обычаях и традициях. Однако 
в середине нулевых годов он публикует небольшой катехизис, описание основ 
этой веры, и признается, что осознал необходимость ее определения и уточне-
ния (ПМА 1995, 2003, 2005).

9 Почитание богинь очень важно в местных, малых традициях. Повсюду бо-
гини связываются с природным пространством (с горами, реками, лесами – такие 
культы, как Вана-Дурга), противопоставляемым цивилизации, культуре. Однако 
почитание богинь достигает и высокого уровня, особенно в Восточной Индии.

10 Так, в Ассаме религию разделяют по культам следующим образом: адхата- 
бади (анимизм), санатана-бади (вишнуизм), шайбо-бади (шиваизм), шакто-ба-
ди (шактизм).

11 В высшей степени гибридная тайная монашеская традиция, с инициацией 
(шарана), обрядами бхаджани и панча-макара.

12 Музыкальные инструменты – барабаны кхам, флейты сипхунг с пятью от-
верстиями, цимбалы зотха – сопровождают все обряды.

13 Принадлежность определенных этнических групп к суперэтносу нага в 
ряде случаев проблематична. Так, одни считают народ северных районов Ма-
нипура тангкул входящим в нага, другие – нет. Народ карби (автономный район 
Карби-Англонг шт. Ассам) тоже иногда относят к числу нага. В наиболее рас-
ширительном смысле пространство нага обозначено в этнополитической идее 
Нагалима, согласно которой в него входят территории расселения групп, от-
носящихся к нага, – и не только в штате Нагаленд, но и в Манипуре, Ассаме и 
Аруначал-Прадеше, а также в Мьянме.
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Abstract 
In the history of religions, in addition to large religious denominations and smaller ethnic 
specific cults and practices, there are a number of movements that combine local and ethnic 
features with global trends and patterns. The generalizing designations of such religious 
forms are diverse: these are folk or traditional religions, movements of social adaptation, 
archaic social movements, cult renewal or revival, etc. We are talking about the creative 
rethinking of the legacy of the past, its transformation, expansion, “reformatting”, re-
imagining, and inclusion in a broad modern worldview context. Sometimes they play 
their role as catalysts for other movements and trends. They set off and complement 
the main lines of the historical development of other religions, and sometimes contrast 
with them. Almost always, they are associated with the formation of ethnic-cultural 
identities, the demarcation or, vice versa, strengthening of ties – real and imaginary. 
This article, for the first time in Russian ethnographic scholarship, examines the models 
and strategies for the formation and transformation of the “new old” religions of the East 
(especially South Asia), which have already become a noticeable phenomenon in the 
social, political, and cultural life of the region. The article introduces a special thematic 
section that features contributions by E.A. Renkovskaya, S.I. Ryzhakova, L.A. Streltsova,  
A.A. Bychkova, and M.B. Shcherbak.
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Настоящая статья посвящена религиозному течению Маттар Баном1 – куль-
ту автохтонной письменности языка сора, созданному в 1930-е годы од-
новременно с самой письменностью. На фоне огромного религиозного 

разнообразия у сора, появившегося в результате миссионерской деятельности 
“извне”, культ Маттар Банном – единственное религиозное течение, возникшее 
“изнутри”, созданное самими представителями этого народа. Данное иссле-
дование основано на полевых материалах экспедиции2 в деревни Маричагуда,  
Багасала, Домбосара, Энгерба округа Раягада (шт. Орисса, Индия) в 2017 г.  
В статье ставятся задачи проанализировать социально-культурные предпосылки 
возникновения и распространения культа, а также восстановить, насколько воз-
можно, историю и изначальный замысел его создания по имеющимся источникам.

ВОЗВРАЩЕНИЕ УКРАДЕННОГО БОГА: КУЛЬТ МАТТАР БАНОМ У СОРА 
(ЭТНОЛИНГВИСТИЧЕСКИЙ АНАЛИЗ) 

Е.А. Ренковская
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лых языков | Институт языкознания РАН (Большой Кисловский пер. 1, стр. 1, Москва, 
125009, Россия)
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Аннотация
Статья посвящена религии Маттар Баном – культу автохтонной письменности языка сора, 
созданному в 30-е годы XX в. в штате Орисса (Индия) одновременно с самой письмен-
ностью. Новоизобретенная письменность (соранг-сомпенг) считается воплощением бога 
Джаганнатха, который, согласно индуистским представлениям, изначально был богом 
племени савара (предположительных предков сора), а потом был отнят у них брахмана-
ми-ория. Каждый символ письма при этом посвящен определенному божеству традици-
онного сорского пантеона. В статье рассматриваются социальные предпосылки, условия 
и цели создания культа, а также история его развития. Стратегии видоизменения культа 
реконструируются путем этнолингвистического анализа надписей на иконографическом 
изображении бога-алфавита, религиозных текстов, культовой терминологии. Выдвигается 
предположение, что в основу Маттар Баном изначально легли распространенные в Ориссе 
тантрические идеи, а представления о Джаганнатхе и буквах-божествах появились позднее.
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Сора: религиозное разнообразие

Народ сора (саора, савара) проживает в Восточной Индии, в ареале, занимаю-
щем приграничные области двух штатов – юг Ориссы и север Андхра-Прадеша. 
В индийской социально-политической номенклатуре сора классифицируются как 
“племя”; данный термин распространяется на культурно обособленные этниче-
ские группы, исторически не встроенные в религиозно-экономическую касто-
вую систему брахманистского индуизма и поэтому причисляемые к вневарновой 
категории неприкасаемых. Язык сора относится к южной (корапутской) группе 
мунда, наряду с языками горум, гутоб, бонда и гта. В Ориссе сора окружены 
индоарийским большинством, говорящим на языке ория, в Андхра-Прадеше – 
носителями дравидийского языка телугу. Помимо этого, регион проживания сора 
характеризуется большим этническим, языковым и культурным разнообразием, 
здесь есть племена и кастовые сообщества, говорящие на разных индоарийских, 
дравидийских и мунда языках. На протяжении как минимум столетия сора нахо-
дились в контакте с индоарийской кастовой группой пано, язык представителей 
которой близок к ория, а также с дравидоязычным племенем кондхов. Из-за не 
вполне компактного проживания среди сора выделяются отдельные племенные 
группы, исторически различающиеся по географическому, социальному, про-
фессиональному и диалектному признакам, такие как ланджия сора, сарда сора, 
джурай сора и др. Наиболее изучены на данный момент ланджия сора – именно в 
их среде велись основные антропологические и лингвистические исследования. 

Первой крупной публикацией, посвященной этнографии племени сора, 
стала знаменитая книга британского антрополога Верриера Элвина “Религия 
индийского племени” (Elwin 1955). В настоящее время основным специали-
стом по культуре этого народа является английский антрополог Пирс Витебски 
(Vitebsky 1993, 2017, et al.). В фокусе внимания обоих ученых были, в частно-
сти, анимистские верования сора. Так, в их традиционном пантеоне присут-
ствуют китунги и сонумы. Китунги – божества высшего порядка, они создали 
мир или отдельные его элементы, людям они обычно не вредят; довольно часто 
в представлениях сора фигурирует один Китунг – обобщенный бог – создатель 
мира (Elwin 1955). Духи-сонумы могут вредить людям, для сора они – основная 
причина болезней, несчастий и смертей, и только шаман в состоянии транса мо-
жет определить, какой именно сонум “напал” на человека. После определения 
конкретного сонума его пытаются умилостивить: приносят в жертву животных 
(буйволов, свиней и др.). Люди, умершие от действий сонумов, сами становятся 
сонумами и начинают вредить своим домочадцам, пока не будут успокоены при 
помощи специальной церемонии гуар и жертвоприношений. Диалог с умерши-
ми родственниками также ведется через шамана. 

Несмотря на то что традиционные верования сора сохранились до наших дней, 
в настоящее время в их среде отмечается удивительное религиозное разнообразие: 
на протяжении всего XX в. этот народ был объектом активного прозелитизма со 
стороны различных религий и конфессий. Так, на данный момент существуют 
баптистская, католическая и неоиндуистская общины сора, а также община по-
следователей особого индуистского религиозного течения Махима Дхарма. 

У истоков миссионерской деятельности среди сора стояли баптистские про-
поведники: уже в 1902 г. в д. Серанго (ареал проживания ланджия сора) начала 
свою работу канадская баптистская миссия под руководством А. Манро. В ка-
честве одной из первоначальных задач рассматривалась работа с языком сора 
в целях перевода на него Библии и других священных христианских текстов. 
В 1931 г. по заказу А. Манро индийский лингвист Г.В. Рамамурти составил 
первое грамматическое описание языка сора, а также первый словарь – и то и 
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другое на основе диалекта ланджия. В то же время была разработана и первая 
письменность для языка сора, основанная на латинской графике с некоторыми 
символами Международного фонетического алфавита (МФА). В дальнейшем, с 
распространением в школах английского языка, латинская графика была моди-
фицирована и сведена к латинскому алфавиту, а фонетические символы были 
исключены. С течением времени баптизм завоевал огромную популярность сре-
ди сора, и на данный момент его последователи составляют наиболее крупную 
религиозную общину. Римско-католическая епархия была основана в г. Берхам-
пур в 1974 г., и с этого времени началось распространение католицизма. Сегодня 
среди христианских общин у сора католическая – вторая по численности. Като-
лические миссионеры во многом используют христианское наследие баптистов 
(перевод Библии, латинскую графику и др.). Церковь тратит достаточно круп-
ные финансовые средства на постройку и убранство храмов, на облагоражива-
ние прилегающих к ним территорий и расположенных в окру́ге деревень, при 
этом деятельность, направленная на изучение этнографии и языка сора, особой 
поддержки не получает. Помимо этих двух крупных христианских общин у сора 
есть и малочисленные: так, Витебски в своей книге, вышедшей в 2017 г., упоми-
нает пятидесятников и христианское движение Вишвавани (Vitebsky 2017). 

Наряду с христианством в настоящий момент в регионе проживания сора 
активно распространяется индуистская миссионерская деятельность, осущест-
вляемая организацией “Вишва хинду паришад” (“Vishva Hindu Parishad” – “Все-
мирный индуистский совет”). Одной из основных официальных целей этой ор-
ганизации является противодействие на территории Индии прозелитизму любых 
иных религий и “возвращение” их представителей (ранее обращенных) в индуи-
зм. К индуизму причисляются все религии и верования, возникшие на территории 
Индии (в частности, автохтонные анимистические культы). При этом индуизм, 
проповедуемый миссионерами среди сора, сильно отличается от традиционно-
го варианта и может быть назван неоиндуизмом. Так, согласно брахманическим 
представлениям, сора, как и любое другое автохтонное племя, относятся к вне-
варновой категории неприкасаемых, поэтому на представителей этого народа на-
лагается большое количество религиозных ограничений, в частности, сами они 
не могут отправлять ритуалы. По понятным причинам такое положение дел не 
устраивает сора, поэтому проповедники новой формы индуизма провозглашают 
кастовое равенство и возможность самостоятельного отправления ритуалов. Они 
распространяют легенды об изначальном индуистском прошлом сора, а христи-
анский прозелитизм представляют как иностранную культурную экспансию. Цен-
тральными божествами неоиндуизма у сора являются Рама и Кришна, основны-
ми религиозными текстами – соответственно эпосы “Рамаяна” и “Махабхарата”.  
Последователи неоиндуизма среди сора называются вишва-хинду в противовес 
хинду (“индуисты”), под последними удивительным образом понимаются и по-
следователи традиционной брахманической модели индуизма, и приверженцы 
сорских традиционных анимистских верований. 

Незначительная доля сора относится к религиозному течению Махима Дхар-
ма (более известному как Алекх Дхарма или просто Алекх), возникшему на ос-
нове индуизма и изначально распространившемуся в Ориссе в среде низких каст 
и племен в качестве протеста против брахманизма. На данный момент Махима 
Дхарма популярно в племенных сообществах, в частности среди кондхов и гутоб. 

Культ Маттар Баном

Культ Маттар Баном возник и распространился среди сарда-сора – племенной 
группы сора, проживающей в округе Раягада (шт. Орисса, Индия) – и на настоя-
щий день остается малоисследованным. Центральным божеством культа является  
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Джаганнатх, вернувшийся к народу сора в форме автохтонной письменности, в 
которой каждый символ посвящен определенному духу-сонуму традиционного 
сорского пантеона. Письменность получила название соранг-сомпенг.

Краткая история создания культа, включающая миф о божественном про-
исхождении письменности, впервые приводится в статье Нормана Херберта  
Зайда “Три письменности мунда” (Zide 1999) со ссылкой на неопубликованные 
тезисы Кхагешвара Махапатры (Mahapatra 1978–1979). При этом работа Зайда 
посвящена в основном не самому культу, а изобретенной письменности, как и 
некоторые последующие работы других исследователей, например, Анастасии 
Сергеевны Крыловой (Крылова 2018; Krylova 2021). История появления новой 
религии описывается в статье Зайда (Zide 1999) и позднее в статье Крыловой 
(Крылова 2018) следующим образом:

Племенной активист Малия Гоманго отстаивал идею создать свое письмо и вдохновил сво-
его зятя, Мангеи Гоманго, на этот замысел. Мангеи, образованный человек, знавший ория, 
телугу и английский, оставил работу провизора в аптеке и отправился на несколько дней в 
горы, чтобы совершать там аскезу. В полночь 18 июня 1936 года он получил письменность 
как божественный дар. Как рассказал Мангеи, «люди сора приносили в жертву петухов, 
коз, буйволов и даже людей3. Они поклонялись божествам, а потом лили кровь и алкоголь 
им на головы. Но в конце Кали-юги Господь вернулся и сказал: “Я пришел теперь к тебе не 
как Дару Брахма (деревянное божество), но как Акшара Брахма (божество буквы). Почитай 
меня в этом облике. Я буду являться на холмах Mǝttar Bǝnom Vijnan”». Сора затем пошли 
и увидели на этом месте 24 буквы. Так Мангеи основал новую религию “Mǝttar Bǝnom 
Dǝmri”, религию, “которая открывает глаза и делает людей добрыми и мудрыми”.

Более подробное описание культа как такового приводится в ряде работ 
(Vitebsky 2017; Guillaume-Pey 2021). Кроме того, во всех исследованиях послед-
них лет упоминаются листовки (на сора, ория и английском), распространяе-
мые адептами Маттар Баном, в которых содержится официальная мифологизи-
рованная история создания культа. Публикация листовок была инициирована  
Варнаи Биком Гоманго (Warnai Bik Gomango), старшим сыном основателя культа 
Мангеи Гоманго в д. Маричагуда на базе издательства “Маттар Ванам Вигьян  
Прачар Ашрам” (“Mattar Vanam Vigyan Prachar Ashram” – “Ашрам по рас-
пространению знания Маттар Ванам4”). В 2017 г. во время нашей поездки в  
Маричагуду нам удалось встретиться и пообщаться с Варнаи Биком, который на 
тот момент был главным священнослужителем Храма алфавита, а также полу-
чить подобную листовку. В ней приводится легенда происхождения культа, как 
утверждается, со слов самого Мангеи:

Народ савара почитал Дару Брахму (деревянный образ божества). Но когда Лалита (са-
варская царевна), полюбив брахмана, раскрыла ему тайны поклонения, брахман победил 
Господа. Господь исчез и больше не отвечал на молитвы народа савара. Тогда савара 
сказали: “Прекрасно! Ты меня не слушаешь, ты мне не отвечаешь. Но слушаешь брах-
мана, чужака. Хорошо, тогда с сегодняшнего дня я буду предлагать тебе только кровь и 
алкоголь. Когда ты вернешься к нам и научишь нас быть мудрыми и добрыми, только 
тогда мы станем почитать тебя с должным благоговением”. Савара приняли такое реше-
ние и с тех пор стали приносить в жертву во время ритуалов петухов, коз, буйволов и 
даже людей. Они поклоняются, оказывают почтение, а затем льют кровь и алкоголь на 
голову божества. Однако через много дней, в конце Кали-юги Господь вернулся и сказал: 
“Теперь я пришел к вам не как Дару Брахма, а как Акшара Брахма (божество в образе 
алфавита). Почитайте меня в этой форме. Меня можно будет увидеть на холмах Mattar 
Vanam”. Тогда савара пошли и увидели. Перед ними предстали 24 буквы. Тогда был по-
строен на этом месте храм, и с того дня началось почитание (ПМА 2017).

При этом после слов Мангеи с описанием легенды, лежащей в основании 
культа, следует достаточно неожиданный текст о том, что изобретение новой 
письменности все-таки принадлежит Мангеи: 
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Таким образом, Мангеи подводит духовный базис под изобретение письменности сора и 
основывает новое религиозное течение Mattar Vanam Damri – религию, которая откры-
вает глаза и делает людей добрыми и мудрыми. Его письменность, символизирующая 
Акшару Брахму, запечатлена на холме рядом с д. Маричагуда, в 20 км от города Гуну-
пура. Изображение представляет собой знак “ом” в графике ория, на который нанесены 
24 буквы, 9 цифр и графический символ. За следующие 40 лет Мангеи обратил в свою 
религию достаточно большое количество своих соплеменников (Там же). 

Легенда, приведенная в листовке, отсылает к официальной храмовой версии 
обретения в г. Пури бога Джаганнатха – центрального божества штата Орисса: 

Царь Индрадьюмна был преданным почитателем Вишну. Однажды странствующий 
вайшнав поведал ему о Нила-Мадхаве – мурти Вишну необыкновенной красоты. Царь 
захотел получить даршан Нила-Мадхавы и разослал по всей стране брахманов, чтобы 
они нашли его. Один из брахманов, Видьяпати, пришел в землю савара5 и женился на 
дочери предводителя савара Вишвавасу по имени Лалита. От своей жены он узнал, что 
ее отец каждую ночь ходит поклоняться мурти Нила-Мадхавы, о котором знают только 
он и сама Лалита. Видьяпати уговаривает Вишвавасу позволить ему получить даршан 
Нила-Мадхавы и идет с ним, с завязанными глазами, но незаметно бросая на землю гор-
чичные семена, после чего рассказывает о местонахождении мурти царю Индрадьюмне. 
Когда Индрадьюмна прибывает в это место, Нила-Мадхава исчезает, но голос с неба 
сообщает, что царь должен построить храм и установить там деревянное мурти Дару 
Брахмы (современный Джаганнатх) (ПМА 2017). 

Действительно, сам Джаганнатх и его культ обладают многими чертами, 
абсолютно нетипичными для других индуистских божеств. Статуя Джаганнат-
ха сделана из дерева, как и многие фигуры божеств у племен; его внешность 
слабо антропоморфная, что опять же сближает его с племенными божествами. 
Кроме того, наряду с брахманами в культовых ритуалах Джаганнатха участву-
ют выходцы из племен – дайтьи, возводящие свое происхождение к брахману 
Видьяпати и саварской царевне Лалите, что совершенно невозможно в случае 
других индуистских божеств, когда представители племен не допускаются в 
храмы. Легенда о том, что Джаганнатх был взят брахманами у сора, распро-
страняется индуистскими проповедниками с целью подчеркнуть близость сора 
к индуизму. При этом, однако, подобная проповедь часто, наоборот, вызывает 
у многих сора чувство ресентимента и отторжение индуизма на этой почве 
(Vitebsky 2017: 270). В любом случае идея о том, что Джаганнатх изначально 
был племенным божеством, выглядит для сора вполне правдоподобной. 

Как можно заметить, история создания Маттар Баном представляет собой 
типичный нарратив, используемый в целях санскритизации. Основным боже-
ством объявляется индуистский бог Джаганнатх, а “низкое” с точки зрения 
брахманизма поведение племени (как то: жертвоприношения животных, ис-
пользование в ритуалах алкоголя) объясняется обидой на божество, бросившее 
своих почитателей. При этом отмечается, что ранее такое поведение было не 
свойственно племени. Сам культ также включает в себя все значимые элементы 
санскритизации: вегетарианство, запрет алкоголя, заимствование брахманиче-
ских обычаев – подношение божеству цветов и фруктов, отказ от традиционной 
одежды сора в пользу сари и дхоти и др. Таким образом, происходит констру-
ирование нового прошлого и новой идентичности. Еще Элвин в своей рабо-
те упоминает племенную группу сарда-сора в ряду групп сора, подвергшихся 
ассимиляции окружающим населением. Он называет их судда-сора (от ория 
śuddha – “чистый”) или реформированными сора и отмечает, что они “одева-
ются и выглядят как неприкасаемые” (Elwin 1955: 8). Последователей культа 
Маттар Баном другие сора называют məṛir (с яз. сора – “святой, чистый”). 

Однако, несмотря на стремление к санскритизации, последователи куль-
та не ассимилировались соседними индуистами-ория, а во многом сохранили 
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свою племенную идентичность. Насколько можно судить, ассимиляция как раз 
не входила в задачи новой автохтонной религии. Культ Маттар Баном предполо-
жительно стал попыткой, с одной стороны, повысить свой статус внутри брах-
манической кастовой системы с помощью санскритизации, а с другой – сохра-
нить свои традиционные верования. Несмотря на то что основным божеством 
объявлен Джаганнатх (в виде алфавита), знаки изобретенной письменности по-
священы духам-сонумам традиционного сорского пантеона, которые постоянно 
упоминаются в религиозных гимнах. При этом сам концепт сонумов претерпел 
в Маттар Баном значительные изменения. Если в анимистических представле-
ниях эти духи приносят болезни и смерть человеку, то в Маттар Баном они 
исключительно благожелательны, а после смерти человек воссоединяется с тем 
сонумом, чье имя начинается на ту же букву, что и его собственное.

Интересен и сам факт создания автохтонной письменности. Племена мун-
да, занимая низшую ступень кастовой иерархии в индуизме, подвергаются не 
только бытовой, но и культурной и языковой дискриминации. Языки мунда не 
являются индоарийскими, т.е. никак не могут быть возведены к культовому в 
индуизме санскриту, что также приводит к негативной оценке этих языков с 
точки зрения традиционного индуистского общества. Наличие собственной 
письменности на оригинальной графической основе позволяет языкам Индии 
повысить их статус как языков. Данный факт определяется распространенными 
в Индии лингвистическими представлениями, в соответствии с которыми одна 
из обязательных характеристик языка (в отличие от более мелкого и менее ста-
тусного идиома – диалекта и др.) – наличие оригинальной письменности. 

Начало XX в. знаменуется созданием автохтонных письменностей для язы-
ков разных племен Индии, в том числе масарам гонди (1918 г.) для языка гонди, 
ол чики (1925 г.) для сантали и др. Согласно диссертационной работе Абхиласа 
Наяка, посвященной диалектам сарда-сора Гунупурского техсила, распростра-
нение среди сора христианства, а вслед за ним и письменности на латинской 
основе породило своеобразный кризис идентичности у представителей этого 
народа, исповедующих традиционную религию (Nayak 1995). Кроме того, про-
живание сора одновременно в двух штатах (Орисса и Андхра-Прадеш) приво-
дило к постоянным дискуссиям, какую из двух графических основ – ория или 
телугу – выбрать для их языка. Все эти факторы, а также удачный опыт раз-
работки и распространения ол чики у санталов сподвигали местных сорских 
активистов на создание автохтонной письменности (Ibid.: 9). 

Создание культа на основе почитания письменности соранг-сомпенг для 
сора, вероятно, являлось попыткой сохранить одновременно традиционные 
культуру и язык, закрепив их посредством религиозного миросознания. Сама 
идея о получении автохтонной письменности в результате божественного от-
кровения имела место и у других народов мунда. Так, создатель ол чики Рагху-
натх Мурму утверждал, что его труд вдохновляли боги санталов – бог Биду и 
богиня Чандан. Впоследствии и Лако Бодра, автор варанг чити (1950-е годы) – 
автохтонной письменности для языка хо, также заявлял, что письмо открылось 
ему посредством шаманского видения (Krylova 2021). 

Первый и основной храм культа Маттар Баном располагается недалеко от 
д. Маричагуда (округ Раягада, шт. Орисса). В храме находится камень с пе-
троглифами – знаками соранг-сомпенг. Именно в этом месте, согласно легенде, 
бог Джаганнатх явился Мангеи Гоманго, после чего оставил свой образ в виде 
Акшары Брахмы – петроглифы проявились на камне сами собой. При этом в 
настоящее время над камнем воздвигнут сверху купол (см.: Рис. 1а), и хорошо 
разглядеть можно только одну его часть; на ней видны знаки соранг-сомпенг, 
объединенные в группы по шесть элементов, а группы разделены между собой 
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линиями (см.: Рис. 1б). В дальнейших представлениях алфавит тоже часто груп-
пируется в 6-элементные списки (см.: Табл. 1). Среди других значимых мест по-
читания культа можно отметить Храм первого печатного станка соранг-сомпенг 
в д. Домбосара, ашрам Мангеи Гоманго в д. Энгерба и др.

Таблица 1 
Алфавит соранг-сомпенг

 Таблица 2 
Цифры соранг-сомпенг

Нужно отметить, что созданная письменность не до конца проработана и 
не вполне учитывает особенности языка сора. Она представляет собой алфа-
вит, при этом в текстах часто опускается буква для гласного а (или иногда о, 
по аналогии с ория), что сближает соранг-сомпенг с остальными индийскими 
абугидами. Звук h в языке сора отсутствует, при этом буква для него в алфа-
вите есть. Звук с (tʃ в записи МФА), согласно Наяку, отмечается в диалектах 
Гунупурского техсила на месте s, имеющегося в других диалектах, в частности, 
ланджия-сора (Nayak 1995). Однако в диалектах деревень Багасала, Домбоса-
ра, Энгерба Гунупурского техсила, где нами был собран языковой материал, c 
отсутствует, при этом отмечается звук ts, который мог бы быть соотнесен с c6, 

Рис. 1. а) Купол над камнем с петроглифами. Фото А.С. Крыловой, 2017 г.
б) Петроглифы соранг-сомпенг в Храме алфавита (д. Маричагуда). 

Экспедиционное фото, 2017 г.
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но встречается он только спорадически в некоторых словах (kıtsod – “собака”, 
ср.: ландж.-сора kınsod). Более того, в имеющихся у нас текстах на соранг-сом-
пенг буква для звука с в словах также не встречалась, она появлялась только 
тогда, когда обозначала саму себя при перечислении букв алфавита. Тексты на 
соранг-сомпенг демонстрируют полное отсутствие стандартизации письменно-
сти, слова могут быть записаны многими разными способами. Все указывает 
на то, что для последователей культа письменность носит по большей части са-
кральное, а не практическое значение. Сама идея автохтонной письменности, с 
одной стороны, привлекает энтузиастов и активистов, ратующих за сохранение 
языка и культуры, а с другой стороны, во многом отталкивает представителей 
других религий из-за непосредственной связи с конкретным культом.

Исследуя культ Маттар Баном, можно заметить, что в нем реализуются два 
замысла: возвращение отнятого прежде у сора Джаганнатха и тем самым сво-
еобразное “привязывание” культа к окружающему индуизму, а также развитие 
и распространение собственной письменности, повышающей престижность 
языка и культуры сора. При этом на первый взгляд не вполне понятно: каким 
образом могут быть объединены в рамках одного культа индуистское божество 
и новоизобретенная письменность? 

Однако тут стоит вспомнить, что в начале XX в. на территории Восточной 
Индии, в частности в Ориссе, были достаточно сильно распространены тантри-
ческие идеи. В тантризме есть представление о матриках-варнах, согласно ко-
торому письменность деванагари, используемая для санскрита, представляется 
в виде богини-шакти, именуемой Матрикой – матерью, породившей все ман-
тры, все шастры и священные тексты и в принципе все, что связано со словом, а 
в расширенном понимании – и все материальное. При этом все знаки письмен-
ности, варны, также соотносятся с матриками – богинями, различными прояв-
лениями шакти. У каждой такой матрики – свое имя и свой образ. Считается, 
что сила мантр заключена именно в том, что они состоят из букв-матрик. Таким 
образом, появление Маттар Баном с буквами-сонумами, складывающимися в 
единое божество Джаганнатха, не было чем-то новым и неожиданным во время 
создания культа.

Интересным и важным является тот факт, что Джаганнатх, по сути, упоми-
нается только в легенде о происхождении культа. Хотя само имя Джаганнатх в 
тексте ни разу не встречается, о том, что речь идет именно об этом божестве, 
становится понятно по эпитету Дару Брахма7 и прямым отсылкам к официаль-
ной храмовой легенде о появлении Джаганнатха в г. Пури. Основное божество 
культа Маттар Баном – бог-алфавит – почитается под именем Акшара Брахма, 
и его иконографическое изображение представляет собой, как и упоминалось в 
листовке из Храма алфавита, «знак “ом” в графике ория, на который нанесены 
24 буквы, 9 цифр и графический символ» (ПМА 2017) (см.: Рис. 2а). 

Расхождения и вариации в культе Маттар Баном

Судя по многим факторам, можно утверждать, что культ Маттар Баном дора-
батывался с течением времени и достаточно серьезно изменился по сравнению с 
изначальной идеей. На это, в частности, указывает большое количество расхож-
дений и вариаций, затрагивающих практически каждый элемент культа. Пре-
жде всего, существуют расхождения в том, кто же все-таки является создателем 
алфавита соранг-сомпенг. Если в листовках Храма алфавита в д. Маричагуда  
автором называется Мангеи Гоманго, а вдохновителем – его тесть Маллия  
Гоманго, то по другим данным алфавит был изобретен самим Маллией Гоманго. 
Так, согласно материалам Витебски, именно Маллия совершал аскезу в горах и 
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получил видение алфавита, тогда как его зять Мангеи Гоманго стал основным 
распространителем алфавита и собственно создал и стал проповедовать культ:

Молодой священнослужитель по имени Орджуно объяснил, как одному человеку из 
сарда-сора по имени Маллия было видение, в котором ему было показано, как найти 
алфавит сора, чудесным образом начертанный на вершине горы. В этом алфавите каж-
дый сонум превратился в букву, на которую начиналось его имя. Люди считали Маллию 
сумасшедшим, но его образ мыслей был столь высок, что он 21 день оставался на вер-
шине горы без еды. Его дочь вышла замуж за человека по имени Мангеи, который стал 
распространять алфавит и превратил его в культ (Vitebsky 2017: 281).

Похожая версия приводится и в интернет-статье Субхашиша Паниграхи, по-
священной созданию шрифтов для соранг-сомпенг: “Алфавит соранг-сомпенг 
или сора-сомпенг был первоначально изобретен Маллией Гоманго в 1936 году. 
Его зять Мангеи Гоманго сыграл важную роль в его распространении, открыв 
типографию, где было выпущено много книг” (Panigrahi 2020).

Оба этих человека – Маллия Гоманго и Мангеи Гоманго – почитаются в 
рамках культа Маттар Баном в качестве его создателей, их портреты устанавли-
ваются во время ритуалов наряду с изображением Акшары Брахмы, печатаются 
в книгах на соранг-сомпенг. При этом большего почитания, насколько можно 
судить, удостаивается Мангеи. Вопрос о том, кто же все-таки из них создал 
алфавит, остается на данный момент открытым.

Много вопросов вызывает также иконографическое изображение Акшары 
Брахмы, и прежде всего запечатленные на нем знаки. В листовке из Храма ал-
фавита говорится о “24 буквах, 9 цифрах и графическом символе” (ПМА 2017). 
В тексте работы Зайда упоминаются 12 цифр на изображении (Zide 1999: 201; 
со ссылкой на: Mahapatra 1978–1979), тогда как в таблице символов приводится 
10 цифр, включая ноль (Ibid.: 203). В статье Крыловой, на основании работы 
Зайда, делается интересное замечание: 12 цифр, вероятно, связаны с особен-
ностью образования числительных сора, а именно с сохранившимися следами 

Рис. 2. а) Иконографическое изображение Акшары Брахмы. 
Экспедиционное фото, 2017 г.  б) Символ “ом” в графике ория. 
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двенадцатеричной системы счета в числительных до 20 (Krylova 2021: 322). 
В таблице символов в работах Нормана Херберта Зайда и Майкла Эверсона 
представлен отдельный диакритический знак для обозначения заимствован-
ных фонем (Zide 1999: 203; Everson 2009: 1–2; в обеих работах со ссылкой на: 
Mahapatra 1978–1979). В самой верхней части изображения действительно 
имеется фигурный символ, имеющий декоративные функции. 

На самом деле знаков на каноническом изображении Акшары Брахмы 
больше. Так, буквы алфавита приводятся дважды – в верхней и нижней частях: 
вверху – только согласные, снизу – согласные и гласные. Буквы сгруппированы 
в ряды по шесть в каждом, в нижней части ряды разделяются диагональны-
ми линиями, образуя отсеки, тогда как в верхней – приведены один под дру-
гим. В отсеке с гласными двумя отдельными строками приводятся цифры, а 
точнее числа, от 1 до 12. В первой строке – от 1 до 9, во второй – 10, 11, 12,  
составленные из цифр (первой строки) и появившегося здесь впервые знака 
для 0, совпадающего по начертанию с соответствующей арабской цифрой. Та-
ким образом, в этих двух строках представлено десять разных цифр, 12 чисел 
и 15 отдельных символов. Идея, высказанная Крыловой, может объяснить тот 
факт, что автор изображения Акшары Брахмы посчитал нужным привести на 
нем 12 чисел, руководствуясь особенностями языка сора, тогда как самих цифр 
все-таки 10 (см. Табл. 2) (Krylova 2021: 322). В верхней части фигуры Акшары 
Брахмы слева расположено еще 10 знаков, из которых 8 (4+4) – цифры. Одна 
группа цифр образует число 1936, что совпадает с годом создания письмен-
ности. Другая группа цифр складывается в число (возможно, также год) 1952, 
значение которого нам неизвестно. Два оставшихся символа расположены чуть 
ниже, оба похожи одновременно на цифру 1 и на диакритический знак для за-
имствованных фонем, точное их значение неизвестно. Интересно, что цифры, 
запечатленные на Акшаре Брахме, графически не вполне совпадают с теми, 
что приводятся в литературе на соранг-сомпенг или в работах исследователей, 
изучавших этот культ. 

Не до конца понятен и тот факт, почему в качестве иконографического изо-
бражения Акшары Брахмы, как это заявляется, выбран символ “ом” в графике 
ория (см.: Рис. 2б). На самом деле, как можно заметить, в основу изображения 
положен не сам символ “ом”, а его очертания – как если бы все детали симво-
ла были обведены одной линией. В любом случае, заимствование этого символа 
явно противоречит идее создания автохтонного алфавита: при желании можно 
было создать свой собственный символ “ом”, как это было сделано, например, 
в варанг чити – письменности для языка племени хо. При этом форма Акшары 
Брахмы удивительным образом напоминает очертания камня в Храме алфави-
та, на котором, согласно легенде, проявились буквы-петроглифы (см.: Рис. 1б). 
Отчетливо видно, что на камне та же группировка букв по шесть символов и те 
же разделительные линии. В настоящее время камень плотно закрыт сверху ку-
полом, что крайне затрудняет изучение его верхней части. Нам удалось сделать 
несколько снимков, прикрепив фотоаппарат к длинной палке и просунув в отвер-
стие в куполе (Рис. 3а,б).

На снимках видно, что некоторые знаки в верхней части камня также похожи 
на символы, представленные на каноническом изображении Акшары Брахмы. 
На узкой части камня нанесен фигурный элемент, схожий с тем, который име-
ется на самой верхней части Акшары Брахмы, однако не идентичный (Рис. 3б). 
Чуть ниже, на широкой части камня, можно различить два ряда знаков, напо-
минающие второй и третий ряды согласных по шесть в ряду (от m до ñ) на изо-
бражении Акшары Брахмы (первого ряда согласных здесь нет). Рядом с этими 
рядами видны еще какие-то символы, которые сложно опознать, в частности 
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из-за того, что не все попало в фотообъектив. Однако в целом складывается 
впечатление, что изначально иконографическое изображение Акшары Брахмы 
могло быть изображением камня с петроглифами, но в дальнейшем, из-за не-
которой вероятной несистемности в представлении символов на камне, изобра-
жение бога-алфавита было модифицировано и объявлено повторяющим форму 
“ом” в графике ория (ввиду некоторого внешнего сходства). Возможно, по той 
же причине сам камень был прикрыт сверху куполом, а доступ оставлен лишь к 
той его части, на которой символы представлены наиболее системно. 

Расхождения в культе Маттар Баном касаются также списка сонумов, ко-
торым посвящены буквы алфавита. Во-первых, по понятным причинам в него 
попали далеко не все сонумы сорского пантеона: их намного больше, чем воз-
можных букв, и на одну и ту же букву могут начинаться имена нескольких со-
нумов. Во-вторых, можно также предположить, что не все буквы потенциально 
могут быть обеспечены соответствующими сонумами (несмотря на большое их 
количество). С такой дилеммой могли столкнуться и теоретики культа. Витеб-
ски, хорошо знакомый с пантеоном сонумов у ланджия-сора, опознает не всех 
сонумов в списке букв сарда-сора: «Не только диалект у них другой, но также и 
многие сонумы. Солнце, Луна, Земля, Китунг – эти, по крайней мере, казались 
знакомыми. Другие же относились к местной окружающей среде и обладали 
другой значимостью: так, у ланджия-сора “Сад”, “Межа” и “Лес” вообще не 
считались бы сонумами» (Vitebsky 2017: 285). 

Во время экспедиции в места распространения культа Маттар Баном нами 
были получены два списка сонумов, соответствующих знакам соранг-сомпенг. 
Первый был записан в процессе интервью с Мукундой Сабаром – создателем 
и руководителем одного из издательств книг на соранг-сомпенг. Второй пред-

Рис. 3. а, б) Снимки камня с петроглифами соранг-сомпенг в Храме алфавита 
(д. Маричагуда). Экспедиционное фото, 2017 г.
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ставлял из себя хранящуюся в Храме печатного станка (д. Домбосара) коллек-
цию посвященных сонумам традиционных рисунков-идитталей с подписями, в 
которых указаны имена сонумов. Служители храма дали нам некоторые пояс-
нения к рисункам. В этих двух списках, как и в списке, приведенном в работе 
Витебски (Vitebsky 2017: 283–285), не все сонумы совпадают: имена некоторых 
различаются или переведены по-разному. Часть сонумов алфавитного списка 
реально зафиксирована в пантеоне сора и не вызывает сомнений: это, напри-
мер, Sundaŋ – “основной несущий столб в амбаре, выполняющий ритуальные 
функции”, Daŋki – “глиняный горшок” (домашнее божество, обитающее в гор-
шочке, подвешенном у входа), Labo – “земля”, Aŋgai – “луна”, Uyuŋ – “солн-
це” и др. В спиcках других сонумов отмечаются расхождения: так, букве p у 
Витебски соответствует сонум Patta (“рыба”), у Сабара – Patta (“лист”), а в 
коллекции идитталей – Paŋkui (“свадьба”, что сопровождается соответствую-
щим изображением) (Рис. 4а). Сонума, соотносящегося с буквой h, зовут Haro. 
По словам Сабара, это дерево-haro, защищающее детей от сглаза. Служители 
Храма печатного станка перевели имя сонума на идиттале как “украшения”, что 
подтверждалось рисунком (Рис. 4б). 

Расхождения в списке сонумов говорят прежде всего о не до конца разра-
ботанной теоретической базе культа, а тот факт, что исследователями зафикси-
рованы не все сонумы из этого списка, может указывать на то, что изначально 
в пантеоне они отсутствовали и были изобретены создателями Маттар Баном. 
Если Джаганнатх в легенде о создании культа Маттар Баном описывается при 
помощи эпитета Дару Брахма, то духи-сонумы, которые, как утверждают адеп-
ты культа, воплотились в буквы алфавита, не упоминаются вовсе. Это позволя-
ет предполагать, что, возможно, идея сонумов появилась позднее.

Особенности религиозных текстов на соранг-сомпенг

На данный момент на соранг-сомпенг опубликовано некоторое количество 
разной литературы. Первый печатный станок соранг-сомпенг, находящийся в 
Храме в д. Домбосара, до сих пор функционирует и используется для издания 

а)                                                                               б)            .

Рис. 4. а) Рисунок-идитталь, посвященный сонуму свадьбы. Экспедиционное фото, 2017 г.
б) Рисунок-идитталь, посвященный сонуму украшений. Экспедиционное фото, 2017 г.
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религиозных текстов, а также различной социально значимой печатной про-
дукции, например приглашений на свадьбу. Помимо этого, в регионе работает 
несколько современных издательств, выпускающих разного рода учебные изда-
ния, посвященные языку сора и соранг-сомпенг, билингвы и бискрипты (тексты 
на сора в разных графических системах – соранг-сомпенг и ория, а также их пе-
ревод на ория), просветительскую литературу. Ведется работа даже по переводу 
на сора в графике соранг-сомпенг различных текстов других религий (часть 
“Евангелия от Иоанна”, фрагменты из “Рамаяны” и др.). 

Особое место в литературе на соранг-сомпенг занимают религиозные тек-
сты. Многие из них, как считается, созданы самим Мангеи Гоманго и напечата-
ны на первом печатном станке. Сейчас они публикуются различными издатель-
ствами. Часть текстов по структуре представляет собой гимны алфавиту и его 
буквам, поскольку в них в определенном контексте появляются названия букв. 
Если произведения нерелигиозной тематики на диалекте сарда-сора, написан-
ные соранг-сомпенг, вполне поддаются чтению и переводу8, то с религиозными 
текстами все значительно сложнее. На первый взгляд, они абсолютно непонят-
ны и не соответствуют грамматике языка сора. Мы поставили перед собой цель 
прочесть и проанализировать некоторые из них, чтобы получить представление 
о структуре и особенностях религиозных текстов Маттар Баном. Для анализа 
были выбраны три текста, взятые из двух изданий: “Datar din jəreŋna” издатель-
ства “Mattar Banom Press” (д. Домбосара, шт. Орисса; брошюра, год не указан) 
и “Sri Mattar Banom datar jəreŋna kam” издательства “Sri Akshara Brahma Yuva 
Nirmana Seva Sangam” (д. Навгада, шт. Андхра-Прадеш; книга, год не указан). 

Текст 1 (“Datar din jərengna”, с. 1):

sərraŋ9 jaŋ leməntubən warən tiyən tarən rubən puriŋ susaŋ kərəm moñen
sibarəmən narəjoy moñen lemən tubən sərraŋ jaŋ lemən lemən sərraŋ jaŋ lemən tubən

Аналогичный текст с некоторыми, вероятно, графическими варианта-
ми представлен также в книге “Niti Sikya” издательства “Malar Madir Vigyan 
Selum” (д. Куджендри, шт. Орисса):

sərraŋ jaŋ limən tubən warən tiyən tarən rubən pruiŋ susan kərəm moñen
sibarəmən arəjoy moñen limən tubən sərraŋ jaŋ limən limən 

В данном тексте сразу бросается в глаза, что, вопреки грамматике сора, прак-
тически все слова заканчиваются на носовые согласные: -n, -ŋ или -m. Несмотря 
на то что некоторые корни слов опознаваемы, грамматические элементы здесь 
отсутствуют, что крайне затрудняет перевод. Вместе с этим мы отметили, что 
фамилии издателей брошюры на главной странице обозначены как Саббарам 
и Саббарами, тогда как распространенная сорская фамилия звучит как Сабар. 
Возникает впечатление, что сорские слова переделываются по аналогии с санс-
критом, где многие слова оканчиваются на носовые согласные, причем именно 
по фонетической аналогии, без учета реальных особенностей санскрита.

Первые два слова Текста 1 предположительно переводятся как “язык-мать” –  
обращение к языку как к матери. Лексема sərrəŋ (“язык”) зафиксирована в сло-
варе П.Дж. Донеган и Д. Стэмпа (Donegan, Stampe 2004), тогда как jaŋ означает 
“мать” в диалекте сарда-сора (в ланджия-сора – yaŋ) (см. также: Nayak 1995: 77). 

Выражение leməntubən/lemən tubən представляет особый интерес. В анало-
гичном тексте из “Niti Sikya” слово lemən записано как limən, и это не случай-
но. Фиксация одного и того же гласного в сорской латинице то как e, то как i 
говорит, что перед нами гласный сора ı – ненапряженный неогубленный глас-
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ный переднего ряда верхнего подъема, артикуляционно занимающий промежу-
точную позицию между i и e. Значит, в данном случае речь идет о корне lım- 
(“приветствовать”). Аналогично в виде tub-, скорее всего, записывается корень 
tɯb- (“делать, работать”) с гласным ɯ – неогубленным гласным заднего ряда 
верхнего подъема, близким к u. Возможно, сочетание lemən tubən – это искус-
ственно составленная сорская калька общеиндийского приветствия namaskār 
(от cкр. namaḥ – “приветствие” + kāra – “делая”). Соответственно, двойное 
lemən lemən – аналог формулы namo namaḥ (< namaḥ namaḥ – дважды слово 
“приветствие” с учетом сандхи).

Если наш предположительный перевод фразы sərraŋ jaŋ leməntubən верен, 
то можно говорить о том, что, во-первых, в текстах Маттар Баном возможны 
санскритские лексические кальки, а во-вторых, что более важно, вводится еще 
один персонаж для поклонения в рамках культа – язык, персонифицированный 
в женском образе. 

Текст 2 (“Datar din jərengna”, с. 2):
woŋ de’ Məttar Bənom woŋ de’ Məttar Bənom woŋ de’ Məttar Bənom10

woŋ de’ sa torom
woŋ de’ ta torom
woŋ de’ ba torom
woŋ de’ ca torom
....
woŋ de’ Məttar Bənom woŋ de’ Məttar Bənom

Текст по своей структуре явно представляет собой гимн алфавиту и его бук-
вам. Все строки кроме первой и последней состоят из четырех слов, где тре-
тье слово – название буквы, а остальные – woŋ, de’ и torom – слова с непо-
нятным значением. Соответственно, число таких строк в тексте равно числу 
букв. Поиски в имеющихся словарях сора трех приведенных выше слов не дали 
результатов. При этом попытка ритмично прочесть гимн привела к осознанию 
фонетического сходства данных строк с первыми словами известной поэмы,  
в дальнейшем национальной песни Индии “Ванде Матарам” (“Vande Mātaram”; 
в произнесении ория “Vônde matôrôm”). Такое сходство подтверждает предпо-
ложение о том, что гимны Маттар Баном могли создаваться на основе фонети-
ческого подражания санскритским текстам. 

Текст 3 (“Sri Mattar Banom datar jəreŋna kam”, с. 7):
woŋ waŋ mədir sərraŋ sərusəti’nam sa ha
woŋ waŋ mədir təŋor sərusət’inam ta ha
woŋ waŋ mədir bənom sərusəti’nam ba ha
….
woŋ waŋ mədir nanəm na anəm liman liman

Все строки, кроме последней, одинаковы по структуре, меняется только чет-
вертое слово (на этой позиции в дальнейших строках текста появляются: cəncəl, 
dərəŋ, gələm, mərət, ngələn, lərət, na a, warən, pənom, yənəm, rənəŋ, hərən, kərəm, 
jərəm, ñana, anəy, e lən, irən, urən, onən, ai yar), а также названия букв в предпо-
следней позиции.

Данный отрывок подтверждает предыдущие предположения об имитации 
санскритских текстов в гимнах Маттар Баном. Строки этого гимна являются 
фонетическим подражанием Сарасвати-мантре (oṃ aiṃ sarasvatyai namaḥ) с до-
бавлением слова mədir11  – “святой, чистый”. В Тексте 3 есть еще одна деталь, 
важная для осмысления истории культа. В каждой строке слово на четвертой 
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позиции начинается на букву алфавита, упомянутую в этой строке (на предпо-
следней позиции). Некоторые из этих слов имеют лексическое значение (напри-
мер, təŋor – “дорога”, bənom – вторая часть названия Маттар Баном), но в боль-
шинстве своем это просто звуковые сочетания. Все они следуют за словом mədir 
(“святой”) и по логике текста могли бы быть названиями букв. При этом с име-
нами сонумов они не связаны – это совершенно другие слова. Если вспомнить, 
что идея букв-сонумов, складывающихся в единое божество Джаганнатха, пред-
ставляет собой переосмысление тантрической идеи о матриках-варнах – знаках 
деванагари, то можно предположить, что в этом тексте представлены имитаци-
онные подобия биджа-мантр12 – звуковых воплощений божеств в форме одного 
слога. Начальный звук в таких мантрах достаточно часто совпадает с начальным 
звуком имени божества. Возможно, большинство подобий биджа-мантр в анали-
зируемом тексте тоже односложны, но это только предположение, поскольку не-
известно, где читается гласный по умолчанию, а где выпадает. Данный текст еще 
раз подтверждает тот факт, что гимны Маттар Баном составлялись на основе 
фонетического подражания распространенным в массовом узусе санскритским 
текстам. Кроме того, на его основе можно сделать еще несколько выводов. Под-
тверждается, во-первых, то, что при создании культа использовалась концепция 
матрик-варн (здесь мы можем наблюдать развитие феномена биджа-мантр), а 
во-вторых, то, что идея букв-сонумов была не изначальной, а появилась позднее 
в ходе развития культа. В целом религиозные тексты Маттар Баном дают новую 
важную информацию об истории и структуре культа. 

Этимология культовых терминов

Культовая терминология Маттар Баном состоит из терминов двух типов: 
это санскритские термины (как, например, Акшара Брахма) и термины неяс-
ной этимологии. Наибольший интерес в данном случае вызывает само название 
культа – Маттар Баном. В работе Зайда эта конструкция рассматривается как 
часть предположительного топонима – названия холмов: “Я буду являться на 
холмах Маттар Баном Виджнян (Mǝttar Bǝnom Vijnan)” (Zide 1999). Однако та-
кого топонима на самом деле не существует. В блоге “Savara leepi”13, единствен-
ном блоге, посвященном Маттар Банном, отмечается, что “[у] соранг-сомпенг 
есть альтернативные имена, такие как Маттар Баном, Акшара Брахма, Мади 
Брахма”; получается, что Маттар Баном – это еще одно название алфавита. По 
нашей гипотезе, название культа – ничто иное, как искаженное, с учетом имита-
ции санскрита (конечный -m) и фонетики ория (скр. v > ория b, cкр. a > ория ô), 
выражение mātrikā vārṇa (“матрика-варна”). Полное название “Маттар баном 
дамри” (“Mǝttar Bǝnom Dǝmri”) в таком случае может восходить к mātrikā vārṇa 
dharma (“религия матрик-варн”). 

С меньшей уверенностью можно говорить о названии письменности soraŋ 
sompeŋ – “соранг-сомпенг”. Soraŋ здесь означает “сора” с учетом псевдосанс-
критского конечного носового гласного: иногда название письменности при-
водится как sora sompeŋ. Sompeŋ предположительно может восходить к ория 
chhôpei – “печать, печатание” (аффрикаты ория c, ch реализуются в сора как s). 

*  *  *

На основе вышеизложенного можно сделать следующие выводы. Создание 
автохтонной религии Маттар Баном у народа сора (группы сарда-сора) пре-
следовало сразу несколько целей. С одной стороны, это было характерное для  
Индии стремление к санскритизации. С другой – ставилась задача в той или 
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иной мере сохранить традиционные религиозные представления в противовес 
как окружающему индуизму, так и все более распространяющемуся среди сора 
христианству, а также повысить статус языка сора. Основателями культа счита-
ются сорские активисты Маллия Гоманго и его зять Мангеи Гоманго. По утверж-
дению Наяка, в основу будущего культа прежде всего легла инициатива Маллии 
Гоманго по созданию автохтонной письменности сора: “считается, что он за-
нялся этим, чтобы удовлетворить желание своей жены, которая хотела слушать 
индуистские писания на сора вместо традиционных ория” (Nayak 1995: 10)14.

Наше исследование показывает, что культ Маттар Баном претерпел с тече-
нием времени множество изменений. В ходе его развития можно выделить не-
сколько пластов преобразований, инициаторами которых, по всей видимости, 
были разные авторы. Изначальная идея, вероятнее всего, опиралась на распро-
страненные в Восточной Индии тантрические представления о матриках-вар-
нах. На это, в частности, указывают как попытка создания подобия санскрит-
ских биджа-мантр и гимн, посвященный “языку-матери”, так и само название 
культа – Маттар Баном. Автор изначальной идеи, надо полагать, изобрел саму 
письменность, а дальше попытался на ее основе создать аналог тантрической 
системы матрик-варн, имитируя распространенные в то время в массовом оби-
ходе санскритские тексты, но не имея при этом ни малейшего представления 
о санскрите. Возможно, это был Мангеи Гоманго – если действительно основ-
ные религиозные гимны принадлежат его авторству. В диссертационной рабо-
те Наяка приводятся названия книг, написанных Мангеи на соранг-сомпенг: 
“Lekikām” (“Математика”), “Istāram” (“История”), “Bibil Girāmār” (“Граммати-
ка”) и др. (Nayak 1995: 15–16); эти названия представляют собой искаженные 
версии санскритских и английских слов, что говорит о неаккуратном обраще-
нии с языковым материалом и подтверждает приведенную выше гипотезу. Далее 
первичная теория культа была серьезно переработана. Легенда о вернувшемся к 
сора боге Джаганнатхе и сонумы как аналоги матрик появились позднее – и их 
автор уже грамотно оперирует как санскритской терминологией (Dāru Brahmā, 
Akṣara Brahmā и др.), так и культурологическим материалом. Кто конкретно 
этот автор, на данный момент нам неизвестно. 

Примечания

1 В англоязычной литературе помимо Mattar Banom встречаются также ва-
рианты Mattar Vanam, Matharvanam и др.

2 Экспедиция осуществлялась в сотрудничестве с А.С. Крыловой (ИВ РАН). 
Иллюстративный материал в статье относится к фотоматериалам экспедиции.

3 Ни одно из исследований не подтверждает наличия человеческих жертво-
приношений у сора, о чем утверждается, в частности, в: Zide 1999: 201.

4 Обычно второе слово в названии культа произносится как “Баном” с уче-
том фонетики языка ория, однако иногда записывается в санскритизованном 
виде – “Ванам”.

5 В санскрите – шабара.
6 В индийских языках, в которых имеется звук ts, он часто обозначается 

знаком для c, поскольку в основной массе брахмических письменностей на тер-
ритории Индии имеется знак для с и это ближайший фонетический аналог ts.

7 Один из эпитетов Джаганнатха, не применяемый больше ни к каким инду-
истским божествам.

8 Нами был осуществлен перевод на русский и английский языки текста сар-
да-сора на соранг-сомпенг для корпуса языков мунда (см.: Язык сора // Языки 
мунда. http://mundastudies.info/ru/sora-language).
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9 Знаком ə транслитерируется гласный по умолчанию. У последнего соглас-
ного в слове гласный по умолчанию отсутствует, судя по записи слов, произно-
шение которых известно: Məttar Bənom, sompeŋ, mədir и др.

10 Знаком апострофа здесь транслитерируется диакритика для заимствован-
ных фонем в соранг-сомпенг.

11 Буква d используется также для записи звука ṛ: слово “святой” в языке 
сора – məṛir.

12 От санскритского bīja – “семя”.
13 Savara leepi переводится с ория как “письменность савара (сора)”  

(см.: Akshara Brahma Form of Lord Jagannath, the Most Beloved Deity of the Sabaras // 
Savara Leepi. 24.10.2018. http://savaraleepi.blogspot.com).

14 Здесь можно наблюдать характерное для Индии лингвистическое заблу-
ждение – отождествление языка с письменностью.
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Abstract 
The article describes the religion of Mattar Banom, the cult of the autochthonous 
script of the Sora language, created in the 1930s in the state of Odisha, India, at the 
same time as script itself. The newly invented script (Sorang-Sompeng) is considered 
to be the incarnation of the god Jagannath who, according to Hindu beliefs, was 
originally the god of the Savara tribe (supposed ancestors of the Sora) but then was 
taken away from them by the Oriya Brahmins. Each character of the script is dedicated 
to a certain deity of the traditional Sora pantheon. The article deals with the social 
prerequisites, conditions and goals of creating the cult, as well as the history of its 
development. I attempt to examine and reconstruct cult modification strategies through 
the ethnolinguistic analysis of the inscription on the iconographic image of the god-
alphabet, religious texts, and cult terminologies. I argue that the cult was originally 
based on the tantric ideas common in Odisha, while the ideas of Jagannath and letters 
associated with deities appeared later in the course of the cult’s development.
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В культе Санамахи соединились греческий идеал красоты, 
индуистский идеал мощной власти, христианский идеал любви 

и восточный идеал социальной сплоченности 
(Sanatomba 2012: 50)

В феврале 2015 г. я работала в библиотеке крупнейшего этнографического му-
зея Индии – Музея человека в Бхопале1. Однажды утром я услышала звон 
цимбал, гулкий грохот барабанов и протяжный звук струнного музыкально-

го инструмента пена. Подойдя к той части экспозиции, где находятся дома наро-
да мейтей Манипура, я увидела, что все окружающее пространство украшено, на 
длинных бамбуковых стволах развеваются белые резные бумажные флаги, а празд-
нично одетые люди проводят какой-то обряд. Ритуальные действия длились пять 
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Аннотация
Санамахизм – созданная на основе старых культов в 1930–1940-е годы религия народа 
мейтей. Изначально санамахизм был провозглашен главной формой выражения этниче-
ской идентичности мейтей (мейтейлон) и противопоставлялся индуизму, а саманахист-
ские организации находились в жесткой борьбе с “Брахма-сабхой”. Создатели религии 
выступали против кастового деления общества и подчеркивали самобытность культуры 
мейтей. Теология санамахизма основана на интерпретации образа бога Санамахи как 
главного творческого начала мира и верховного бога. Важнейшая составляющая са-
намахизма – миф-история, который использует традиционные обрядовые и культовые 
элементы мейтей, но организует их по-новому. В последнее десятилетие ХХ в. острота 
противостояния мейтей-индуистов и мейтей-санамахистов снизилась, и в настоящее 
время даже наблюдаются попытки провозгласить санамахизм некоторой разновидно-
стью “местного индуизма”.
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дней: это была одна из разновидностей лай-хараобы2, весеннего “пробуждения” 
богов-покровителей, обитающих в воде, в деревьях и в воздухе, и обретения всеми 
живыми существами благорасположения духов. Хотя в данном случае дома были 
уже музейными экспонатами, тем не менее, согласно традиционным представлени-
ям мейтей, и в таком виде они оставались местами пребывания людей и, следова-
тельно, подлежали ежегодному ритуальному очищению и обновлению. 

Само наличие этнографических домов мейтей в музейном комплексе пред-
полагало – по словам участников того обряда 2015 г. – присутствие здесь богов, 
лай. Этих богов нельзя увидеть, но они незримо присутствуют как внутри са-
мих домов, так и в ближайших к ним рощах, водоемах, на перекрестках дорог. 
Лай почитают разбрызгиванием воды, подношением цветов и главным образом 
посредством обрядовых музыки, пения и танца. Это подчеркивается в мифоло-
гическом предании мейтей, записанном мной в Импхале в 2014 г. от почтенной 
97-летней амайби3 Барони Ашопи – медиума и танцовщицы (см: Рис. 1):

Всемогущий Бог решил создать мир. Для этого сначала создал он бога Аатию Гуру Сидабу 
и богиню Леймарел Сидаби, у которых родились два сына – Ашиба и Хараба. Однажды 
боги задумались: кого же назначить своим главным преемником, кого посадить на царство? 
Велели они обоим сыновьям обойти семь раз вокруг всей земли – кто придет первым, тот и 
унаследует трон. Ашиба побежал, Хараба же, не торопясь, обошел семь раз вокруг отца – 
ведь величием своим он равен всему, что содержит вся Земля. Через некоторое время явился 
Ашиба. Увидев, что его брата уже посадили на трон и нарекли Пакхангбой, он пришел в 
ярость и захотел его убить. Тогда Аатия позвал на помощь прекрасную девушку Лайнурас, 
которая схватила Ашибу за локоть и сказала ему: “Успокойся!” Начали они вдвоем танце-
вать. Но Ашиба пребывал в ярости, его танец был настолько буйным, что порождал только 
хаос. Аатия Гуру кричал Ашибе, чтобы тот остановился и не разрушал только что созданную 
землю, однако тот лишь продолжал. Тогда Аатия Гуру вытащил меч и разрубил тело Ашибы 
на семь частей. Шесть из них стали частями тела людей. Сам Аатия Гуру стал их душой. 
Седьмая же часть Ашибы вошла в тела людей снизу и стала биением сердец: люди стали жи-
выми. Из этого биения сердец родились музыкальные ритмы – талы. Когда началось биение 
сердец, люди вытянулись, начали двигаться, подчиняясь ему: вперед, назад, по сторонам. 
Эти движения стали танцем. Созерцая Гуру, люди как бы повторяют его имя, славят творца. 
Стремление произнести имя творца породило все звуки и голоса – все, что звучит, проис-
ходит изнутри каждого существа. Эти голоса стали песнями (ПМА: 18.03.2014, Импхал)4. 

Рис. 1. Барони Ашопи, амайби. Импхал, 2014 г. Фото автора



43Рыжакова С.И. Саманахизм у мейтей: “новая старая” религия Манипура

Настоящая статья написана на основе моих полевых исследований в Мани-
пуре в 2014, 2015 и 2016 гг., ряда бесед 2023 г., а также анализа существующей 
литературы. Большую признательность я должна адресовать моим экспедици-
онным помощникам, собеседникам и переводчикам: историку Локендре Арам-
баму, преподавателю танца манипури Дханаджиту Сингху, музыканту-перкус-
сионисту Момо Лайшраму, директору Института манипурских исследований5  
Сапамче Санатомбе. Беседа с Сапамче Санатомбой состоялась в марте 2014 г. в 
храме Санамахи, расположенном в Кангле6 – важнейшем историческом центре 
княжества Канглейпак. Сапамча Санатомбой – составитель небольшой брошю-
ры, сборника статей, объединившего тексты выступлений разных авторов на 
семинаре, состоявшемся в 2001 г. в Импхале. Свои мнения о санамахизме вы-
сказывали и многие другие мои собеседники и информанты, в том числе прак-
тикующие медиумы – амайби (Хемолата Деви, Барони Ашопи, Тхойби Хамд-
жаби). Важную информацию я почерпнула из интервью и бесед со знаменитым 
театральным режиссером Манипура Ратаном Тийямом, режиссером и актером 
Сатчитанандой Юмнамом, антропологами Арункумаром и Бимолатой Деви, 
историком театра Премчандом, историком культуры Мутуа Бахадуром, поли-
тологом и преподавателем Университета им. Джавахарлала Неру Амарджитом 
Шармой и его супругой, социологом Басанти Лаймаюм. 

Мейтей: этнографическая справка

Мейтей (Meitei, Meithei; также манипури) – крупнейший народ долины Импхала  
в современном индийском штате Манипур, расположенном на северо-востоке 
страны и граничащем с индийскими штатами Нагаленд, Мизорам и Мегхалайя и с 
государством Мьянма (на востоке). Географически и культурно Манипур делится 
на центральную равнинную часть, где проживают в основном индуизированные 
мейтей, и окраинные холмистые районы с преимущественно христианизирован-
ным населением7 (см.: Tensuba 1993). Кроме автохтонных народов в равнинной ча-
сти Манипура есть некоторое количество и относительно недавних мигрантов, в 
том числе мусульман, переселившихся из Бенгалии и Ассама.

В Манипуре в настоящее время живет немногим более 2,5 млн человек. 
Численность мейтей здесь составляет около 1,3 млн – т.е. приблизительно 53% 
населения всего штата. Мейтей есть также в современных индийских штатах 
Ассам, Трипура, Нагаленд и Мегхалайя, а также в соседних государствах – в 
Бангладеш (около 15 тыс.) и Мьянме (около 25 тыс.). Общая численность этого 
народа – около 1,8 млн человек. Помимо эндоэтнонима “мейтей” существует 
ряд экзоэтнонимов: в частности, “меклей” (Meckley), “кассей-шан” (Cassay-
Shan) и “кате” (Kathe) – у бирманцев, “магли” (Mawgli) – у качари, “макели” 
(Mackeli) – у ахом (см.: Kabui [Kamei] 1988: 4). Язык мейтей относится к группе 
куки-чин тибето-бирманской языковой семьи.

В настоящее время 83,38% мейтей исповедует индуизм, 7,9% причисляет 
себя к санамахистам. Не подверглись индуизации и сохраняют собственные 
практики такие локальные сообщества, как яйтиби (Yaithibis) и луи (Lois). Кро-
ме того, есть среди мейтей и христиане (около 1%), и буддисты (крайне немно-
го; число следует еще уточнить), и мусульмане (также немного; в основном 
на территории Бангладеш – в частности, мусульмане пангал) (см.: Roy [1973] 
1999). В целом же в штате Манипур в настоящее время 36,4% населения – инду-
исты, 46,3% – христиане8 (христианство исповедуют в основном представители 
народов тангкул и куки). 

Мейтей занимаются земледелием, огородничеством и рыболовством. Основ-
ная возделываемая ими сельскохозяйственная культура – рис. Рыба занимает зна-
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чительную долю в рационе этого народа, а различные способы ее приготовления, 
в том числе заквашивание и сушка, – важная часть местной кулинарной куль-
туры. Высокоразвиты у мейтей ткачество, гончарное и кузнечное дело, другие 
ремесла (см.: Dun 1886). 

Этнически мейтей представляют собой совокупность семи патрилиней-
ных кланов – йек, или салаи (Hodson 1901); в настоящее время эти два термина 
“склеились” в один – йек-салаи. Все кланы состоят из суб-кланов – юмнак, или 
сагей, отраженных в своего рода “фамилиях”. Так, юмнак Нингтуджа получил 
наибольшие политическое влияние и власть и стал ассоциироваться с ядром 
союза, объединившего другие кланы в рамках народа мейтей (Manikchand Singh 
1988: 157). Предки мейтей, по-видимому, пришли в долину Импхала из Южно-
го Китая в эпоху железного века в начале новой эры (Parratt 1980: 34). В настоя-
щее время кланы выполняют в основном задачи определения круга возможных 
брачных партнеров и счета родства. У мейтей известна практика приданого, 
разрешены разводы и повторные браки. Традиционно основное имущество на-
следует старший сын в семье. 

Происхождение мейтей описано в ряде хроник пуйя (букв. “принятые, 
утвержденные предками”; они во многом похожи на ассамские хроники буран-
джи, бирманские йазавин и т.п.), датировка которых представляет отдельную 
историографическую проблему, в настоящее время нерешенную (Sanajaoba 
1993). По-видимому, эти тексты созданы относительно недавно, хотя считаются 
“древними”9; они являются важным аргументом в утверждении принципа автох-
тонности и исконности пребывания мейтей на территории Манипура, актуализи-
рованного в рамках этнонационального движения (Parratt 2005). Пуйя посвяще-
ны разнообразным темам: астрономии и астрологии, математике и истории; но 
есть и специфические вопросы, например правила проведения дуэлей. Однако 
особенное внимание в пуйя уделяется истории рождения народа мейтей путем 
объединения племен и кланов, присоединению княжества Мойранг в XVII в.  
к княжеству Канглейпак (основному историческому ядру Манипура), отношени-
ям с соседними народами, в частности с тангкул (McCulloch 1859). Возможно, 
литература на языке мейтей появилась еще в X в., но это трудно доказать. Более 
достоверные данные указывают на середину и вторую половину XV в., эпоху 
правления царя Кьямпы (1430–1508) и особенно Мейдингу Кхагембы (1597–
1652), когда, вероятно, появляются уже библиотеки и собрания книг. 

Давние культурные контакты местной правящей династии княжества Канглей-
пак с Бенгалией привели к существенному влиянию последней на религию, обще-
ственное устройство и культуру мейтей (Singh 2013). Культ Кришны распростра-
нился в некоторых семьях мейтей, переселившихся из Бенгалии в XVI–XVII в.,  
он активно практикуется и поныне. В начале XVIII в. (или несколько ранее)  
в среде мейтей вместе с гаудия-вишнуизмом постепенно распространяются идеи 
социальной стратификации общества, сословий – варн, формируется категория 
брахманов из числа мейтей (так наз. бамон). Появляется в Канглейпаке и бен-
гальское письмо, остающееся в ходу в Манипуре и по сей день наряду с письмом 
мейтей-майек (Meitei Mayek), взятым на вооружение в последние десятилетия 
и служащим одним из этнических символов мейтей (Brandt 2017: 116–140). На 
мейтей-майек издаются газеты, печатается литература, письмо используется в 
официальном делопроизводстве и в оформлении вывесок и объявлений на ули-
цах городов. Религиозная культура мейтей характеризуется сочетанием вишну-
итских культов и практик с сохраняемыми традиционными анимистическими 
обрядами и обычаями (Parratt 1980). Здесь почитаются домашние божества 
(лам-лай, юм-лай), духи предков (апокпа), хранители сторон света, клановые 
божества, лесные божества (уманг-лаи). Всем божествам и предкам посвящены 



45Рыжакова С.И. Саманахизм у мейтей: “новая старая” религия Манипура

особые храмы, двери которых открываются несколько раз в году по особым слу-
чаям (Hodson 1913; Shakespear 1910: 79–82, 1913: 409–455). В остальное время 
все обряды совершаются в домах, около водоемов, в рощах, а также в храмовых 
дворах – они могут служить спортивными площадками, местами для процессий, 
танцевальными сценами и алтарями. По словам Амарджита Шармы (манипур-
ского брахмана, бамон), 

все мейтей почитают своих старых богов внутри домов. Вот когда ты приедешь ко мне 
домой (в Импхал; он несколько раз подчеркнул, что дом его семьи находится в Импхале, 
хотя уже несколько лет он живет и работает в Дели. – С.Р.), то увидишь место Санамахи 
внутри дома. Правда, это пустое место. А снаружи, около дома, устроен небольшой храм 
Кришны. И так у всех мейтей: внутри – наши старые боги, а индуистские боги – рядом, 
снаружи (ПМА: 10.02.2023, Дели). 

Важнейший государственный культ княжества Канглейпак, активно практи-
куемый до его завоевания британцами в конце XIX в., был связан с Пакхангбой, 
клановым божеством местной царской династии, имеющим облик дракона со 
змеиным туловищем и рогами антилопы (см.: Рис. 2а). Правители Манипура 
ведут свое происхождение от Пакхангбы. Тем не менее большинство мейтей в 
настоящее время считают себя индуистами, хотя, как указывалось выше, их ин-
дуизм представляет собой переплетение традиционных и индуистских обрядов и 
обычаев (см.: Moirangthem Singh 1988). Так, здесь празднуют Холи – полнолуние 
месяца пхальгун, но по-своему. На месяц март обычно выпадает ламта, послед-
ний месяц календаря мейтей. Его полнолуние отмечается как время космическо-
го пятидневного священнодействия, праздник Яошанг, связанный с рождением 
древнего обожествленного правителя Нонгда Лайрен Пакхангбы. По легенде, он 
появился на свет в 33 г. н.э. в шалаше в Импхале, в том месте, где сейчас нахо-
дится Кангла – пуповина культурного ландшафта страны. После родов шалашик 
сожгли (см.: Рис. 2б), а на пятый день боги отправились с подарками к отцу но-
ворожденного – Салайлену. Яошанг отмечается в Манипуре и как день рожде-
ния знаменитого святого Чайтаньи, основателя одного из движений бенгальского 
кришнаитского бхакти; считается также, что праздник посвящен Кришне. 

Мейтейлон и санамахизм:
этнонациональное движение и этническая религия мейтей

Инициированное в 1930-е годы оформление санамахизма (по имени боже-
ства Санамахи, мифологического брата Пакхангбы; на языке мейтей – Sanamahi 

Рис. 2. а) Декор фасада храма Пакхангбы. Национальный парк, Тхоубал. 
Манипур, 2016 г. Фото автора

б) Обряды внутри и перед ритуальным шалашом на празднике Яошанг. 
Импхал, 2014 г. Фото автора
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Laining) – концентрации “мейтеизма” (Meiteism, Meiteilon) – стало одним из  
этнонациональных проектов Индии. Традиционные верования, обычаи и обряды, 
божественный пантеон были творчески переосмыслены, в результате чего сложи-
лась своеобразная теология. Положения санамахизма изложены в ряде текстов, 
в частности, в работах Консома Маникчанда Сингха (Manikchand Singh 2005), 
Сайрема Нилабира (Nilabir 1991, 2015), Сапамчи Санатомбы (Sanatomba 2012),  
Наорема Наокхомбы Сингха (Singh 2015, 2018), а также в интернет-публикациях 
(см., напр.: Mishra 2021). Попыткой сформулировать основы религии мейтей яв-
ляется статья Мойрангтема Кирти Сингха, цель которой – “доказать, что санама-
хизм имеет священное писание, основателей, майчу (Maichou), класс жрецов и 
священные места для почитания” (Moirangthem Singh 2012: 46), т.е. все атрибуты 
настоящей религии. 

Согласно переписи населения 2011 г. (примерно таковы же еще официально 
не опубликованные данные и на 2021 г.), чуть менее 8% мейтей считают себя 
адептами этой религии. Но любопытно, что в статье о мейтей в фундаменталь-
ном энциклопедическом труде “Индийские сообщества”, изданном Индийской 
антропологической службой, именно санамахизм указывается первым: “Они – 
последователи своей народной религии Санамахи и почитают своих деревен-
ских богов. Значительная их часть восприняла гаудия-вишнуизм” (Singh 1998: 
2276–2277). Религиозная культура почти всех моих информантов и собеседни-
ков действительно сочетает индуистские обряды и традиционные практики, во-
прос только в том, в каких соотношении и конфигурации. 

В истории санамахизма, на мой взгляд, можно выделить три важнейшие эле-
мента:

– формирование организаций “Апокпа Маруп” (1930 г.) и “Мейтей (или  
Митей10. – С.Р.) Маруп” (1945 г.) и их противостояние “Брахма-сабхе”, что ознаме-
новалось некоторым расколом общества мейтей в 1930–1970-е годы на индуистов 
и санамахистов;

– формирование нарратива, своеобразной миф-истории, историографического 
описания, альтернативного сложившейся к первой трети ХХ в. картине религиоз-
ной культуры мейтей как преимущественно индуистской; 

– оформление теологии санамахизма, основанной на интерпретации культа 
Санамахи и утверждавшей, что ряд черт религиозной культуры мейтей долгие 
годы “замалчивался” (вера в единого верховного бога, стоящего за сонмом других 
божеств; наличие стройной космологии и своей культовой системы). 

Санамахи: история культа

В мифологии мейтей, зафиксированной в хрониках пуйя и по-новому ин-
терпретированной в 1930–1950-е годы, а также частично бытующей изустно, 
прослеживаются два этапа творения мира: первоначальное появление богов и 
последующее созидание мироздания, его ландшафта и всех населяющих мир су-
ществ. Версии состава священного пантеона и идентификации богов несколько 
различаются. В одних случаях речь идет о едином и главном творце Тенгбанбе 
(или Теньибанбе) Мапу, у которого появляются три сына. В других – бог-творец 
создает Аатию Сидабу (или Гуру Сидабу) и Леймарел Сидаби, порождающих 
двух сыновей. Идентификация Аатии Сидабы не всегда четкая: иногда он сли-
вается с Тенгбанбой, иногда оказывается его сыном. В мифологии мейтей мож-
но наблюдать плавное смещение акцента с Тенгбанбы Мапу на Аатию Сидабу 
и Ашибу, последний уже четко идентифицируется с Санамахи. В рамках укре-
пления культа Санамахи он сам ассоциируется и с Ашибой, и с Аатией Сида-
бой, и с Тенгбанбой Мапу. Культ бога Санамахи подробно описан в сочинениях 
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на языке мейтей (“Sanamahi Thirel”, “Sanamahi Phalkhong”, “Sanamahi Therol”, 
“Sanamahi Naoyom”, “Sanamahi Mingkheirol”, “Sanamahi Laikal”, “Sanamahi 
Laihui”, “Sanamahi Lamhing” и др) (время их создания – особая, пока не решен-
ная исследовательская проблема).

Сайрем Нилабир, бывший директор Колледжа коммерции Дханаманджури 
(D.M. College of Commerce, Imphal) и автор одной из установочных статей, форму-
лирующих сущность санамахизма, цитируя сочинение “Кхунунг Личат Шаджат”, 
пишет, что вначале не было ничего, кроме Бога – Тенгбанба Мапу, Властелина 
мира (он же: Яйбирел Сидаба – “Бессмертная высшая душа”, Сидаба Мапу – “Бес-
смертный владыка”, Покленпокпа Сатлен Сатпа – “Высший творец”). Он – ком-
бинация “мужского” и “женского” (Hayi/Hei–Haya/Ha), он – Хайум (Hayum, Hum/
Hung), т.е. андрогин. Желая сотворить мир, Бог “вынул из себя” матушку (Иму), 
богиню Леймарел Сидаби. Бог и богиня проникли взглядом друг в друга. Лей-
марел “вынула из себя” сыновей; по разным источникам то ли двух – Санамахи 
и Пакхангбу, то ли трех – Атингкока (он же Ашиба – имя буквально означает, по 
словам Нибалара, “быть на побегушках”/“being on an errand”; он же Санамахи – 
будущий творец всего материального мира), Атийю и Конджил Тингтхокпу (он же 
Хараба, он же Пакхангба) (цит. по: Nilabir 2012: 2). 

Ашиба, который в какой-то момент стал однозначно ассоциироваться с 
Санамахи, выступает основным творцом всего материального мира. Он, со-
гласно традиционному верованию мейтей, сотворил семь уровней небес: Лей-
икол, Авангкол, Лангбакол, Нунгнангкол, Короукол, Ашикол, Тамбакол (ПМА:  
18–21.03.2014, ноябрь 2016 г., Импхал). Ашиба вынул из себя воду и начал тво-
рить землю из этой воды. Однако его младший брат Конджил Тингтхокпа стал 
разрушать землю и делал это вновь и вновь. Санамахи пожаловался отцу, кото-
рый “вынул из себя” богиню Нонгтханг Лейму, и она стала отвлекать Конджи-
ла Тингтхокпу, вдвоем они принялись петь песни (паоса ишей). Санамахи тем 
временем создал семь уровней земли: Малангкол, Малейкол, Понглейкол, Лей-
нунгкол, Лейхакакол, Кхамнунгкол, Кхамлейкол. Затем он вынул из себя девять 
или семь богов лайбунгту и семь богинь лайнурас. Чтобы выровнять бугристую 
землю, Санамахи стал танцевать с богами и богинями девять вариаций танца11 
тенгурол (Thengourols): Акао Тенггу, Лейпхан Тенггу, Лейчай Тенггу, Нунгпхан 
Тенггу, Лейкак Тенггу, Лейнат Тенггу, Атан Тенггу, Лангкок Тенггу, Акхам Тенггу.  
Земля выровнялась и стала пригодной для житья. Но Конджил Тингтхокпа 
по-прежнему старался все разрушить, он дул так, как дует ветер. Однако Сана-
махи продолжал творение. Согласно тексту “Нингтулор Шейренг”, из воды он 
создал мох, водяную лилию, растения, бамбук, деревья. Тенгбанба Мапу попро-
сил Санамахи создать человека, и Санамахи попытался сотворить его из капель и 
пузырей воды. Потом он создал земляного червя, а после него обезьянку. Это не 
удовлетворяло отца. Тогда Санамахи создал человека по образу и подобию Бога, 
Тенгбанбы Мапу, своего отца, который и вдохнул жизнь в каждое творение Сана-
махи (цит. по: Nilabir 2012: 2–3). 

Создание мира в мифологии мейтей увенчалось определением будущей 
культовой роли Санамахи и Пакхангбы – двух богов, в отношении которых ис-
пользуется уважительный титул Ибуду (“почтенный, уважаемый”, “дедушка”); 
это отражено в мифе о соревновании детей Тенгбанбы Мапу, зафиксированном 
в некоторых пуйя, в частности, в “Лейтак Лейкхарол”. Вот как пересказывает 
этот миф Нилабир: 

Когда были созданы люди, Тенгбанба Мапу решил определить, кто будет светским, вре-
менным правителем, кто – духовным. Он велел своим трем сыновьям отправиться вокруг 
земли; кто придет первым, того сделают царем. Санамахи и Атийя Сидаба отправились, 
а Конджил Тингкхокпа был хитрым – по совету матери, он просто обошел трон отца.  
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Он получил этот трон. Да, светский правитель и должен быть хитрым в своих мыслях, сло-
вах и делах. А духовный, религиозный лидер должен быть честным и правдивым. Санамахи, 
вернувшись и увидев младшего брата на троне, разозлился и попытался разрушить землю, 
свое творение. Но его отец сказал, что он един с Санамахи и что тот станет царем всех богов 
(лайнингту), домашним божеством каждого жилого дома и его будут почитать все люди в 
юго-западном углу каждого дома как домашнего бога, покровителя рождения и смерти, а его 
мать, Леймарел Сидаби, будет всегда находиться рядом с ним и располагаться в северной 
части дома – это место называется Лапхел-ка (Леймарел-ка) (цит. по: Nilabir 2012: 4). 

Итак, клановым богом Нингтуджи, правящей династии Манипура, стал Пак-
хангба (см.: Рис. 3а). Его тайное место жительства – подземное пространство 
под прудом Нунгдженг Пукхри Ачоуба, расположенном на территории священ-
ной Канглы, откуда Пакхангба управляет “всей Вселенной и Манипуром”. Вода 
из этого пруда необходима для обрядов почитания предков (апокпа-кхурумба) 
клана Нингтуджа. Четыре легендарные царя древности, также именуемые Пак-
хангба, – Пакхангба Йорел Томпокпа, Тангджа Лилха Пакхангба, Сендренг Пак-
хангба, Туби Йойногда Нонгда Лайрел Пакхангба – считаются воплощениями 
первого царя Конджил Тингтхокпа Нонгда Лайрен Пакхангбы (начало прав-
ления – 33 г. н.э.); они стали правителями четырех территориальных округов,  
чаков, – Хайи, Хайя, Кхунунг и Лангба (Кона). Считается, что династия Нингтуд-
жа просуществовала до 27 апреля 1891 г., до завоевания Манипура британцами.

Санамахи стал домашним богом каждого домохозяйства, в то время как Пак-
хангба, культ которого имеет множество ограничений и тайн, стал богом, оби-
тающим в уединенных местах. Растекание и распространение – существенный 
признак Санамахи; само его имя, как известно, буквально значит “жидкость, 
текучая, широко распространяемая”, что иногда интерпретируют как “жидкое 
золото”. Некоторые адепты считают Санамахи “солнечным божеством”, сила 
которого проявляется повсеместно, она, как “кровь”, “жизнетворная энергия” 
(sana), “распространяющаяся, текущая повсюду” (eimahi). Санамахи понимает-
ся моими информантами как персонификация Солнца, сила, воплощающаяся в 
людях и богах, вообще во всех существах: в рыбе нгаму (Orientalis Schneilder), в 
лягушках, обезьянах и пр. Он воплощен и в в семенах плодов фикуса. Санамахи –  
бог, связанный с широкими массами людей и с публичными пространствами.

Любопытно введение в космологию религии мейтей коренящегося в боль-
шинстве мифологических историй тибето-бирманских народов сюжета о разде-
лении тела священного персонажа. Одна из версий воплощения этого сюжета 
в мифе, где соединяются антропоморфное тело и элементы мироздания, приве-
дена в начале статьи. Нилабир, объединяя теорию “большого взрыва” и миф о 
расчленении божества, пишет: «Для того, чтобы укрепить все вещи и существа, 
по совету отца, бог Санамахи взорвал себя: все его божественные силы и ка-
чества распространились по всей Вселенной. Его живот стал небом (Mapukna 
korou Nongoiba), спина – землей (Manamna Malem Leioiba). В космогонии это 
событие стали называть “взрывом Санамахи”12» (Nilabir 2012: 3–4).

Из царской хроники “Чейтхарол Кумбаба” ясно, что Санамахи был известен 
и под другими именами: Тайбангкхайба (или Тенгбангкхайба), Лай Вахаиба. 
В других трактатах он упоминается как Сантхонг, Сантъонг Апанба, Сантхонг 
Нингту, Сангтонг Пунгмаи Леппа, Нингнанг Апишак, Хуи Наха Кхангноуба, др. 
Не исключено, что речь идет о синкретизме различных племенных культов. 

Важная функция Санамахи – контроль за соблюдением правды, истины.  
В тексте “Нингту Кангбарол” говорится, что царь Кангба воплотил образ  
Санамахи в камне и почитал его в храме на вершине горы Варои Чинг (Waroi –  
“окончательный суд”, Ching – “холм, гора”). Во время любого судебного разби-
рательства перед этим храмом на флагштоке поднимался флаг данного клана. 
Исследователь Йенгкхойба Бхагья считает, что культ Санамахи в годы правле-
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ния Кангбы был государственным (см. также: Parratt 1980: 38). Именем Сари –  
в рамках санамахизма понимаемого как синоним имени Санамахи – скре-
плялись клятвы; известна формула, когда человек клянется говорить правду:  
“Во имя Сари” (“Sari Washakpa”). Во время правления царя Каксубы Санамахи 
почитался под именем Сарисо, которое тоже используется в клятвах: “Сарисо!  
Я одолею его!” Судя по текстам манипурских хроник, некоторые цари древности 
обращались к Санамахи с просьбой о потомстве.

Во всех домах мейтей Санамахи почитают каждый день: сразу после захода 
солнца, когда видны последние его лучи, зажигают свечи в юго-западном углу 
дома, называемом Санамахи качин. Отправляясь на важное дело, люди кланя-
ются Лайнингту (“царю богов”) в углу Санамахи качин. По словам моих инфор-
мантов, в определенные дни Санамахи почитают особо: день Саджибу Чейра-
оба, когда бога просят прежде всего о здоровье и процветании; Ламда – первая 
суббота последнего месяца года мейтей, когда Санамахи подносят рыбу нгаму, 
сладости, фрукты, цветы. 

Если учесть весь достаточно широкий спектр мифологических источни-
ков, станет очевидно, что облик Санамахи сложен и неоднозначен. С одной сто-
роны, это домашнее божество, обитающее внутри жилища, с другой – это бо-
жество открытых пространств и широких масс. С одной стороны, это аскет, 
обладающий высокими качествами и чистыми помыслами13, с другой – юрангба 
(yurangba) – божество, которое пьет вино и колдует. Кроме того, в облике  

Рис. 3. а) Статуя бога Пакхангбы и его супруги. Храм в крепости Кангла, 2014 г. 
Фото автора  б) Символический образ богини Леймарел Сидаби. 

Этнографический музей в национальном парке, Тхоубал. Манипур, 2016 г. Фото автора
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Санамахи проигрывается тема андрогинности: считается, что у него множество об-
личий, он предстает то в мужской, то в женской ипостаси. Так, в сочинении “Numit 
Kappa” он описывается как женское божество, супруга Пакхангбы, в других источ-
никах – он бог мужской, имеет жену Уранаху. Наконец, варьирует временна́я лока-
лизация Санамахи: с одной стороны, он понимается как непосредственное продол-
жение Тенгбанбы Мапу – бога-творца начала мира, как бог, создавший все видимое 
и материальное пространство Вселенной, с другой стороны, согласно отдельным 
преданиям, он жил в царствование Кхагембы, т.е. в первой половине XVII в. 

Любопытно и требующее дополнительного изучения и подтверждения за-
мечание Нилабира о том, что Санамахи почитают и другие народы Манипура: 
тангкул, куки, кабуи, ком, пурум, чхоте; по мнению исследователя, они жертвуют 
именно ему птиц, уток, собак, свиней. 

Итак, цель создателей санамахизма – максимальные диверсификация и рас-
ширение сфер ответственности Санамахи, который выступает и как этноспеци-
фическое божество, и как религиозный абсолют, к которому может быть сведена 
всякая творческая и обрядовая деятельность. 

“С незапамятных времен…”: миф, вплавленный в историю,
и миф-история как инструмент формирования религии

Периодизация истории саманахизма, восходящей к мифологическим предкам 
и царям, оказалась для создателей “новой старой” религии важным инструментом 
аргументации древности и исконности собственной религиозной системы. При 
этом мифологические события оказались тесно вплавлены в исторические. 

Санатомба выделяет четыре периода истории мейтей. Началом первого, дои-
сторического, или древнейшего, называются приблизительно 2000 г. до н.э. либо 
вообще “незапамятные времена”, а окончанием – 33 г. н.э., год рождения Нонгда 
Лайрен Пакхангбы – основателя и легендарного правителя княжества Канглей-
пак. Второй, называемый Санатомбой “периодом естественного развития”, 
длился с 33 г. н.э. до 1709 г. – года рождения царя Памхейбы, принявшего затем 
имя Гариб Ниваз (“Прибежище бедных”). Третий период – с начала XVIII в. и до 
1920-х годов – включает в том числе время правления Гариба Ниваза, которое 
было ознаменовано преследованием местных культов. Преемники Гариба Нива-
за особой жестокостью по отношению к традиционным верованиям не отлича-
лись. Хотя вишнуизм, особенно культ Кришны, продолжал распространяться и 
укрепляться; в период их правления положение местных культов улучшилось, 
их адепты более не подвергались гонениям. Однако Санатомба объединяет годы 
царствования Гариба Ниваза и его преемников в один период и считает, что в 
целом этот этап истории мейтей отмечен негативной коннотацией потери своей 
религии. С 1930 г., по мнению исследователя, начинается период “возврата к 
корням”: складывается организация “Мейтей Маруп”, наполняется содержани-
ем этнонациональная идея мейтейлон (“мейтейство”). 

Разберем представления о каждом из четырех исторических периодов под-
робнее. 

Как в беседе с Санатомбой, так и в разговорах с другими нашими информан-
тами, центральными оказываются идеи древности и непрерывности. По сути 
дела, вся ткань повествования разворачивалась вокруг них: “Религия Санамахи –  
одна из древнейших религий Юго-Восточной Азии. Она развилась в Манипуре 
и в основном практикуется народом мейтей (или митей), живущим в Манипуре,  
Ассаме, Трипуре, Уттар-Прадеше, Мьянме и Бангладеш,” – Санатомба пи-
шет во введении к брошюре, редактором и составителем которой он выступил 
(Sanatomba 2012: i). 
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Основания для определения “доисторического периода” чрезвычайно зыб-
ки; истоки санамахизма как религии, по словам моего собеседника, “теряются 
в глубине времен”. Однако Санатомба делает попытку оформления некоторой 
исторической достоверности развития этой религии и даже выявления момента 
ее зарождения, в чем ему помогает текст одной из хроник-пуйя. Начало периода 
древности, по Санатомбе, можно отнести к 2000 г. до н.э., к мифологическо-
му времени жизни легендарных правителей мейтей. Согласно тексту “Канглей 
Санглен Пуба Пуйя”, до Нонгда Лайрела существовало 163 царя; Санатомба 
подсчитал примерное возможное время их царствования и отсчитав сроки их 
правления от 33 г. н.э. получил 2000 г. до н.э. Хотя и Санатомба, и цитирующие 
его другие авторы подчеркивают некоторую условность обеих дат и признают 
дискуссионность этой темы.

Авторитетные источники, будь то хроники или работы с изложением точек 
зрения тех или иных исследователей, оказываются важнейшим и порой един-
ственным доказательством всякого тезиса. Санатомба пишет: 

Наши легендарные предки – Коубру, Пурейромба, Марджинг, Тханджинг, Вангбрен – 
были старейшинами, они основали деревни. Нингту Канба был важнейшим из них, он ос-
новал небольшое царство в деревне Кангмонг, на территории современного Намбол-базар 
в западной части Импхала. На основании неолитических орудий, обнаруженных в районе 
Бисенпур и в западном Импхале, можно заключить, что Нингту Канба жил примерно в 
2000 г. до н.э. Тогда существовал и санамахизм. Конечно, он имел разные названия в раз-
ные периоды истории. Это подтверждают материалы пуйя, древних сочинений мейтей, и 
об этом пишет профессор Сайрем Нилабир (Sanatomba 2012: ii). 

Примечательно, что мои информанты не видят особенной необходимости как-
то верифицировать существование санамахизма как религии. Для авторов текстов 
о санамахизме вполне достаточно указания на мейтей – народ, исповедующий его, 
а любые местные доиндуистские культы и верования объявляются его частью. 
При этом, предваряя тексты, собранные в брошюре, Санатомба подчеркивает со-
поставимость санамахизма с другими, прежде всего мировыми прозелитическими 
религиями буддизмом, христианством, исламом, а также и с индуизмом: 

На рассвете протоистории (нового каменного века) группы людей начали формировать 
поселения и почитать природные объекты, такие как солнце, воду, небо и т.д., как богов 
и богинь. Позднее развились крупные религии: индуизм, буддизм, христианство, ислам 
и т.д. Сходным образом и мейтей начали почитать природные объекты, а потом почитать 
Санамахи – сына Тенгбанбы Мапу как свое высшее божество (Sanatomba 2012: i). 

А в первой же статье брошюры Нилабир, бывший директор Колледжа ком-
мерции Дханаманджури в Импхале, ссылаясь на хронику “Пуйя Мейхоуба”, 
утверждает определенную культовую вертикаль и встраивает в нее идею ре-
лигиозного спасения: “До того, как индуизм стал государственной религией в 
начале XVIII в. в Канглейпак (Манипуре), Бог Санамахи был почитаем: а) как 
идентичный Тенгбанбе Мапу, б) как путь, ведущий к Тенгбанбе Мапу, т.е. путь 
к спасению (Salvation)” (Nilabir 2012: 11). Эта интерпретация образа Санамахи 
становится ключевой для теологии санамахизма. 

Историк Гангмумей Кабуи (Камей), придающий понятиям справедливости 
и истины сотериологический и аксеологический характер, также утверждает, 
что истина, которой “заведовал” Сари (Санамахи), была “путем к спасению”, 
а “люди почитали Бога Санамахи, и их религией было верование в истину и 
справедливость. Истина значит – согласно Сака Ламлел – знание и осознание 
Санамахи” (Kabui [Kamei] 1991: 6–7). 

Мойрангтем Кирти Сингх пишет, что Санамахи стали понимать и как бога, 
приближающего спасение, освобождающего от пут, приводящего адептов к 
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Небу. Такие понятия, как Кхамнунг Чангба, Ланба, Сакок, он сравнивает с ин-
дуистской мокшей, освобождением: “Освобождение в картине мира мейтей не-
возможно без милости Бога и руководства знатоков”. Санамахизм, в его пони-
мании, во многом подобен даосизму: его задача – сохранять сущность, жизнь, 
естество, а также покровительствовать воинскому искусству, быть кладезью 
знаний, в том числе о траволечении и традиционной медицине. Кроме того, ча-
стью санамахизма, по словам Мойрангтема Кирти Сингха, являются практики 
универсальной любви: “…все люди – дети Бога, почитание его – единственный 
путь к спасению” (Moirangthem Singh 2012: 53). Итак, для адептов санамахизма 
“культ Санамахи пронизывает все религиозные практики мейтей”, и почитание 
Санамахи как единственного Бога, Бога жизни и смерти, – основа теологии их 
религии. 

Одним из общих мест большинства племенных религий Индии оказывается 
неоднозначно сформулированный тезис о моно- или политеизме. Среди тибе-
то-бирманских народов Северо-Востока Индии известен феномен почитания 
групп богов, отдельные имена и функции которых постепенно забываются, но 
общее их число остается неизменным. Так, известны группы из шести, семи, 
четырнадцати и более божеств. Конгломерат 14 племенных богов, Чоуда-дева, 
почитаемых в храме в старом городе Агарталы в Трипуре, особенно в рамках 
Кхарчи-пуджи, принадлежит в основном народу твипра; любопытно, что народ 
магх поклоняется тоже 14 богам, но другим. 

Множественность богов мейтей, при лидирующей роли Санамахи, подчер-
кивается во всех описаниях теологии санамахизма. Нилабир отмечает: “Мейтей 
в древности почитали множество богов и богинь. Санамахи почитался ими как 
царь всех богов, создатель и хранитель мира. В космогонии мейтей Санама-
хи играет значительную, можно даже сказать ведущую роль” (Nilabir 2012: 1). 
Санатомба же для укрепления этого тезиса цитирует известную работу Томаса 
Каллана Ходсона “Мейтей” (1908 г.): «…божество, в честь которого устраивают 
особенные праздники, – Сенамахи (sic), как говорят мои друзья и информанты, – 
“администратор Вселенной”» (Hodson 1908; цит по: Sanatomba 2012: i–ii). 

Тем не менее в основных этнографических текстах, описывающих религи-
озную культуру мейтей, Санамахи не очень сильно выделяется среди других 
богов. Так, Наоройбам Индрамани пишет: “Санамахи – один из ряда богов, та-
ких как Пакхангба, Нонгшаба, Сорарен и лесные боги – уманг-лай. В домах 
есть святыни отдельно для каждого божества – для Санамахи, Атингкока Мару, 
Тхонгарела и др.” (Naoroibam 2012: 29). Не только Санамахи, но и другие боги 
могут носить титул Лайнингту (“царь богов”). В рамках же санамахизма Са-
намахи провозглашается главным и единым богом, творцом, хранителем спра-
ведливости, дающим путь к спасению. Так, исследователь Бхагья считает, что 
санамахизм как религия появился во время правления царя Кангбы (т.е. в не-
запамятной древности) и Санамахи почитался как добрый, благой бог (Parratt 
1980: 38). В годы царствования Мории Пхамбалчи “было найдено много свя-
щенных мест, люди жили в мире и покое и повторяли имя Сари (одно из имен 
Санамахи. – С.Р.), и соблюдали восемь религиозных принципов” – точно не 
известно, каких, но, по-видимому, имеющих отношение к истине, правдивости. 
В период правления Питинкои, внука Каксубы, “Санамахи почитался как един-
ственный Бог, дающий спасение человечеству” (Nilabir 2012: 8) и были найде-
ны многие священные места. 

Начало второго периода развития санамахизма, называемого “естествен-
ным” или “историческим”, отнесено к 33 г. н.э., когда после политического 
хаоса древности, как считается, было создано царство Канглейпак, а Нонгда 
Лайрел Пакхангба стал царем Конна-чак. Завершился же этот период в начале 
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XVIII в., что маркируется – как уже мы указывали – восшествием на трон в 
1709 г. царя Памхейбы, принявшего индуизм и имя Гариб Ниваз.

Период до начала XVIII в. описывается как наиболее благоприятный и есте-
ственный для развития местной религии. Нонгда Лайрел Пакхангба, по словам 
моих информантов, учредил три храма трех богов, которых почитал: Тенгбанбы 
Мапу, Имы Леймарел Сидаби и Санамахи. Нонгда Лайрел считается мудрым 
правителем, а культ Санамахи в годы его правления не только отправлялся в 
каждом домохозяйстве, но и – как подчеркивает Нилабир – был укреплен как 
ритуал на государственном уровне. Так, в “Санамахи Ченгхонгба” описывается 
обряд, в ходе которого богу подносился необрушенный рис и произносились 
молитвы Санамахи Ахонглон. Правда, исторические источники, подтвержда-
ющие это, немногочисленны, а датировка хроник весьма сомнительна. Но, по 
словам Санатомбы, санамахизм как религия достиг своего полного расцвета в 
царствование Кхагембы (1597–1652). Тем не менее и в годы правления Кха-
гембы помимо Санамахи почитались и другие боги, и это не отрицают совре-
менные адепты санамахизма. Все мои информанты последовательно повторяют 
мысль: санамахизм не предполагает поклонения только одному богу Санамахи, 
почитаются Тенгбанба Мапу, Има Леймарел Сидаби (см.: Рис. 3б), Атийя Сида-
ба, Конджи Тенгтхокпа Пакхангба, Нонгтханг Лейма и другие божества. 

По-видимому, в первой половине XVII в., в годы правления Кхагенбы (1597–
1652), полностью сформировалась и лай-хараоба (см.: Singh 2008). К середине 
же XVII в. сложился организованный институт медиумов – амайба и амайби, а 
за отдельными субкланами (сагеи) закрепились свои божества (уманг-лаи) с их 
священными рощами и храмами. Что же касается культа Санамахи, то к середи-
не XVII в. относится ряд новых данных о способах его почитания. Сохранилось 
описание поклонения Санамахи в доме старейшины клана Сагаи Пиба; особо 
почитали этого бога в день Саджибу Чейраоба, своего рода Новый год, когда 
богам подносят необрушенный рис, лепешки, фрукты, сладости, цветы. 

С царем Кхагенбой связано создание скульптуры, представляющей Санама-
хи в виде антропоморфного существа. До Кхагенбы считалось, что этот бог не 
имеет формы; царь же – по словам моих информантов – напряженно размыш-
лял над этим вопросом. У Кхагенбы родился сын Санахал, который в семь лет 
“растворился в воздухе”. Два медиума, женщина и мужчина, Имойну Ахонгби 
Амайби и Лейшанг Кхомма Амайба, пришли к царю и сказали, что мальчик – 
воплощение Санамахи и что царь сможет увидеть его. В назначенный день в 
зеркале на несколько мгновений появилось изображение Санамахи в виде Сана-
хала и затем исчезло. В результате, как считается, Кхагенба уверился, что бога 
можно почитать и в человеческом облике. Он повелел сделать скульптуру из 
сплава нескольких металлов, которую стали почитать на государственном уров-
не. Кланом Сенджам, или Ахейбам Сагей, по совету медиумов Майчоу (Пан-
дит), на круглых пластинах, похожих на монету, было выковано изображение 
Санамахи; эти святыни хранили в шкатулке, помещенной на бамбуковый трон в 
юго-западном углу дома среди сладко пахнущих цветов. 

Подводя некоторый итог описанию “естественного” периода истории сана-
махизма, Нилабир в разделе “Статус Бога Санамахи в санамахизме” пишет: 

До того, как индуизм стал государственной религией в начале XVIII в. в Канглейпак (Ма-
нипуре), Бог Санамахи был почитаем: а) как идентичный Тенгбанбе Мапу, б) как путь, 
ведущий к Тенгбанбе Мапу, т.е. путь к спасению. Его почитали на трех уровнях: 1) как 
государственного Бога, 2) как клановое божество, 3) как домашнее божество. Царь Кангба 
начал почитать его на государственном уровне. Нонгда Лайрел Пакхангба, первый царь 
исторического периода, 1 в. н.э., начал проводить церемонию Санамахи Ченгхонгба с пе-
нием Санамахи Ахонглон для процветания царя и всех жителей (Nilabir 2012: 11–12). 
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Таким образом, в рамках предложенной Санатомбой периодизации практи-
чески все мифологические истории и знания о ритуальной практике у мейтей 
помещены в первые два периода развития санамахизма – “доисторический” и 
“естественный”, а культ Санамахи как бога, персонифицирующего творческое 
начало и хранящего справедливость и истину, стал той осью, вокруг которой 
расположился весь прочий священный мир. Это осознанное, целенаправленное 
формирование системы верований, и Нилабир пишет: “Что такое религия, веро-
вания и организации. Вот христианство считается религией, также как ислам, 
индуизм, буддизм. Подобно им и религию Манипура мы можем назвать религией  
Санамахи” (Nilabir 2012: 5). 

 
“Кризис и закат”: противостояние культов

Главным препятствием нормальному развитию местной религии мейтей, по 
словам моих собеседников, адептов санамахизма, оказывается появление в Ма-
нипуре чуждой религии в виде вишнуитских культов, сопровождавшееся фор-
мированием кастовой системы и – главное – насильственным внедрением как 
культов, так и кастового устройства в общество мейтей. 

Различные культы индийского происхождения, и особенно вишнуизм, появ-
лялись в Манипуре спорадически, во всяком случае, с середины XV в., но более 
активно – и это уже лучше документировано – с начала XVIII в. В 1704 г. царь 
Чарайронгба начал покровительствовать вишнуизму, однако о широком его 
распространении среди подданных речи не шло. Были построены храмы Кали 
и Вишну, но одновременно создавались и святилища местных богов, и – как 
утверждают мои информанты – храмы бога Лай Вахаиба (Санамахи). Но Чарай-
ронгба внезапно умер. Памхейба (1690–1748), его сын и преемник, принявший 
имя Гариб Ниваз, взошел на трон в 1709 г. Сначала он тоже с уважением отно-
сился к традиционным культам, даже воздвиг камень для отправления культа 
Лай Вахаибы в Лейшангкхонге и велел вырыть водоем в его честь. Однако вско-
ре, в 1717 г., Памхейба поменял религию: сначала установил культ Кришны, а 
позднее – к концу 1720-х годов – принял посвящение от некого Гопала Даса 
и стал рамананди. Это событие в истории Манипура называется Гариб Ниваз 
Лайминг Лоуба – “перемена веры Гарибом Нивазом”. После Гопала Даса к царю 
был приближен брахман Шантидас Госаи Маханта, прибывший из Нара Сингх 
Тилла в Силхете (территория современного Ассама). Началась насильственная 
массовая индуизация. Подданные Гариба Ниваза были вынуждены оставить 
свои религию и культы и начать возвеличивать Раму. 

Период, начавшийся в 1717 г., описывается историографами санамахизма 
как череда нескончаемых несчастий. Считается, что царь принимал все указы и 
проводил преобразования по совету Шантидаса Госаи. Были уничтожены почти 
все храмы местных богов (особенно большое количество в 1726 г.), кон-маи – 
бронзовые маски богов, неиконические образы богов уманг-лаи и скульптура 
Санамахи, сделанная в годы правления Кхагембы. Более того, по требованию 
правителя вскрывали могилы, выкапывали и сжигали трупы; так, согласно хро-
нике “Чейтхарол Кумбаба”, в 1725 г. 20 числа месяца пхайрел, в воскресенье, 
могилы царей были вскрыты, тела вынуты и сожжены, пепел опущен в воду р. 
Нингти, и с этого времени ввели кремацию покойных. 

В 1729 г. на 15 день месяца вакчинг (декабрь–январь) по царской инициативе 
состоялось событие, известное как Нонгкранг Ируппа (Nongkhrang Eeruppa): груп-
пе мейтей было приказано с ветвями дерева нонгхранг (Angiosperm [Dicotyledon] 
Euphorbiaceae Phyllanthus simplex, Lemon scented eucalyptus) в руках погрузить-
ся в воды р. Лилонг в месте ее слияния с реками Ирил и Импхал, примерно в  
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8 км к югу от Импхала. Это был серьезный шаг: люди должны были поклясться, 
что они не откажутся от индуизма. Позднее, во время правления Бхагьячандры 
(1759–1798), была принята еще одна подобная клятва.

Уничтожались священные книги, хроники. Особо знаковое событие, полу-
чившее название Пуйя Мейтхаба, произошло 17 марта 1732 г.: около 120 руко-
писей пуйя были отобраны у их владельцев и сожжены около парадных ворот 
Кангла Уттра. До сих пор в среде мейтей именно Шантидасу Госаю приписы-
ваются слова: “Подобно тому, как сжигают книги, следует сжигать и мертвые 
тела”.

Вводились обязательные для повседневного использования отличительные 
знаки нового культа: форма тилака, свидетельствующая о принадлежности к 
традиции рамананди, наносимого сандалом на лоб и нос; тюрбаны для мужчин 
(подробнее см.: Nilabir 2009). Была предпринята попытка изменить пищевые 
практики мейтей: был запрещен алкоголь, насаждалось вегетарианство, упо-
требление мяса наказывалось, был введен полный запрет на разведение птицы 
и свиней вблизи столицы, а нарушителей высылали в отдаленные деревни. 

Согласно тексту “Санамахи Лайкан”, была проведена реформа систем родства, 
введено обозначение готр в название семи кланов мейтей: Шандилья готра – клан 
Нингтуджа, Коушик готра – клан Ангом, Вардвадж готра – клан Ченглей, Кашья-
па готра – клан Луванг, Мадхугалья готра – клан Кхуман, Атрейя готра – клан 
Мойранг, Гаутам готра – клан Пхантек. В рамках новой религии все мейтей за 
исключением небольшой группы мейтей-брахманов (бамон) были провозглашены 
кшатриями одной касты. Царская династия мейтей была приписана к Солнечной 
династии Сурья-вамше, к которой принадлежал и Рама. 

Изменяли и праздничные традиции – не всегда сами обрядовые действия, 
но их интерпретацию и названия. Так, ежегодное соревнование по гребле на 
лодках хейкру хидонгба было обозначено как Дол Ятра. Празднование Айян 
Йойрен Ируппа, ритуальное купание в Лилонг Сахоупат в месяце вакчинг  
(декабрь–январь), стало называться Снан. Вайра Тенкап – праздник месяца пхай-
рен (январь–февраль) сменили киртаны в честь Рамы с обязательным произно-
шением мантры “Хари Рама”. Обряды Кхингба Лейтонг Пхатпа месяца саджибу 
(март–апрель) стали обозначаться как празднование Бишуб-санкранти. Празд-
ник Ахонг кхонгчингба (июнь–июль) стал Ратха-ятрой. Лангбан Тарпан – тради-
ционное для мейтей кормление душ усопших в августе–сентябре – заменили на 
Питрилок-ираттху. Жертвоприношение птиц богине Нунгоуби, обряды Тхоурей 
Вакамбонг и Чингнунг Нонгоуби в месяц мера (сентябрь–октябрь), были заме-
нены бескровным празднованием Даснан-квактанба. Чаноу Хуичинту, праздник 
вкушения риса нового урожая, был заменен Говардхана-пуджей. 

Итак, важным элементом нарратива санамахизма оказывается тезис:  
общество мейтей в годы правления Гариба Ниваза подверглось насильственной 
индуизации, начала внедряться кастовая система. Об этом писал еще Ходсон: 
“Религиозные несогласные были преследуемы и наказываемы так же, как это 
делают с политическими оппонентами; массовые запреты и наказания погнали 
людей к принятию индуизма” (Hodson 1908: 35). Однако – как утверждают все 
наши информанты – старая религия мейтей не исчезла. Противостояние этим 
инициативам в обществе мейтей все-таки было, были несогласные и в самой 
царской семье, противодействие искоренению местной религии поддерживали 
жрецы и медиумы традиционных культов. Лидером оппозиции стал религиоз-
ный философ Лоурембам Кхонгнангтаба, он критиковал религиозную конвер-
сию и насилие властей, призывал людей прятать книги. 

Память моих собеседников хранит давние рассказы о переломном моменте, 
произошедшем в 1732–1733 гг., когда активность Гариба Ниваза по введению 
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нового культа начала снижаться. Мейтей считают, что критическую роль сыгра-
ло уничтожение образа Санамахи – после этого супруга царя и его сын Шьям 
Сай серьезно заболели. Тогда Гариб Ниваз решил воссоздать уничтоженные об-
разы Санамахи и Леймарел, и в 1733 г. был воздвигнут посвященный им кир-
пичный храм в Толонг Юмпхаме14. Вишнуитский проповедник, получивший 
царское покровительство, Шанта Дас провел перед новыми статуями, облачен-
ными в вишнуитские одежды, обряд дживанияс – “вдыхания жизни” и прочи-
тал Тарока-мантру по традиции рамананди. Царица и сын чудесно излечились. 
Однако вокруг происходили странные явления, интерпретируемые как дурные 
предзнаменования: в жилые дома приходили белые муравьи, прилетали черные 
пчелы и птицы, приползали змеи. Источником неприятностей считались духи 
старых богов, а согласно адептам современного санамахизма, – прежде всего 
сам Санамахи. В целом традиционная обрядность мейтей не исчезла, хотя и 
была потеснена вишнуитскими культами Рамы, а позднее и Кришны. Старых 
богов почитали, некоторые из них, прежде всего Тенгбанба Мапу, получили ти-
тул “Гуру”, а представители царской династии Нингтуджа считали себя потом-
ками его сына Пакхангбы. 

Во второй половине 1730-х годов Гариб Ниваз велел брахманам почитать 
Санамахи (который был как бы “присвоен” лично царем), Юмтей-лай, Пантхой-
би и Нонгшайю. Произошла идентификация Санамахи с другими богами, что 
было признаком синкретизации культов. Так, в рамках вишнуизма Санамахи 
как бы перешел на второе место, его стали интерпретировать как бхакта, на-
зывать Пханиндрой, Гарудой, Сварнамахи, Сенмахией. Появился брахманский 
нарратив, согласно которому воплощением Санамахи был Шантидас Госаи, ко-
торый пришел из Силхета в Манипур проповедовать идеи традиции рамананди. 
Согласно другой версии, Санамахи был ближайшим учеником Чайтаньи, Ни-
тьянандой, которого Санатомба назвал “архангелом гаудия-вишнуизма” (ПМА: 
февраль 2014). 

Сын Гариба Ниваза Чит Сай постарался возродить старую религию. Он изгнал 
отца и его индуистских сподвижников в Бирму, где Гариб Ниваз был убит. Вишну-
иты в княжестве Канглейпак начали подвергаться штрафам, а некоторые мейтей, 
ставшие вишнуитами, иногда преследовались. Но Чит Сая сместил с трона его соб-
ственный брат. 

Проникновение в общество мейтей индуистских культов (прежде всего 
вишнуитских, и особенно культа Кришны гоура-дхарма, почти исключитель-
но из Бенгалии) и социального устройства особенно активизировалось в годы 
правления царя Бхагьячандры (1763–1798), при котором в 1780 г. воздвигли в 
Импхале храм Шри Шри Говиндаджи. Значительной инновацией стало появ-
ление и распространение на местной почве ната-санкиртан (заимствованно-
го из Ассама) и раслилы – важного элемента кришнаитского культа, впервые 
исполненного группой девушек во главе с царской дочерью Бимбавати Деви. 
Сформировалась особая социальная группа, своеобразная каста манипурских 
брахманов – бамонов, создавших организацию “Брахма-сабху”. Проникали в 
общество мейтей и принципы неприкасаемости, отказа от алкоголя; многие 
представители этого народа стали строгими вегетарианцами. Повсеместно рас-
пространились индуистская практика обрядов жизненного цикла (самскар) и 
использование в их отправлении санскрита. Укреплялось представление о том, 
что мейтей – потомки ариев, в частности легендарного героя “Махабхараты” 
Арджуны, который, скрываясь и скитаясь долгие годы, как считается, жил как 
раз в Манипуре, имел жену – местную принцессу и сына Бабрувахану. Эта 
сентиментальная история представлена в творчестве Рабиндраната Тагора, в 
известной танцевальной драме “Читрангада”. В середине XVIII в. расширив-
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шееся царство Канглейпак получило романтическое обозначение Манипур, 
апеллирующее к легендарному царству, известному по текстам эпоса. 

Открытых гонений на местные традиционные культы, обычаи и практики во 
второй половине XVIII в. и позднее уже не фиксируется. Более того, Санамахи 
и другие боги мейтей почитались во дворце Лангтхабал. Царь Чоураджит про-
должал исполнение традиционных культов, бывал в Лейшангкхонге, а стопы 
статуи своего предка Кхагембы покрыл золотом. То же делал и царь Чандра-
кирти: он продолжал почитать старых богов, при том что вишнуитские культы 
при нем также развивались. Вишнуизм приспосабливался к реалиям Манипура  
(см.: Moirangthem Kirti Singh 1980). Ходсон писал: “Кажется, местные воспри-
няли праздники, внешние обряды, кастовые символы и индуистскую исклю-
чительность. Внутренне же остались верны своим духам” (Hodson 1913: 523).

С точки зрения историографов санамахизма, в XVIII в. начался закат их 
религии, который длился до начала третьего десятилетия ХХ в. Стремясь раз-
граничить индуизм и традиционные верования мейтей, Нилабир отмечает, что 
конкретные люди получали выгоду от изменения местного религиозного сце-
нария, и даже делает такое замечание: “К 1930 г. индуизм в Манипуре под-
держивался рядом заинтересованных лиц” (Nilabir 2012: 17). Следует, однако, 
учитывать разный смысл, вкладываемый в понятие “индуизм” разными иссле-
дователями; здесь, видимо, речь идет о политическом аспекте, в частности об 
организации “Брахма-сабха”, контролирующей значительный сегмент религи-
озной жизни мейтей. 

“Возрождение” и/или изобретение?

В первой трети ХХ в. в Манипуре наблюдалась активизация двух проти-
воположных, но связанных друг с другом тенденций: стремления соединить 
историю и культуру мейтей с индоарийской древностью15 и поиска путей для 
подчеркивания и развития своей самобытности. 

Важным фактором, способствовавшим возрождению и поддержанию нацио-
нального своеобразия мейтей, стало формирование структур, ратующих за арти-
куляцию и укрепление этнической идентичности. Решающую роль в их создании 
сыграл Наорем (Наория) Пхулло (Фулло) (Naorem/Naoria Phullo [1888–1941]). 
Пхулло родился 28 августа 1888 г. в д. Лайшрам района Качар (ныне территория 
шт. Ассам). В апреле 1930 г. он создал организацию “Апокпа Маруп”, куда вошли 
восемь человек. Сочинения Наорема Пхулло были посвящены происхождению и 
обычаям мейтей, размышлял он и о сущности “мейтейства”. 

Пхулло противостоял индуизму, отвергал вишнуитские культы. Содержание 
“новой старой” религии (изложенное, в частности, в трактате “Тхирел Лайят”) 
он определял как набор морально-нравственных принципов: придерживаться 
простой еды, носить чистую и простую одежду, уважать родителей, хорошо 
себя вести и почитать Бога, в том числе посредством таких обрядов мейтей, как 
чандан-селкаи, напет-селкхаи и др. В трактате говорилось, что мейтей развили 
хорошую физическую и духовную дисциплину. 

В 1935 г. три человека из Манипура – Такхелламбам Бокул, Пукхрамбам 
Сурчанд и Ибомча, – узнав о существовании “Апокпа Маруп”, отправились в 
Качар к Наорему Пхулло и прожили там один год и девять месяцев, общаясь и 
размышляя о религии. Эта религия вскоре получила различные наименования: 
апокпа-маруп, мейтей(митей)-маруп, Санамахи Лайнинг, Санамахи дхарма, а 
в англоязычных текстах – Sanamahism. Наорема стали называть “пророком” 
Санамахи, что было отражено в своеобразном титуле Лайнингал (Laininghal).  
В 1937 г. Бокул, Сурчанд и Ибомча вернулись в Манипур и начали действовать: 
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был создан комитет из семи человек, призванный возглавить религиозную ор-
ганизацию (Khundongbam 2012: 36). Знаковая встреча, на которой присутство-
вало 11 человек, заинтересованных в формировании санамахизма, состоялась 
2 сентября 1944 г.; было решено отвергнуть индуизм и бороться с заключен-
ным в нем злом – неприкасаемостью и кастовостью. Шла речь о необходимости 
оформления своей древней религии как квинтэссенции мейтейлон (“мейтей-
ства”), ее популяризации, в том числе посредством массовых акций. Органи-
зация “Митей Маруп” (“Meetei Marup”) с семицветным флагом (цветов кланов 
мейтей) была создана 13 мая 1945 г., а 14 мая (третий день первого месяца года 
календаря мейтей) эта новость была обнародована. Главным противником адеп-
тов “новой старой” веры стало объединение брахманов мейтей “Брахма-сабха”, 
чей авторитет к концу первой трети XX в. уже не был столь высок, как раньше: 
антикастовые настроения получали все более и более широкое распространение 
во всей Южной Азии. Деятельность “Митей Маруп” вызвала жесткую реакцию 
со стороны “Брахма-сабхи”, начались конфликты и даже стычки. А 31 октября 
1947 г. брахманы издали постановление о социальном бойкоте (интхокпа) и 
предали остракизму 38 участников “Митей Маруп”, что предполагало исключе-
ние их из социальной жизни (см.: Decision 1947). Всякий человек, следующий 
гоура-дхарме (индуизму), не должен был общаться с “отверженными”, встре-
чаться с ними на праздниках и обрядах, не мог приглашать их на брачные и па-
мятные церемонии (шраддха, пхирои, лухонгба). Запрещалось работать вместе 
с ними, есть, исключены были браки. Брахманы мейтей угрожали, что будут 
наказывать и тех, кто нарушит бойкот и будет продолжать общение с предста-
вителями мейтейлон. Были обращения в суд со стороны тех последователей 
“новой старой” религии, которых “Брахма-сабха” стремилась заклеймить и 
признать неприкасаемыми. Последующие два десятилетия (1950–1970-е годы) 
были временем вражды и конфликтов. Однако это не остановило подъема сана-
махизма, появились и другие религиозные организации, развивающие его прак-
тики – все они противостояли индуизму. Несовпадение интерпретаций истории 
мейтей иногда по-прежнему приводило к стычкам между мейтей-вишнуитами 
и санамахистами. 

В день полнолуния месяца пхайрел (февраль–март), 6 февраля 1974 г., после-
дователи Санамахи осуществили массовую акцию – церемонию освобождения от 
клятвы и “оставления индуизма”, т.е. как бы отменили насильственную индуиза-
цию, осуществленную царем Памхейбой в 1717 г. В акции приняли участие сам 
царь Окендраджит, несколько жрецов и амайба, а также адепты религии, пред-
ставлявшие сообщество мейтей, – все они погрузились в воды р. Лилонг. 

В 1976 г. Законодательная ассамблея штата Манипур провела “Акт о соз-
дании храма Лайнингту Санамахи” (“Lainingthou Sanamahi Temple Board Act”; 
First M.R. Compound, Imphal) (см.: Рис. 4а). Правда, вспыхнули беспорядки, и 
статую Санамахи перевезли из одного храма в другой. Местечко Конгмару ста-
ло одним из главных священных мест последователей санамахизма. В это же 
время был создан “Национальный фронт митей”. Начиная с 1978 г. день сожже-
ния хроник пуйя (Пуйя мейтхаба) отмечается в Манипуре трауром. 

В последние два десятилетия ХХ в. конфликтность между сторонниками 
санамахизма и мейтей-индуистами снизилась. Вырос уровень образованно-
сти общества в целом, укрепился интерес ко всему локальному и самобытному.  
В 1991 г. санамахизм был признан особой религией Индии и благодаря усили-
ям Р.К. Бирендры Сингха (офицеру государственной гражданской службы, Indian 
Administrative Service) включен в Перепись населения. Кроме того, еще один шаг в 
разделении индуизма и местных верований был сделан 23 апреля 1992 г.: махарад-
жа Манипура Окендраджит провозгласил, что он открывает Лубак Табу (шкатулка 
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для хранения драгоценностей; в данном случае означает также, что священные 
культы и верования сохранялись мейтей в их домашнем обиходе и повседневной 
практике) и отвергает индуизм, считавшийся главной религией мейтей. Вместо 
него этот статус получает возрождаемый лайнингтуизм . В речи махараджи была 
подчеркнута неиндуистская, самобытная природа обрядов и богов Манипура. 
Традиционные праздники мейтей обретали все большую популярность: Саджибу 
Чейраоба (Новый год, раньше отмечаемый в рамках индуизма как Чарак-пуджа, а 
теперь приуроченный к первому дню месяца саджиба, хотя некоторые празднуют 
его в месяц вакчинг), Имойну иратпа, Пантхойби иратпа и др. (см.: Рис. 4б). 

Однако Нилабир пишет: “Но мы должны еще много сделать для распростра-
нения и развития этой религии, включить знания о ней в программы колледжей 
и университетов, сделать так, чтобы она нашла свое место среди других рели-
гий мира” (Nilabir 2012: 17). Он признает, что существующий между доиндуи-
стским и современным санамахизмом разрыв еще только предстоит преодолеть. 

Тем временем в последнее десятилетие предпринимаются определенные по-
пытки провозгласить религию санамахизм некоторой разновидностью “местно-
го индуизма”. Об этом упоминают в своих речах отдельные политики Манипура, 
что может быть связано с распространением идеологии хиндутвы, индуистско-
го национализма. Тезис же, что санамахизм – “религия одновременно древняя  
(в англоязычной литературе с ней связывается понятие antiquity. – С.Р.), живая 
и исторически развивающаяся” (ПМА: февраль 2015, интервью с Сапамчей  
Санатомбой), открывает бесконечный простор для новых интерпретаций. Все это 
отражено в вынесенном нами в эпиграф высказывании Санатомбы, утверждаю-
щего, что в культе Санамахи соединились идеалы разных эпох, стран и религий. 
Однако Амарджит Шарма говорит: «Мы из поколения в поколение почитали 
Санамахи, как и других богов, и будем их почитать. Но вот когда появляются 
всевозможные “-измы” – приходят настоящие проблемы!» (ПМА: 10.02.2023, 
Дели). Поэтому, по-видимому, число людей, считающих себя адептами санама-
хизма как особой религии мейтей, в последние четверть века не растет.

Примечания 

1 Museum of Man, National Museum of Humankind, Indira Gandhi Rashtriya 
Manav Sangrahalaya.

2 Лай-хараоба – важнейший сакральный институт мейтей, истоки которого 
лежат в незапамятной древности.

Рис. 4. а) Храм Лайнингту Санамахи в пространстве Канглы. Импхал, 2014 г. 
Фото автора  б) Образы почитаемых богов мейтей: Санамахи и Леймарел Сидаби. 

Има-базар. Импхал, 2016 г. Фото автора
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3 В старой литературе в значении “женщина-медиум” фигурирует главным 
образом понятие майби; в современных текстах чаще стала использоваться та-
кая его форма, как амайби. Префикс а- означает в языке мейтей подчеркнуто 
уважительное отношение. Согласно моим информанткам-медиумам, термин 
майби относится к повитухам и знахаркам, тогда как медиумы, участницы об-
рядов, те, кто проводит лай-хараобу, должны именоваться амайби. В то же вре-
мя, согласно моим наблюдениям, едва ли можно говорить о четком разделении 
этих занятий – знахарства, акушерства и проведения обрядов в честь богов лай.

4 Хорошо известен подобный сюжет в шиватских пуранах, он повествует 
о двух сыновьях божественной четы – Шивы и Парвати: Ганеше и Картиккее 
предложено было обежать вокруг всего света, чтобы выбрать из них самого 
сильного и достойного. Тогда как младший, Картиккея, помчался вокруг света 
на своем павлине, Ганеша, не торопясь, обошел трон Шивы и Парвати, объ-
яснив это тем, что родительская чета равнозначна всей Вселенной. Историю 
мифологического сюжета у мейтей (время появления и возможное влияние тек-
стов, известных в пуранах) еще следует прояснить.

5 S.R. Institute of Manipur Studies; Tera Bazar, Imphal.
6 Кангла – главное национально-священное пространство мейтей, парк-кре-

пость в центре г. Импхал (см.: Kangla 1913). Здесь находятся природные объек-
ты и исторические памятники (прежде всего Кангла Уттра, или Уттра Санггай, 
парадные ворота, воздвигнутые в 1629 г.), связанные с мифологическими пер-
сонажами и событиями, имеющими отношение к правящим династиям. Изве-
стен ряд устных запретов и предписаний касательно посещения Канглы: так, 
не советуют приходить сюда днем примерно с часа до четырех и вечером после 
захода солнца. На территории Канглы текут семь небольших рек; здесь распо-
ложены мегалитические сооружения (священные камни), святилища и могилы, 
здесь же хранятся священные лодки. Четыре стороны света (особенно в Кан-
гле) связаны с незримым присутствием четырех богов-хранителей: Лайнингту 
Вангбрен (хранитель вод, обитающий на юго-востоке), Лайнингту Марджинг 
(воплощение Атийи Сидабы, возглавляющий медиумов амайба, он связан с 
северо-востоком), Лайнингту Тхангджинг (Пакхангба, предок кланов Кеге и 
Мойранг, он обитает на юго-западе), Лайнингту Коабру (податель дождя, его 
направление – северо-запад). В Кангле есть поле для игры в поло, которая, как 
считается, зародилась именно здесь. Британцы в годы своего правления исполь-
зовали территорию Канглы для военных нужд; после обретения Индией неза-
висимости здесь расположились подразделения ассамских стрелков. Статус 
территории Канглы был изменен 20 ноября 2004 г. (когда премьер-министром 
Индии был Манмохан Сингх), она была открыта для посещения – что понима-
ется моими собеседниками как ее возвращение народу Манипура.

7 В холмистых районах проживает около 30 народов. Все они входят в чис-
ло так наз. зарегистрированных племен, обладают своим языком и культурой.  
Cамый крупный из них – народ тангкул – обычно относят к числу нага.

8 Активная христианизация территории индийского Северо-Востока начи-
нается со второй половины XIX в., и со временем ряд народов – особенно нага 
и мизо – почти полностью принимают эту религию. Сегодня Нагаленд – самый 
“плотный” баптистский ареал в мире, штат стал основным центром подготовки 
миссионеров-проповедников, работающих как в разных частях Индии, так и за 
ее пределами. Значительной христианизации подверглись и тангкул, живущие в 
основном в северных районах Манипура. Тем не менее местные народы сохра-
няют свою, формировавшуюся до появления здесь индуизма и христианства, 
этническую, а отчасти и религиозную культуру (верования, обычаи, повество-
вательный фольклор, музыку).
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9 Одним из старейших текстов пуйя является обнаруженный только в 1971 г. 
“Вакоклон Хилел Тилел Салай Амайлон Пукок Пуйя” (“Wakoklon Heelel Thilel 
Salai Amailon Pukok Puya”). Некоторыми исследователями он датируется 1400 г. 
до н.э., что едва ли верно. Самым же известным сочинением стала царская хро-
ника “Чейтхарол Кумбаба” (“Cheitharol Kumbaba”, или “Cheithalon Kumpapa”; 
см.: Cheitharol Kumbaba 1989), главную часть которой составляет список царей 
династии Нингтуджа начиная с ее основателя Нонгда Лайрен Пакхангба, чьи 
годы жизни определяют как 33–154 гг. н.э. Старейшая версия этого текста да-
тируется, однако, XIX в. – временем, когда у власти был Джай Сингх, марионе-
точный правитель, поставленный после бирманского завоевания Манипура. По 
официальной версии, это копия с древнего текста, который “более недоступен”.

10 В 1930-е годы появился альтернативный этноним – “митей” (Meetei), ко-
торый сторонники самобытности стараются внедрить вместо “мейтей”.

11 Танец играет значимую роль в культуре мейтей. Хаобам Ибочаоба Син-
гх в своей небольшой работе, посвященной раслиле Манипура – сугубо виш-
нуитской танцевальной форме, написал небольшой раздел “Происхождение 
танца, музыки и ритма”. Первые танцы Тампха Нонгтханглейма появились 
в незапямятные времена, когда люди и боги жили вместе. Об этом известно 
из старинных книг “Лейшем Нунгшемлон”, “Лейтхак Лейкхарол”, “Пудин”.  
Хараба описывается как уничтожающий творение Ашибы, всячески старав-
шегося доделать землю и ее наполнение. Ашиба создал прекрасную девушку 
Нонгтханглейма, чтобы отвлечь внимание Харабы. От танца этой девушки  
(соблазн) и Хашибы произошли женский и мужской танцы (Singh 2009: 4–7). 

12 В оригинале – Sanamahi Explosion.
13 В индуистской брахманической классификации их бы обозначили как сат-

твические (избегание мясной пищи и всего “горячительного”).
14 Ныне в этом районе расположен Первый батальон манипурских стрелков.
15 Воплощением этой связи стали театр, прежде всего Арийский театр (Aryan 

theater), появившийся в 1930-е годы, а также мифо-исторические труды. Так, 
Атомбапу Шарма и Е. Нилаканта в своих работах поддерживали сложившую-
ся еще в XVIII в. гипотезу – ныне отвергнутую большинством историков – о 
связи древних народов современного Манипура с событиями и героями эпоса  
“Махабхарата” и упомянутого там Манипура.

16 См.: Declaration of revival, 23/4/1992 by then King Okendrajit, Royal Palace, 
Imphal (Nilabir 2015).
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Abstract 
Sanamahism is a noticeable phenomenon in the religious picture of the Indian state of 
Manipur, the ethno-national religion of the Meitei people, which began to form on the 
basis of old traditional cults in the 1930s. Adherents of Sanamahism initially opposed 
their religion as the main form of expression of ethnic identity Meitei (Meiteilon) to 
Hinduism: they emphasized the forced conversion of Meitei to Hinduism, and the 
organizations they formed, “Apokpa Marup” in 1930 and “Meitei Marup” in 1945, were 
in a tough fight against the “Brahma Sabha”. The creators of Sanamahism opposed the 
caste division of society and emphasized the originality of the mythological narratives 
and ritual practices of Meitei. The peculiar theology of the “new ancient” religion is based 
on the interpretation of the image of the god Sanamahi as the main creative principle of 
the world and the supreme God. The most important element of Sanamahism is a kind of 
myth-history that uses traditional mythological, ritual and cult elements, but organizes 
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them in a new way. In the last decade of the twentieth century the confrontation between 
Meitei Hindus and Sanamahists has decreased, and at present there are even some 
attempts to proclaim the Sanamahism as a sort of “local Hinduism”.
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Аннотация
Восточнонепальские народы лимбу, раи, йакха и сунувары входят в широкую этниче-
скую общность киранти. Непрерывность их традиционной религиозной культуры (почи-
тание духов и обряды у временных алтарей) обеспечивалась комплексом устных текстов 
мундхум, хранителями которых выступали шаманы. В ХХ в. в силу социокультурных 
и политических причин традиционные верования подверглись серьезным изменениям.  
В начале ХХ в. возникло новое реформаторское учение Сатья Хангма (на яз. лимбу “ис-
тинная вера”); ее проповедник Пхальгунанда соединил традиционные верования с ин-
дуистскими представлениями, трансформировав догматику и религиозную практику.  
В конце ХХ в. в Непале начались политические процессы, способствовавшие росту эт-
норелигиозного самосознания ряда народов, что привело к появлению феномена религии 
киратов. В переписях населения с 1991 г. появилась графа “религия киратов”.
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Группа народов киранти, о современных религиозных представлениях ко-
торой пойдет речь, проживает в широком ареале Восточных Гималаев, 
прежде всего в Восточном Непале, Даржилинге и Сиккиме, обладающих 

общими историей и культурой (Subba 1999: 30).
Языки киранти1 (kirā̃t/kirā̃tī/kirāt) объединяют в одноименную языковую 

ветвь, относящуюся к тибето-бирманской подсемье. Наименование “кирата” 
(санскр. kirāta) известно по индийскому эпосу “Махабхарата” и использова-
лось равнинным индоарийским населением для обозначения жителей предго-
рья Гималаев. Кираты представлялись как варвары, обитавшие на границах ци-
вилизованной Индии (Gaenszle 2002: 32). В непальских Королевских хрониках 
упоминается первая династия Киратов, в общей сложности правившая страной 
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более 800 лет. Из-за отсутствия источников сложно судить о распространенно-
сти этнонима “кирата” в Непале в Средние века, но после объединения страны 
под властью династии Шахов в XVIII в. “киратами” стали называть народы, 
расселенные к востоку от долины Катманду. Территории, где проживало преи-
мущественно тибето-бирманское население, получили обозначения Ближний, 
Средний и Дальний Кират (Chemjong 2017: 65).

Как среди самих киранти, так и среди исследователей гималайского региона 
не сложилось единого мнения, какие конкретно народы входят в эту группу. 
В “Мулуки Айн” (1854), первом своде законов королевства Непал, лимбу, раи 
и сунувары были объединены под общим названием “киранты” и включены в 
кастовую систему. Они занимали среднее положение в кастовой иерархии, по-
скольку являлись матвали (неп. “пьющие спиртное”) (Höffer 2012). С 2001 г. в 
группу киранти включают лимбу, раи, йакха2 и сунуваров (Chemjong 2017: 67). 
В пользу такого объединения говорит то, что между этими четырьмя этносами 
существует сложная система брачных союзов, у них имеются похожие практи-
ки, совершаются сходные ритуалы. Первый исследователь киранти Иман Сингх 
Чемджонг включал в эту группу почти всех представителей монголоидной расы 
в Непале: лепча, мангаров, тамангов, гурунгов, сунуваров и хаю, в отличие от 
монголоидов, проживающих за пределами Восточных Гималаев (бодо, гаро, 
нагов, манипури, трипури и др.). Вероятно, такая позиция обусловлена его по-
литическими взглядами: Чемджонг выступал за создание единого государства 
киранти (Subba 1999: 31). У народа раи есть легенда, повествующая о том, что 
первопредками киратов были четыре брата. Три брата (обычно это раи и лимбу, 
а третий – йакха или сунувар, в зависимости от того, какой клан рассказывает 
легенду) жили в горах, а четвертый – на равнине. Для раи таким четвертым бра-
том выступают представители народов меч и коч. Существование потерянно-
го мифологического брата позволяет раи устанавливать связи с сообществами, 
проживающими на равнинных территориях (Schlemmer 2003: 124). 

“Киранти” – экзоэтноним, принятый еще во времена королевского правле-
ния в Непале и относящийся к нескольким народам, представители которых 
начали использовать его как самоназвание, и оно зафиксировано в официаль-
ной номенклатуре. Это свидетельствует о стремлении киранти ассоциироваться 
со славным эпическим прошлым и подчеркнуть свое отличие от индуистских 
групп (Gaenszle 2002: 33). В Непале этноним “киранти” стал активно использо-
ваться как эндоэтноним в 1950-е годы, когда в стране начался рост этнического 
самосознания. Однако в 1960-е годы этот рост затормозился в результате прово-
дившейся реакционистской политики властей: пришедший к власти король Ма-
хендра запретил все политические партии и национальные общественные орга-
низации. В конце 1980-х годов в стране началась борьба против сложившейся 
системы правления, снова активизировались этнические организации. В 1989 г.  
в Непале было основано “Общество киратов йактхунгов” (“Kirat Yakthung 
Chumlung”), занимавшееся политической деятельностью в Лимбуване3, а так-
же сохранением культурного наследия лимбу и улучшением их социального 
положения. В 1990-е годы с похожими функциями были основаны общества 
раи, йакха и сунуваров. Все эти организации использовали в названиях этноним 
“кираты”.

Первым достижением этнических организаций киранти было включение в 
перепись населения 1991 г. графы “религия киратов”, однако в результате толь-
ко 1% населения причислил себя к приверженцам этой религии. Активисты 
киранти развернули просветительскую кампанию в регионах, где проживают 
народы, входящие в эту группу, и уже в переписи 2001 г. количество последо-
вателей этой религии увеличилось до 4,5%, однако к переписи 2011 г. вновь 
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сократилось – до 3,1%. Тем не менее это четвертая по численности религия в 
Непале. 

Глава “Общества киратов йактхунгов” заявил, что введение в перепись гра-
фы “религия киратов” преследовало цель показать, как велико число ее привер-
женцев – представителей четырех народов, объединенных под одним названием 
(“кираты”). Кроме того, “Общество киратов йактхунгов” требовало объявления 
выходными тех дней, на которые приходятся традиционные праздники Убхау-
ли (выпадающий на месяц байсакх – апрель–май) и Удхаули (выпадающий на 
месяц магаширша – ноябрь–декабрь)4 (Chemjong 2017: 68). Оба праздника по-
лучили государственное признание в 2009 г. У раи Убхаули называется Убхау-
ли Сакела, у йакха – Йучанг, у лимбу – Яква Тангнам, у сунуваров – Убхаули 
Фолшьядар. Удхаули у раи носит название Удхаули Сакела, у йакха – Часува, у 
лимбу – Часок Тонгнам, у сунуваров – Удхаули Фолшьядар. 

Таким образом, “религия киратов”, появившаяся в рамках политического 
дискурса в Непале, в 1991 г. была признана властями на государственном уров-
не. Однако этот термин не отражает верования всех киранти. На настоящий 
момент религиозные представления тех, кто не относит себя к индуистам, мож-
но разделить на две группы. Одну из них, более традиционную, можно охарак-
теризовать как шаманистический анимизм (Альбедиль, Стрельцова 2020: 59).  
Другая включает в себя последователей нового религиозного учения Сатья 
Хангма (с яз. лимбу – “истинная вера”), позднее присвоивших себе название 
“религия киратов”. 

В центре настоящего исследования – религия киратов и то, какую роль она 
играет в формировании новых религиозной, социальной и этнической идентич-
ностей народов киранти. В качестве источников были использованы проповеди 
религиозных лидеров, выложенные на YouTube, новостные порталы Kirāt Ingse 
и Kirāt Samāchār. Религия киратов и факторы, которые привели к ее появлению, 
рассматривались в работах австрийского антрополога Мартина Генцле (Gaenszle 
2002, 2013, 2016), французского исследователя Георга Шлеммера (Schlemmer 
2003, 2019), английского антрополога Дэвида Геллнера (Gellner, Shrestha 2018) 
и норвежской исследовательницы Линды Густавссон (Gustavsson 2013).

Традиционные верования киранти

Прежде чем описывать современное религиозное явление – религию ки-
ратов, необходимо дать краткое описание традиционных верований народов, 
входящих в группу киранти. У всех этих народов определяющую роль в форми-
ровании мировоззрения играют мифы, сакральную основу бытия определяют 
ритуалы, а главными хранителями знаний и ритуальными специалистами явля-
ются шаманы. Для народов киранти характерно распространение мундхума –  
корпуса священных текстов, в который входят мифы, излагаемые шаманами 
во время ритуалов (Sagant 2008: 433). С языка лимбу слово “мундхум” пере-
водится как “история”; в широком смысле это устная традиция, образ жизни, 
унаследованный от предков, куда включаются и традиционные религиозные 
представления киранти. Выделяется два основных мифологических сюжета 
мундхума: происхождение мира и человека; история расселения первопредков 
по клановым территориям. Последний сюжет наиболее часто встречается у раи; 
Генцле в своей статье “Там, где высыхают воды, – место происхождения мифов 
и ритуалов Раи” предпринял попытку сопоставления мифологического и реаль-
ного ландшафтов раи (Gaenszle 2012: 2–3). Так как народы, входящие в состав 
киранти, имеют клановую структуру, то мундхумы могут отличаться от клана 
к клану и функционировать лишь на той территории, которую занимает опре-
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деленный клан (Schlemmer 2003: 131). Мундхум традиционно передается устно 
от шамана к шаману; шаманы получают от своих наставников и подробное из-
ложение содержания мифов, и описание ритуалов. Знание мифов сохраняется 
также старшими членами клана. Обыватели же лишь поверхностно знакомы с 
сюжетами и не могут совершать ритуалы. 

У лимбу шаманы подразделяются на три категории в зависимости от культо-
вых задач и возможностей: федангма, самба и йеба (биджува). И хотя зачастую 
их функции пересекаются, как отмечал французский антрополог Филип Саган 
в своей работе “Спящий шаман”, есть и существенные различия. Шаманы- 
федангма поддерживают связь с духами-покровителями клана, дома и местности, 
совершают сельскохозяйственные ритуалы, а также ритуалы жизненного цик-
ла, проводящиеся во внутренней части дома, куда не допускаются посторонние 
(Sagant 2008: 435, 437). Шаманы-самба считаются в первую очередь знатоками 
мундхума, но могут выполнять и функции федангм. Шаманы-йеба не проводят 
ритуалы во внутренней части дома, поскольку их основное предназначение –  
защита от внешних злых духов, которые потенциально могут навредить семье 
или клану. К последней категории могут относиться как шаманы-мужчины 
(йеба), так и шаманы-женщины (йема), однако количество последних значи-
тельно меньше (Gustavsson 2013: 54–55).

У раи есть две категории ритуальных специалистов: деревенские жрецы и 
шаманы. Основное различие между ними заключается в том, что у жрецов нет 
духа-помощника, обеспечивающего шаманам взаимодействие с потусторонним 
миром. Различаются и их функции: первые обращаются к духам предков-покро-
вителей и проводят ритуалы, связанные с плодородием, вторые же защищают 
семьи от вредоносных духов. У раи названия шаманов могут иметь локальные 
варианты, но часто их именуют биджува, как и шаманов лимбу.

Поскольку раи и лимбу проживают в относительной близости, их шаманы 
могут замещать друг друга в ритуальной деятельности (Allen 1976: 124–126); 
йеба и биджува выполняют схожие функции, защищая свои сообщества от злых 
духов, схожи и их сложные костюмы и фетиши. Одежда шаманов состоит из 
белой юбки и белого пояса, на который надевается широкая кожаная полоса с 
массивными колокольчиками – колокольчики символизируют силу различных 
божеств. Головной убор – белый тюрбан, на него крепятся перья диких птиц. 
У шаманов народа раи перья направлены вверх, у лимбу – в стороны или вниз. 
Очевиден символизм головных уборов: перья указывают на мистическое путе-
шествие шаманов в иной мир, именно поэтому для костюма предпочтительнее 
перья диких птиц (Jones 1976: 35). Шаманы носят плоские сумки, расшитые ра-
кушками каури, и ожерелья из плодов рудракши (Elaeocarpus ganitrus). Сумки 
и ожерелья надеваются крест-накрест. В сумках шаманы держат фетиши: кам-
ни-септарии, горный кварц, колокольчик, маленький двухмембранный барабан 
дамару, ритуальный деревянный нож тхурми5, различные рога и большую ра-
кушку каури. Одним из заместителей бубна у шаманов лимбу является медная 
тарелка, по которой ударяют плоским металлическим предметом. Эти атрибуты 
необходимы шаманам для разных целей, в том числе для усиления их мощи и 
для защиты от духов, способных причинить им вред. 

Традиционно шаманы обеспечивают обрядовую жизнь всех народов, вхо-
дящих в число киранти. Они совершают как календарные ритуалы, так и ри-
туалы жизненного цикла (рождение, свадьбу и похороны). Подобный способ 
символизации сущностно значимых событий характерен для многих народов. 
Интерес представляют окказиональные ритуалы6, отмеченные местной специ-
фикой: мангенна (с яз. лимбу – “поднимание головы”) и тонгсинг (с яз. лимбу –  
“сближение”), они могут проводиться отдельно или в рамках более крупного 
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ритуального комплекса. Тонгсинг имеет особое значение для лимбу, поскольку 
он направлен на единение и сотрудничество между живыми людьми и духами 
умерших предков (Subba 1995: 156), а также на обеспечение благополучия и 
процветания кланов или иных сообществ; у раи этот ритуал не проводится. 

Когда раи или лимбу сталкиваются с завистью, жизненными неурядицами 
или происками злокозненных духов, шаманы проводят ритуальное “поднима-
ние головы” (мангенну). “Опущенная голова” приводит к уменьшению жиз-
ненных сил, которые необходимо восстанавливать. В “Мундхуме о творении 
мира”, зафиксированном Баираги Каинлой, говорится, что первый подобный 
ритуал был проведен для воскрешения первочеловека, созданного демиургом 
из нечистот. Божество в негодовании плюнуло на сотворенного, отчего тот ис-
пытал острое чувство стыда и повесил голову. Чтобы человек голову поднял, 
бог-демиург провел ритуал мангенны (Kainla 2004). 

У лимбу при проведении мангенны шаман возводит алтари в соответствии с 
количеством участников. Два больших алтаря делаются для хозяина и хозяйки 
дома: на листья банана помещается поднос с двумя пригоршнями риса, два со-
суда с цветами и светильник. По бокам располагаются две бутылки с вставлен-
ными в них листьями и четыре бамбуковые тонгбы с традиционным ячменным 
пивом. За подносом шаман ставит пустую тарелку и нож-кхукри. Ножи нужны, 
чтобы отгонять злых духов, способных помешать правильному ходу ритуала. 
Перед началом ритуала шаман приносит в жертву птицу, затем размещает ее 
перед алтарем. Мангенна может проводиться как в присутствии, так и в отсут-
ствии членов семьи, когда в качестве замещения используется верхняя одежда –  
рубашка или блузка (Limbu 2010: 38–40). 

У раи при мангенне сложный алтарь не возводится. Хозяин и хозяйка дома 
берут в руки соответственно серп и большой нож. Помощники шамана держат 
над ними подносы со светильниками и птицами. Затем шаман помещает на го-
лову хозяев цветы, поскольку душа человека сравнивается с цветком, который 
“поднимает голову”, когда напьется воды. После этого шаман убивает птиц, а 
мясо съедается участниками ритуала после его завершения. Затем шаман брыз-
гает водой по четырем углам дома и дует в трубу из бедренной кости человека 
(Allen 1976: 135).

Для поддержания традиционной системы верований киранти необходимы 
три компонента: 1) мифы, составляющие основу мировоззрения; 2) ритуалы, 
связанные с этими мифами; 3) шаманы – главные хранители сакральных знаний 
и ритуальные специалисты. У киранти мифы включены в корпус священных 
текстов, опирающихся на устную традицию (мундхум). У всех киранти сохра-
нился обширный комплекс обрядов, связанных с сельскохозяйственными рабо-
тами и жизненным циклом, но вместе с тем фиксируются и ритуалы, облада-
ющие местной спецификой. Традиционные верования остаются неотъемлемой 
частью жизни киранти, проживающих в сельских районах.

Трансформация традиционных верований киранти

Традиционные верования киранти начали меняться с 1774 г. после возник-
новения единого Королевства Непал. С одной стороны, государство включа-
ло автохтонные народы в кастовую систему, тем самым помещая их в русло 
брахманизма, с другой стороны, неиндуистское население само стремилось к 
принятию брахманических обычаев и ритуалов, так как санскритизация стано-
вилась механизмом социализации в кастовом обществе и была тесно связана с 
желанием отдельных групп повысить свой статус (Успенская 2010: 135). Для 
киранти индуистская традиция ассоциировалась с более высоким культурным, 
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социальным и экономическим статусом непальцев-парбатия. Наибольшей санс-
критизации подверглись раи, поскольку, проживая на территории княжества 
Макванпура, которым управляла индуистская династия Сен, исторически нахо-
дились в более тесном контакте с индуистским населением Непала. 

Изменения затронули практически все аспекты традиционных верований. 
Некоторые киранти остались приверженцами религии предков, незначительно 
скорректировав ее в соответствии с новыми потребностями общества. Неко-
торые примкнули к учению Сатья Хангмы, для которого характерно, с одной 
стороны, формальное декларирование следования традиционным верованиям, 
а с другой – их существенное изменение и в обрядовом, и в догматическом 
отношениях. Изменения коснулись мундхума, ритуальных специалистов и пер-
формативной стороны ритуалов. Кроме того, у киранти появились постоянные 
культовые сооружения. 

Соседство с индуизмом и буддизмом, опиравшимися на огромное количество 
письменных текстов, всегда достаточно остро воспринималось киранти. Поэто-
му особым предметом гордости стало появление собственной системы письма 
у лимбу. Согласно преданиям, письменность лимбу была придумана в IX в. н.э. 
правителем Шириджунгом Хангом. Однако эта легенда не соответствует истори-
ческой реальности. Вероятно, письменность лимбу появилась в XVIII в. во время 
проникновения буддизма на территорию современного Сиккима, а предполага-
емый создатель – лимбу Тейонгши Шириджунга – был буддистом. Исследова-
тель языка лимбу Жорж ван Дрим утверждал, что письменности лепча и лимбу  
(появившиеся примерно в одно время) были разработаны для того, чтобы уси-
лить распространение буддизма в их среде (van Driem 1987: xxv). 

В начале ХХ в. письменность лимбу была возрождена или частично рекон-
струирована. Мундхум, который шаманы веками сохраняли в устной форме, со-
провождая священными текстами ритуалы, теперь получил письменную фик-
сацию. В 1920-е годы Чемджонг нашел в Даржилинге ряд рукописей на языке 
лимбу. Вместе с другим активистом Лалшоре Сендангом он разработал новую 
версию письма лимбу, добавив недостающие символы, отражающие фонемы, 
заимствованные из непальского языка (Subba 2008: 85). Чемджонг предпринял 
и первую попытку полноценной фиксации мундхума, опубликовав “Веды кира-
тов”. Автор выделил в мундхуме две части: устную – древнейший корпус уст-
ных текстов, передающихся по памяти среди шаманов-самба, и письменную –  
более поздние записанные тексты. Последние Чемджонг предложил разделить 
на четыре группы: мундхум о творении мира и происхождении человека; мун-
дхум о культурном герое-первопредке, основоположнике жизненного уклада 
лимбу; мундхум о различных духах и божествах; мундхум о происхождении 
и расселении кланов лимбу (Chemjong 2003: 18–19). Следует отметить, что со-
бранные Чемджонгом тексты несут в себе влияние, с одной стороны, индуист-
ской традиции, с другой – христианства. Например, один из мифов – “Смешение 
языков киранти” – является пересказом мифа о Вавилонской башне (Chemjong 
2017: 30).

Отсутствие собственной системы письма у раи привело к тому, что мунд-
хум раи начал искажаться, и шаманы стали обращаться к непальскому языку во 
время совершения различных ритуалов. Более того, в их религиозную практику 
проникли явления, характерные именно для индуизма: ритуалы, совершаемые 
на манер пуджи; концепции чистоты и нечистоты; постоянные алтари вместо 
временных (Schlemmer 2019: 7–8). 

На религиозную жизнь киранти большое влияние оказала санскритизация: 
к середине ХХ в. число шаманов значительно сократилось; увеличилась как 
внутренняя миграция (в границах Непала), так и внешняя (за пределы Непала), 
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поэтому проживающие в других государствах киранти начали обращаться за 
помощью к другим ритуальным специалистам. Лимбу и раи стали приглашать 
брахманов для осуществления различных обрядов и ритуалов: составления го-
роскопов, совершения Сатьянараяна пуджи для благополучия главы дома, про-
ведения церемонии первого кормления ребенка рисом. Брахманы стали заме-
нять шаманов и в похоронных ритуалах (Jones 1976: 69; Schlemmer 2019: 7–8). 

Еще одним фактором, ограничивающим число шаманов, стал длинный пе-
риод шаманского ученичества. Многие киранти не стремятся отдавать своих 
детей в ученики шаманам, а отправляют в школы с расчетом на возможное по-
лучение высшего образования (Gustavsson 2013: 56–57). Отмечается также, что 
современные ритуальные специалисты слабее своих предшественников, кото-
рые, по преданиям, могли контролировать бури, метать молнии и переноситься 
на большие расстояния (Sagant 2008: 403–404). Историческая роль шаманов как 
врачевателей также уменьшилась в связи с распространением западной меди-
цины на территории Непала.

Традиционные верования киранти не имели названия, однако в первой по-
ловине ХХ в. индийское “Сиккимское литературное общество” предложило для 
них определение “юмаизм” (от имени богини Юмы). Нет достоверных сведе-
ний, кто начал его использовать, однако термин “юмаизм” впервые встречается 
в англоязычной работе Чемджонга “История и культура киратов” (1967), в ко-
торой он пишет о китайских истоках веры в богиню Юму (Chemjong 2003: 99). 

В Индии народы, которые можно было бы отнести к киранти, не сформиро-
вали единой этнической группы, поэтому “юмаизм” – это скорее традиционное 
верование только одних лимбу. Необходимость дать наименование существую-
щей религии была продиктована экономическими и политическими причина-
ми. С 1977 г. этнические ассоциации лимбу Сиккима обращались в центральное 
индийское правительство с просьбой включить их в состав “зарегистрирован-
ных племен”. Эти племена в Индии отличаются большим разнообразием, и нет 
четко определенных критериев, согласно которым сообщества могли бы быть 
отнесены к этой категории. Для обоснования своей просьбы сикккимские лим-
бу использовали следующие аргументы: они обладают ярко выраженными при-
митивными чертами, собственной культурой, проживают на определенной тер-
ритории, ограничены в контактах с индийским обществом в целом и страдают 
от социально-экономической отсталости (Limboo 2003: 163). В 2002 г. лимбу 
получили статус зарегистрированного племени, который предоставил им суще-
ственные политические, экономические и социальные преимущества. Лимбу 
гарантировалось политическое представительство в Государственном собрании 
Сиккима, были выделены квоты на их обучение, лечение и т.д. 

Термин “юмаизм” прижился и на непальской почве, и его стали применять 
активисты для того, чтобы обозначать религиозные практики, в меньшей степе-
ни подвергшиеся санскритизации. Непальский поэт и исследователь традици-
онных верований киранти Баираги Каинла (настоящее имя Тилвикрам Нембанг) 
в одном из своих интервью утверждал, что именно юмаизм отражает религиоз-
ные представления всех лимбу (Yuma Samyo 2019).

Появление нового религиозного учения Сатья Хангма

В 1920-е годы гуру Пхальгунанда7 основал новое религиозное учение  
Сатья Хангма. Пхаламсингх Народж Лингден (1885–1949) родился в бедной се-
мье лимбу в районе Панчатхар (современная провинция Коши в Непале), его мать 
рано умерла, отец женился еще раз. Согласно официальной биографии, мальчик 
обрел просветление в возрасте восьми лет (Биография б.г.). Когда Пхальгунан-
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да был подростком, его семья переехала в поисках лучшей доли в Бутан, а буду-
щий гуру, достигший к тому времени подросткового возраста, остался в родной 
деревне. В 1907 г. он был зачислен в Британский гуркхский полк, в составе ко-
торого отправился в Бирму, а потом в Европу на поля сражений Первой мировой 
войны. В армии он стал практиковать как тантрический лекарь (Gaenszle 2013: 
52–56). Вероятно, в Бирме Пхальгунанда познакомился с идеями индуистского 
учения Джосмани, относившегося к традиции сантов8. Эта традиция поэтов- 
мистиков, придерживавшихся идей бхакти, в XIX в. пришла из Северной Ин-
дии на территорию Непала и Бирмы (Мьянмы). Санты проповедовали идеи ре-
лигиозного реформаторства, захватившие и общественную сферу. Движение 
объединяло в поэтической проповеди верования натхов, вишнуитское бхакти 
и эзотерические йогические практики. В конце XVIII – начале XIX в. влия-
ние Джосмани распространялось на все слои непальского общества – от коро-
левской семьи до недавно покоренных народностей. Последователи Джосмани 
выступали против многобожия, идолопоклонства, против кастовой системы и 
ограничения прав женщин (последние требования облекались в форму пропо-
веди равенства всех верующих перед богом). Критике также подвергались ри-
туальные жертвоприношения животных и употребление алкоголя (Sthaneshwar 
2010: 218–219).

Открытость идей учения Джосмани для всех непальских каст и народно-
стей, вероятно, привлекла и Пхаламсингха Народжа Лингдена. Его официаль-
ная биография это не подтверждает, но некоторые непальские авторы гово-
рят, что он прошел все этапы инициации и получил новое имя Пхальгунанда  
(см., напр.: Lamichane 2018). В 1918 г. Пхальгунанда вернулся в Непал, где на-
чал проповедовать. Идеи Джосмани в его изложении приобрели этнический ко-
лорит. Пхальгунанда стремился не столько приблизить лимбу к индуистским 
обычаям и обрядам, сколько изменить отсталый, по его мнению, образ жизни 
соплеменников. С одной стороны, он подчеркивал связь своего учения с рели-
гией предков, заявляя, что получил откровение от верховного божества Тагеры 
Нингвафумы (Биография б.г.), а с другой – предлагал внести значительные из-
менения, зафиксированные в составленном им документе “Декларация истин-
ной веры”, в религиозную и социальную жизнь лимбу. 

Первое положение “Декларации” провозглашало отказ от употребления 
мяса, что было продолжением постепенной трансформации пищевых привы-
чек коренных народов в рамках санскритизации. Это ограничение хорошо со-
гласовывалось с брахманическими традициями – многие брахманы являются 
вегетарианцами (Jones 1976: 71). Воздержание от мяса было связано и со следу-
ющими положениями “Декларации истинной веры”: с отказом от жертвоприно-
шений животных и с регулированием обрядов детства и похоронных ритуалов. 
Все подношения божествам и духам должны были стать бескровными, как в 
индуизме, предлагалось использовать для этого фрукты, благовония, цветы и 
рис. Еще одной привычкой коренных народов, с которой призывал бороться 
Пхальгунанда, было употребление местного алкоголя и использование его в ка-
честве подношения. 

Отдельно гуру подчеркивал мирный путь распространения своего учения 
и уважение к другим религиям. Пхальгунанда выдвинул идею строительства 
храмов и сопровождающих их образовательных центров, где дети обоих полов 
должны были обучаться новому писанию и медитации. Таким образом, в Сатья 
Хангма шаманов сменили храмовые служители (Nembang 2017: 14–16). 

Для того чтобы дети могли обучаться на родном языке, Пхальгунанда сам 
изготовил деревянные блоки шрифтом лимбу для литографической печати.  
В работе над первой книгой ему помогал Чемджонг, однако не сохранилось точ-
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ной информации, насколько плодотворным было это сотрудничество, посколь-
ку Пхальгунанда и Чемджонг подходили к распространению шрифта с разных 
позиций: первый – с религиозной, второй – с академической (Gaenszle 2013: 59).  
В биографии Пхальгунанды говорится, что гуру было божественное открове-
ние, во время которого он узнал текст утерянного мундхума. Письменная фик-
сация текста позволила избежать изменений и искажений, которым подвергся 
традиционный мундхум, передававшийся устно от шамана к шаману (Nembang 
2017: 14–16). Первые книги Пхальгунанды содержали тексты, задействованные 
в домашних ритуалах и ритуалах жизненного цикла. Вероятно, в эти тексты 
были внесены существенные изменения для лучшего отражения новых идей 
учения Сатья Хангмы. 

После смерти Пхальгунанды его религиозное учение на некоторое время по-
теряло популярность. Однако гуру предсказал свое перерождение среди лимбу, 
и его последователи начали объединяться вокруг новой фигуры – Атмананды9,  
Шьяма Бахадура Лингдена (1954), правнука старшего брата Пхальгунанды.  
Считается, что у Пхальгунанды и Атмананды разные духовные пути. Первый 
шел путем аскета, второй – путем добродетельного мирянина (Gaenszle 2013: 68).  
Атмананда много сделал для институциализации учения Сатья Хангма, именно 
под его воздействием начала формироваться постоянно действующая община 
последователей. 

Уже существующее название “Сатья Хангма”, очевидно, не соответствова-
ло амбициям Атмананды по распространению учения на все народы, входящие 
в группу киранти. В Непале в 1979 г. адептами Сатья Хангмы было основано  
“Общество по развитию религии и литературы киратов”, целью которого яв-
лялось продвижение на государственном и международном уровнях “религии, 
мундхума, языка, письменности, литературы, обрядов и обычаев киратов” (Limbu 
2021: 133), были открыты центры изучения всех этих аспектов культуры киранти.  
В настоящее время гуру Атмананда занимается развитием района Мангсебунг, 
где расположен его ашрам: строятся школы, храмы, дороги, возводятся статуи. 
Мангсебунг становится местом религиозного паломничества. Последователи 
религии киратов проживают более чем в 20 странах мира, что позволяет Атма-
нанде в своих проповедях позиционировать ее как мировую религию. Атманан-
да регулярно обращается к наследию Пхальгунанды, когда говорит о важности 
сохранения языка, необходимости поддержания спокойствия в стране и во всем 
мире (Kirat TV 2018; Mangsebung TV 2020a). 

Гуру Атмананда систематически выступает с проповедями, проводит хра-
мовые церемонии в Мангсебунге. Под его руководством в религии киратов воз-
ник новый институт священнослужителей. Теперь любой киранти может совер-
шать обряды и читать священные тексты после того, как пройдет специальное 
обучение. Чтобы стать священнослужителем, не нужно учиться у шамана, 
болеть “шаманской болезнью”. Излишними также оказываются и шаманские 
атрибуты: барабаны, корзины, сумки с фетишами, одеяния с перьями. Новые 
священнослужители носят светлые одежду и головные уборы. Подобная форма 
одежды была предложена гуру Пхальгунандой (Falelung TV 2020).

С начала 2000-х годов “религия киратов” начала постепенно ассоциировать-
ся с современными приверженцами движения Сатья Хангма. Гуру Атмананда и 
его последователи ведут активную миссионерскую деятельность: основывают 
журналы, интернет-порталы, каналы на YouTube и группы в соцсетях, посвя-
щенные основным принципам религиозного движения. В 2000 г. в Катманду 
состоялся “Первый международный съезд приверженцев религии киратов” в 
честь 116-летия Пхальгунанды. В 2011 г. прошел второй съезд, который откры-
вал бывший президент страны Рам Баран Ядав. Уже тогда стало очевидно, что 
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последователи учения Сатья Хангма претендуют на эксклюзивное использо-
вание названия “религия киратов” в политическом и культурном дискурсах. 
Подобная позиция, а также активная реформаторская деятельность духовных 
учителей привели к расколу внутри киранти, ранее признававших уместность 
использования наименования “религия киратов” для обозначения собственных 
традиционных верований. 

Наиболее активны как в политическом плане, так и в плане интереса к 
собственному духовному наследию представители народа лимбу. В 2018 г. в 
Катманду, затем в 2019 г. в Дхаране прошли международные семинары, посвя-
щенные мифам, религиозным и философским основаниям юмаизма. Семинары 
явились отражением этого раскола и продемонстрировали изменение отноше-
ния самих киранти к названию “религия киратов”. Председательствующим на 
семинарах был Каинла, в начале 2000-х годов выступавший за активное распро-
странение “религии киратов” в политическом дискурсе. По мнению участников 
семинаров, лимбу добились поставленных целей, поэтому необходимо сменить 
название с “религии киратов” на “юмаизм”, поскольку оно лучше отражает суть 
традиционных верований лимбу (Onlinekhabar 2018). Каинла также критикует 
религию киратов, поскольку считает, что она основана на учении гуру, а это 
сближает ее с индуизмом, но отдаляет от исконных религиозных практик ко-
ренных народов (Yuma Samyo 2019).

Появление в общественном дискурсе обоих названий наглядно демонстри-
рует существование двух отдельных религиозных движений у лимбу. Полемика 
продолжилась в 2021 г. перед проведением новой переписи населения в Непале. 
Часть лимбу выступала за то, чтобы ввести отдельную графу “юмаизм” наряду 
с “религией киратов”. Однако официальные представители “Общества кира-
тов йактхунгов” не поддержали это предложение, посчитав, что лучше проде-
монстрировать центральной непальской администрации свое единство (Purbeli 
News 2021).

Представители народа раи подверглись санскритизации в большей степе-
ни, нежели лимбу, поэтому они менее активны в политической деятельности. 
Их этническая организация “Общество киратов раи” (“Kirat Rai Yayokkha”) 
ориентирована на сохранение своей культурной идентичности, на продвиже-
ние национальных танцев и костюма. Традиционные верования раи остаются 
безымянными, и потому представителям этого народа проще принять предло-
женный официальный вариант названия – “религия киратов”. Если говорить о 
религиозных практиках учения Сатья Хангма, то они оказываются близки раи, 
поскольку, с одной стороны, имеют значительное сходство с индуистскими обря-
дами, с другой – в них декларируется преемственность традиционных верований. 

Появление новых культовых сооружений в религии киратов

Представители религии киратов меняют и ритуальное пространство. Тра-
диционно киранти поклонялись природе; идея строительства храмовых соору-
жений принадлежала гуру Пхальгунанде. Первый храм был возведен в 1928 г. 
в д. Лабрекути района Панчатхар, второй – в 1929 г. в д. Чукчинамба района 
Илам, в 1940 г. появилось храмовое сооружение в д. Нигурадин района Таплед-
жунг. Новые храмы стали называться на языке лимбу мангхим (māṅhim; с яз. 
лимбу – “место проживания божества”). На официальном портале религии ки-
ратов утверждается, что в мире более 180 мангхимов (в Непале, Индии, Бутане 
и США)10. В Непале они отмечают места, связанные с жизнью Пхальгунанды.

Внешний облик мангхимов изначально был предложен гуру Пхальгунандой: 
простое деревянное одноэтажное четырехугольное строение с крышей-пагодой. 
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Современные мангхимы могут иметь более сложную архитектуру. К некото-
рым храмам пристроена крытая площадка для ритуального костра, являющаяся 
частью постоянной конструкции. Во многих элементах обстановки мангхимов 
видна индуистская символика. Так, в Мангсебунге перед храмом установлены 
светильники двух типов: малые – по периметру прямоугольной конструкции, 
разомкнутой с одной стороны, и большой – на стороне размыкания, который 
зажигает сам Атмананда. В этом мангхиме также есть изображение трезубца 
и барабана дамару11. Рядом с мангхимами всегда стоят белые флаги – насле-
дие религиозного движения Джосмани. Белый флаг даровал адептам Джосмани  
премьер-министр Джанг Бахадур Рана (1817–1877) в качестве признания за 
ними права проповедовать свое учение (Kiratrai n.d.). 

Внутри мангхима располагается пирамидальное сооружение с восемью 
уровнями, символизирующими восемь верхних миров (Subba 2009: 180).  
На уровнях могут быть расположены 108 ламп (Gustavsson 2013: 107). По углам 
пирамиды расставляют сосуды с зелеными растениями, наверху на подносе 
устанавливают три сосуда с водой и цветами. История происхождения пирами-
дального алтаря не совсем ясна: подобная форма, по мнению одних исследова-
телей, была заимствована из практик Джосмани (однако материальных доказа-
тельств тому нет) (Gellner, Shrestha 2018), по мнению других – она напоминает 
буддийскую ступу (Gustavsson 2013: 107). В храмах часто устанавливаются 
также небольшие портреты гуру Пхальгунанды, Атмананды или Шириджунга 
Ханга – легендарного правителя, придумавшего систему письма лимбу. Как и 
индуистские изображения богов или гуру, эти портреты украшают цветочными 
гирляндами, а перед ними зажигают светильники. 

Отдельно следует упомянуть Кират мангхим мандир в районе Сано Хатти-
бан в Катманду. Это место связывают с легендарной правящей династией Кира-
тов. В 1848 г. было основано армейское подразделение, куда входили киранти, и 
данная территория была передана им в официальное пользование для проведе-
ния ритуалов. А в 1990-е годы было принято решение о строительстве на этом 
месте единого храма для киранти. Структура мангхима и функции, которые он 
выполняет в долине Катманду, отражают политические цели, которые киранти 
преследовали в 1990–2000-е годы. 

Символика Кират мангхим мандира призвана показать единство народов, 
входящих в состав киранти. Мангхим ориентирован по сторонам света, и 
каждая его сторона соотносится с определенным народом: запад – с лимбу,  
север – с раи, юг – с йакха, восток – с сунуварами (Gaenszle 2016: 11).  
Помимо пирамидальной конструкции внутри Кират мангхим мандира в цен-
тре расположен высокий столб, обвитый белой и красной тканью. Столб сим-
волизирует ось мира и связывает этот мангхим с традиционными обряда-
ми лимбу (вертикальный шест устанавливается во время проведения лимбу 
окказионального ритуала тонгсинг). В Кират мангхим мандире также нахо-
дятся святилища раи (три камня разных размеров), сунуваров (колокольчики 
и трезубцы) и йакха (полукруглая конструкция, похожая на клетку). В от-
личие от мангхимов, связанных с религией киратов, в этом храме ритуалы 
проводит шаман-федангма, назначенный на пост храмового шамана в 2002 г. 
“Обществом киратов йактхумба” (Gellner, Shrestha 2018). До 2006 г. в Кират 
мангхим мандире проводили службы как приверженцы традиционных веро-
ваний, так и последователи религии киратов. Однако последних изгнали с 
храмовой территории, поскольку они начали практиковать огненные жерт-
воприношения, которые характерны для индуистской традиции, но не для 
верований народов киранти. Все же определенное влияние религии киратов 
сохранилось и после ухода ее представителей: в Кират мангхим мандире за-
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претили кровавые жертвоприношения, которые ранее являлись важной ча-
стью ритуалов (Gellner, Shrestha 2018).

Изменение ритуального пространства у киранти повлекло за собой измене-
ние и обрядовых практик. Самое главное новшество – возникновение храмо-
вых ритуалов, наиболее ярко выраженное в религии киратов. С одной стороны, 
это шаг к большей институциализации верований, с другой – существенное 
отступление от религии предков. Гуру киратов не только перемещают в новое 
пространство привычные ритуалы, но и добавляют ранее не существовавшие. 
Подобные изменения делают религию киратов понятной индуистскому боль-
шинству в Непале. 

Для последователей религии киратов постепенно вводят правила посеще-
ния мангхимов и участия в службах. Например, в одном из образовательных ви-
део на канале “Новости Мангсебунга” говорится, что адепты должны надевать 
белую одежду, мужчины – шапки, а женщины – белые косынки, покрывающие 
волосы. Для возлияния жертвенному огню им необходимо масло, для подно-
шений – рис и благовония, но не ароматические палочки. Также рекомендуется 
приносить новые или чистые деньги. Когда адепты приходят в храм, они долж-
ны очиститься – умыться водой с гор, затем три раза обойти вокруг здания. 
Внутри храма возлагают цветы, деньги и фрукты, после чего совершают подно-
шение масла светильнику. 

Храмовые священники устраивают для прихожан службы, на которых чи-
тают мундхум киратов (Mangsebung khabar 2022). В крупных киратских ман-
гхимах ритуальные службы совершаются утром и вечером. Утром до еды свя-
щенники читают отрывки из мундхума Атмананды, зажигают светильники и 
благовония, даруют благословения пришедшим верующим. Отметку на лоб они 
ставят пеплом, что опять же сближает новую традицию с шиваитской. Вечерняя 
служба начинается после захода солнца (Gellner, Shrestha 2018).

Последователи религии киратов сохранили ритуал мангенна, практиковав-
шийся раи и лимбу. Если мангенна исполняется как часть родильной обряд-
ности для защиты будущей матери и ребенка, то проводится непосредственно 
в доме и выполняет традиционные функции. В этом случае изменения затра-
гивают в большей степени перформативную сторону ритуала: подчеркивается 
необходимость отказа от жертвоприношений животных, которые маркируют-
ся как отсталые и нечистые, в качестве подношений разрешаются различные 
виды цветов, вода в сосуде, огонь в светильнике и рис. Однако ритуал манген-
на приобретает и новые смыслы. Смещается место его проведения: наиболее 
предпочтительным оказывается мангхим, поскольку храм – жилище богов, чи-
стое место, не оскверненное кровавыми жертвоприношениями (Mangsebung TV 
2020b). Подобная риторика явно демонстрирует влияние индуизма на религию 
киратов. В том случае, когда мангенна исполняется на прихрамовой террито-
рии, она проводится у жертвенного костра, который представляет собой пере-
вернутую усеченную пирамиду (Falelung TV 2018).

Нововведением является проведение мангенны как отдельного храмового 
ритуала в честь дня рождения гуру Атмананды. На видеоканале “Мангсебунг 
ТВ” представлено видео с таким действом: именинник с женой сидят на от-
дельном возвышении в ашраме в Мангсебунге, перед ними стоят подношения; 
около полусотни служителей в белых одеждах, с желто-красными лентами че-
рез плечо читают по книгам текст на манер индуистских бхаджанов12; группа 
последователей играет на пяти музыкальных инструментах13, которые исполь-
зуются в Непале во время индуистских религиозных праздников (причем среди 
них нет традиционных для киранти барабанов чьямбрунг); зажжены негасимые 
светильники. Совершаемые на восьмой минуте видео действия с подносом, на 
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котором размещены светильник, цветы и рис, напоминают индуистскую ара-
ти – огненный ритуал почитания божества или уважаемой личности. Как и в 
индуистском обряде, гуру Атмананда проводит руками над горящим светиль-
ником, тем самым как бы получая божественное благословение. Заканчивается 
публичная мангенна коллективными танцами под звуки различных инструмен-
тов (Mangsebung TV 2018).

Гуру Атмананда отдельно проводит ритуал мангенны, чтобы “поднять голову”  
всем последователям религии киратов. Этот ритуал исполняет скорее роль 
тонгсинга – объединения и восстановления жизненной энергии всех участни-
ков. Вместе с тем от традиционного исполнения ничего не остается: гуру обхо-
дит вокруг алтаря со светильниками и по очереди зажигает их. Далее пришед-
шие могут получить благословение у алтаря (Mangsebung TV 2022). 

Появление храмов в религиозной практике киранти способствовало обеспе-
чению большего контроля за исполняемыми ритуалами и укреплению общины 
последователей. Кроме того, часть традиционных ритуалов переместилась на 
храмовую территорию. Явно видны и следы прямого влияния доминирующей 
идеологии индуизма: поклонение статуям и изображениям гуру, обряды, вклю-
чающие зажжение огня.

*  *  *

Религия киратов, распространяющаяся среди некоторых тибето-бирманских 
народов Непала, представляет собой комплексное явление. Существование ре-
лигиозного движения, номинально не связанного ни с индуизмом, ни с буддиз-
мом, позволяет народам киранти сохранять собственные религиозную и этни-
ческую идентичности на официальном уровне и противостоять ассимиляции в 
индуистское общество. В таком контексте термин “религия киратов” включает 
в себя как традиционные, так и модернизированные верования.

В рамках религиозного дискурса, особенно для самих народов киранти, 
религия киратов тесно ассоциируется с новым религиозным движением Сатья 
Хангма, последователи которого с начала XXI в. прикладывают усилия к тому, 
чтобы апроприировать название “религия киратов”. Религия киратов отличает-
ся от традиционных верований киранти, поскольку стремится к большей инсти-
туализации и унификации ритуальной деятельности. Изменения затрагивают 
мундхум (корпус священных текстов киранти), шаманов и места поклонения. 
Мундхум заменяют книги, содержание которых лишь отдаленно связано с тра-
диционными преданиями. На место шаманов приходят священнослужители. 
Последователи религии киратов возводят мангхимы – храмы, куда смещается 
часть ритуалов, проводившихся ранее или на природе, или в доме. Сами риту-
алы также претерпевают изменения: исчезают алкоголь и жертвы животных, 
появляются новые, явно заимствованные из индуизма практики, такие как ог-
ненное жертвоприношение. Некоторые представители народов киранти кри-
тикуют последователей религии киратов именно за подверженность влиянию 
индуизма, поскольку унификация религиозной деятельности по индуистскому 
образцу может привести к превращению отдельной религии киратов в индуист-
скую секту (см.: Global Network 2020, 2022). 

Примечания

1 На данный момент нет устоявшейся традиции их именования как в не-
пальских источниках, так и в работах западных исследователей. Впервые на-
звание “киранти” (kirā̃tī) было использовано британским резидентом Брайаном 
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Хьютоном Ходжсоном в эссе “О племени киранти в Центральных Гималаях” 
(Hodgson 1880: 397–407). Автором статьи везде используется именно этот ва-
риант названия группы народов, за исключением цитат или особо отмеченных 
случаев. 

2 В русскоязычной литературе нет устоявшейся транслитерации, поэтому 
возможен вариант “якха”. 

3 Лимбуван – это исконные земли, на которых проживали лимбу, в Непале 
сейчас входят в провинцию Коси 

4 Убхаули и Удхаули – названия двух сельскохозяйственных сезонов в тра-
диции киранти. Часто этими словами обозначаются и праздники, соответству-
ющие их началу и окончанию. 

5 Нож тхурми распространен и у других гималайских народов (у тхагми и 
шерпов). Он имеет три лезвия, на каждом из которых изображен Наг, три навер-
шия, символизирующие божество-творца Тагеру Нингвафуму, и набалдашник в 
виде головы Гаруды.

6 Окказиональные ритуалы относятся к достаточно малоизученным явле-
ниям традиционных верований. Существует мнение среди исследователей, что 
развитие ритуала шло от окказионального обряда к календарному, от ритуала, 
незакрепленного во времени, к закрепленному (Толстой 2003: 87).

7 Пхальгунанда; с неп. – “ликование в любви”. 
8 Сант (“благой”) – употребляется в широком смысле для обозначения под-

вижников и проповедников бхакти любого толка, практически как синоним тер-
мина “садху” (sādhu, букв. “подвижник, аскет”, “благой, набожный человек”).

9 Атмананда; с неп. – “ликование в душе”.
10 См.: Kiratingse. https://kiratingse.net (дата обращения 18.02.2023) (неп. яз.).
11 В шиваизме этот символ означает Шиву, исполняющего божественный 

танец.
12 Бхаджан – особый тип религиозных песнопений в индуизме.
13 К ним относятся два духовых (шахнай, рамсинга), два ударных (тьямако, 

дамаха) и медные тарелки. 
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Abstract 
The Limbu, Rai Yakha and Sunuwar peoples of eastern Nepal are part of the wider 
Kiranti ethnic group. Traditionally they used to worship spirits and objects of nature. 
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Rituals were held at temporary altars built from natural materials. The continuity of 
the tradition was ensured by a complex of oral texts called mundhum, which was 
transmitted by shamans. In the 20th century, for sociocultural and political reasons, 
these traditional beliefs underwent major changes. At the beginning of the 20th century, 
a new reformist doctrine of Satya Hangma (Limbu “true faith”) emerged. Guru 
Phalgunanda combined traditional beliefs with Hindu ideas, transforming dogmatics 
and religious practice. At the end of the 20th century political processes began in 
Nepal, which led to the growth of ethno-religious self-awareness of various groups. 
For the first time, in the 1991 census, there was included an option to recognize the 
“Kirat religion”.
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Аннотация
В конце 20-х годов ХХ в. на территории племен нага, расселенных в Северо-Восточной 
Индии, развернулось религиозно-реформаторское движение, обусловленное рядом по-
литических и экономических причин. За прошедшие почти сто лет это движение пре-
терпело существенные изменения. Возникли новая мифология и новая религия – хе́рака. 
Герои былых времен не просто сохранились в памяти этноса, они живут своей жизнью 
и продолжают играть определенные роли на политической арене региона и страны. Мы 
пытаемся рассмотреть образы реальных людей в процессе эволюции исторической па-
мяти и понять, какое место занимает религия херака в новой официальной мифологии. 
Нам представляется, что развитие херака связано с противостоянием двух национали-
стических идеологий: идеологии создания независимого христианского государства  
Нагалим на территории расселения племен нага и идеологии хиндутвы.
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В Оксфорде, в музее Питта-Риверса, основанном в 1884 г., хранятся тетра-
ди, испещренные загадочными знаками и рисунками. Тетради принад-
лежали молодой женщине по имени Гайдилиу из племени нага ронгмеи 

(кабуи), родившейся 26 января 1915 г. в д. Нунгкао в дистрикте Теменглонг кня-
жества Манипур в Северо-Восточной Индии. Тетради были изъяты британски-
ми властями при аресте этой женщины в 1932 г. по обвинению в вооруженном 
сопротивлении и убийствах христиан. Гайдилиу заявила, что данные письмена, 
начертанные ее рукой, невозможно перевести на какой-либо из существующих 
языков, поскольку они написаны языком божества и только будущий мессия смо-
жет их расшифровать. Прошло более 80 лет, прежде чем копии тетрадей были 
переданы родственникам скончавшейся к тому времени Гайдилиу, почитаемой 
в наши дни как воплощение богини (Arkotong Longkumer 2016a: 123–147). Эта 
молодая женщина возглавила религиозно-реформаторское движение, которое в 
1929–1974 гг. называлось движением племени кача нага (“зелиангронг”), дви-
жением Гайдилиу, перайсе (“старая практика”), келумсе (“практика молитвы”), 
ранисе (“движение королевы”); в 1974 г. оно получило официальное название 
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“религия хе́рака” (Arkotong Longkumer 2010: 2). События тех дней очень живо 
описывает в видеоинтервью антрополог Урсула Грэхем Бауэр, в свое время про-
званная британской прессой “царицей нага” (Bower 1985)1. 

Племена нага проживают на территории нескольких штатов Северо-Востока 
Индии: в Нагаленде, Манипуре, Ассаме, Аруначал-Прадеше, а также в Мьянме. 
Происхождение этнонима “нага”, возможно, связано с прилагательными nanga 
(хинди), nangta (бенгали), nagna (санскрит) – “обнаженный” (Elwin 1969: 47). 
Тадженъюба Ао (1926–1994), первый представитель племени ао, получивший 
юридическое образование, связывал этимологию этого этнонима с существи-
тельным naggra, что на языке ассами означает “воин” (Tajenyuba 1957: ii). 

Языки племен нага относятся к тибето-бирманской группе сино-тибетской 
языковой семьи. Сами обитатели региона идентифицируют себя по принадлеж-
ности к конкретному племени и деревне. Британская школа социальной антро-
пологии была основополагающей в истории изучения племен Северо-Восточной 
Индии. В 1921 г. вышла фундаментальная монография британского антрополога 
Джона Хенри Хаттона “Ангами нага”, которая в 1969 г. была переиздана (Hutton 
1969). Любопытны записки британских военных и служащих Ост-Индской  
компании, представленные в антологии “Нага в девятнадцатом веке”, состав-
ленной Верриером Элвином (Elwin 1969). До сих пор не только западные ис-
следователи, но и представители племен нага цитируют эти работы, хотя за 
последнее время вышли интересные публикации, авторами которых являют-
ся в том числе и сами нага. Изучением движения хе́рака занимается Аркотонг 
Лонгкумер, доцент Эдинбургского университета, осуществивший полевую ра-
боту в деревне нага земи. В данном контексте интерес представляют племе-
на, известные под общим названием зелиангронг (земи, лиангмеи и ронгмеи), 
живущие в Манипуре, Нагаленде и дистрикте Качар штата Ассам, часть ко-
торых исповедует религию херака. Численность зелиангронг в Нагаленде –  
74 877 человек2. В переписи населения 2011 г. нет данных о численности адеп-
тов херака, по всей видимости, они попали в немногочисленные для этого реги-
она категории “хинду”3 или “иные религии”. В конце 20-х годов прошлого века 
в районе расселения зелиангронг, в округе Горы Северный Качар, сложилась 
напряженная обстановка ввиду нехватки продовольствия и территориальных 
разногласий с племенами куки. В рамках принятой в этих краях подсечно- 
огневой системы часть принадлежащей домохозяйствам земли после активного 
использования оставляют под паром на несколько лет. Куки с поощрения бри-
танской администрации стали захватывать “отдыхающие” земли, что привело к 
падению производства риса и к голоду. Появление в этих краях харизматичных 
лидеров антибританского движения было как нельзя кстати. 

Джон Хенри Хаттон упоминает о пророчестве, бытовавшем у нага ангами, 
предрекавшем появление монарха Бхим раджи, который изгонит британцев и 
будет править всеми, “кто ест из деревянных тарелок”, т.е. всеми нага (Hutton 
1969: 252). Этот правитель, по поверью, почивает в пещере, в земле кача нага 
(зелиангронг), т.е. в дистрикте Качар в Горах Северный Качар штата Ассам.  
В дистрикте Качар на вершине горы Бхубан расположен храм Шивы, постро-
енный правителями Качарского царства4. Каждый год в феврале–марте (в лун-
ном месяце магх) по случаю наступления дня бракосочетания Шивы и Парва-
ти сюда совершают паломничество тысячи адептов. В пещере, расположенной 
ниже храма Шивы, человек по имени Хайпу Джадонанг, родившийся в 1905 г. 
в д. Лонкао дистрикта Теменглонг княжества Манипур, и его кузина Гайдилиу 
услышали божественные откровения – так объявили они соплеменникам после 
возвращения из пещеры. В наши дни в феврале, в ночь полнолуния зелианронг 
из штатов Нагаленд, Манипур, Ассам отправляются в паломничество к пещере 
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горы Бхубан, главному святилищу адептов херака. Попробуем предположить, 
что привело Хайпу Джадонанг и Гайдилиу – двух молодых людей племени 
ронгмеи (кабуи) – к горе Бхубан. Они родились в княжестве Манипур. Тра-
диционные верования мейтей, основного этноса Манипура, включали почита-
ние духов леса, рек, духов предков; верховным божеством считался Санамахи, 
важную роль играл культ богини-матери Леймарен (Parratt 2005: 2). Особые 
функции выполняли шаманы (майба) или шаманки (майби) (Moirangthem Singh 
1988: 4). Хайпу Джадонанг взял на себя функции майба: он лечил людей, беря 
за это плату (Arkotong Longkumer 2010: 38). Гайдилиу, несмотря на свой юный 
возраст, тоже стала выполнять функции майби. Молодые люди знали о значе-
нии, которое придавалось горе Бхубан, знали о паломниках, а также о старом 
пророчестве. Видимо, это знание и побудило их к поиску собственного духов-
ного опыта. На допросе после ареста Гайдилиу объясняет, что она отправилась 
в пещеру вместе с Джадонангом, чтобы молиться тамошнему богу о благоден-
ствии, поскольку знала, что так поступают жители долины (Ibid.: 33). Молодым 
людям, по их словам, открылся смысл религии, которую они должны донести 
до соплеменников, чтобы те отказались от старых верований и ритуалов и стали 
почитать истинного бога Тингванга. 

Патрик Доналд Стрейси, с 1928 г. сотрудник лесного управления Британ-
ской Индии, первый директор лесного департамента штата Нагаленд, утвержда-
ет, что Джадонанг служил в Месопотамии в составе трудового корпуса (labour 
corps)5 (Stracey 1968: 42). Однако это представляется сомнительным ввиду его 
малого возраста в период Первой мировой войны 1914–1918 гг. Джадонанг 
стал проповедовать идеи милленаризма, наступления царства справедливости 
и благоденствия после того, как его сограждане “изопьют священной воды, 
струящейся из рукоятки его меча, и принесут достаточное количество жертво-
приношений митхуна, одомашненного дикого быка”6 (Ibid.). Стрейси упомина-
ет также человеческие жертвоприношения, а именно убийство христиан. Под 
началом Джадонанга было 500 воинов, готовых выступить, чтобы покончить и 
с властью британцев, и с врагами зелианронг – куки. Он объявил себя месси-
ей, пришествие которого было предсказано, и главой независимого “королев-
ства нага”. Джадонанг потребовал, чтобы налоги платили ему, а не британским 
властям. Два огромных питона, которых он держал у себя дома, должны были 
служить символами могущества (Ibid.). Можно предположить, что мысль о пи-
тонах пришла ему в голову, поскольку он знал о том, что легендарный пер-
вый правитель Манипура Пакхангба считался инкарнацией божественного 
змея-дракона Пакхангбы, широко представленного в геральдике и мифологии 
Манипура и по сей день почитаемого адептами традиционных верований мей-
теи. Гайдилиу стала жрицей нового культа. Джадонанг и Гайдилиу выступали 
против христианизации нага, поскольку христианство воспринималось ими как 
вера колонизаторов, и против самих христиан. Они создали храм новой религии 
по образу и подобию индуистских храмов. В двухуровневом храме Джадонан-
га размещались пять круглых черных камней7, алтарь был залит кровью жерт-
венных животных; глиняные фигурки Вишну и его супруги были наряжены в 
традиционную одежду племени ронгмеи, рядом с ними была фигурка митхуна 
(Arkotong Longkumer 2010: 82). Представленный антураж полностью соответ-
ствует индуистскому храму, как и имя божества. 

В 1931 г. в родной деревне Джадонанга были убиты торговцы из Манипу-
ра, и мужчина был обвинен в этом преступлении. Вины он не признал, однако 
был приговорен британской администрацией к высшей мере наказания и пове-
шен. Дом Джадонанга был сожжен, питоны застрелены. Гайдилиу со своими 
сторонниками начала партизанскую войну против британцев и их союзников –  
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христиан. Повстанцы ушли в джунгли и построили там крепость. Когда кре-
пость окружили британцы, Гайдилиу обещала своей магической силой отвести 
от осажденных пули врагов, однако в 1932 г. британцы все же взяли крепость. 
Гайдилиу была арестована и посажена в тюрьму. Во время ареста она объявила 
окружающим, что силой ее магии была создана ее тень-двойник, и британцы 
увезут в тюрьму двойника, а она сама спасется и явится в родных краях в но-
вом обличье, так что узнать ее будет нельзя. Поэтому появление Грэхем Бауэр 
в племени земи, как вспоминает она сама, было воспринято как пришествие 
Гайдилиу, и к ней обращались как к богине (Bower 1985).

Жизнь Грэхем Бауэр (1914–1988) подобна авантюрному роману. Она впервые 
приехала в Индию в 1937 г. в гости к подруге, брат которой был британским пред-
ставителем при дворе махараджи Манипура. Девушка заинтересовалась культу-
рой нага и предприняла ряд путешествий по территории племени земи. Когда 
началась Вторая мировая война, она вступила в ряды женской вспомогательной 
службы. В марте 1942 г. Грэхем Бауэр создала группу разведчиков из доброволь-
цев нага. Спасенные британские летчики назвали ее “королевой нага”; в амери-
канском комиксе она представлена в образе “королевы джунглей”. В январе 1945 г.  
фотография Грэхем Бауэр была опубликована на обложке журнала “Тайм”. 

В 1937 г. Джавахарлал Неру посетил тюрьму в г. Шиллонге и видел там 
Гайдилиу. Выступая на митинге в г. Силчаре, он назвал ее Нага Рани, и этот 
своеобразный титул позднее за ней закрепился; здесь очевидна коннотация к 
героине антибританского восстания 1857 г. рани8 Лакшми Бай. После 1947 г. 
Гайдилиу была выпущена на свободу и получила пенсию как политическая за-
ключенная, однако не отказалась от участия в политике. Гайдилиу требовала от 
правительства Индии предоставления территориям проживания зелиангронг 
статуса отдельного штата, с включением в него части современных Ассама, 
Манипура и Нагаленда. С 1960 г. она вела партизанскую войну с властями и 
“вышла из леса” только в 1966 г. В течение 10 лет ей запрещалось возвращать-
ся в родную деревню. 

Примером реконструкции коллективной памяти и создания нового мифа, 
призванного инкапсулировать традиционные верования племен в идеологию 
хиндутвы9 с использованием образа Махатмы Ганди, может служить история 
о Гайдилиу, или Рани Маа10, – последовательнице Махатмы Ганди, всю жизнь 
упорно идущей путем ненасильственного сопротивления (подробнее см.:  
Бычкова 2020). Гайдилиу удостоена ряда государственных наград Индии, 
включая и третью по важности Падма Бхушан. Береговая морская пограничная 
служба присвоила имя Рани Гайдилиу сторожевому судну. К 100-летию со дня 
рождения Гайдилиу были выпущены банкноты с ее портретом достоинством  
5 и 100 рупий, а в Дели 24 августа 2015 г. состоялось торжественное заседание, 
посвященное этой дате, на котором выступали премьер-министр, губернатор 
штата, политики, представители интеллигенции. В 2000 г. была учреждена го-
сударственная премия в 100 тыс. рупий, вручаемая ежегодно 8 марта, в память 
о пяти выдающихся женщинах Индии, среди которых названа и Гайдилиу. Пле-
менное божество Тингкао и так наз. религия херака в новой мифологии пред-
ставлены как исконные верования местных племен, входящих в ареал индуи-
зма, а Гайдилиу получила статус новой индуистской святой. Адепты херака в 
настоящее время используют такие символы индуизма, как “ом”11 и “свастика”12 
(Arkotong Longkumer 2016b: 205–206). Образ Рани Маа коррелирует с образом 
Матери Индии. Попытаемся проследить эволюцию новой веры, которую про-
поведовала Гайдилиу. 

В предисловии к “Книге Проповедника зелианронг херака” (“Zelianrong 
Heraka Preacher Handbook”) Н.С. Зелианг, бывший президент Ассоциации херака,  
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трактует название религии как “чистый или истинный” (Arkotong Longkumer 
2010: 8): хера означает “мелкие боги”, ка – “ограждать”, таким образом, смысл в 
ограждении верующих от мелких богов, поклонение которым предусматривало 
жертвоприношения (т.е. лишние расходы), и в почитании лишь единого везде-
сущего и всеведущего бога Тингванга (Ibid.). Херака требует от адептов соблю-
дения в повседневной жизни правил, переданных непосредственно Тингвангом 
Джадонангу и Гайдилиу в пещере Бхубан; сумма этих правил, хингде (Hingde), –  
квинтэссенция религии, закрепленной в дидактической “Книге хингде” (Ibid.: 9).  
“Книга” объясняет суть ритуалов, связанных с жизненным циклом: рождением, 
женитьбой, смертью. Для приобщения к религии херака существуют следую-
щие правила: 1) Тингванг создал землю и разрушит ее впоследствии, верь в 
него, воспевай его, молись; 2) уважай родителей и старших и сохраняй культуру 
зелиангронг; 3) будь дисциплинирован, храни тело в чистоте; 4) будь честен в 
речах и делах; 5) люби всех сыновей и дочерей Тингванга и ищи пути для обе-
спечения их благосостояния и мира; 6) соблюдай правила и ритуалы полнолу-
ния; 7) построй храм (молельный дом); 8) верь в перерождение (Ibid.: 103–104). 

Легенда гласит, что у бога пещеры Бхубан был сын по имени Гейриемнанг, 
наделенный умом и красотой. Однако он не оправдал надежд отца, поскольку 
чрезмерно увлекался женским полом, и не стал мессией, явление которого было 
предсказано (Ibid.: 32). Некоторые люди верят, что мессией был Джадонанг, не-
которые считают, что главная роль принадлежала Гайдилиу ввиду ее прямой 
коммуникации с Тингвангом, позволяющей людям вылечиться от любых болез-
ней простым путем рецитации ее гимнов (Ibid.: 102). 

В каждой деревне, в соответствии с указаниями бога, переданными Гайди-
лиу во сне, должен быть построен храм (kelumki) (Ibid.: 106), который внутри 
разделяется на две секции: правая для мужчин, левая для женщин. В обеих сек-
циях предусмотрены подиумы, с которых каждый желающий может выступить.  
К двухуровневому алтарю ведут три ступеньки, подниматься по ним можно толь-
ко с правой ноги. На верхний уровень с молитвой кладут фрукты, овощи и цветы, 
на нижний – бумажные деньги и монеты. После произнесения молитвы следует 
совершить поворот против часовой стрелки и вернуться на свое место. Перед 
храмом необходимо устроить открытую площадку для приветствия солнца.

На горе Бхубан, ниже храма Шивы расположены два храма херака. Один из 
них называется Нага храм Бишну, второй – Мемориальная пещера Гейриемнанга.  
Каждые три месяца в храмах происходит смена жрецов. Фигурки Бхубана и 
Гейриемнанга одеты в красно-бело-черные одежды (Ibid.: 32–33). Богам препод-
носят фрукты. Аркотонг Лонгкумер, наблюдавший эти обряды, описывает мо-
литву восходящему солнцу так: три молодых человека в традиционной одежде 
маршируют и салютуют солнцу, и отмечает, что в этот момент у него возникли 
ассоциации с маршировкой членов религиозно-просветительской организации 
РСС (“Раштрия Сваямсевак Сангх” или “Союз добровольных служителей госу-
дарства”, созданный в 1925 г.) (Ibid.: 37). Паломники три раза поют осанну Гай-
дилиу (Cheham Rani). Затем выходит вперед старейшина и произносит молитву. 

Этнограф Будха Камей в статье “Херака, исконная религия” цитирует Пау-
танзана Ньюме, генерального секретаря Ассоциации херака, который в работе 
“Возникновение и реформация херака” (“The Origin and Reformation of Heraka”) 
определил этапы эволюции ритуалов (Kamei 2011). На первом этапе Рани Маа 
велела приносить жертвы, в том числе кровавые, единому богу Рангвангу.  
По прошествии 15 лет наступил второй этап: Рани Маа велела убивать крупных 
жертвенных животных с помощью дао13, а мелких с помощью заостренной пал-
ки, причем животное следовало держать за ноги, чтобы слить кровь. Еще через 
10 лет наступил третий этап: Рани Маа объявила, что жертвенное животное 
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следует связать и заткнуть ему рот, курице следует свернуть шею, не проли-
вая крови, а количество жертвоприношений следует уменьшить. Когда минуло 
еще 5 лет, 11 января 1990 г. в д. Кепело в Северных Качарских горах Рани Маа 
объявила публично, что принесено уже достаточно жертв, отныне жертвопри-
ношения с убийством животных запрещаются. Молитва должна совершаться в 
чистоте тела и души, в таком случае злые духи будут бессильны. Она также ска-
зала, что возможное зло (или вред) следует переадресовывать ей, поскольку она 
в силах противостоять ему и нейтрализовать дурное влияние. Таким образом, за 
30 лет взгляд Гайдилиу на ритуал жертвоприношения кардинально изменился. 
Из воительницы 30–60-х годов прошлого века она превратилась в поборницу 
ненасилия в отношении людей и животных. В чем причина таких резких изме-
нений? Как отмечает Аркотонг Лонгкумер, херака вписывается в контекст дис-
курса по поводу этничности и национализма (Arkotong Longkumer 2016b: 206).  
Нам представляется, что причина лежит в противостоянии двух националисти-
ческих идеологий: идеологии создания независимого христианского государ-
ства Нагалим на территории расселения племен нага и идеологии хиндутвы. 

Христианизация Северо-Востока Индии проходила сравнительно легко. 
Мягкая сила, применявшаяся миссионерами-пресвитерианцами из Уэллса, 
баптистами из США, представителями иных деноминаций, оказалась эффек-
тивной. Осуществлен был перевод Библии на местные языки, на которых ве-
дется служба в церквях. Высокий уровень грамотности в регионе – заслуга хри-
стианских миссий. Например, в Нагаленде, где в 2011 г. христиане составляли 
87,93% населения, 82,75% мужчин и 76,11% женщин были грамотными14. Идея 
создания первого в Азии христианского государства на территории расселения 
племен нага принадлежит Реджинальду Коупланду (1884–1952), профессору 
колониальной истории Оксфордского университета, который в 1942 г. участво-
вал в работе комиссии Стаффорда Криппса15. Маркером движения под лозунгом 
“Нагаленд принадлежит Христу” стала религия, отличная от традиционных ве-
рований большинства населения Индии. В полночь с 14 на 15 августа 1947 г. 
Ангами Запу Физо с группой сторонников, пытаясь опередить провозглашение 
независимости Индии (День независимости Индии – 15 августа), провозгласил 
создание независимого государства Нагаленд, надеясь, что ему удастся убедить 
власти Индии в законности этого шага. Миесизокхо Зинию, биограф Ангами 
Запу Физо, утверждает, что последний получил благословение Махатмы Ганди 
на создание независимого Нагаленда на землях, где проживают племена, из-
вестные под общим названием нага (Zinyu 2014: 8). Поскольку встреча Физо и 
Ганди проходила без свидетелей, не представляется возможным выяснить, ка-
кие слова на самом деле были произнесены. Сторонники покойного Физо отме-
чают 14 августа как День независимости Нагаленда, требуя расширить границы 
штата за счет территорий Манипура, Аруначал-Прадеша, Ассама, где прожива-
ют племена нага, и образовать Народную Республику Нагалим. 

В свою очередь идеологи хиндутвы пытаются инкапсулировать христиан-
ские общины и адептов религии предков как представителей “отсталых в со-
циальном плане хинду” в структуру индуистского общества. Образ Рани Маа 
как нельзя лучше вписывается в идею о том, что племена (ванаваси16) явля-
ются носителями исконного мировоззрения – хиндутвы. Правящая Бхаратия 
Джаната Партии (БДП) основной целью ставит защиту государства хинду. Хотя 
в северо-восточных штатах БДП проводит политику мягкой силы, в связи с 
ростом здесь христианского населения бьют тревогу такие организации, как 
Всемирный совет индусов (Vishva Hindu Parishad)17, Армия Ханумана (Bajrang 
Dal)18, РСС, которые неоднократно выдвигали обвинения против христианских 
общин в поощрении прозелитизма и даже в насильственном крещении людей 
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(Hindutva Push 2017). Они добиваются закрытия уже существующих церквей 
или препятствуют сооружению новых. 

Нам представляется, что центральное правительство Индии и средства 
массовой информации именно потому стали уделять внимание небольшой по 
численности общине херака, что адепты этой религии противопоставляются 
большинству населения северо-восточных штатов, принадлежащему к различ-
ным деноминациям христианства. Особый смысл приобретают в данном кон-
тексте категории этничности и религиозной принадлежности. В начале XXI в. 
индусский национализм продолжает развиваться и берет на вооружение новые 
тактические приемы. Появился термин неохиндутва. В статье Эдварда Андер-
сона и Аркотонга Лонгкумера «“Неохиндутва”: развитие новых форм, сфер 
приложения и выражения индусского национализма», опубликованной в жур-
нале “Современная Южная Азия”, анализируются методы, используемые для 
“проникновения в новые сферы: организационные, территориальные, научные” 
(Anderson, Arkotong Longkumer 2018: 371–377). 

Таким образом, религиозно-реформаторское движение племен зелиангронг, 
обусловленное рядом политических и экономических причин, за прошедшие 
сто лет претерпело ряд изменений. Отказ от значительных затрат, связанных 
с практикой жертвоприношения животных, а также от многочисленных табу, 
запрещающих работу и посещение школ в определенные дни, и принятие норм 
гигиены имели практический смысл. Возникла новая мифология и новая иде-
ология – херака. В Манипуре 30 августа 2022 г. отмечали 91 годовщину со дня 
гибели Джадонанга: в г. Импхале в Парке Джадонанга цветы к статуе героя воз-
ложили все, кто почитает его как борца против иноземных захватчиков, адепты 
херака и члены законодательного собрания (Sarojkumar Sharma 2022). Образы 
этнонациональных героев Джадонанга и Гайдилиу в настоящее время актуаль-
ны, хотя и претерпели определенные изменения в ходе индоктринации херака. 
Вначале безусловным лидером был Джадонанг, воспринимаемый как мессия, 
упомянутый в предсказаниях, с атрибутами могущества в виде магического 
дао, питонов, символов королевской власти. Затем на первый план вышла Гай-
дилиу, образ которой менялся, подобно тому как меняются образы богинь инду-
изма. В 30-е годы прошлого века последовательно она играла роли майби, вои-
тельницы и узницы. В 60-е годы Гайдилиу – лидер группы сепаратистов, после 
1966 г. – изгнанница, которой в течение 10 лет было запрещено возвращаться в 
родную деревню. И наконец, она принимает облик индуистской святой, дочери 
бога пещеры горы Бхубанг. Если сравнить ее фотографию в тюрьме с поздними 
фотографиями и видеозаписями, трудно поверить, что это один человек. К ней 
в дом стала являться богиня Намджинаи, едущая на льве (Arkotong Longkumer 
2010: 181), что имеет ясную коннотацию с богиней Дургой, поражающей злого 
демона Махишу. Видимо, Гайдилиу позиционировала себя как символ женской 
силы, способной объединить соплеменников и противостоять христианскому 
большинству. Образ Рани Маа также коррелирует с образом Матери Индии. 

Центральное правительство Индии и средства массовой информации уде-
ляют внимание небольшой по численности общине херака, поскольку адепты 
этой религии, в рамках идеологии неохиндутвы, включаются в число хинду в 
противовес большинству населения северо-восточных штатов, принадлежаще-
му к различным деноминациям христианства. Тем временем появился новый 
пророк херака, человек, провозгласивший себя истинным мессией, последова-
тели которого недовольны прямыми ассоциациями херака с идеологией хиндут-
вы (Arkotong Longkumer 2016b: 203). Не умирают идеи и лозунги милленаризма. 
Интересно было бы проследить за дальнейшей эволюцией херака, однако это 
требует специального полевого исследования. 
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Примечания

1 Имеется в виду беседа Урсулы Грэхем Бауэр с профессором Аланом Мак-
фарлейном; 4 ноября 1985 г. в Кембридже. 

2 Перепись населения 2011 г. // Population Census. https://www.census2011.
co.in/census

3 Хинду – индус, приверженец индуизма.
4 Качарское царство, или царство Димаса, – царство, существовавшее на тер-

ритории Ассама в IX–XIX вв.
5 Трудовой корпус (войска трудового обеспечения) был создан в 1915 г. и су-

ществовал до 1921 г. В настоящее время аналогичные функции в британской ар-
мии осуществляют войска тылового обеспечения (Royal Logistics Corps).

6 Митхун – гаял, представитель рода настоящих быков (латинское название – 
bos gaurus/bos frontalis), символ благосостояния и благополучия у племен нага.

7 Племена нага почитали священные камни.
8 Рани – жена раджи, царица.
9 Хиндутва – концепция идентичности хинду как истинных граждан хинду 

раштры, государства индусов. 
10 Маа – мать, уважительное обращение к женщине.
11 Ом – сакральный звук, изначальная мантра.
12 Свастика – орнаментальный мотив в виде розетки с загибающимися в одну 

сторону лучами, один из древних символов солярных знаков.
14 Перепись населения 2011 г. // Population Census. https://www.census2011.

co.in/census
15 Задачей миссии Криппса было достижение договоренности с лидерами на-

ционально-освободительного движения о лояльности в период войны в обмен на 
обещание предоставления самоуправления Индии.

16 Ванаваса/ванавасин; с санскрита – “живущий в лесу”.
17 Всемирный совет индусов – религиозно-культурная и общественно-поли-

тическая организация, образованная в 1964 г. с целью укрепления всемирного 
братства индусов.

18 Армия Ханумана – молодежное крыло Всемирного совета индусов.  
Хануман (Баджранг) – чтимое индусами обезьяноподобное божество, один из 
главных героев эпоса “Рамаяна”.
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Abstract 
In the late 1920s, on the territory where Naga tribes resided in the North East India, 
there emerged a mass religious reformation movement triggered by certain political and 
economic factors. Over the hundred years that have passed since, this movement has 
undergone changes. There appeared a new mythology and new religion called Heraka. 
Not only did heroes of past times remain in the social memory, but they continued 
to live their own lives and keep playing important roles in the political arena of the 
region and the country. I attempt to examine the images of real human characters in the 
context of evolution of the historical memory and gain the understanding of the place 
that Heraka occupies in the new official mythology. I argue that the development of 
Heraka is related to the split between the dividing lines of two nationalist ideologies: 
the ideology of forming an independent Christian state of Nagalim within the territory 
of residence of Naga tribes and the ideology of Hindutva.
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Аннотация
Статья посвящена исследованию феномена наваяны (необуддизма), созданной Бхимрао 
Рамджи Амбедкаром (1891–1956) в качестве инструмента смены социальной идентич-
ности сообщества махаров. Проблема пережитков кастовой системы в Индии обостри-
лась в период борьбы за независимость. Для построения новой индийской нации необ-
ходимо было включить в ее ряды все страты индийского общества, в том числе так наз. 
неприкасаемых. Наиболее интересным в этой связи нам представляется социальный 
проект Амбедкара, который опираясь на историю сообщества махаров, с одной сторо-
ны, и используя религиозную конверсию – с другой, попытался создать для неприкаса-
емых новую социальную идентичность. Амбедкар выступал за уничтожение кастовой 
системы в Индии и рассматривал полный разрыв с индуизмом как единственную воз-
можность для низких каст обрести равные со всеми права. Он считал, что только рели-
гиозная конверсия позволит избавиться от бремени неприкасаемости.
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В г. Нагпуре в Центральной Индии 14 октября 1956 г. произошло событие, 
имевшее колоссальное значение для движения за права неприкасаемых: 
его лидер Бхимрао Рамджи Амбедкар принял буддизм от бирманского мо-

наха Шри Чандрамани. Вслед за своим лидером 500 тыс. человек, принадлежа-
щих к касте махаров, перешли в буддизм. Несмотря на то что всего несколько 
месяцев спустя Амбедкара не стало, общее число обращенных продолжало не-
уклонно расти и достигло 3 млн человек к общеиндийской переписи населения 
1961 г. (Tartakov 2003: 193). 

После завоевания Индии мусульманами в начале XIII в. буддизм, широко 
распространенный на территории субконтинента, потерял поддержку царских 



95

династий, все большую силу набирали индуистские культы Шивы и Вишну. 
Лишившись некогда привилегированного положения, буддизм постепенно вы-
теснялся от центра к периферии Южной Азии – в Непал, Бутан и Шри-Ланку, 
оставаясь важной составляющей религиозной жизни народов этих стран. Мало-
численные буддийские общины, зафиксированные на территории Индии во вре-
мя переписи 1951 г., были в основном представлены непальцами и тибетцами. 
Ситуация резко изменилась к концу XIX в. благодаря интересу европейского 
сообщества к культурам и религиям Востока и к их возрождению. Модернисты 
XIX–XX вв. рассматривали буддизм не только как религиозную практику, но и 
как инструмент социальных преобразований. Не стала исключением и наваяна 
Амбедкара. Предпосылки обращения неприкасаемых в буддизм, которые будут 
рассмотрены нами далее, позволяют утверждать, что это был не только и не 
столько религиозный, сколько социальный проект.

Социальные, политические и культурные предпосылки 
“великой конверсии”

К концу XIX – началу XX в. интерес Запада к индийской культуре, в особен-
ности религии и философии, стал неуклонно расти. Об этом свидетельствуют 
такие события, как создание Томасом Рис-Дэвидсом в 1881 г. “Общества палий-
ских текстов” (“Pali Text Society”), чьей основной задачей был перевод памят-
ников буддийской литературы, в первую очередь палийского канона “Трипи-
така”, на европейские языки, и учреждение в 1891 г. Анагарикой Дхармапалой 
(1864–1933) “Общества Махабодхи” (“Mahabodhi Society”) для восстановления 
буддийских святынь на территории Индии и возрождения традиций буддийско-
го паломничества. Духовные поиски религиозных модернистов в Южной Азии 
были во многом обусловлены европейским колониальным влиянием, что по-
влекло за собой, с одной стороны, интеграцию западных христианских, прежде 
всего протестантских, ценностей в культуру повседневности региона, с дру-
гой – ярко выраженный протест против замещения традиционных верований 
и обычаев культурой колонизаторов (Агаджанян 1993). При этом возрождение 
религиозных святынь и практик не рассматривалось отдельно от повседнев-
ной жизни исповедующих буддизм народов. “Новый” возрожденный буддизм 
предполагал взаимную активную включенность монашеской общины и мирян 
в жизнь друг друга. Например, идеолог сингальского буддийского возрождения 
Анагарика Дхармапала не только возродил древние буддийские практики меди-
тации, но и много занимался вопросами светской этики. В 1898 г. Дхармапала 
создал “Повседневный кодекс для мирян” (“Daily Code for Laity”), опублико-
ванный в виде брошюры, адресованной в основном сингальской интеллиген-
ции и горожанам из среднего класса (Kloppenborg 1992: 281).

Другим важным аспектом, предшествовавшим “великой конверсии”, стала 
борьба Индии за независимость. Необходимость построения новой общеиндий-
ской нации, вставшая перед отцами-основателями, требовала в первую очередь 
объединения всех страт индийского общества, чему препятствовали пережит-
ки кастового строя, в частности феномен неприкасаемости. Единой политики 
по преодолению неприкасаемости разработано не было. Так, Махатма Ганди 
выступал за более мягкий инклюзивистский путь: называя неприкасаемых ха-
риджанами (harijan – досл. “божьи дети”), он всячески пытался изменить от-
ношение общества к низким кастам, пускал их представителей в свои ашрамы, 
разделял с ними трапезу. Тем не менее широкомасштабных социальных измене-
ний эта политика Ганди не принесла: для низких каст по-прежнему были закры-
ты индуистские храмы, принадлежащие более высококастовым сообществам; 
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деревенские колодцы, пользование которыми было жестко регламентировано 
по кастовому признаку, по-прежнему были им недоступны.

Более радикальный путь социальных перемен предложил Амбедкар. Будучи 
выходцем из касты махаров (крупнейшей неприкасаемой касты штата Маха-
раштра), он сам неоднократно подвергался дискриминации. Решение проблемы 
неприкасаемости Амбедкар видел не в изменении отношения к ней индийского 
общества, а в изменении общества как такового. В отличие от Ганди, Амбедкар 
использовал в своем дискурсе слово далит (dalit – досл. “угнетенный”), демон-
стрируя свой взгляд на положение неприкасаемых в индийском социуме. И если 
Ганди, придерживаясь политики ненасилия, стремился интегрировать хариджа-
нов в индийское общество, то Амбедкар, вдохновленный идеями марксизма, 
предлагал наделить правами далитов, ограничив при этом в правах высокие 
касты (Omvedt 2004). Наиболее радикальным предложением Амбедкара стало 
реформирование индуизма и полное упразднение касты как социального ин-
ститута, являвшегося, по его мнению, препятствием для построения демокра-
тического и экономически развитого общества новой Индии; Амбедкар считал, 
что окончательное равенство невозможно, пока существует кастовая система.  
“Неприкасаемость – это продукт кастовой системы. Пока будет существовать 
каста, будет существовать и неприкасаемость. Только разрушение кастовой си-
стемы может освободить неприкасаемых” (Ambedkar 2014. Vol. 17. Pt. I: 230).

При этом равенство, с точки зрения Амбедкара, должно быть прежде всего 
социальным: необходимо обеспечить неприкасаемым доступ к образованию, к 
государственной службе, к лучшим условиям проживания, к питьевой воде и 
т.д. Свободный вход в храмы и возможность отправлять индуистские обряды 
он считал вторичными:

Внимание борцов за права неприкасаемых должно быть направлено в первую очередь на 
улучшение экономических и социальных условий жизни далитов, а не на доступ в храмы и 
совместный прием пищи. Необходимо мобилизовать общественность, чтобы были откры-
ты колодцы, а дети из неприкасаемых каст имели свободный доступ в школы (Ibid.: 229).

Сравнивая подходы Ганди и Амбедкара к ликвидации проблемы неприка-
саемости, можно выделить две противоположные стратегии. Если первый на-
зывал кастовую дискриминацию “грехом” и пытался включить неприкасаемых 
в индуистское сообщество путем привлечения внимания интеллигенции к про-
блемам хариджанов, то второй скорее стремился обособить низкие касты, счи-
тая, что они никогда не смогут стать частью системы, однажды их отвергнув-
шей. Свою стратегию улучшения положения далитов в индийском обществе 
Амбедкар видел, во-первых, в ликвидации кастовой структуры как таковой, 
во-вторых, в наделении неприкасаемых равными с представителями высоких 
каст правами и возможностями, закрепленными на законодательном уров-
не. Методы Ганди были направлены на эволюцию индуистского сообщества  
через осознание “грехов прошлого” и все большую инклюзию неприкасаемых 
в жизнь новой свободной нации. Программа Амбедкара же предполагала жест-
кую революционную трансформацию социума путем избавления от религиоз-
ных пережитков. 

Однако для Амбедкара недостаточно было разрушить уже сформировавше-
еся самосознание неприкасаемых, необходимо было сконструировать для них 
новую идентичность. Частично он уже попытался это сделать введением терми-
на “далит” для обозначения представителей всех низких каст – далитская иден-
тичность должна была консолидировать их в борьбе за свои права, объединив в 
новую общность. В конструировании идентичности своего родного сообщества 
махаров Амбедкар пошел еще дальше: опираясь на историческую память, он 
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выступал за “возврат к корням”, чтобы впоследствии, прибегнув к религиозной 
конверсии, избавиться от неприкасаемости.

Сообщество махаров до конверсии: “возврат к корням”

Согласно исследователям индийской кастовой системы, а также трудам са-
мого Амбедкара, махары являются крупнейшей неприкасаемой кастой штата 
Махараштра (Robertson 1938; Russel, Hira Lal 1975; Enthoven 1920; Singh 2004). 
Александр Робертсон приводит в своей работе распространенную в Маха-
раштре поговорку: “Везде, где есть деревня, есть махарвада (место за преде-
лами деревни, где живут махары)” (Robertson 1938: 44). Среди исследователей 
племен и каст Центральной Индии и Бомбея бытует предположение, что маха-
ры, вероятно, являются потомками наиболее раннего аборигенного населения, 
с которым арии встретились во время своего вторжения в Индию (Russel, Hira 
Lal 1975; Enthoven 1920). Среди самих махаров популярна легенда об их про-
исхождении, отсылающая к памятной битве Пандавов и Кауравов, описанной в 
“Махабхарате”. Махары являются, по разным версиям, потомками либо самих 
Пандавов, либо их союзников, которые после битвы на Курукшетре осели в 
Махараштре (Russel, Hira Lal 1975; Padole, Rajani 2019). Стоит отметить, что 
подобные истории легендарного происхождения свойственны для мифологии 
всех индийских каст, в частности для каст неприкасаемых. Это своего рода по-
пытка компенсации своего нынешнего низкого социального статуса “славным 
прошлым”. Как правило, легенды о возникновении того или иного сообщества 
имеют общую канву: мифическим предком является представитель более вы-
сокой касты, потерявший свои привилегии по тем или иным причинам (Успен-
ская 2010). Однако наибольший интерес для нашей работы представляют эссе  
Амбедкара “Махары: кем они были и как стали неприкасаемыми?”, посвя-
щенное возникновению не только неприкасаемости вообще, но и сообщества 
махаров в частности (Ambedkar 2014. Vol. 17. Pt. II: 137–151). Амбедкар ста-
вит последовательно несколько вопросов о происхождении, самоназвании и 
социальном статусе махаров. Отвергая предположения Роберта Вэйна Рассела 
и Реджинальда Эдварда Энтховена о существовании этого сообщества на тер-
ритории Индостана до прихода ариев, Амбедкар выдвигает свою собственную 
гипотезу о том, что махары не были коренным населением региона, они при-
шли туда извне вместе с маратхами. Приводя доводы в пользу этого предполо-
жения, Амбедкар утверждает, что “повсюду, где есть маратхи, есть и махары”, 
подчеркивая, таким образом, давнюю неразрывную связь этих двух сообществ 
(Ibid.: 139). Далее Амбедкар пишет, что у маратхов существует клановость, их 
кланы (kul) очень похожи на кланы махаров, а при ближайшем рассмотрении 
становится понятным, что и названия этих кланов совпадают. Рассуждая о со-
циальном статусе махаров и продолжая доказывать, что они относились к бо-
лее “высоким” сословиям, Амбедкар говорит о том, что кланы, известные у 
махаров, можно также найти и у раджпутов, чья принадлежность к варне кша-
триев не вызывает сомнения. Таким образом, можно сделать заключение, что 
махары изначально также были воинским сословием. В качестве дополнитель-
ного аргумента Амбедкар приводит уже упомянутую нами местную легенду 
о возникновении подкасты махаров сомаванши1, представители которой уча-
ствовали в битве при Курукшетре (Padole, Rajani 2019). В пользу гипотезы о 
единстве махаров и маратхов, с точки зрения Амбедкара, говорит и тот факт, 
что традиционное приветствие, употребляемое махарами, а именно слово johar, 
является производным от санскритского yoddhar. Известно, пишет Амбедкар, 
что в санскритской традиции приветствия у представителей разных варн разли-
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чались. Так, брахманы использовали слово namaskar, в то время как кшатрии –  
yoddhar. Таким образом, сомнительно, что изначально низкокастовым махарам 
было бы позволено кшатрийское приветствие, утверждает Амбедкар. Более 
того, он приводит данные о том, что слово johar использовалось и маратхами 
еще во времена правления Шиваджи (1552–1597) и только впоследствии было 
заменено на Ram Ram. Таким образом, устойчивое использование приветствия 
johar, с одной стороны, подчеркивает историческую принадлежность махаров 
к воинскому сословию, с другой – еще больше укрепляет их связь с маратхами. 

Еще одним аргументом в пользу кшатрийского статуса махаров Амбедкар 
считает погребальные обряды. Несмотря на то что махары хоронят умерших, 
а не кремируют, как это принято у кшатриев вообще и у маратхов в частно-
сти, Амбедкар утверждает, что эта традиция сложилась позднее, а изначаль-
но махары, как и все кшатрии, кремировали своих покойников. Он приводит 
в пример соблюдаемый махарами по сей день обычай приносить на кладби-
ще пепел и горшочек с тлеющими углями. Ныне существующий погребаль-
ный обычай был, говорит он, вероятно, навязан махарам намного позже, когда 
они уже потеряли свой некогда высокий социальный статус (Ambedkar 2014.  
Vol. 17. Pt. II: 142). Еще один из признаков неприкасаемости, а именно локали-
зацию поселений (махары живут за пределами деревень), Амбедкар объясняет 
древними межплеменными конфликтами, когда побежденные были вынуждены 
наниматься в услужение к победителям, однако не могли полностью стать ча-
стью их сообщества, поэтому селились отдельно. В пользу расселения за преде-
лами деревни говорит также тот факт, что исторически махары служили дозор-
ными и охранниками. Что касается употребления в пищу говядины, – фактора, 
являющегося в рамках брахманических норм особенно “загрязняющим”, –  
Амбедкар утверждает, что изначально она не была табуирована, коровы при-
носились в жертву, а их мясо употреблялось всеми сословиями, с той лишь 
разницей, что более привилегированные слои населения могли позволить себе 
свежее мясо, тогда как бедняки довольствовались объедками и падалью. Пер-
воначально, пишет Амбедкар, употребление говядины того или иного качества 
было символом лишь экономической стратификации и только позднее, когда 
жертвоприношения животных, в частности коров, были осуждены Буддой, и 
его последователи стали исключать мясо из своего рациона, поедание говядины 
или отказ от нее приобрели религиозный смысл. Таким образом, утверждает 
Амбедкар, брахманы, подражая буддистам, переняли их предпочтения в еде,  
сакрализировав корову. Получалось, что все, кто продолжал придерживать-
ся старых пищевых привычек, отвергались индуизмом. Махары же, согласно  
Амбедкару, получали коровьи туши от жителей деревни в качестве вознаграж-
дения за охрану территории. А поскольку служба махаров по-прежнему опла-
чивалась мясом, они автоматически получили статус “неприкасаемых”, так как 
продолжили употреблять говядину в пищу (Ibid.: 148). 

Интересно, что во времена британского правления махары, несмотря на 
свой низкий кастовый статус, активно призывались в ряды британской армии. 
В период с 1800 по 1890 гг. их участие в военных кампаниях Великобритании 
было особенно велико. В частности, сохранились записи о службе махаров в 
Бомбейском морском батальоне. На момент создания подразделения в конце 
XVIII в. среди пяти сотен его солдат было значительное число махаров, ча-
маров, а также мусульман, тогда как высококастовые индусы, хоть и призы-
вались на флот, на поверку оказывались небоеспособными – в силу кастовых 
предрассудков они отказывались “пересекать черные воды” (выходить в море).  
В связи с этим в Бомбейский морской батальон стали охотно набирать му-
сульман и представителей низких каст. Так, к 1877 г. в нем насчитывалось  
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685 солдат, из которых 492 были махарами, 188 – мусульманами. Махары так-
же служили в большинстве других военных подразделений Бомбея и принима-
ли участие в таких военных кампаниях британской армии, как Третья англо- 
маратхская война, Вторая англо-сикхская война, Вторая афганская война 
(Maude, Basham 1985: 30–37). Махарами служба в колониальных войсках рас-
сматривалась как безусловная возможность повысить свой социальный статус. 
В рядах британской индийской армии служил и отец самого Амбедкара (Omvedt 
2004). С развитием индустриального производства все большее число непри-
касаемых стали освобождать от военной службы и переводить на гражданские 
объекты: их труд использовался на строительстве железных дорог, на текстиль-
ных фабриках и т.д. Британское правительство предоставило далитам возмож-
ности для социальной мобильности, которыми те не преминули воспользовать-
ся. Усилилась миграция из деревень в крупные города Махараштры. Именно 
городская прослойка далитов составила впоследствии основной костяк движе-
ния неприкасаемых (Teltumbde 2017: 37–39).

Таким образом, можно говорить о том, что Амбедкар, основываясь на дан-
ных антропологической науки, на социальных и исторических фактах, с одной 
стороны, и на народных традициях – с другой, предпринял попытку констру-
ирования исторически “высококастовой идентичности” махаров через своео-
бразный процесс “кшатризации”. Труды Амбедкара о происхождении махаров 
и о том, что изначально каста относилась к “воинственным расам” (martial 
races), говорят не только о глубокой проработке проблемы, но и о таланте авто-
ра как социального конструктивиста, пытающегося создать для своего сообще-
ства “легендарное прошлое” и через это повысить их уровень в социальной ие-
рархии. Устанавливая преемственность с подходящим историческим прошлым, 
Амбедкар создал для махаров своеобразную “новую старую” идентичность. 

Наваяна Амбедкара

Однако полностью исключить религиозный компонент из своей программы 
социальных преобразований Амбедкар не мог. Отметив, что основы кастового 
устройства индийского общества регламентированы религией, он выступил с 
резкой критикой индуизма и довольно смелыми идеями по его модернизации. 
Так, кроме включения низких каст во все аспекты религиозной жизни (обеспе-
чение им доступа в храмы, разрешение участвовать в ритуалах и т.д.), Амбедкар 
предложил ограничить в правах брахманов – самую привилегированную часть 
общества, ответственную, с его точки зрения, за возникновение самой идеи 
кастовой сегрегации и дискриминации. В частности, им был предложен про-
ект, предусматривающий: обязательную сертификацию брахманов, подобную 
сертификации адвокатов и врачей; введение квот, регулирующих численность 
брахманов в стране; запрет для брахманов на религиозную практику “без ли-
цензии” (Ambedkar 2014. Vol. 1: 77). Конечно, подобные предложения встрети-
ли сопротивление со стороны высоких каст.

Осознав утопичность идеи модернизации индуизма как системы, Амбед-
кар, выступая на очередной конференции для неприкасаемых в 1935 г. в Йеоле,  
произнес свою знаменитую фразу: “Я точно не умру хинду”, обозначив тем 
самым, что видит возможность освобождения от кастового неравенства в от-
казе от самой индуистской парадигмы – в религиозной конверсии (Zelliot  
2016: 364). Заявление Амбедкара имело грандиозный общественный резонанс: 
в его адрес стали поступать телеграммы от представительств разных рели-
гий, в первую очередь от христиан и мусульман, которые приветствовали его 
решение сменить религию и выражали надежды на дальнейшее сотрудниче-
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ство. Не осталось это заявление и без внимания Ганди – главного оппонента  
Амбедкара. Отец индийской нации высказался крайне негативно насчет  
решения “отказаться от веры предков” и настоятельно рекомендовал лидеру 
далитов одуматься (Ambedkar 2014. Vol. 17. Pt. III: 97–98). Объявив, что он 
сам и его последователи намерены принять другую религию, Амбедкар, од-
нако, не уточнил, какую именно. Очевидно было лишь то, что речь идет об 
одной из эгалитарных традиций. Тем не менее Амбедкар прекрасно понимал, 
что ни христианство, ни ислам не подходят для его цели: несмотря на ярко вы-
раженный эгалитаризм этих учений, в условиях национально-освободитель-
ной борьбы и строительства новой нации христианство прочно ассоциирова-
лось с колонизаторами, а ислам являлся главным конкурентом “индусскости”. 
Следовательно, для религиозной конверсии необходимо было найти “свой”, 
индийский вариант. Им мог бы стать сикхизм, но так как выяснилось, что су-
ществует явное противоречие между заявляемым равенством и реальным по-
ложением социальных слоев внутри сикхского сообщества, он не был принят 
Амбедкаром. Рассмотрев разные варианты, лидер неприкасаемых обратился к 
буддизму. Стоит отметить, что, выбрав буддизм в качестве новой религии да-
литов, Амбедкар не захотел примыкать ни к одной из традиционных школ тхе-
равады или махаяны. Всячески подчеркивая модернистский характер, создава-
емого им буддийского учения, Амбедкар использовал термин наваяна (“новая  
колесница”). Биографы Амбедкара отмечают, что интересоваться буддизмом 
он начал еще в 1908 г., когда после успешного окончания средней школы один 
из учителей подарил мальчику книгу о жизни и философии Будды (Teltumbde 
2017). Тем не менее логично предположить, что Амбедкар следовал общим 
модернистским настроениям времени: в начале XX в. интерес к буддизму как 
в Южной Азии, так и за ее пределами был крайне высок. 

Имея привычку основательно подходить ко всему, что он делает, Амбедкар 
посвятил многие годы изучению палийских текстов. Он пишет фундаменталь-
ный труд “Будда и Его Дхамма” (Ambedkar 2014. Vol. 11), а также эссе “Будда 
или Карл Маркс” (Ambedkar 2014. Vol. 3), где проводит параллели между буд-
дийской доктриной и марксизмом, оказавшим в свое время на него сильное вли-
яние, и сравнивает их. В результате Амбедкар приходит к выводу, что цели буд-
дизма и марксизма схожи, однако достигаются разными средствами. Ключевым 
аспектом теории Маркса, подвергшейся критике со стороны лидера далитов, 
стал декларируемый ею насильственный способ претворения в жизнь социаль-
ных преобразований, в то время как буддизм предлагает более “демократичный 
и бескровный” путь:

Коммунисты говорят, что есть лишь два пути к установлению коммунизма. Первый – 
это насилие. Ничто другое не сможет сломать сложившуюся систему. Второй путь – это 
диктатура пролетариата. Ничто другое не сможет поддерживать вновь сформированную 
систему. Теперь сходства и различия между Буддой и Карлом Марксом становятся оче-
видными. Цели у обоих схожи, но средства разные (Ambedkar 2014. Vol. 3: 450).

Амбедкар также отмечал неспособность марксизма справиться с проблемой 
кастовой системы:

Все являются рабами кастовой системы. Но не у всех рабов одинаковый статус. Вдох-
новляя пролетариат на экономическую революцию, Карл Маркс говорил: “Вам нечего 
терять, кроме ваших цепей”. Но то, как социальные и религиозные права распределя-
ются между разными кастами, где одним позволено больше, а другим меньше, делает 
слоган Маркса неубедительным, чтобы восстановить индусов против кастовой системы 
(Ambedkar 2014. Vol. 1: 72).
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В статье 1950 г. для журнала Maha Bodhi Амбедкар проводит последователь-
ный компаративный анализ буддизма в его сравнении с христианством, исламом 
и индуизмом и приходит к выводу, что лишь буддизм может считаться религи-
ей, идеально подходящей для построения справедливого общества. Кроме этого, 
Амбедкар выдвигает революционные идеи: ссылаясь на текст “Махапариниббана 
сутты” в ее вольной модернистской интерпретации, он заявляет, что сам Будда 
даровал своим ученикам право модифицировать свое учение, если в определен-
ный момент времени и при определенных обстоятельствах оно покажется им 
устаревшим, не отвечающим проблемам современности. Опираясь на эти стро-
ки, Амбедкар предлагает следующие шаги по модернизации буддизма: 1) создать 
“буддийскую Библию” – настольную книгу буддиста с толкованием основных 
постулатов буддийской философии; 2) внести изменение в организацию, цели и 
задачи монашеской сангхи; 3) основать международную буддийскую миссию. 

Что касается создания единого свода священных текстов буддизма, то здесь 
можно смело говорить, что Амбедкар добился поставленной цели, написав книгу 
“Будда и Его Дхамма”, в которой не только привел описание жизни историческо-
го Будды, но и дал развернутый комментарий ключевых аспектов буддийского 
учения. Внесение изменений в жизнь монашеской общины виделось Амбедкару 
необходимым, так как, с его точки зрения, с течением времени монахи отдали-
лись от своей первоначальной миссии. Согласно Амбедкару, буддийский монах –  
это не аскет и затворник, проводящий дни за чтением сутр и медитацией, а в 
первую очередь общественный деятель, чьей задачей является наставление ми-
рян и распространение Дхармы. Буддийская миссия тесно связана с модерниза-
цией буддийской сангхи. Амбедкар утверждает, что буддийские монахи должны 
брать пример с христианских миссионеров, которые добились больших успехов 
в Азии, распространяя свое учение через социальное служение (создание школ 
и больниц и работу в них), а также через проповедь. В своем письме генерально-
му секретарю “Общества Махабодхи” Шри Д. Валисингхе от 30 октября 1956 г.  
Амбедкар пишет: “Я боюсь, что сангхе придется изменить свое мировоззрение, 
и вместо того чтобы становиться отшельниками, они должны стать, подобно 
христианским миссионерам, социальными работниками и проповедниками” 
(Ambedkar 2014. Vol. 17. Pt. I: 446–448).

Модернистской рецепции подверглись и основы буддийского учения. Так, 
Амбедкар предложил концептуально новое видение причин ухода Сиддхартхи 
Гаутамы в отшельничество, новую интерпретацию четырех благородных ис-
тин и концепции кармы. Амбедкар отверг легенду о “четырех встречах” Будды, 
заставивших его стать аскетом и начать поиск пути избавления от страданий. 
Согласно Амбедкару, эта легенда появилась позднее, чтобы замаскировать ре-
альную причину ухода Будды: Будда пытался разрешить мирным демократиче-
ским путем конфликт за доступ к питьевой воде, возникший между племенем 
Шакьев, к которому он принадлежал, и соседним племенем, но потерпел неуда-
чу и удалился в добровольное изгнание (Ambedkar 2014. Vol. 11: 57). Подобное 
прочтение легенды о жизни Будды может показаться странным, однако стоит 
вспомнить, что сам Амбедкар проводил широкую кампанию за беспрепятствен-
ный доступ к питьевой воде для представителей неприкасаемых каст. Таким 
образом, схожий сюжет должен был найти отклик в среде далитов и привлечь 
их внимание к буддизму как к эгалитарному учению.

Отдельная глава книги “Будда и Его Дхамма” посвящена теме религиозной 
конверсии. В качестве примеров Амбедкар отбирает истории об обращении в 
буддизм представителей разных социальных слоев, вплоть до маргинальных, 
вероятно, также с целью продемонстрировать читателям, что Будда не делал 
различий между людьми ни по их происхождению, ни по роду занятий.
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Интересен и тезис Амбедкара о том, что концепция кармы как основы ме-
ханизма перерождения приписывается буддизму неверно. С его точки зрения, 
Будда не мог утверждать, что карма наследуется живыми существами при пе-
реходе из одной жизни в другую, так как в противовес индуистской концепции 
кармы и личностной души, с которой эта карма связана, в буддизме разработана 
концепция анатмы – “не-Я”, а следовательно, и карма не может быть личной 
и наследованию не подлежит. В интерпретации Амбедкара, карма – это некий 
единый моральный закон, где действия каждого индивида влияют не только и 
не столько на его текущее воплощение, но и на мировой нравственный поря-
док в целом. Таким образом, отрицательные действия одного человека ухудша-
ют моральную ситуацию во всем мире. Выводом из этих рассуждений стано-
вится следующий постулат: социальное положение, физические особенности, 
достаток и прочее не могут быть следствием накопленной “неблагой” кармы. 
Утверждение о наследовании кармы, по словам Амбедкара, было приписано 
буддийскому учению брахманами, стремившимися включить буддизм в рели-
гиозное разнообразие индуизма, сделав его тем самым лишь одной из индуист-
ских сект (Ambedkar 2014. Vol. 11: 337–346). Все вышеизложенное имело целью 
убедить представителей неприкасаемых каст, что их положение в обществе ни-
как не зависит от закона кармы, что подобная интерпретация кастового нера-
венства была “изобретена” брахманами с целью подчинить себе нижестоящие 
социальные страты. 

Похожие идеи можно найти и в эссе “Неприкасаемые: кем они были и как 
стали неприкасаемыми?” (Ambedkar 2014. Vol. 7), где Амбедкар развивает 
мысль о том, что далиты в далеком прошлом были буддистами, однако с раз-
витием индуизма как системы, были поглощены им и заключены в “оковы не-
прикасаемости”. Стоит отметить, что работа “Будда и Его Дхамма” подверглась 
критике со стороны представителей “Общества Махабодхи”, считавших, что в 
силу слишком вольных интерпретаций буддийского учения и многочисленных 
авторских нововведений ее правильно было бы назвать “Амбедкар и Его Дхам-
ма” (Singh 2010: 196). 

Фундаментальный труд “Будда и Его Дхамма” должен был подготовить поч-
ву для массовой религиозной конверсии далитов. В своем письме генеральному 
секретарю “Общества Махабодхи” от 16 февраля 1955 г. Амбедкар говорит о 
необходимости разработки специальной формулы принятия буддизма не только 
для монахов, но и для мирян:

В буддизме была церемония инициации для членов сангхи, но не было церемонии ини-
циации в Дхарму для мирян. В христианстве существует два таинства: 1) крещение – 
посвящение в христианскую веру; 2) рукоположение священников. В этом отношении 
новое движение за распространение буддизма в Индии должно копировать христиан-
ство. <…> Я подготовил формулу, которую назвал Дхамма Дикша. Каждый, кто желает 
обратиться в буддизм, должен пройти церемонию. В противном случае он не будет счи-
таться буддистом (Ambedkar 2014. Vol. 17. Pt. I: 430).

Дхамма Дикша, разработанная Амбедкаром, состояла из 22 клятв, формули-
ровка которых была весьма революционной: 

1.    Я не буду считать Брахму, Вишну и Махеша богами и не стану почитать их.
2.    Я не буду считать Раму и Кришну богами и не стану почитать их.
3.    Я не буду поклоняться индуистским божествам, таким как Гаури, Ганапати и др.
4.   Я не верю, что у бога могут быть рождения или инкарнации в какой бы то ни 

было форме.
5.    Я не верю, что Будда является аватарой Вишну. Я считаю, что это лживая и вред-

ная пропаганда.
6.    Я не буду проводить индуистских обрядов по умершим родственникам.
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7.    Я никогда не буду поступать вразрез с принципами буддизма.
8.    Я никогда не буду заказывать обрядов или жертвоприношений у брахманов.
9.    Я верю во всеобщее равенство.
10.  Я буду стараться установить равенство.
11.  Я буду следовать принципам восьмеричного пути.
12.  Я буду соблюдать десять парамит.
13.  Я буду сострадателен ко всем живым существам.
14.  Я не буду лгать.
15.  Я не буду воровать.
16.  Я не буду предаваться похоти.
17.  Я не буду пить алкоголь или принимать другие интоксиканты.
18.  Я постараюсь построить свою жизнь в соответствии с буддийскими писаниями, 

основанными на вере в просветление, заповедях и сострадании.
19.  Сегодня я принимаю Учение Будды, отвергая индуизм, который препятствует 

освобождению, верит в неравенство и считает всех людей, кроме брахманов, низко-
рожденными.

20.  Я уверен, что Учение Будды – это лучшая из религий.
21.  Я верю, что сегодня обретаю новое рождение.
22.  Я клянусь, что отныне и впредь буду поступать согласно Учению Будды  

(Beltz 2001).

Клятвы 1–8 начинаются с отрицательной формулировки “я не буду” или “я 
никогда не…” и заявляют о полном отказе от индуизма, его богов и практик. 
Клятвы 9 и 10 подчеркивают важность установления всеобщего равенства. 
Клятвы 11–18 являются классическими буддийскими обетами нравственности 
и намерения следовать путем Будды. Клятва 19 снова подтверждает полный 
разрыв с индуизмом как системой, пропагандирующей неравенство. Клятвы 
20–22 выражают твердое намерение адепта следовать Учению Будды, а также 
провозглашают его “новое рождение”, что можно интерпретировать как уста-
новление новых религиозной и социальной идентичностей.

Таким образом, можно утверждать, что наваяна Амбедкара, с одной сторо-
ны, опиралась на классические тексты Палийского канона: в работе “Будда и 
Его Дхамма” для подкрепления точки зрения автора приводится большое ко-
личество цитат из буддийских сутр. С другой стороны, она содержит большой 
пласт интерпретаций Амбедкара положений канона с целью привлечения бо́ль-
шего числа неприкасаемых в лоно нового, реформированного буддийского уче-
ния и придания этому учению черт движения за социальное равенство. 

К сожалению, Амбедкару не суждено было увидеть плоды своих реформ, 
так как 6 декабря 1956 г. он скончался. Смерть Баба-сахеба, как его прозвали 
в народе, стала трагедией не только для неприкасаемых, но и для всей Индии. 
Тело было доставлено самолетом в Бомбей, где многомиллионная погребальная 
процессия шесть часов двигалась по улицам города, пока, наконец, не достигла 
места кремации на берегу Аравийского моря. Там же состоялась импровизиро-
ванная церемония обращения в буддизм около 100 тыс. далитов. Вокруг места 
кремации Амбедкара был разбит парк, а в 1971 г. торжественно открыт мемо-
риал “Чайтья-бхуми”. В 2010 г. власти Мумбаи выкупили 4 акра земли, чтобы 
расширить территорию мемориала, так как она уже не вмещала всех желающих 
ее посетить. Ежегодно в день рождения Амбедкара – 14 апреля, в день его пере-
хода в буддизм – 14 октября и в день его памяти – 6 декабря мемориал посеща-
ют тысячи паломников. Здесь же начинаются и завершаются различные акции 
и марши протеста далитов Мумбаи (Бочковская 2012).

Несмотря на усилия, предпринятые правительством Индии для поддержки 
социально угнетаемых групп, проблема по-прежнему остается острой. Движе-
ние, созданное Амбедкаром, дало толчок к возникновению большого числа по-
литических партий и объединений, а акции массового обращения в буддизм как 
форма политического и социального протеста против дискриминации проходят 
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и по сей день в разных штатах Индии. Так, громким и резонансным стало само-
убийство аспиранта университета Хайдарабада Рохита Вемулы (Rohith Vemula) 
в 2016 г. Рохит Вемула был представителем так наз. зарегистрированных каст 
(scheduled castes) и согласно правилам положительной дискриминации посту-
пил в университет по особой квоте. Вемула неоднократно сообщал о притесне-
нии как его самого, так и его друзей со стороны представителей студенческой 
организации “Акхил Бхаратийа Видьяртхи Паришад” (“Akhil Bharatiya Vidyarthi 
Parishad”) – студенческой ячейки “Бхаратийа Джаната Парти” (“Bharatiya Janata 
Party”). В ходе конфликта пятеро студентов-далитов были отстранены от заня-
тий, выселены из студенческого кампуса и лишены стипендии. После этих со-
бытий аспиранта нашли повешенным в его собственной комнате. В предсмерт-
ной записке среди причин самоубийства покойный указал свой кастовый статус 
и связанную с ним дискриминацию. Самоубийство Рохита Вемулы повлекло 
ряд акций и забастовок студентов высших учебных заведений по всей стране. 
Протестующие призывали запретить дискриминацию низкокастовых студентов 
на законодательном уровне, приняв так наз. Акт Рохита (Rohith’s Act). Фотогра-
фия, на которой Вемула запечатлен выходящим из здания общежития с портре-
том Амбедкара, быстро распространилась в СМИ и стала мемом в интернет- 
сообществах неприкасаемых (Biswas 2016). 

В 2016 г. в г. Уна (шт. Гуджарат) буддизм одновременно приняли около  
500 семей далитов, после того как четверых человек обвинили в убийстве ко-
ровы и избили. Обращение в буддизм было выбрано в качестве способа смены 
не только религиозной, но и социальной идентичности. Многие из посвящен-
ных среди основных причин своей конверсии называли отсутствие равнопра-
вия и защиты от кастовой дискриминации, которые, по их мнению, должен 
дать им буддизм (Varagur 2018). В 2019 г. 500 далитов Гуджарата обратились 
в буддизм в Ахмедабаде и Мехсане при поддержке организаций “Буддийская 
академия Гуджарата” (“The Gujarat Buddhist Academy”) и “Буддх Сахеб Дхамма 
Сангх” (“Buddh Saheb Dhamma Sangh”). В интервью газете The Indian Express 
люди заявили, что принять буддизм их вдохновили идеи Амбедкара, и подчер-
кнули, что отказываются от индуизма с его кастовой системой и принимают 
новую религию в поисках социального равенства (Primal 2019). В 2019 г. буд-
дизм приняли 1500 человек из разных населенных пунктов Гуджарата. Цере-
мония прошла при поддержке тайваньской буддийской организации “Между-
народная ассоциация буддийского просвещения” (“Buddha’s Light International 
Association”) (The Indian Express 2019). В 2020 г. на одном из своих последних 
вебинаров организация “Международное координационное общество амбедка-
ритов” (“Ambedkarite International Coordination Society”; AICS) призвала всех 
индийских далитов во время грядущей переписи населения 2021 г. указывать 
буддизм в качестве исповедуемой религии (Whitaker 2020). 

*  *  *

Проект Бхимрао Рамджи Амбедкара может считаться одним из наиболее 
значимых и масштабных в возрождении буддизма в Индии. Блестящее обра-
зование, изумительная работоспособность и объединение в одном учении буд-
дийской и западной философий позволили Амбедкару, опираясь на древнюю 
традицию и историческую память, сконструировать качественно новую соци-
альную идентичность для сообщества махаров. Фигура Амбедкара пользуется 
огромной популярностью в современной Индии: его изображения и статуи есть, 
пожалуй, во всех крупных городах, о нем снимаются художественные телесе-
риалы и документальные фильмы. Социальный проект, начатый Амбедкаром, 
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дал новый толчок развитию сообщества неприкасаемых: сегодня мы можем го-
ворить о таких специфических феноменах, как далитская литература и далит-
ское кино. Организации, созданные на базе наваяны Амбедкара, занимаются 
образованием, просвещением людей и распространением буддизма. У махаров 
появилась новая социальная идентичность, которая, выдержав испытание вре-
менем, продолжает сохраняться и поддерживаться далитами, претерпевая при 
этом новые трансформации. Последователи наваяны называют себя не только 
буддистами, но и амбедкаритами, подчеркивая свою приверженность идеям 
Амбедкара.

Примечания

1 Точное количество подкаст внутри сообщества махаров неизвестно. Энт-
ховен, изучавший эндогамные группы махаров, говорит о 53. Он подчеркивает, 
что подкаста сомаванши является самой многочисленной и самой привилеги-
рованной (Enthoven 1920). Индийский антрополог Трауде П. Ветшера упоми-
нает 12,5 подгрупп. Наличие “полукасты” у махаров объясняется запретом на 
брачные отношения между некоторыми группами. Дети, рожденные от таких 
браков, причислялись к специальной “полукасте” (Vetschera 1994). 

У раджпутов одна из подкаст также называется сомаванши.
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Abstract 
The article examines the phenomenon of Navayana (Neo-Buddhism) created 
by Bhimrao Ramji Ambedkar (1891–1956) as an instrument of changing the 
social identity of the untouchables from the Mahar community. The problem of 
untouchability and vestiges of the caste system in India became more acute during 
the struggle for independence. To build a new Indian nation, it was necessary to 
include in its ranks all strata of Indian society, including communities of the so-
called untouchables. The most interesting in this regard is the social project of  
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B.R. Ambedkar, who tried, drawing on the history of the Mahar community on the 
one hand and the religious conversion on the other, to create a new social identity for 
the untouchables. Ambedkar advocated the complete destruction of the caste system 
in India and considered a complete break with Hinduism as the only opportunity for 
low castes to gain equal rights. Ambedkar saw the religious conversion as the only 
way of getting rid of untouchability.
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КРИТИЧЕСКАЯ ПАРАДИГМА ДЛЯ ИСТОРИИ АНТРОПОЛОГИИ:
К ХАРАКТЕРИСТИКАМ ПЕРЕНОСИМОГО ЗНАНИЯ

Р. Дарнелл

Нам срочно нужна критическая парадигма для историй антропологии. Опу-
бликованный текст окостеневает, что, по-видимому, противоречит параметрам 
критической парадигмы, которую я предлагаю (Darnell 2001). И очевидно, что 
прежние парадигмы сослужили нам плохую службу. В таком контексте необхо-
димо рассмотреть, что означает “критический”. “Критика” здесь не есть соб-
ственно критика, но оценка. Я утверждаю, что на первом этапе такая “критика” 
не должна быть единичной, иначе мы теряем возможность обобщения, которое 
позволяет нам сравнивать и противопоставлять отдельные ее реализации, ва-
рьирующие по нескольким не всегда совпадающим осям. Это именно то, что я 
и называю “переносимым знанием”.

Практически каждый антрополог знает что-то о Франце Боасе, но мало кто 
знает, почему он продолжает быть столь влиятельной фигурой и что именно 
он познакомил Северную Америку с немецкой междисциплинарной традицией, 
объединяющей физику, географию и этнологию. История антропологии – лишь 
один из потенциальных подходов к решению современных проблем, но он дает 
нам к ним доступ.

Сеть исследователей истории антропологии Европейской ассоциации соци-
альных антропологов (HOAN EASA) уникальна в отношении своей междисци-
плинарности. Я считаю это благоприятным обстоятельством для создаваемых 
Сетью возможностей в эти сложные и быстро меняющиеся времена. Многое из 
того, что следует далее, я говорила в разных местах и для разных аудиторий и 
ранее, но мой призыв к новой парадигме для историй антропологии сводится 
здесь к концепции междисциплинарности.

Большая часть моей работы за последние два десятилетия была посвящена 
попыткам выстроить ее именно вокруг концепции междисциплинарности. Эта 
тема объединяет сделанное мной за последние два десятилетия (Darnell 2001, 
2021, 2022). В книге “Невидимые генеалогии: история американистской антро-
пологии” (Darnell 2001) я утверждала, что представленная мной история была 
лишь одной из неизвестного числа возможных, которые могут возникнуть в бу-
дущем, и, кроме того, что генеалогии, которые я выявила, были “невидимыми”, 
пока они не привлекли общественного внимания. В этой книге, после разъяс-
нения ее названия (особенности американистской антропологии), я выделила 
в качестве антропологических проблем следующие: историю и психологию 
(Франц Боас и Эдвард Сепир), культуру как “суперорганическое” явление (Аль-
фред Крёбер), усвоенную культуру (моя критика Крёбера), философствование 
с Другим (Пол Радин), лингвистическую относительность и культурный реля-
тивизм (Бенджамин Ли Уорф, Рут Бенедикт), проблему историй жизни (перео-
ценка попыток разобраться в их значении и полезности), пограничные между 
этнографией и художественной литературой жанры (Ирвинг Хэллоуэлл, Урсула 
Ле Гуин). Кроме того, я включила в эту книгу также главу “Настоящий америка-
нист, пожалуйста, встаньте?” с анализом работ Клода Леви-Строса, Клиффорда 
Гирца и авторов движения “Writing Culture” и в заключение рассмотрела та-
кую тему, как реконструкция метанарратива антропологии (“мы” против “них”, 
раса и расизм, политика идентичности и эпистемология точки зрения, ответ-
ственность антрополога как публичного интеллектуала за обучение публики).  
В книги “История антропологии: критический взгляд на дисциплину в Север-
ной Америке” и “История теории и метода в антропологии” (Darnell 2021, 2022) 
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вошли мои статьи за 50 с лишним лет научной карьеры. Их язык был обновлен 
с учетом современной аудитории. Я также проследила развитие этих идей до 
предлагаемого мной парадигматического синтеза. В “Истории антропологии” 
(Darnell 2021) я рассматриваю концепции многих из перечисленных выше авто-
ров на более широком фоне и в более компактном формате (добавив концепции 
Дэниела Бринтона, Мэри Хаас, Леонарда Блумфилда, Стэнли Ньюмана) и ис-
следую профессионализацию антропологии. В этой книге я также анализирую 
исследования американского фольклора, теории, касающиеся языков коренных 
народов, этнографическую работу на Юго-Западе США, церемонии и ритуа-
лы коренных народов, текстовые традиции и антропологические вторжения 
в современные публичные интеллектуальные дебаты. Во вторую свою книгу 
(“История теории и метода в антропологии”), поскольку мое внимание было 
сосредоточено на теории и методе, я включаю очерки о Джоне Уэсли Пауэлле, 
Фредерике Де Лагуне, Делле Хаймсе, Джордже Стокинге и Энтони Уоллесе, 
а также рассматриваю классификации языков коренных народов XIX в., этно-
графию, этноисторию, социальную психологию, структурализм, рационализм, 
биологизм, ментализм, науку о расах, человеческую природу и культурный ре-
лятивизм (Darnell 2022).

История антропологии как отдельная специальность ворвалась на дисци-
плинарную сцену в 1960-е годы с революционно звучащим манифестом исто-
рика-интеллектуала Джорджа Стокинга, заявившего, что он готов исполнять 
роль ее (истории антропологии) сторонника и стража, что он и делал в течение  
50 лет, а затем передал эту роль новым поколениям чикагских студентов- 
антропологов. Стокинг провел гегемонистский раздел между историками и 
антропологами, противопоставив профессиональную подготовку и этос этих 
дисциплин. Хотя с тех пор, как он начал преподавать студентам-антропологам,  
он изменил свое отношение к жесткому противопоставлению историзма и пре-
зентизма, его манифест 1968 г. “Раса, культура и эволюция” (Stocking 1968) 
продолжает цитироваться, как если бы его автор своей позиции не менял. Серия  
“История антропологии” (“History of Anthropology” – HOA), издававшаяся под 
редакцией Стокинга и публиковавшаяся издательством Висконсинского уни-
верситета с 1983 по 1996 гг., завершилась в 2010 г. ретроспективной и не-
сколько высокомерной автобиографией ее редактора (Stocking 2010). Веб-сайт 
издательства лаконично отмечает: “Серия завершена”1. Это смелое заявление, 
по-видимому, предполагает, что история антропологии существует только и в 
основном благодаря Стокингу как ее основателю и редактору серии. Подразу-
меваемая этим извещением сингулярность сегодня неприемлема. Вот почему 
я вместе с коллегами по сети HOAN EASA настаиваю на том, что адекватная 
история может существовать только в своей множественности.

Каждое поколение должно пересматривать и переоценивать значение исто-
рии антропологии в свете собственных предположений и установок – это беско-
нечный итеративный процесс. Работа Стокинга в 1960-е годы – первая из таких 
переоценок, свидетелем которых я как практикующий историк антропологии 
была в течение более чем 50 лет. Циклы переоценок, по-видимому, повторяются 
с периодичностью примерно раз в десять лет. Я вернулась к этим вопросам на 
следующем этапе, в 1990-х годах, когда Стокинг пересматривал свою собствен-
ную карьеру и занимался своим наследием – времяпрепровождение, к которому 
под конец жизни обращаются многие ученые. В 2020-х годах я обнаружила, что 
поступаю аналогичным образом, хотя есть и существенная преемственность с 
работой, которую я начала так давно.

В отличие от Стокинга, я рассматриваю историю антропологии как антропо-
логическую проблему. Новая парадигма должна охватывать те последствия для 
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реального мира, которые невозможно предугадать. Метод Стокинга зависел от 
его способности определять, как все стало таким, как оно есть, по отношению к 
известной конечной точке – положение, которое я отвергаю (см.: Darnell 2001). 
“Замыкание” (closure) как предварительное условие “объективного” анализа 
отражает позитивизм Стокинга, получавшего свое образование в 1950-х годах, 
и, возможно, его заигрывание с догматичной формой марксизма, усвоенной им 
во время его предыдущей деятельности как активиста компартии.

В книге 2022 г. я рассматриваю деликатную проблему памяти об “отце- 
основателе” (до сих пор почитаемой “священной коровы”, в особенности в 
Чикагском университете, где несколько поколений выпускников впитали его 
определение истории антропологии), сопоставляя рецензии на его книгу –  
отражающие мой личный дискомфорт в связи с авторитарным стилем и скрытым 
шовинизмом роли Стокинга как редактора – с некрологом в ведущем журнале 
дисциплины American Anthropologist, адресованном последующим поколениям, –  
как с документом, позволяющим узнать, кем был Стокинг и что он делал, и 
оставляющим право читателю составить в зависимости от обстоятельств места 
и времени свое собственное мнение.

Если моральное суждение перед лицом необходимости действовать являет-
ся фундаментальным императивом для историка антропологии, тогда мы долж-
ны отказаться от дистанцированного подхода историка. Вопреки убеждению 
(которое в ретроспективе оказывается не идеальным) моральные оценки редко 
сталкиваются с черно-белыми ситуациями. Скорее они принуждают к полному 
противоречий выбору между плохим и худшим или хорошим и лучшим. Исто-
рические исследования полезны лишь постольку, поскольку они фокусируются 
на уникальных для каждой эпохи дилеммах. “Полное” логическое замыкание 
одновременно невозможно и нежелательно. Судить о прошлом по стандартам 
настоящего (понятие Стокинга о “презентизме”) – это насилие как над факта-
ми, так и над моральным статусом тех, кто эти факты оценивает. Такая модель 
основана на неверном предположении, что история – это сингулярность и даже 
линейность. В такой модели мы должны знать результат, чтобы понять, как он 
реализовался из множества других результатов, казавшихся вероятными в мо-
мент самого события. Альтернатива этому неадекватному даже реалиям 1960-
х годов эпистемологическому подходу расчищает путь для антропологически 
обоснованного историзма, отдающего должное многочисленным возможно-
стям, присущим сегодняшнему знаменательному моменту.

Полевая работа заставляет антропологов отдавать предпочтение сложным 
взаимосвязям переменных, применимым и к другим кейсам. Мое обучение, 
основанное на полевых исследованиях и работе в архивах в сотрудничестве 
с общинами коренных народов как источником и с ними же в роли конечных 
пользователей собраний документов, поддерживающих ревитализацию их язы-
ка и культуры, фокусируется на американистской традиции, сформировавшейся 
вокруг работ Боаса, Сепира и других. Я утверждаю, что использование термина 
“американская антропология” в качестве общего наименования боасовской тра-
диции неприменимо в контексте характерных для Северной Америки четырех 
антропологических субдисциплин2. “Американистская”, напротив, позволяет 
увидеть вклад Боаса, включая его обращения к материалам Северной Америки 
и его родной Германии, продолжавшиеся до конца его жизни. И Боас, и Сепир 
предлагают провидческие модели для обновленной истории антропологии.

Будучи ответственным редактором документальной серии публикаций “На-
учные документы” (“Professional Papers”) Боаса3, вот уже более десяти лет я ру-
ковожу буйной командой редакторов, работающих над томами, в совокупности 
охватывающими весь спектр деятельности Боаса, выходящий за рамки опыта 
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любого отдельного исследователя. Опубликованный в 2015 г. первый том изда-
ния (Darnell et al. 2015) содержит отчет о конференции, проведенной в Универ-
ситете Западного Онтарио в 2012 г. для оценки влияния научных документов 
Боаса4. 

Ценность издания, содержащего документы, заключается в том, что оно 
представляет рукописи, вышедшие из-под пера самого Боаса и его современни-
ков. Диалог обеспечивается до тех пор, пока документы находятся во взаимной 
перекличке. Результаты получаются неоднозначными, хаотичными, ризоматич-
ными и неполными. Мне особенно нравится предложенная Жилем Делёзом и  
Феликсом Гваттари в 1986 г. метафора “дерева и ризомы” (Deleuze, Guattari 1986 
[1980]). Для меня она отражает ригидность буквального значения древесных 
классификаций, которые не могут уклониться от ветвящейся траектории, в про-
тивоположность нелинейной текучести ризоматических корней, исходящих из 
любой точки, имеющей отношение к рассматриваемому вопросу. Эта метафора 
отражает контраст между буквальным и переносным значениями: первое статич-
но, а второе резонирует с потенциальностями и перестановками, побуждающими 
читателя сосредоточиться на измерениях, объединяющих полюса метафоры, и на 
последствиях этих измерений для действий за пределами текста в реальном мире.

Вышедший из печати в 1911 г. парадигмальный манифест Боаса “Ум перво-
бытного человека” (“The Mind of Primitive Man”) был переиздан в 1938 г. прак-
тически без изменений в аргументации (Boas 1938 [1911]). Он важен во многих 
отношениях. В связи с этим названием у меня есть несколько предостережений:

–	 [термины] “первобытный” (primitive) и “человек” (man) в названии кни-
ги Боаса не были уничижительными при его жизни. Чтобы избежать того, что 
я назвала “изничтожением анахронизмов”, мы должны понимать, что броское 
название было предложено для привлечения внимания любопытного читателя. 
Названия имеют значение. Они отображаются при цитировании. Поиск по на-
званию будет осуществляться только в том случае, если оно запомнилось. Мы 
должны учесть приводимые Боасом соображения. Сегодня исследователи, к со-
жалению, склонны делать ссылку на какой-нибудь один источник, относящийся 
к определенному времени, и обычно – на его исходную формулировку. Это не 
отражает изменений позиции ученого на протяжении жизни;

–	 антропометрические исследования Боаса для переписи населения 
США 1910 г. продемонстрировали пластичность биологических типов (“рас”) 
в рамках одного поколения. Следовательно, “раса” не могла рассматриваться 
как причина, отвечающая за разнообразие человечества в целом. В то время, 
когда он писал, альтернативы “расизму” не существовало, хотя позиция Боаса 
ассоциируется с тем, что его ученики позже назвали культурным релятивиз-
мом. Боас транспонировал “пластичность” на уникальное взаимопересечение 
культуры, окружающей среды и истории в каждом этнографическом кейсе. Его 
метод также движется от биологии к культуре; он переходит от наиболее к наи-
менее точному; различие здесь бинарное, но в “Расе, языке и культуре” 1940 г. 
(Boas 1940), собрании его статей, эти три опции (культура, среда, история) уже 
предлагают альтернативные комбинации и точки входа; 

–	 по образованию Боас был физическим антропологом, любившим стати-
стику и подсчеты. Пробелы бинарной классификации привлекли его внимание, 
а интеллектуальная честность потребовала, чтобы он в ответ переформулиро-
вал свою позицию;

–	 в издании 1938 г. книги “Ум первобытного человека” в соответствую-
щей главе формулировка 1911 г. “раса в Америке” (послужившая мишенью в 
его заявлении об универсальных возможностях человеческого разума и выте-
кающей из этого задачи по устранению причин социальной несправедливости) 
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заменена на “антисемитизм в нацистской Германии” (Boas 1938 [1911]). Наука 
предоставила Боасу эмпирический стандарт, который был нацелен на объек-
тивность, никогда не достижимую окончательно или полностью. В остальном 
глава практически не изменилась, оставшись упражнением в межкультурном 
остранении – применении этнографического метода для разрушения того, что 
автор называл “оковами традиции”. Боас призывает своих сограждан к крити-
ческому мышлению. Его аргументы рассчитаны как на широкую публику, так и 
на академическую аудиторию. Он утверждает, что антропология является луч-
шим отправным пунктом: благодаря полевым исследованиям и связям, которые 
она устанавливает с реальными пользователями и последствиями их действий, 
она предрасположена к поиску альтернативных точек зрения; 

–	 потенциальная применимость к другим кейсам – причина, по которой 
“Ум первобытного человека” все еще служит моделью мышления для антро-
полога. Фундаментальный разрыв Боаса с глубоко укоренившимся этноцен-
тризмом его собственного общества расчистил место для расширения статуса 
“цивилизованных” на любых так наз. Других, притязающих на этот статус и 
оказывающихся в фокусе внимания науки или общества.

Рассмотрим для сравнения, отдавая должное ее сложности, безусловно за-
служивающую нашего внимания, совместимую с наукой модель открытого гу-
манизма Сепира. Боас и Сепир были не столь уж разными, как может казаться 
на первый взгляд. Административная роль, взятая на себя первым для облег-
чения исследований, требует иного, нежели мало связанное с ограничениями 
положение второго – ситуация, которая позднее возникла и у Боаса. Статья Се-
пира “Культура подлинная и мнимая”, написанная в 1920-х годах, придавала 
бóльшую ценность счастливой жизни рыбака из нуу-ча-нулт (которых Сепир, 
пользуясь этнической номенклатурой того времени, называл нутка), нежели 
отупляющей рутине женщины-телефонистки в его собственном обществе (Sapir 
1924). Это рассуждение легко переносится и на гендер, и Сепир из-за такой не-
осознанной предвзятости несомненно уязвим для современной критики. Наши 
дисциплинарные предки стояли на глиняных ногах. Они не были защищены от 
ошибок своего века и часто говорили вещи, которые сегодня кажутся невеже-
ственными, неправильными и откровенно ложными. Иногда они были правы, 
но – по нынешним стандартам – по неверным причинам. Тем не менее, не-
смотря на все недостатки, я утверждаю, что нет смысла выбрасывать из ванны 
вместе с водой и детище созданного ими аналитического инструментария, ко-
торый мы можем применять в современных реалиях. Поступить так – было бы 
плохой наукой и плохой историей антропологии и означало бы забвение идей, 
свойственных нашей практике как антропологов в стремлении изменения мира. 
Это двухэтапный процесс: принятие за чистую монету того, что говорится в 
документах, а затем – оценка этих документов. Это тот же процесс, который на 
практике использовал и сам Боас.

Антропологические дисциплины, история, исследования коренных народов 
и публичный дискурс – все они реализуют продуктивные подходы к истории 
антропологии. Однако все они ограничены перспективами отдельной конкрет-
ной дисциплины. Разнообразие подходов внутри каждой из них незаметно для 
внешних собеседников. Междисциплинарность возглавляет мой собственный 
список проблем и является основной в этом обсуждении.

Музеи, библиотеки и архивы – все это хранилища документации, каждое со 
своей собственной позицией, за пределы которой трудно, если не невозможно, 
выйти. Однако свежие тенденции к открытию этих учреждений для публики 
воспроизводят ризоматическую стратегию, которую я отстаивала. Междисци-
плинарность – это непременное условие.
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Межпоколенная травма, обусловленная обучением в школах-интернатах, 
возникла в результате утраты языка, культуры и доступа к основанной на уст-
ной традиции педагогике. Я принимаю “Протоколы коренных народов”5, в ко-
торых позиции внутри сообществ и между ними не противопоставляются, а 
объединяются за счет поиска консенсуса и адаптации к потребностям много-
численных партнеров. Диалог охватывает всю канадскую федерацию и Квебек 
и направлен на укрепление всеми разделяемого чувства общественного блага.

Канадские, американские, британские, французские, немецкие и другие на-
циональные традиции пересекаются в глобальной экономике связей. Глобаль-
ное и местное не могут быть разделены. Это стороны одной медали, и мы долж-
ны переключаться между ними, чтобы получить полную картину того, как они 
пересекаются и обогащают друг друга. Вот почему для меня “междисципли-
нарность” – это недостающий термин, который позволяет создать новую крити-
ческую парадигму. Я благодарю Сеть исследователей истории антропологии за 
поддержку этой позиции и за возможность изложить свои взгляды на насущную 
необходимость критической парадигмы для истории антропологии.

Пер. с англ. С.В. Соколовского

Примечания

1 См.: https://uwpress.wisc.edu/series/anthropology-history.html
2 Имеются в виду археология, биологическая (физическая), культурная и 

лингвистическая антропологии, объединяемые в американской антропологии 
в качестве ее главных четырех субдисциплин, реализующих идеал холистского 
описания культуры конкретного народа в единстве его предыстории и особен-
ностей биологии, языка и культуры (критику этого подхода см., напр., в: Segal, 
Yanagisako 2005) (прим. пер.).

3 Благодарю Игоря Кузнецова за ряд исправлений и уточнений, а также за 
указание, что “Professional Papers” является названием раздела коллекции, хра-
нящейся в Американском философском обществе, включающего профессио-
нальную переписку Боаса, в отличие от “Family Papers” – его семейных бумаг 
(переписки с женой, сестрой и проч.) (прим. пер.).

4 Ее докладчики сформировали исходную группу по изданию документов 
и инициировали плавно развивающийся процесс переоценки истории антро-
пологии, который продолжается по сей день. Партнерский грант, предостав-
ленный мне и Университету Западного Онтарио, поддержал сотрудничество с 
Американским философским обществом и его библиотекой, где хранятся до-
кументы Боаса. Это общество привержено сохранению наследия Боаса, даже 
вопреки тому, что его содержание может расходиться с современной практи-
кой; Боаса чтят как основателя американистской антропологии, а его докумен-
ты составляют первоначальное ядро коллекций общества. Центр исследований 
коренных американцев и аборигенов и его архивариус Брайан Карпентер про-
должают поддерживать эти инициативы и сегодня. Издательство Университета 
Небраски публикует и распространяет завершенные тома. Тогдашний старший 
редактор отдела закупок Мэтью Боковой предложил мне сделать комментиро-
ванное издание статей Боаса в 2008 г. и продолжает неустанно работать вме-
сте с исследовательской группой, чтобы находить финансирование и создавать 
фундаментальный ресурс для социальных наук и общин коренных народов. 
Канадские университеты трех провинций в разных частях страны связаны с 
проектом “Boas Papers”: Университет Британской Колумбии в Ванкувере и Уни-
верситет Виктории на о-ве Ванкувер (где в партнерстве с Племенным советом 
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“Musgaamagw Dzawada’eneuxw” сформировалась программа под руководством 
исследователя из числа коренных народов Роберта Л.А. Хэнкока в Управлении 
по делам коренных народов Департамента антропологии), а также Университет 
Западного Онтарио в Лондоне, Онтарио, где я работаю с 1990 г.

5 “Протоколы коренных народов” – этические принципы взаимодействия с 
общинами коренных народов канадских провинций, основанные на признании 
прав этих народов на земли (прим. пер.).

ПРЕЗЕНТИЗМ И ИСТОРИЗМ В ИСТОРИЯХ АНТРОПОЛОГИИ 
В РОССИИ И СЕВЕРНОЙ АМЕРИКЕ: 
НЕСКОЛЬКО НАБЛЮДЕНИЙ

С.С. Алымов 

Моя реплика в данной дискуссии будет носить скорее описательный, чем 
программный, характер. Ниже читатель найдет краткий очерк дискуссии во-
круг презентизма и историзма в истории антропологии в Северной Америке. 
Затем я предлагаю беглый взгляд на то, как можно описать развитие россий-
ской истории антропологии с позиции этих категорий, не сформулированных в 
рамках отечественной литературы. В заключение я делаю несколько замечаний 
относительно положения истории антропологии сегодня, исходя не столько из 
долженствования, сколько из реалистичной (я надеюсь) оценки нынешней си-
туации.  

Джордж Стокинг определяет презентизм главным образом как изучение 
прошлого с точки зрения настоящего: историк ищет в прошлом нечто, напоми-
нающее явление в настоящем, и выстраивает генеалогию “истоков” и предше-
ственников этого явления. Последовательность таких элементов, как правило, 
оценивается как прогрессивное развитие, а история науки сводится к поиску 
основателей и предшественников, “агентов кумулятивного прогресса”, зало-
живших фундамент современной науки в целом или отдельной теории, пони-
маемых как нормативный эталон и вершина исторического развития. Резуль-
татом является анахронистический и упрощенный исторический нарратив, 
нечувствительный к контекстам прошлого (Stocking 1968: 1–12). Регна Дарнелл 
справедливо отмечает, что позднее Стокинг пересмотрел свое резко негатив-
ное отношение к презентизму. Не последнюю роль в этом сыграл тот факт, что 
сам он стал профессором на кафедре антропологии Чикагского университета и 
больше, чем прежде, погрузился в “презентистские” интересы антропологов. 
В результате его проект написания истории антропологии повлиял на антропо-
логическую теорию и рефлексивный постмодернистский поворот 1980–1990-х 
годов (Bashkow 2019).

Несмотря на то что бинарная оппозиция “презентизм–историзм” остается 
значимой, как любая схема такого рода, она упрощает реальность. Один из су-
щественных для историографического процесса вопросов поднимался Дарнелл 
еще в 1977 г.: “Кто будет писать историю (антропологии. – С.А.), антропологи 
или историки?” (Darnell 1977: 399). Две книги, выпущенные в 1968 г., – “Раса, 
культура и эволюция” Стокинга и “Становление антропологической теории” 
Марвина Харриса – стали архетипичными образцами историзма и презентиз-
ма соответственно. Характерно, однако, что многие критики данных работ, по 
словам Дарнелл, указывали на необходимость “актуальной и исторически до-
стоверной истории дисциплины” (Ibid.: 403). Именно такому подходу следует 
и сама Дарнелл. C одной стороны, она не удовлетворена положением истории 
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дисциплины, понимаемой и преподаваемой студентам как “воспоминания са-
мого старшего работника кафедры” (Darnell 2001: 4). С другой – она стремится 
“реабилитировать” презентизм, который выбирает в истории сюжеты, важные 
для настоящего дисциплины и способные таким образом формировать ее иден-
тичность. Главное отличие позиций Дарнелл и Стокинга заключается в том, что 
Дарнелл как антрополог идентифицирует себя с идущей от Боаса американист-
ской традицией: “Я хочу проследить и прославить (celebrate) мою собственную 
генеалогию в контексте ответственного, документально фундированного исто-
ризма” (Ibid.: 24). Интересно, что и сам Стокинг характеризует свой метод как 
боасианский, описывая его как множественную контекстуализацию (multiple 
contextualization) и оставаясь верным принципу историцизма. В сформулиро-
ванной Боасом бинарной оппозиции метода, нацеленного на формулировку за-
конов/закономерностей, и описания отдельного феномена во всей его сложно-
сти (подход, первоначально идентифицированный Боасом как географический) 
Стокинг однозначно отдает предпочтение описанию (Stocking 1987: xvi). 

Из рассмотрения позиций Стокинга и Дарнелл можно сделать несколько вы-
водов. Оба автора признают простой тезис, согласно которому идеальный исто-
ризм невозможен, да и не нужен, так как люди вообще и антропологи в частно-
сти интересуются историей в связи с жизнью в настоящем. Вопросы, задаваемые 
прошлому, неизбежно несут отпечаток современной повестки. В то же время 
наивный позитивистский презентизм, конструирующий генеалогии современ-
ных идей и институций, игнорируя “инаковость” прошлого, может быть поле-
зен для теоретических баталий, но искажая историю изучаемой дисциплины, он 
наносит ущерб ее современному положению в целом. Впрочем, и презентизм 
может быть разного рода. К примеру, презентизм Харриса, рассматривающего 
историю антропологии с позиции соответствия идей ученых прошлого теории 
культурного материализма, отличается от презентизма Дарнелл, описывающей 
(и, возможно, отчасти конструирующей) истоки и основные черты американи-
стской антропологии как единой традиции. Таким образом, речь должна идти не 
столько об абсолютной противоположности презентизма и историзма, сколько о 
нахождении “золотой середины” или, по словам Айры Башкоу, о “серой зоне, в 
которой важные цели настоящего и тщательный историзм гармонично сочетают-
ся или создают продуктивное напряжение” (Bashkow 2019: 715). 

В свете данных дискуссий интересно обратиться к отечественной историо-
графии российской и советской этнографии. Можно ли различить в ней презен-
тистский и историцистский подходы? Артикулировались ли какие-то методоло-
гические подходы в этой области и если да, то какие? 

Я начну свой краткий обзор с эпизода, который, с одной стороны, стал глав-
ным предметом внимания постсоветской истории этнографии, а с другой – тем, 
от чего отечественная наука стремится максимально отгородиться, а именно –  
с внедрения марксизма на рубеже 1920–1930-х годов. В 1932 г. вышел сборник 
“Этнография на службе классового врага”, в котором был дан образец нового 
отношения к прошлому дисциплины. Сборник содержал разгромную идеоло-
гическую критику “буржуазной” дореволюционной и современной немарк-
систской этнографии, делался упор на ее классовый, “служебный” характер: 
обслуживая эксплуататорские классы, этнограф напрямую или косвенно спо-
собствовал угнетению национальных групп царской России. Соответственно, в 
истории этнографии можно было выделять этапы “обслуживания” дворянства, 
крупной и мелкой буржуазии и т.д. “Будущим историкам этнографических зна-
ний” С.Н. Быковский предлагал выделять эти этапы и течения, а также “кон-
кретные классовые интересы, которые отражались в каждом отдельном течении 
на каждом этапе” (Быковский 1932: 6). 
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Данный сборник не являлся, конечно, полноценным исследованием и был 
написан ради идеологических нападок на находившихся в опале или под след-
ствием “буржуазных” этнографов. Он вряд ли стоил бы упоминания, если бы не 
тот факт, что в нем в карикатурном виде был представлен марксистский подход 
к истории этнографии. Окончательно этот подход был оформлен в классическом 
труде С.А. Токарева “История русской этнографии”. В развитии науки автор вы-
делил два основных направления: консервативное (реакционное), выражавшее 
интересы господствующих классов (дворянская, помещичья, помещичье-буржу-
азная этнография), и прогрессивное – разночинное и революционно-демократи-
ческое, “отвечавшее интересам и чаяниям народных масс” (Токарев 1966: 11). 
Предложенная С.А. Токаревым периодизация этнографии исходила из общей 
периодизации российской истории, принятой на тот момент в советской науке: 
назревание, кризис и ломка крепостнического строя, периоды реакции, импери-
ализма и т.д. Марксистской телеологией объясняется и большое внимание, ко-
торое уделялось в советской литературе антропологическим и этнографическим 
взглядам В.Г. Белинского, А.И. Герцена, Н.А. Некрасова и других революцион-
ных демократов (Левин 1960: 40–56; Алексеев 1963; Колесницкая 1963). 

Другой характерной чертой позднесоветской историографии, представлен-
ной главным образом в десяти выпусках “Очерков по истории русской этно-
графии, фольклористики и антропологии” (1956–1988), была позитивистская 
установка на кумулятивный поступательный прогресс научного знания, осу-
ществлявшийся передовыми учеными, несмотря на заблуждения и фальсифи-
кации дворянских, буржуазных и правительственных этнографов. Характерна 
в этой связи программная статья С.А. Токарева “Вклад русских ученых в ми-
ровую этнографическую науку” (Токарев 1956), открывавшая первый том се-
рии. Поставив задачу показать значительность этого вклада в разработку общих 
проблем этнографии, автор последовательно приводит имена российских уче-
ных XVIII и XIX вв., предвосхитивших идеи и методы, ставшие общепризнан-
ными в мировой науке. Именно против такого рода презентизма и поиска слав-
ных предков возражал Стокинг, вооружившийся куновской идеей парадигмы.  
Позитивистский подход в еще более ярком виде проявляется в монументальных 
историографических работах М.О. Косвена. Проделав огромную работу по вы-
явлению литературы о Кавказе, исследователь систематизировал ее в виде био-
библиографического справочника. “Материалы по истории этнографического 
изучения Кавказа в русской науке” должны были послужить “и побуждением, 
и облегчением” для будущих работ по историографии и “помочь советскому 
этнографу использовать существующее наследие дореволюционной русской 
этнографии” (Косвен 1962: 281). Последуют ли эти будущие работы – до сих 
пор открытый вопрос. Такого рода материалы, очевидно, были гораздо более 
полезны для этнографов, писавших на исторические темы. 

Работы в области истории этнографии позднесоветского времени можно 
схематично охарактеризовать как позитивистские и презентистские и в отноше-
нии прошлого дисциплины, и в целеполагании. Аккумуляция “материалов” как 
бы откладывала на будущее их осмысление. Обычно статьи и книги по исто-
рии науки писали ведущие теоретики-этнографы и физические антропологи  
(В.П. Алексеев, М.О. Косвен, М.Г. Левин, С.А. Токарев и др.) исходя из своих 
представлений о “правильном” прошлом; в основном эти работы не затрагива-
ли “негативных” страниц истории дисциплины и ограничивались дореволюци-
онным периодом. Однако советский позитивизм имел, конечно, и свои неоспо-
римые достоинства: в первую очередь это скрупулезная работа с источниками, 
в том числе с огромным массивом архивного материала. Хочется надеяться, что 
это наследие еще будет востребовано.
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Ситуация достаточно резко изменилась в 1990-е годы. Критическое “от-
крытие” советского прошлого дисциплины было сделано Ю. Слезкиным и  
Т.Д. Соловей. “Размышления о судьбах науки” и воспоминания мэтров сде-
лались постоянным жанром “Этнографического обозрения”, в особенности в 
связи с диагностированным В.А. Тишковым кризисом советской этнографии. 
Монументальный проект В.А. Шнирельмана по осмыслению этногенетической 
проблематики стал образцом критического подхода к истории целого ряда дис-
циплин. Статьи С.В. Соколовского 1990-х годов об этнографии как жанре, а 
также его многочисленные обзоры состояния дисциплины вдохновили на раз-
витие жанра историографического письма. Сыграли свою роль в стимулирова-
нии цеховой рефлексии и секции по антропологии академической жизни, орга-
низованные в 2000-е годы Г.А. Комаровой, а также основанные на обширном 
архивном материале работы М.М. Керимовой, А.А. Сириной и других истори-
ков науки. 

Ряд зарубежных историков, в особенности Ю. Слезкин, Ф. Хирш и Ж. Кадио, 
предложили наиболее влиятельные нарративы о советской этнографии. Очень 
условно их можно объединить под рубрикой фукольдианской истории науки, 
концентрирующейся на описании работы знания как власти и работы ученых как 
части государственного механизма. Взаимоотношения науки и власти рассма-
тривались и отечественными авторами, принадлежавшими к цеху этнографов, 
однако изнутри они виделись по-другому. А.М. Решетов и большой коллектив 
авторов под руководством Д.Д. Тумаркина сконцентрировались на репрессиях, 
которым подверглись их старшие коллеги. “Спасение” их биографий и вклада 
в науку стало для этих исследователей делом не только профессионального ин-
тереса, но и морального долга. В подготовленных ими биографических очерках 
выстраивался скорее образ репрессированной науки, а не ученых “на службе” 
государственного аппарата. Эта литература не вступала в прямой диалог с рабо-
тами зарубежных историков, однако сопоставление историографических под-
ходов создает то самое “продуктивное напряжение”, способствующее выработ-
ке объемного представления о социальных контекстах развития дисциплины. 

Подводя некоторый итог, можно сказать, что история российской этнологии 
и антропологии усилиями нескольких поколений этнографов и блестящих исто-
риков сформировалась как субдисциплина внутри антропологии: некоторое 
количество исследователей могут назвать ее своей основной специализацией; 
секции истории науки стали привычными для конгрессов этнологов и антро-
пологов России; внутри этой субдисциплины формируется своя проблематика, 
зоны специализации и методологические проблемы. Можем ли мы с оптимиз-
мом смотреть на развитие этой области и как она должна развиваться? Эти раз-
мышления возвращают нас к вопросам, поднятым Регной Дарнелл: историче-
ская или антропологическая дисциплина история антропологии? каково место 
историзма и презентизма в ее нарративах? 

Как, я надеюсь, стало очевидно из изложенного выше, презентизм и исто-
ризм не представляют собой взаимоисключающей оппозиции, речь скорее 
должна идти о некоем спектре или континууме, в рамках которого каждый 
практикующий историк антропологии должен найти оптимальное соотноше-
ние этих подходов. Историзм может вырождаться в “антикваризм”, т.е. написа-
ние историй, не интересных почти никому, презентизм, естественно, склонен к 
анахронизму. 

Перспектива историка антропологии во многом задается структурным поло-
жением и аффилиацией исследователя. Как в Северной Америке, так и в России 
историки антропологии существуют в основном в антропологических и этно-
логических институциях (кафедры, музеи, институты и ассоциации). “Чистые” 
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историки, конечно, также занимаются сюжетами истории антропологии и по-
рой очень успешно, но в целом можно сказать, что эти сюжеты интересует их 
скорее в связи с более широкими темами становления государств и современ-
ных обществ и роли знания в этих процессах, чем сами по себе (исключение, 
пожалуй, составляют работа по истории физической антропологии историка  
М. Могильнер, встреченная в штыки представителями этой дисциплины, и бле-
стящие работы Н. Найта по истории российской этнографии XIX в.). На сегод-
няшний день нет серьезных оснований считать, что это положение изменится в 
ближайшем будущем. Тем не менее для того, чтобы состояться как субдисципли-
на внутри антропологии, история антропологии должна предъявить собствен-
ную повестку, выдвинуть свои теории и концепции. В противном случае она от-
водит себе роль необходимого, но тягостного “историографического введения” 
к решению собственно антропологических задач. Как шутил А.А. Никишенков, 
история этнографии существует у нас в основном в трех жанрах: историогра-
фическое введение в диссертации, отчетная статья об успехах науки за энную 
пятилетку и некролог. 

Формулируя предмет истории антропологии в наиболее общем виде, Сто-
кинг считал таковым историю осмысления Западом своей встречи с Другим. Это 
взаимодействие продолжает оказывать влияние на повестку американской исто-
рии антропологии сегодня. Наиболее обсуждаемыми в Северной Америке явля-
ются проблемы взаимоотношений антропологии с расизмом и колониализмом, 
а также этические аспекты сотрудничества с государством и его репрессивным 
аппаратом. Острейшие вопросы современности становятся стимулом для пере-
осмысления истории науки подчас в крайне критическом ключе, что выдвигает 
на первый план проблему “защиты” антропологии от обвинений (Lewis 2013). 
Обращение к прошлому дисциплины в студенческой аудитории затруднено из-за 
заведомого скептицизма в отношении авторитетов прошлого (Singh, Guyer 2016). 

В литературе о российской этнографии, особенно советского периода, появ-
ляются схожие вопросы (Sokolovskiy, Mühlfried 2011; Абашин 2022). Критическое 
переосмысление советского наследия в работах В.А. Тишкова, С.В. Соколовского,  
В.А. Шнирельмана (из зарубежных авторов можно выделить Ю. Слезкина и  
С. Кана) зачастую вызывало, с одной стороны, возмущение консерваторов, с 
другой – сомнения в том, что в отечественной традиции есть хоть что-то полез-
ное, и не стоит ли для дальнейшего развития полностью переориентироваться на 
англо-американскую антропологию? Именно в ходе такого рода кризисов исто-
рики антропологии могут повлиять, как это и происходило в случае Стокинга 
и Дарнелл, на идентичность и теоретическое развитие дисциплины. Убедитель-
ность данного влияния зависит от фундированности историографических иссле-
дований, оценивающейся по критериям историзма. 

В то же время чисто презентистская история имеет намного больше шансов 
процветать как жанр, в котором антропология и ее субдисциплины презентуют 
себя и свои достижения. Такого рода истории, по всей видимости, неизбежны и 
в определенной степени нужны, поскольку определение своей генеалогии с опо-
рой на великих предков является частью научной идентичности, как и оценка 
развития науки с позиции той или иной современной теории. Стоит признать, 
что историзм в истории антропологии часто рассматривается как роскошь, кото-
рую может позволить себе дисциплина, если все другие (настоящие) ее пробле-
мы уже “решены”. Стокинг, как известно, не советовал своим аспирантам писать 
диссертации по истории антропологии, объясняя, что такому специалисту будет 
значительно труднее найти работу, чем “настоящему” антропологу. Примерно то 
же самое мне говорили на кафедре этнологии МГУ на рубеже 1990–2000-х годов. 
В.В. Пименов по-отечески советовал мне взять другую тему, а историей науки 
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заняться на пенсии. Моя карьера с этой специализацией в ИЭА стала возможной 
благодаря влиянию моих учителей А.А. Никишенкова и Д.Д. Тумаркина. Однако 
интерес к этой теме по-прежнему есть, более молодые исследователи пополня-
ют наши ряды, а объем архивного материала и исследовательских вопросов го-
ворит о том, что и следующее поколение историков отечественной этнографии 
не останется без работы. Так что на сегодняшний день у меня нет ощущения, что 
20 с лишним лет назад я сделал неправильный выбор. 

ПОСЛЕ ИСТОРИИ АНТРОПОЛОГИИ

Д.В. Арзютов

Во введении к своей знаменитой книге “Невидимые генеалогии: история аме-
риканистской антропологии” Регна Дарнелл писала: “Мы (антропологи. – Д.А.) 
 должны думать исторически, когда мы думаем теоретически” (Darnell 2001: 1). 
Для нее, ученицы Джорджа Стокинга, и для нас, ее читателей, сегодня этот тезис 
стал совершенно очевидным: невозможно осмыслить теоретические основания 
антропологии без ее истории. Еще несколько десятков лет назад, как писал об 
этом в своей книге воспоминаний Стокинг, такое утверждение вряд ли могло 
встретить большое воодушевление (Stocking 2010). История антропологии за-
частую оставалась хобби профессиональных полевых этнографов, которые на 
склоне лет описывали антропологические миры, частью которых они сами и яв-
лялись. Историки науки же были увлечены спорами из прошлого естественных 
наук, тем самым значительно маргинализируя область истории антропологии и –  
шире – социальных наук (см. оглавления таких журналов, как Isis или Osiris, 
где история антропологии почти не представлена; см. последние изменения на 
примере работ Фредди Фокса: Foks 2020, др.). Несмотря на это, всякий, кто пре-
подавал антропологические курсы, знает, как непросто “избавиться” от истории 
при объяснении антропологических теорий и понятий. Иными словами, на про-
тяжении последних десятилетий постепенно история антропологии входила как 
в круг истории науки, так и, что, вероятно, даже важнее – стала признаваться 
органичной частью антропологии как дисциплины. Сегодня спустя многие годы 
после важного утверждения в “Невидимых генеалогиях” (“Мы должны думать 
исторически, когда мы думаем теоретически”) Дарнелл закономерно начинает 
текст своей статьи, любезно предоставленный для комментирования редакции 
журнала “Этнографическое обозрение”, словами: “…нам срочно нужна крити-
ческая парадигма для историй антропологии”. Прочитанный мной после цир-
кулирования среди группы историков антропологии и публикации на странице 
The History of Anthropology Review текст этой статьи заставил меня задуматься о 
связи этих двух утверждений Дарнелл: необходимости истории для антрополо-
гии и переходе к новой парадигме в истории дисциплины. В этой связи мой ком-
ментарий – это попытка не только связать эти два утверждения, но и высказать 
некоторые соображения о том, какой могла бы быть эта новая парадигма.

Написанная как критика историографической школы Стокинга, статья Дар-
нелл говорит о кризисе знания, который требует “смены парадигмы”. Пытли-
вый читатель, однако, может заметить, что автор намекает на кризис “парадиг-
мы” как на наследие антропологии, укорененное в колониализме и неравенстве  
(тут, как утверждает Дарнелл, Стокинг был далек от современного идеала). 
Немного ниже автор говорит о необходимости смены исторической дистанции 
вовлеченностью в этические дебаты и моральные выборы историков, чтобы ра-
зомкнуть “закрытость” историцизма, но при этом не отдать саму историю на 
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откуп современности1. Иными словами, с точки зрения автора, нам нужна такая 
“парадигма” для истории антропологии, которая позволила бы интегрировать 
критику колониализма в дискурс этой самой истории, так как, говоря слова-
ми автора и многих антропологов, работающих в области североамериканской 
этноистории, “адекватная история может существовать только в своей множе-
ственности”. Впрочем, Дарнелл пишет менее определенно: “…новая парадигма 
должна охватывать те последствия для реального мира, которые невозможно 
предугадать”. Более того, продолжая критиковать Стокинга за его марксизм и 
непоследовательность в противопоставлении “историзма” и “презентизма” в 
истории антропологии (Stocking 1968), Дарнелл пишет: “…в отличие от Сто-
кинга, я рассматриваю историю антропологии как антропологическую пробле-
му”, намекая на то, что она выстраивает генеалогию этой самой новой пара-
дигмы от Ирвинга Хэллоуэлла и его известной статьи 1965 г. (Hallowell 1965), 
где тот утверждает, что антропологические вопросы могут быть поставлены 
перед самой историей антропологии, которая через них может обрести свой 
социальный, культурный и политический контекст. Этот аргумент в той или 
иной степени слышен и в сегодняшнем тексте Дарнелл, с той лишь разницей, 
что перед нами имеется множественность историй, а не их единство. Впро-
чем, центральной фигурой нарратива Дарнелл оказывается все-таки “тотемный 
столб” – Франц Боас, от которого и начинается отсчет времени для сегодняшней 
американистской антропологии. Такое видение мне представляется логичным 
для интеллектуального дизайна того выдающегося проекта, которым руководит 
Дарнелл и в котором я имею честь быть соредактором двухтомного собрания 
документов и писем Боаса и его российских и советских коллег и друзей2. Для 
истории же современной антропологии, понимаемой в делезовском “ризомати-
ческом” смысле, как предлагает нам Дарнелл, центрирование Боаса вызывает 
некоторое количество вопросов, которые я и хотел бы затронуть ниже.

В каждой из антропологических традиций есть бессознательное стремление к 
определению основной фигуры дисциплины – чаще всего это мужчина, который 
заложил основы буквально всех последующих идей. Мой долгий полевой опыт в 
разных частях Сибири показывает, насколько свободны от этих генеалогий мест-
ные этнографы, которых зачастую пренебрежительно называют “краеведами”.  
В разговоре о том, кто важен для местных исследователей, нетрудно заметить, что 
это могут быть или их столичные научные руководители, или местные “родона-
чальники”, плохо различимые из высоких окон столичных институтов, а иногда 
такой вопрос может оказаться и вовсе непонятым. Смотря на свой полевой опыт 
через сегодняшнюю статью Дарнелл, я могу сказать, что невидимость “основа-
телей” в “поле” и является выражением той самой антропологической ризомы, о 
которой она говорит. Однако мои сибирские наблюдения могут дать и несколько 
большее. Обозревая историю антропологии не из академического офиса, а из 
“поля”, нетрудно заметить, насколько она могла оказаться бы другой, если бы 
мы стали ее писать не через историю столичных антропологов, а через историю 
их проводников и сообществ, с которыми они работали3. Такой подход, который 
я практикую в последних своих работах, я думаю, мог бы раскрыть перед нами 
широкие горизонты способов познания, которые не сходились бы в столицах, а, 
вероятно, “провинциализировали” бы отцов-основателей. Это вовсе не означает, 
что письменные памятники Боасу были бы низвергнуты, скорее наоборот: Боас –  
или для российского контекста Миклухо-Маклай или Богораз и Штернберг –  
становился бы частью большей картины, выстроенной за пределами разделе-
ния на “поле” и “кабинет”. Мне представляется, что, например, “эвенкийские” 
теории из “поля”, которые сформировали целый корпус важных понятий для 
истории антропологии (чего только стоит концепция шаманизма!), имеют все 
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основания для того, чтобы ответить на текущий парадигмальный кризис исто-
рии антропологии, о котором пишет Дарнелл.

Впрочем, автор предлагает смену парадигмы через междисциплинарность 
(interdisciplinarity): “…для меня междисциплинарность – это недостающий 
термин, который позволяет создать новую критическую парадигму”. Проведя 
много лет в разных научных и образовательных организациях в Европе, я бо-
юсь, что мне трудно согласиться с этим утверждением Дарнелл. Как мы можем 
видеть сегодня, обещание спасительной междисциплинарности для социаль-
ных и гуманитарных наук сыграло очень своеобразную роль. Тем, кто работает 
с экологическими темами в антропологии и истории, нетрудно заметить рост 
публикаций, где вместо привычного нарратива, выстроенного возле аргумента, 
укорененного в полевых или архивных материалах, возникает довольно тех-
ническое описание, созданное по одному лекалу. Такие “технические” тексты, 
растущие в геометрической прогрессии, – реакция на сложность или невозмож-
ность диалогов между дисциплинами, которые ушли очень далеко друг от друга 
за последнее столетие, т.е. с момента “рождения” антропологии в ее американи-
стском контексте. Мне могут возразить, что есть так наз. экологическая гумани-
таристика (Enviromental Humanities), которая как раз и ставит акцент на нарра-
тиве об окружающей среде. Однако, как показывает опыт, нарративы требуют 
все того же “поля” или “архива” и соответствующего методического арсенала –  
всего того, что невольно нас возвращает в область “классической” антрополо-
гии или истории. Можно, наверное, сказать, что чем более профессиональны 
(качественны?) такие тексты, тем более они “дисциплинарны”.

Может сложиться ложное впечатление, что я противлюсь “смене парадиг-
мы”, на которой настаивает Дарнелл. В действительности я, как и она, счи-
таю, что история антропологии, как любая иная область знания, динамична и 
изменчива. Более того, история антропологии не может не отвечать на те во-
просы, которые задают сегодня все. Деколонизация знания, инклюзивность и 
разнообразие – слова, которые мы слышим едва ли не каждый день. Мировые 
университеты, музеи и архивы меняют свои программы и выставочные проек-
ты, критически пересматривая свое прошлое и ошибки, которые были сдела-
ны предшественниками. Не удивительно, что в этом движении история науки 
занимает важнейшую роль, так как именно историки науки (в нашем случае 
историки антропологии) дают возможность критически осмыслить все то, что 
происходило с нами и что продолжает жить в нас сегодня4. И в этом состоит мое 
отличие в видении смены парадигмы от предлагаемого Дарнелл. С моей точки 
зрения, грань между историей антропологии и полевой антропологией сегодня 
оказалась столь тонкой, что все больше и больше заставляет нас утверждать, 
что без знания истории антропологии (истории идей и их роли в социальной 
жизни людей “здесь” и “там”) вряд ли можно начинать полевую работу. Поэто-
му для меня смена парадигмы состоит именно в выстраивании диалога между 
различными способами познания прошлого, прежде всего внутри сообществ 
антропологов и между ними и теми, кого они изучают/ли. Такой переход мо-
жет означать, что наступает время “после истории антропологии”, точнее, ког-
да история антропологии, полевая этнография и истории, создаваемые внутри 
местных сообществ и конституирующие их, оказываются в ситуации диалога. 
Именно эта, не столько междисциплинарная, сколько межкультурная (если мы 
остаемся приверженцами американской традиции с ее фокусом на культуре как 
концептуальном понятии) коммуникация имеет огромный потенциал. В отли-
чие от многих иных социальных дисциплин антропология способна к такому 
диалогу, так как именно она выстраивает свою идентичность вокруг общения с 
людьми, жизни с ними и их понимания.
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Возвращаясь к началу своего комментария и соглашаясь с утверждением 
автора о необходимости смены парадигмы в истории антропологии, я полагаю, 
что поиски этой новой парадигмы должны находиться не столько между “дис-
циплинарными” офисами внутри одного академического здания, сколько за 
их пределами, точнее на мосту, который связывает антропологов и их “поля”.  
Такой взгляд, особенно после 24 февраля, в России вызывает огромные трудно-
сти для антропологов: этические вопросы и моральные дилеммы российским 
исследователям представляются столь же трудными, как некогда преодоление 
концепции “примитивности” или “Другого”, лежавших в основе антропологии 
(этнографии – в российской традиции). Однако, преодолевая это эпистемиче-
ское неудобство через диалоги и споры, мы можем пересмотреть прошлое на-
шей дисциплины и открыть новые пути в ее будущем, а значит, постараться 
сформулировать новую парадигму знания “после истории антропологии”.

Примечания

1 В качестве примера позволю себе привести недавнюю дискуссию  
“Is History History?”, начатую главным редактором The American Historical 
Review Джеймсом Свитом, которая посвящена современному прочтению клас-
сической для истории и истории философии дискуссии об “историзме” и “пре-
зентизме” (см.: Sweet 2022; Foley, Satia 2022).

2 Настоящий двухтомник “Paper Bridges Between Franz Boas and Russian 
Anthropology” (“Бумажные мосты между Францом Боасом и российской антро-
пологией”; название предварительное) сейчас готовится к печати. Составители 
и ответственные редакторы этого издания (Сергей Кан, Лаура Сирагуза, Алек-
сандр Першай и я) предложили смотреть на историю отношений Франца Боаса 
и его российских партнеров как на сеть писем, которую мы, используя язык 
историков раннего Нового времени, назвали Res Publica Literaria, чтобы по-
казать насколько письма как материальный объект могли переплетать частное 
и публичное и являться основной формой коммуникации Боаса и его коллег. 
Основываясь на этом, мы “собрали” саму фигуру Боаса, в равной степени и 
как центр гравитации антропологического знания начала XX в., и как одну из 
частей гигантской транснациональной сети писем. Некоторые предваритель-
ные соображения были мной высказаны в недавней статье, опубликованной в  
Германии (Arzyutov 2022).

3 В настоящий момент времени я и группа коллег из США и Канады готовим 
к печати сборник статей, который посвящен истории совместного производства 
знания в истории полевых наук на Севере и в Сибири. Как показывают наши ис-
следования, проводники из числа коренных народов были не просто теми, кто 
помогал ученым-полевикам, но теми, кто вложил немало труда в формирование 
академических концепций целого ряда дисциплин. Однако роль этих проводни-
ков, как правило, оставалась незамеченной.

4 Сегодня, по прошествии более чем 30 лет после окончания советской эпо-
хи, историки антропологии заняты переводом наследия того противоречивого 
прошлого на язык, способный быть понятым и интегрированным в современ-
ные исследования внутри и за пределами России. Примером может служить 
текущий проект под руководством С.С. Алымова по истории советской этногра-
фии в годы холодной войны.
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О КРИТИЧЕСКОЙ ПАРАДИГМЕ ДЛЯ ИСТОРИИ АНТРОПОЛОГИИ 

Д.М. Гибсон

Читая текст статьи Регны Дарнелл, я вспомнил разговор с другим историком 
антропологии, Хенрикой Куклик, в 2010 г. Куклик приезжала с рабочим визи-
том в Мельбурнский музей, где я в то время работал над проектом по оцифровке 
этнографических коллекций известных австралийских антропологов У. Спен-
сера и Ф. Гиллена. Эти коллекции содержали богатый описательный материал, 
который внес значительный вклад в антропологические дебаты конца XIX в. 
касательно элементарных форм социальной организации и пролил свет на важ-
ность культуры австралийских аборигенных народов. Хотя конкретно этот ма-
териал был интересен для Куклик (как следовало и из некоторых ее работ, см., 
напр.: Kuklick 2006), ей было любопытно, какую же все-таки цель преследует 
проект, и она вежливо заметила, что в Австралии, как кажется, становится все 
больше историков антропологии и все меньше практикующих антропологов.  
В ее замечании слышалось сетование на то, что происходит поворот в сторону 
от реальных современных исследований (из-за роста этических дилемм в отно-
шении изучения “Других”) в пользу более спокойных и безопасных исследова-
ний, где разбираются работы прошлых антропологов. В свете такой тенденции 
Дарнелл права, когда задается вопросом о том, как должна выглядеть крити-
ческая история антропологии, особенно в текущий момент, характеризуемый 
распространением разнообразных теорий, связанных с деколонизацией.

Мне приходится смотреть на этот вопрос с позиции исследователя, нахо-
дящегося в контексте, где присутствует отпечаток австралийского колониа-
лизма, и с позиции исследователя, занимающегося как антропологическими, 
так и историческими разысканиями. В течение многих лет я работал вместе с 
представителями австралийских аборигенных народов над совместными про-
ектами, в которых динамика взаимоотношений между исследователем и ис-
следуемым всегда находилась в центре внимания и в которых интерпретация 
архивных и музейных материалов была продуктом этих взаимоотношений.  
Изучение истории антропологии при этом представлялось мне фундаментом, 
на который необходимо опираться в организации сегодняшней этнографиче-
ской работы. Рассуждения Дарнелл заставили меня поразмышлять о том, что 
среднестатистический антрополог сегодня думает по поводу истории антропо-
логии. Некоторые считают, что истории антропологии должно быть дано новое, 
более рефлексивное прочтение, но вместе с тем полагают, что колониальные 
отношения, в рамках которых создавалась эта история, все равно остаются дис-
курсивно доминирующими. Придерживающиеся этой точки зрения стремятся 
вскрыть “невидимые” истории и озвучить “подавленные” голоса, рассматривая 
все в первую очередь через призму колониализма. Их первоочередная задача –  
дать голос представителям изучаемых сообществ, осознавая ныне существу-
ющую динамику отношений власти и пытаясь при этом не повторять ошибок 
прошлого. Другие считают, что наследие антропологического прошлого долж-
но быть отметено вовсе, ибо оно возникло в интересах – и согласно логике –  
“белого колонизатора”. Для тех, кто придерживается данной точки зрения, исто-
рия антропологии является попросту занятием по продолжению сбора инфор-
мации о доминирующей культуре в ущерб культурам меньшинств. Ни взглядам 
тех, ни взглядам других, однако, не подходит идея Дарнелл о том, что в истории 
антропологии содержится переносимое знание, которое может помочь нам на-
вести мосты между полюсами и снять или уменьшить существующие трения в 
продуктивной манере.
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Соответственно, я согласен с мыслью Дарнелл, что “критический” подход 
к истории антропологии продуктивен не в том смысле, что он должен помочь 
нам критиковать прошлое, а в том, что он должен помочь нам оценить его над-
лежащим образом. Энн Столер высказывала мнение, что не стоит слишком бы-
стро и слишком уверенно начинать “чесать против шерсти”, не попытавшись 
прежде всего разобраться в деталях (Stoler 2002: 100). Дарнелл схожим образом 
указывает на необходимость “двухэтапного процесса”, в ходе которого сначала 
нужно исследовать факты, а затем давать им оценку. Безусловно, мы должны 
подвергнуть переосмыслению ту терминологию, которая в сегодняшних усло-
виях стала некорректной, и нам определенно не стоит использовать презентист-
скую модель в нашей историко-антропологической работе. Однако не стоит нам 
и сбрасывать со счетов важные аргументы, излагавшиеся антропологами про-
шлого; нам следует обращать должное внимание на то, что их позиции были 
разными и нередко менялись. Даже в контексте австралийского колониализма, 
как замечает Д. Каулишо, многие антропологи стремились к лучшему понима-
нию разнообразия форм человеческой жизни и к тому, чтобы полученное ими 
знание было доступно возможно более широкому кругу людей на земном шаре, 
причем в число тех, с кем они обменивались идеями, входили и их собствен-
ные информанты (Cowlishaw 2015). Опыту взаимоотношения между изучаемы-
ми людьми и антропологами нужно уделять особое внимание, и, разумеется, 
ему сегодня посвящается немалое число работ (см., напр.: Geismar, Herle 2009; 
Bruchac 2018; Gibson 2020; Glass 2021). Изучение этих взаимоотношений долж-
но являться составной частью исследований по истории антропологии – они 
представляли собой диалогичный процесс, который важно учитывать в контек-
сте любых сегодняшних дебатов о постколониализме, культурной гибридиза-
ции и пересечениях глобального и локального.

Предлагаемая Дарнелл модель историко-антропологических исследований, 
которые были бы основаны на сотрудничестве и были бы значимы для людей 
за пределами академического сообщества, – это верное направление для изу-
чения наследия нашей дисциплины. Работа по “спасению самой антропологии 
спасения”, как однажды описали ее С. Уоррен и Б. Барнс (Warren, Barnes 2018), 
может помочь людям обрести интерес к исчезающим языкам и культурным 
практикам, а в переоценке работы прошлых антропологов нас, вероятно, еще 
ожидают новые открытия. Как раз на перекрестиях полевой работы, истори-
ческих исследований и наследия, оставленного нам антропологами прошлого, 
возможно, и лежат самые интересные перспективы для сегодняшних истори-
ко-антропологических исследований. К архивным этнографическим материа-
лам, поднимаемым с полок библиотек и музеев, в настоящее время приковано 
очень большое внимание. В Австралии, например, полевые записи А. Хэддона, 
А. Хауитта, У. Спенсера, Ф. Гиллена и других антропологов привлекаются в 
качестве документальных свидетельств в разрешении тяжб, относящихся к пра-
вам владения землей, и оказываются задействованы в разнообразных социаль-
ных и политических проектах, нацеленных на возвращение “аборигенного зна-
ния” (Basu, Jong 2016). Увы, нередко из трудов антропологов прошлого каждая 
сторона пытается извлечь то, что ей выгодно, и реальный исторический кон-
текст их деятельности в целом остается плохо изученным. Тем не менее нельзя 
не отметить, что растущий интерес к архивным этнографическим материалам 
выливается и в реальные примеры полезного и плодотворного сотрудничества 
между антропологами, лингвистами, историками и социальными активистами.

Дарнелл хорошо отдает себе отчет в том, что критическая парадигма, при-
годная для истории антропологии, может существовать только на плюралисти-
ческих началах и что в ней должен быть учтен опыт разных обществ и разных 
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культур. В своих исследованиях Дарнелл опирается на безусловно важный при-
мер североамериканских обществ, и хотя в последних наблюдается большое 
внутреннее культурное многообразие, этот пример – все равно лишь один из 
множества. Развитие антропологических теорий и методов не было сконцентри-
ровано в одном месте, оно происходило как в центрах, так и на перифериях ко-
лониального мира, причем в те времена, когда вопрос о локализации происхож-
дения человечества оставался крайне дискуссионным (см.: Gardner, McConvell 
2015). Каким бы фундаментально важным для нашей дисциплины ни был 
вклад Джорджа Стокинга в историко-антропологическую работу, за пределами 
англо-американского научного сообщества, во всяком случае, нет ощущения, 
что эта работа близка к завершению. В Австралии можно наблюдать растущий 
интерес к изучению роли менее заметных традиций, концепций, методов антро-
пологического исследования – в частности, привнесенных немецкоговорящими 
этнографами и даже миссионерами, – на которые традиционно не обращалось 
должного внимания в историографических трудах, сфокусированных преиму-
щественно на роли британской традиции (Kenny, Peterson 2017). Более того, 
в исследованиях по истории австралийской антропологии открываются инте-
ресные факты, свидетельствующие о присутствии и “домашней” теоретической 
традиции, которые не вполне согласуются с общепринятыми англо-американ-
скими взглядами на историографию дисциплины. Как и в американистике, о 
которой рассуждает Дарнелл, в австралийской антропологии тоже были свои 
значительные фигуры, как например Т. Штрелов и Р. Берндт, критиковавшие 
этноцентризм и расизм колониального австралийского общества и выступав-
шие за изучение истории и культуры местных аборигенных народов. Эти иссле-
дователи не выискивали “романтические мотивы” в фактах “инаковости” или 
“примитивности” изучаемых людей, а пытались по возможности лучше понять 
их жизненные миры с точки зрения их собственной культуры.

Антропология на протяжении долгого исторического периода играла во 
многих отношениях важную и противоречивую роль в деле установления крос-
скультурного понимания и всегда неизбежно оказывалась связанной с истори-
ей колониального и постколониального мира. Историю антропологии сегодня 
необходимо изучать более, чем когда-либо, поскольку она часто искажалась и 
подгонялась под идеологические нужды. Но чтобы она могла достойно опи-
раться на новую критическую парадигму, последняя должна быть открыта к 
множественным точкам зрения, разумной критике и должна быть достаточно 
гибкой и готовой на диалог с социальными и политическими реалиями совре-
менной жизни.

Пер. с англ. А.Л. Елфимова

ОБ ИЗУЧЕНИИ ИСТОРИИ АНТРОПОЛОГИИ 
В ПОСТКОЛОНИАЛЬНОМ МЕЖНАЦИОНАЛЬНОМ МИРЕ

Ф. Кек

История антропологии – необходимая составляющая антропологической 
дисциплины. Когда в конце 1990-х годов я обучался в аспирантуре кафедры ан-
тропологии Университета Беркли, самой старой книгой, которую мы читали, как 
мне кажется, была “Writing Culture”, как если бы антропология родилась заново 
вместе с постмодернизмом. Когда же перед тем я начинал свои аспирантские 
занятия во Франции в русле философии, то изучал “Первобытное мышление” 
Люсьена Леви-Брюля, в то время как во французской антропологии наблюдал-
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ся поворот к идеям Клода Леви-Строса о “мышлении дикаря” – поворот, ожив-
ленный новыми размышлениями об анимизме, опосредованными, в частности, 
трудами Филиппа Дескола. Я не считаю, однако, что антропология должна воз-
вращаться к прошлому как к некоему объективному образцу текстов и практик. 
Невозможно совершенно одинаково размышлять об анимизме, “первобытном 
мышлении” или “мышлении дикаря” в контексте колониального мира 1930-х го-
дов, в условиях мира деколонизации 1960-х годов и в ситуации постколониаль-
ного мира 2000-х годов. В истории антропологии тексты и практики прошлого 
должны пересматриваться с точки зрения вопросов, проистекающих из настоя-
щего. История антропологии, если воспользоваться фразой Мишеля Фуко, – это 
история настоящего, которая должна задаваться вопросом о том, в чем же состо-
яла деятельность антропологов (среди когорты других гуманитариев и предста-
вителей социальных наук) в мире, формировавшемся под воздействием коло-
ниальной политики и деятельности евро-американских властей (Rabinow 1992).

Регна Дарнелл резонно обращается к наследию Джорджа Стокинга, которого 
можно считать одним из основателей истории антропологии как самостоятель-
ного научного направления. Стокинг пользовался устоявшимися историческими 
методами в деле изучения генеалогических линий разных школ антропологии 
в США и Великобритании, принимая, в частности, фигуры Боаса и Тайлора за 
отправные точки (Stocking 1968, 1987). Дарнелл вслед за Стокингом ратует за 
междисциплинарный подход к изучению истории антропологии. Очевидно, что 
междисциплинарность здесь связывает “историю” и “антропологию” как две от-
дельные дисциплины, давно соревновавшиеся друг с другом в сфере наук о че-
ловеке. Леви-Строс, например, не соглашался ни со школой Малиновского в Ве-
ликобритании, ни со школой Боаса в США на тех основаниях, что история имеет 
притязания на раскрытие сути человека посредством обращения к письменным 
документам, в которых отражается его сознательная деятельность, в то время 
как антропология имеет притязания на раскрытие сути человека посредством 
обращения к неписьменным практикам, в которых выражаются бессознатель-
ные структуры (Lévi-Strauss 1949). Современная история антропологии, однако, 
продвигается дальше этой устаревшей оппозиции, изучая тексты, написанные 
самими антропологами, как отражающие их исследовательские практики или 
выражающие их фантазии, связанные с их отношениями с изучаемыми людьми.

Но история и антропология – не единственные научные дисциплины, вов-
леченные в эту игру. Здесь сыграли свою роль и естественные науки. Антро-
пология долго претендовала на то, чтобы создать “естественную историю че-
ловечества”, опираясь на методы измерения черепов и сравнения артефактов, 
пока Боас не привнес в дело немецкую концепцию о культуре, дабы избавиться 
от естественнонаучного редукционизма, связанного с политическим расизмом. 
Сыграли свою роль и литература и философия. Леви-Строс по образованию 
был философом, а в ту пору, когда в 1930-х годах отправился путешествовать 
в Бразилию, имел и литературные амбиции (подтверждение чему мы увидели 
в публикации “Печальных тропиков” в 1954 г. – в тот самый момент, когда он 
заявил, что завязал с антропологической карьерой, но, по иронии, скорее на-
чал таковую, если принять во внимание последовавший литературный успех 
книги). Образование философа имел и Леви-Брюль, изучавший творчество 
немецких писателей-романтиков до того, как он заинтересовался собиранием 
информации по проблеме “первобытного мышления”, прочитав труды осно-
вателей социологии Огюста Конта и Эмиля Дюркгейма. В последние 20 лет 
французские историки антропологии часто размышляли о специфическом типе 
междисциплинарных исследований, который сложился в научной среде Фран-
ции. Брюно Карсенти, например, изучал взаимосвязи между социологическим, 
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антропологическим и философским знанием в работе Марселя Мосса (Karsenti 
1997). Венсан Дебан обращал внимание на то, что для некоторых антрополо-
гов – в частности, Клода Леви-Строса, Мишеля Лейриса, Марселя Гриоля или 
Поля-Эмиля Виктора – было типичным написание двух типов книг (условно 
говоря, “научного” и “литературного”), ибо такова была тактика достижения 
авторитета и престижа в академических дискуссиях 1930-х годов, когда гра-
ни между наукой и литературой были размыты общим стремлением описать 
“нравы” и “внутренний мир” людей с этнографической точки зрения (Debaene 
2014). Кристин Лорьер исследовала научные и политические векторы в твор-
честве Поля Риве – первого директора Музея человека в Париже и известно-
го лингвиста, занимавшегося изучением доколумбовых цивилизаций (Laurière 
2008). А Томаса Хирша интересовал вопрос о концепции социального времени, 
которую маститые историки – такие как Анри Юбер, Марк Блок или Люсьен 
Февр – позаимствовали у Леви-Брюля и которая в итоге дала им возможность 
добиться авторитета на политической арене, простиравшегося гораздо далее 
типичной роли ученых (Hirsch 2016).

Один из главных вопросов, стоящих перед историками антропологии, – это 
вопрос о том, в какой степени антропологические концепции оказываются сфор-
мированными самими национальными контекстами, в которых они развивают-
ся и используются. Адам Купер, например, показывал, что концепция культуры, 
выросшая в контексте эпохи немецкого романтизма как реакция на идеи эпохи 
Просвещения и привнесенная Боасом в антропологию США, стала использо-
ваться в американском контексте для борьбы с расизмом довольно специфи-
ческим образом, в результате чего культуры описывались как “суперорганиче-
ские” сущности (Kuper 1999). Во Франции более влиятельной была концепция 
ментальных структур, которая позволяла избегать крайностей и культурного и 
расистского редукционизма в научных построениях. Под ментальными струк-
турами подразумевалось то, как универсальные характеристики человеческо-
го мышления находят свое выражение в конкретных культурных контекстах. 
В Великобритании, как указывала Мэрилин Стратерн, концепция социальных 
отношений стала доминирующей после того, как функционалистские взгляды 
на общество как “организм” были подвергнуты критике, и она обращалась к 
понятию “мезография” как к общей идее, которая способна прийти на смену 
понятию “этнография” и с помощью которой социальная антропология могла 
бы быть перестроена вокруг концепции partial connections, т.е. частичных свя-
зей или частичных соединений (Strathern 1991). Чтобы преодолеть ограничения 
теоретической оппозиции между универсальными ментальными структурами и 
контекстуализированными культурами, Бруно Латур и Филипп Дескола поль-
зовались концепцией онтологий, показывая, какую роль в нашем существова-
нии играет “не-человеческое” и как оно производит множественные жизненные 
миры (Latour 1993; Descola 2013), хотя надо отметить, что восприятие их работ 
в англоязычном антропологическом мире было неоднозначным – их то горячо 
приветствовали, то так же горячо критиковали, говоря, что это все “француз-
ская философия” (см.: Carrithers et al. 2010).

Далее, если концепции – и сами дисциплины – так тесно привязаны к наци-
ональным контекстам, то какой след в них оставили колониальные практики? 
Этот вопрос неизбежен, раз мы следуем за Фуко в понятии о том, что история 
антропологии – это область, в которой перекрещиваются тексты и практика, 
дискурсы и технологии управления. Во Франции, США, Великобритании, Гер-
мании и Италии (если взять для примера некоторые из основных колониальных 
держав, в которых производилось антропологическое знание) принципы коло-
ниального управления были неодинаковыми и зависели от того, внедрялось ли 
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прямое или косвенное административное управление, были ли управляемые 
территории местами, заселенными колонистами, или, скажем, местами, где 
имела место добыча ресурсов. Эти принципы, безусловно, разнились в других 
странах – России, Китае или Японии, где в фокусе колониального знания ока-
зывались пограничные зоны империи. Но не только принципы колониального 
управления были фактором развития антропологического дискурса – полагаю, 
что на него оказывали влияние и политические кризисы, в результате которых 
антропологи были вынуждены занимать те или иные позиции в отношении 
применения научного знания. Когда Боас приехал в США, будучи заряженным 
идеями демократии и справедливости, он находился под влиянием послед-
ствий немецкого политического кризиса 1848 г. (Joseph, Kalinowski 2022). На 
творчество Леви-Брюля оказало воздействие Дело Дрейфуса, ибо с Альфредом 
Дрейфусом он даже состоял в сводном родстве. Леви-Брюль подвергал крити-
ке иррациональные обвинения, выдвигавшиеся представителями католических 
военных кругов, которые, по выражению Жана Жореса, “мыслили как дикари” 
и которым понятие о противоречиях было неведомо (Keck 2023). Концепции 
“первобытного мышления” или “примитивной ментальности”, следовательно, 
необходимо тоже рассматривать в тех различных политических контекстах, в 
которых они имели хождение, – в контекстах американских резерваций, контек-
стах иммигрантских городов либо в контекстах французских общественно-по-
литических дебатов между церковью, военными кругами и образованной свет-
ской интеллигенцией.

Призыв Регны Дарнелл к идее “переносимого знания”, насколько я понимаю 
его, – это все-таки призыв избегать такого подхода к истории антропологии, при 
котором дисциплинарные тексты и практики были бы сведены к упрощенно-
му выражению столкновения между колониальными властями и “Другими” в 
ситуации доминирования первых. Эта идея на самом деле схожа с идеей “не-
изменной мобильности” Латура (Latour 2012). Антропологические концепции, 
такие как “первобытное мышление” и другие, могут успешно циркулировать 
в разных национальных контекстах потому, что в них заключена общая про-
блема, объединяющая и простейшие общества, и более сложные современные 
общества, все дальше удаляющиеся от эгалитарных обществ прошлого. Антро-
пологи вроде Боаса и Леви-Брюля следовали идеалам справедливости и демо-
кратии, но произвели на свет концепции, которые в некоторой мере вступают в 
противоречие с этими идеалами (по крайней мере, если рассуждать о них в ре-
троспективе). А потому задача истории антропологии – использовать все виды 
знания, необходимые для осуществления амбициозного проекта продвижения 
науки о человеке, для того чтобы переосмыслить эти идеалы в условиях пост-
колониального глобализирующегося мира.

Пер. с англ. А.Л. Елфимова

БОАС И СТОКИНГ В РОССИЙСКОЙ АНТРОПОЛОГИИ 
(О “СВЯЩЕННЫХ КОРОВАХ”)

И.В. Кузнецов

Высказыванию Регны Дарнелл местами присущ сильный магнетизм, и 
особенной доверительностью отмечены ее слова о “личном дискомфорте” от 
столкновения с Джорджем Стокингом. Прошло четверть века с тех пор, как 
я сам, будучи причислен годичной обменной программой к “junior faculty  
CICS” Северо-Западного университета, уединившись в офисе, скопировал ее 
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500-страничный Magnum opus (Darnell 1990) – всю книгу от корки до корки, в 
нарушение всяческих авторских прав. В те же недели мы бродили по кампусу 
другого, Чикагского, университета. Приятель Валк обещал встречу со своим 
бывшим преподавателем – Стокингом. Встреча тогда сорвалась (она состоя-
лась пятью годами позже), зато удалось поговорить с Маршаллом Салинсом и 
Реймондом Фогельсоном. Их офисы в корпусе “Haskell” шли один за другим. 
А на полке в университетской книжной лавке под (нео)готическими сводами 
книгу “Эдуард Сепир: лингвист, антрополог, гуманист” дополнял ряд оранже-
вых стокинговских томов по истории антропологии. Вместе все издания вы-
глядели одинаково современно. 

Дарнелл попробовала уплотнить историю антропологии, “задвинув” туда и 
Стокинга. Она, конечно, признает былую революционность его подхода (сегодня 
невозможно это не признавать), но одновременно упрекает в “позитивизме”, воз-
можную причину которого предлагает видеть буквально в следующем: “…в заигры-
вании с догматичной (rigid) формой марксизма, усвоенной им (Стокингом. – И.К.)  
во время его предыдущей деятельности как активиста компартии”. Похоже, что 
источник этой несколько неожиданной ассоциации обнаруживается в “признани-
ях” самого Стокинга. Я имею в виду пару страниц в той главе его автоэтнографи-
ческих мемуаров, которая уже в названии содержит ключевые слова “позитивист-
ская историография” (“Positivist Historiography at the University of Pennsylvania”) 
(Stocking 2010: 68–74). Так Стокинг предваряет рассказ о своем разочаровании в 
коммунистическом движении. Причудливая игра: вырванный из контекста образ-
чик саморефлексии, призванной продемонстрировать историческое мышление ав-
тора, оборачивается своей противоположностью!

Стоит ли поддерживать суровый вердикт, вынесенный Дарнелл? Чтобы про-
чувствовать контраст между стокинговской историей антропологии и тем, что 
писалось до него, вспомним хотя бы извинительный тон вводных строк статьи 
Харви Левенстина “Франц Боас как политический активист” (Levenstein 1963), 
вынужденного еще объяснять, почему такая постановка проблемы оправдан-
на. После Стокинга никого не надо убеждать в важности общественно-поли-
тического контекста в исследовании творчества ученых. Именно монографии 
редактируемой им серии, как и сочинения других исследователей его круга  
(Р. Хэндлер, Д. Коул, Ф. Глич и др.), окончательно узаконили полифонию голо-
сов и мнений, разрушая единство авторского текста как такового через обиль-
ное цитирование архивных документов и переписки. 

Куда более внятный случай позитивистского взгляда на задачи истории ан-
тропологии – некогда влиятельная книга Марвина Харриса “Расцвет антропо-
логической теории: история теорий культуры” (Harris 1968). Представляющая 
собой несомненно качественное, глубокое исследование, она появилась в том 
же временном пласте, что и ранние работы Стокинга, и написана в близкой 
ему стилистике, тем не менее своей зацикленностью на навязчивых схемах уво-
дит нас очень далеко – к “золотой” классике, работам Т. Пеннимана (Penniman 
1935), Р. Лоуи (Lowie 1937) и др., а в СССР – С.А. Токарева (Токарев 1978).  
По сути, Харрис отвечает на единственный вопрос: кто наиболее близок к куль-
турному материализму? (ср.: “Диалектический материализм суть подслучай 
культурного материализма, который был включен в политическое кредо марк-
систского коммунизма” [Harris 1968: 4]). 

С готовностью откажусь, вслед за Дарнелл, от предрассудка, согласно ко-
торому моральные оценки, защита прав коренного населения (Natives) плохо 
вяжутся с научным подходом и якобы имеется какое-то противоречие между 
чувствительностью и последовательным утверждением принципа историзма. 
Цитирую обсуждаемую статью: «Судить о прошлом по стандартам настоящего  
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(понимание Стокингом “презентизма”) – это насилие как над фактами, так и 
над моральным статусом тех, кто эти факты оценивает». Но и в этих смутных 
опасениях трудно уличить Стокинга и его последователей. Надежда на то, что 
антропология станет более “рефлективной”, проходит красной нитью в их ра-
ботах, начиная с эссе Стокинга “Наблюдатели наблюдаемых” (Stocking 1983), 
т.е. с самого первого выпуска серии “История антропологии” (“History of 
Antropology” – HOA). Может быть, лучшей иллюстрацией тому служит очерк 
Тима Бакли (HOA. Vol. 8) о моральном контексте калифорнийских штудий Аль-
фреда Крёбера и контрасте в отношениях великого боасовца с яхи Иши и юрок 
Робертом Споттом (Buckley 1996).

Конечно, позитивизм, нерефлективность, а значит, наивный объективизм 
эпохи модерна, – не просто отдельные недостатки. Это ровно то, что призыва-
ло преодолеть “движение” (так у Дарнелл – movement), сплотившееся вокруг 
коллектива авторов сборника “Writing Culture” (Clifford, Marcus 1986). И опять, 
треть авторов этого знаменитого сборника активно сотрудничала также и со 
Стокингом: Пол Рабиноу (НОА. Vol. 1), Джеймс Клиффорд (НОА. Vol. 1, 3),  
Талал Асад (НОА. Vol. 7), кроме того, Асад и Клиффорд входили и в редколле-
гию HOA. 

Впрочем, у меня имеется свидетельство того, что революционный приход 
постмодернизма (или po-mo, как его именовали между собой англоязычные 
коллеги) Стокинг приветствовал, так сказать, без придыхания. В ответах на мои 
вопросы в последний день 2002 г. он сетовал, что, мол, постмодернизм захватил 
американскую антропологию, в то время как британская более или менее сохра-
нила свой первоначальный эмпирический облик. Он также сослался на мнение 
Салинса, верившего, что все это лишь мода. Пик увлечения антропологов США 
радикализмом тогда уже явно был пройден, и печатному органу Американской 
антропологической ассоциации (AAA) вернули бело-голубую обложку взамен 
красной1.

Еще менее понятно, почему Дарнелл видит в истории антропологии, как 
она написана Стокингом и его последователями, с одной стороны, интервенцию 
истории в антропологию, а с другой – проявление персонального волюнтариз-
ма. По-моему, великому мэтру нужно было каждый раз оговаривать свою иден-
тичность историка (ср. во взятом мной интервью: “Я пишу о Боасе и не пишу о 
квакиутль, хотя и читаю о квакиутль” [Ibid.: 281]), чтобы не подставляться под 
удар критики за отсутствие в биографии надлежащей записи о полевой работе. 
В те годы игнорирование опыта такого рода было еще немыслимым для сотруд-
ника антропологического департамента, каковым он большую часть жизни и 
являлся, работая вначале в Беркли, затем в Чикаго. 

Кроме того, по-прежнему открыт вопрос, к какой “шеренге великих” при-
числять Стокинга периода его профессионального становления, учитывая, что 
докторантуру (PhD) он проходил в Пенсильванском университете под руковод-
ством антрополога. Вот как сам Стокинг вспоминал об этом:

Если Мёрфи (историк. – И.К.) оказал наибольшее влияние на мою методологию, то, когда 
дело дошло до предмета изучения (subject matter), роль ментора сыграл Хэллоуэлл (Аль-
фред Ирвинг Хэллоуэлл. – И.К.) <…> Получив образование в боасовской исторической 
традиции, он разработал особый неофрейдистский подход к культуре и личности и к изу-
чению мировоззрения индейцев оджибва Беренс-ривер, среди которых в 1930-е вел поле-
вую работу (Stocking 2010: 71).

Если же все-таки воспринимать разновидность истории антропологии, 
которую мы здесь разбираем, как плод коллективного творчества, то будет 
уместно вспомнить многие имена антропологов-стокинговцев, владеющих, как  
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говорится, и собственным полем. Помимо Т. Бакли, это еще А. Джэкнис, Д. Бун,  
Х. Фейт, А. Бэшкоу, Т. Тёрнер, Д. Берман и др., наконец, сама Дарнелл (публи-
ковалась в 4-м выпуске НОА). Кажется, в этом случае стрелы критики были 
пущены снова мимо мишени.  

Коснемся проблемы сингулярности (singularity) и множественности 
(diversity). Дарнелл раздражается: оборвав выпуск HOA волевым решением, 
Стокинг, продемонстрировал собственную власть редактора (читай – белого, 
мужчины и т.д.). Он как будто закрывает созданную им же путем “гегемонист-
ского раздела” дисциплину. Но история антропологии, как любая другая науч-
ная область, не должна никем узурпироваться. Дарнелл же, вместе с Ф. Гличем, 
наоборот, пытаются это сделать, выпуская с 2005 г. свою серию “Ежегодник 
истории антропологии” (“Histories of Anthropology Annual”) (см.: Елфимов 
2010). С другой стороны, на будущее предлагается остроумный план междис-
циплинарного сотрудничества антропологии, исследований коренного населе-
ния, а также того, что Дарнелл называет публичным дискурсом, и истории ан-
тропологии – под последней она понимает свершившуюся, преимущественно 
стокинговскую, т.е. сингулярную, форму этой дисциплины. 

Точно так же прежде она призывала отойти от ви́дения антропологии Ново-
го Света как главным образом боасовской, помещая ее внутрь американистской 
традиции (Darnell 2001), пролонгированной с помощью “невидимых” (прежде 
не замечавшихся) “ризом”. Лично мне импонирует такой подход. Вместо поис-
ка в Старом Свете аналогичных антропологий, конструируемых по одним и тем 
же лекалам и лишь до некоторой степени отличающихся внешней спецификой, 
например отдельными концепциями и школами, мы, меняя регистры, смогли бы 
сосредоточить внимание на иных, глубинных различиях, затрагивающих саму 
организацию и, так сказать, призвание дисциплины в ее различных националь-
ных вариациях. 

Российскую разновидность, “демографически” более чем заметную, никак 
не отнесешь к незначительным отклонениям от общего потока развития миро-
вой антропологической мысли. Тем не менее российская (советская) этнология, 
точнее этнография, глубоко специфична. Обычно начинают с констатации того, 
что она будто бы носит вторичный по отношению к западной характер (см. об 
этом дискуссию: Соколов и др. 2013). Безусловно, марксизм (одно из западных 
направлений) хозяйничал в ней дольше, чем в других. Хотя советские ученые в 
условиях “железного занавеса” были изолированы от идей не только М. Харриса,  
Э. Вулфа и М. Годелье, но даже Д. Лукача и А. Грамши, отпечаток марксизма 
ощущается в современной российской антропологии разве что во все еще быту-
ющем в ней иллюзорном представлении о своем месте в мире, проистекающем 
не в последнюю очередь из традиционного невнимания философии практики к 
научной (“позитивистской”) детализации в широком смысле, вопреки предпо-
ложению Дарнелл об обратном (см. выше).

Остается еще кое-что важное: российские антропологи, в отличие от за-
падных коллег, обладают таким ресурсом, как особо интимные отношения 
с государством со всеми вытекающими последствиями – это можно было бы 
именовать “своеобразным русским синдромом” (по аналогии с голландским). 
Действительно, другой критик Стокинга, но с левых позиций, Кетциль Каста-
ньеда, видит существенный недостаток истории американской антропологии 
в апологетике боасовской “науки, отдельной от государства и политики госу-
дарственности”. Тогда как ученик и визави Боаса, мексиканский антрополог  
Мануэль Гамио, так и оставшийся в тени “однородной англо-(германо-)амери-
канской традиции”, ратовал за “государственную антропологию”. В последней 
нет ничего угрожающего, верит Кастаньеда, это – одна из “форм властоменталь-
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ности (governmentality), нацеленных на публичные сферы культуры”. Просто в 
первом случае антропологи берут деньги из частного сектора, а во втором – от го-
сударства (Castañeda 2003: 237, 243, 258). Но мы знаем, что это не так. Советская 
этнография, ярчайший пример дисциплины второго типа, помимо определенных 
выгод от участия государства в своей судьбе (гарантированное финансирование, 
плановое развитие сети научных центров и т.д.) испытала на себе колоссальное 
ресурсное проклятие, временами приводившее вообще к растворению во власт-
ных структурах и стиранию границ между наукой и идеологией. 

И напоследок еще раз о Боасе. Исторически российская этнография связа-
на с ним и его учениками теснее, чем любая другая европейская традиция, не 
считая, разумеется, немецкой. Российская империя, со всеми ее территориями, 
служила мощным донором научных кадров, пусть и не в такой мере, как немец-
коязычные государства. “Шеренгу” видных американских антропологов попол-
нили представители русских иммигрантских семей: Виктор и Космос Минде-
леффы, Татьяна Проскуриакофф, Миша Титиев, Джон Мурра (Исаак Липшиц), 
Моррис Сводеш, Оскар Льюис (Лефковиц), Филипп Друкер, Сол Такс и др.  
К непосредственному боасовскому окружению относились Александр Гольден-
вейзер, родившийся в Киеве, Пол Радин из Лодзи, Бернард Мишкин из Фео-
досии, Феодосий Григорьевич Добржанский из Немирова. В “красное десяти-
летие” инициированные Боасом и Богоразом программы обмена студентами и 
молодыми учеными позволили Ю.П. Аверкиевой (в дальнейшем этнографу-аме-
риканисту № 1 в СССР) пройти курс обучения в Барнард-колледже, практику в 
Американском музее естественной истории и принять участие в полевых исследо-
ваниях кваквакьавакв о-ва Ванкувер с самим “папой Францем” (Кузнецов 2018a).  
А в Советский Союз приехали студенты и докторанты Боаса (А. Финни), Крёбера  
(Э. Гоник, Е.А. Голомшток, отчасти Р. Бартон) и Сепира (А. Хадсон, Э. Бэкон) 
(Кан 2007: 218–219; Кузнецов 2020: 55–60, 64–65). До начала холодной войны, 
по крайней мере в Ленинграде, ощущалось еще влияние боасовского понимания 
антропологии как метанауки, состоящей из четырех дисциплинарных полей, а 
кроме того используемых им техник полевой работы, которые были приняты 
“этно-тройкой” в ходе Джесуповской экспедиции и переданы целому поколению 
первых советских сибиреведов – этнографов, лингвистов, археологов и физиче-
ских антропологов (Krupnik 1998; Вахтин 2005). Поразительно, но Штернберг и 
Богораз институционализовали обучение этнографов именно на географическом 
факультете – даже внешние дисциплинарные связи поначалу были теми же, что 
и в ранней карьере основателя исторической школы в Америке. 

В то же время в Москве продолжали придерживаться так наз. анучинской 
триады – комплексного археолого-этнографо-(физико-)антропологического ме-
тода, не подразумевавшего такого внимания к лингвистике, как у Боаса, и никак 
не связанного с боасовской этнографией. На московском совещании этнографов 
обеих столиц в 1929 г. столкнулись мнения относительно подходов к работе в 
поле. Ленинградец Г.Н. Прокофьев настаивал на обязательном для этнографа 
знании языка изучаемого народа, подход лингвиста-кавказоведа Н.Ф. Яковлева 
выглядел более реалистичным (Арзютов и др. 2014: 315–323). К слову, Боас так-
же мог обходиться лишь английским и жаргоном чинук (Drucker 1970: 705–706). 

Дольше всего из наследия исторической школы в российской антропологии 
удерживались, а отчасти сохраняются и сейчас, отдельные концепции и мето-
ды. Так, московская школа компаративистики, которая сегодня ближе всего к 
тому, что можно было бы назвать лингвистической антропологией, до сих пор 
разрабатывает лексико-статистический метод (глоттохронологию), предло-
женный в свое время сепировским учеником М. Сводешем. Была предпринята 
даже попытка оживить старую, еще боасовскую, идею лингвистической отно-
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сительности, получившую широкую известность как гипотеза Сепира–Уорфа 
(Бородай 2020).

Сегодня ситуация в понимании и переосмыслении истории антропологии 
в целом и места боасовской традиции в ней в частности постепенно меняется. 
Большое подспорье в этом оказывает колоссальная, амбициозная работа, про-
водимая командой Регны Дарнелл в рамках так наз. документального издания 
профессиональной переписки Боаса. Пока же появление первого тома “Доку-
ментов Франца Боаса” (Darnell et al. 2015) вызвало противоречивые оценки. 
Обращалось внимание на его эклектичность, что, наверное, входило в замы-
сел редакторов (Р. Дарнелл, М. Хамилтон, Р. Хэнкок и Д. Смит), а также на 
попытку реабилитировать Боаса как теоретика после шквала “разоблачений”, 
начавшихся в 1950-е годы, выставивших его неисправимым скептиком и этно-
графом-полевиком, не способным к большим обобщениям. Сама Дарнелл пред-
лагает видеть продолжение культурного релятивизма в эпистемологии таких 
более поздних явлений, как школа культуры и личности, этнонаука, социаль-
ный интеракционизм и проч. (Weiss 2016).

Писалось и о том, что участники очередного «квеста за “настоящим” Боа-
сом» угодили в очень шаткое положение. Можно с постколониальных, марк-
систских или феминистских позиций разбивать в пух и прах модернистскую 
идеологию Боаса, тем не менее Боас точно куда более модернист, чем Стокинг. 
Но это требует принципиально нового подхода и нового письма. В вышедшем 
же томе редкие авторы оказались готовы к такому “изменению парадигмы”. 
Как охарактеризовала ситуацию Венди Уикуайр, “[з]ащитники модернистской 
антропологии (а этот том является именно работой по ее представлению) не 
могут быть серьезно заняты новыми критическими идеями (critical insights) и 
при этом сохранять свою модернистскую веру” (Wickwire 2017: 179). Да и неко-
торые новые, предложенные ими генеалогии представляются слишком свобод-
ными не только от предыдущих критических исследований, но, увы, и от перво-
источников, что особенно касается глав, написанных Г. Льюисом и И. Уилнером 
(Darnell et al. 2015: 184, 190–191). Добавлю, М. Силверстин укореняет харак-
терную боасовскую, можно было бы сказать американистскую, “этнографию, 
привязанную к тексту”, в “индуктивной” лингвистике, точнее в сравнительной 
филологии, утвердившейся к тому времени в Германии (Silverstein 2015: 117). 
Однако текстология почти в такой же мере свойственна и российскому народо-
ведению, например исследованиям Кавказа в ранний (тифлисский) период, что 
никак не указывает на “след” Боаса, но, возможно, действительно предполагает 
общие немецкие истоки. 

Вот-вот выйдут два тома “Paper Bridges” под редакцией Д. Арзютова,  
С. Кана, Л. Сирагузы и А. Першая, специально отведенные теме “Боас и рус-
ская антропология”. Без сомнения, в них будут прорисованы еще какие-то исто-
рические детали. И снова фигура Боаса обнаруживает свою притягательность. 
А посему рано еще отказываться и от Боаса, и от Стокинга, оставившего по-
сле себя метод, все еще работающий в перспективе, которую выбрала для себя 
новейшая российская история антропологии, пусть эта перспектива и кажется 
кому-то консервативной. 

Примечания

1 Красная обложка – аллюзия на левачество: «“Нового открытия антро-
пологии” не получается. Может быть, получится “Написание культуры”»  
(«It doesn’t get to “Reinventing Anthropology”. It does get to “Writing Culture” 
maybe»)(Кузнецов 2018б: 275–276).
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БОРЬБА ЗА ПРИЗНАНИЕ И ПАРАИСТОРИЯ

А. Лаззари

В своем программном докладе, прочитанном на конгрессе Европейской 
ассоциации социальной антропологии, Регна Дарнелл говорит о настоятель-
ной необходимости критической парадигмы “историй антропологии”1. Первое 
знакомство с выступлением Дарнелл удивило меня совпадением с моими соб-
ственными исследованиями истории аргентинской антропологии. Однако более 
внимательное прочтение текста (которое потребовалось исходя из краткости 
этой презентации и некоторых белых пятен в изложении) заставило меня усо-
мниться в этом сходстве. Я пришел к более точному пониманию выступления, 
сопоставив его с контекстом основных трудов Дарнелл, созданных на основе 
длительных, скрупулезных и плодотворных изысканий по истории этой дис-
циплины в Северной Америке. Рассмотрев ее исследования, касающиеся Бюро 
американской этнологии, Франца Боаса, Эдварда Сепира и “американистской 
антропологии” (ср.: Darnell 2001), я стал лучше понимать ее призыв к новой 
историографической парадигме в антропологии. Предложение Дарнелл пред-
полагает последовательное развитие американистской антропологии – иници-
ированной Францем Боасом основополагающей традиции в Канаде и Соеди-
ненных Штатах, восстанавливающейся после вероятного тупика, в который ее 
завел “экспериментальный момент” постмодернистской и постколониальной 
критики.

Если одной из невидимых нитей, соединяющих то прошлое с этим насто-
ящим, является эпистемология “точки зрения”, то что читатель должен знать 
о моей собственной точке зрения? Каковы релевантные контексты моего соб-
ственного прочтения? Вот несколько подсказок.

Так совпало, что на момент выхода из печати книги Дарнелл “Невидимые 
антропологии” (Darnell 2001) я был аспирантом кафедры антропологии Колум-
бийского университета и посещал курсы профессоров, ассоциируемых с пост-
модернистским и постколониальным поворотом. В те годы наследие Боаса и 
боасовцев оставалось в значительной степени непризнанным в его “собствен-
ном доме”, что подтверждает догадку Дарнелл о том, что такая ситуация была 
типичной для большинства мест в Соединенных Штатах и Канаде, где препо-
давалась эта дисциплина. Тем не менее некоторые из подтекстов идей Дарнелл, 
возможно, я бы не уловил, если бы не был в течение нескольких лет связан с 
Колумбийским университетом.

Я принимаю сейчас обоюдоострую игру визуализации невидимого, посколь-
ку есть некоторые обстоятельства, повлиявшие на мое образование как антро-
полога. Я был студентом бесплатного публичного Университета Буэнос-Айреса 
в период “демократического возвращения” (1984–1991 гг.), последовавшего за 
годами государственного террора. Программа антропологии фокусировалась 
на трех направлениях: английской и французской традициях, марксизме, а 
также политико-экзистенциальных вкраплениях национальных и латиноаме-
риканских исторических реалий – назовем последние “влиянием гения ме-
ста”2. Моя дипломная работа была посвящена крестьянству и политическому 
покровительству и написана с позиций британской социальной антропологии.  
Затем я поступил в магистратуру (1991–1996 гг.) Национального музея (UFRJ, 
Рио-де-Жанейро, Бразилия) по программе “социальная антропология”. Там я 
научился внимательно анализировать классиков различных направлений в дис-
циплине и составил первое представление о социологии знания Пьера Бурдье. 
Антропология, преподававшаяся в то время в Национальном музее, ориенти-
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ровалась по большей части на французскую и британскую традиции, следы 
влияния которых очевидны в моей магистерской диссертации по этноистории 
ранкульче, одного из коренных народов Аргентины. После защиты в Колумбий-
ском университете докторской диссертации о современном процессе возрожде-
ния ранкульче я вернулся к тому, что интересовало меня прежде: к изучению 
институционализации аргентинской антропологии, к рассмотрению таких тем, 
как академическое сообщество и правительство, эксперты и любители, а также 
влияние немецких и итальянских традиций на аргентинскую культуру.

В этом небольшом отступлении я пытаюсь пролить свет на мое понимание 
доклада Дарнелл. Я бы резюмировал сказанное как внимание к взаимовлия-
нию традиций мышления, институциональных условий и субъективностей, а 
также к различным масштабам и диапазонам этих влияний, которые в целом 
раскрывают глобальную геополитику производства знания в антропологии.  
Ко всему этому я добавляю свой опыт проживания в различных национальных 
и академических средах и, что не менее важно, исследование возрождения (пре-
жде невидимого) коренного народа (как настоящее кривое зеркало, в котором 
отражается история аргентинской антропологии).

Оказывается, этого “аргентинского антрополога” лучше рассматривать как 
направляемую всем “аргентинским” линию движения (и искривления) в раз-
личные организационные пространства, дисциплинарные традиции, темы и 
предметы. На следующих страницах я хотел бы более подробно остановить-
ся на одном из аспектов призыва Дарнелл – ризоматической потенциальности, 
чтобы увидеть, как она может вывести нас за горизонт того, что сама иссле-
довательница называет “национальными традициями [антропологии], пересе-
кающимися в глобальной экономике связей”. Затем я рассмотрю возможность 
дополнения взгляда Дарнелл способом прочтения и представления, который я 
называю “параисторией”. Обе темы, взятые вместе, отвечают на вызов “обоб-
щения переносимых знаний”.

Транспортабельность и прерывание. Я понимаю идею Дарнелл об “обоб-
щении переносимых знаний” как метод для сравнения отдельных кейсов, кри-
терии которого постоянно меняются с каждым конкретным кейсом в цепи об-
ратной связи. Метод предполагает взаимосвязанность явлений (каждый случай 
представляет собой некий компромисс между “этическим” и “эмическим” под-
ходами) в рамках конкретной области. Обобщение идет “от кейса к кейсу” через 
различие (при избегании типологий), при этом остается возможность измене-
ния самого поля сравнения. Эта процедура автомониторинга обеспечивает од-
новременно “партикулярность”, “транспортабельность” и “обобщение” знаний.

Я сомневаюсь, что это движение может вывести нас за пределы герменевти-
ческого круга, внутри которого содержание кейса/перспективы неизвестно, но 
тем не менее оно предполагается, а потому “транспортабельно” и “обобщаемо”. 
В таком эпистемологическом сценарии предполагаемое обобщение будет при-
вязано к разговору, всегда сопровождаемому неузнаванием рассматриваемых 
кейсов/перспектив. Открытость к утверждениям других (кейсов/перспектив) не 
обязательно приводит к обнаружению общей основы для признания этой самой 
открытости. Антропология, включая американистскую, привязана к ограничен-
ному пространству гуманизма (и расистского антигуманизма), внутри которого 
циркулируют взаимозаменяемые кейсы/перспективы. Но может ли этот метод 
объяснить эффекты множественности, вызванные “силой” сингулярности, ко-
торая прерывает партикулярность, транспортабельность и обобщение, не гово-
ря уже о диалоге? Мой осторожный подход к этому сложному вопросу заклю-
чается в том, что наше общение как взаимных Других (гуманизм) должно быть 
открытым и для эпистемологических последствий признания Инаковости.
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Позвольте мне остановиться на этом и начать с темы “Национальные тради-
ции, пересекающиеся в глобальной экономике связей”. Цель здесь скорее пер-
формативная: вспомнить то, что уже есть “там”, но не обязательно как извест-
ное/увиденное с позиции “аргентиноцентричной” линии антропологического 
движения. Я буду в буквальном смысле выступать за кейс/перспективу. Далее я 
углублюсь в вопрос о “силе сингулярности”, связанной с Инаковостью, и о том, 
как параисторический подход помогает этому.

О борьбе за признание (как обычно). Признание национального характера 
антропологии эквивалентно ее истокам. Джордж Стокинг предложил различать 
имперские/метропольные антропологии, исторически построенные на изучении 
колониальных “внешних” Других, и национальные антропологии, основанные 
на росте знаний и контроле за “внутренним” населением. Ранние британские, 
французские и немецкие антропологии, а позже антропология Соединенных 
Штатов, превратившаяся в империалистическую национальную, возвели пери-
метр академической/дисциплинарной власти, внутри которого различные наци-
ональные антропологии циркулируют по разным маршрутам в зависимости от 
меняющихся геополитических позиций3. Говоря о национальных антропологиях 
в том же глобальном пространстве, Дарнелл, несомненно, имеет в виду упомя-
нутое различие, но я думаю, что здесь стоит сделать его явным.

С некоторых пор национальные антропологии начали писать свои собствен-
ные истории4. Они разнообразны по траектории, масштабу и международно-
му влиянию, короче говоря, по традиции. Само собой разумеется, что, несмо-
тря на возможные сходства, национальные антропологии, представленные в  
Европейской ассоциации социальных антропологов, отличаются от тех, кото-
рые принадлежат Латиноамериканской ассоциации антропологов (ALA) или 
собираются на Антропологических встречах МЕРКОСУР (RAM)5. В рамках 
таких латиноамериканских наднациональных форумов можно также увидеть 
антропологии неравной силы и значимости. Мексиканская и бразильская ан-
тропологии выделяются среди остальных как с точки зрения ресурсов и при-
сутствия в национальных дебатах, так и в отношении привлечения наиболь-
шего международного внимания, отчасти из-за того, что они выступают как 
хранители этнографических и археологических памятников.

Если “глобальная экономика” неизбежно связана с асимметричным и нерав-
ноправным порядком, во главе которого до сих пор стоит мировой гегемон США, 
нам следует задаться вопросом, что может означать “пересечение” национальных 
антропологий, о котором говорит Дарнелл. Такое пересечение может прочиты-
ваться как результат всемирной циркуляции идей, людей и артефактов по гео-
политическим линиям. Конечно, это явление больше не рассматривается как од-
нонаправленная диффузия. Альтернативная модель, например транскультурация, 
подчеркивала бы взаимное, хотя и не эквивалентное, влияние национальных ан-
тропологий. Такой посыл десятилетиями мобилизовывал исследования истории 
национальных антропологий с латиноамериканских позиций. Во всяком случае, 
такая перспективизация центральных антропологий встроена в исторический 
опыт отношений США и Латинской Америки. Здесь стоит упомянуть о вкладе 
таких авторов, как Эстебан Кротц, Густаво Линс Рибейро, Эдуардо Рестрепо,  
Артуро Эскобар, Аннель Мехиас, Розана Губер и Хебе Вессури6. Их усилия при-
вели к созданию ряда форумов, например Сети южных антропологов7.

Есть и пересечения, выходящие за пределы международного пространства. 
В Аргентине Сеть исследователей аргентинской и латиноамериканской антро-
пологии8 сфокусирована на антропологических академических сообществах 
провинциального уровня, среди прочего исследуются местные отношения 
власти, меняющаяся оценка разрыва между любителями и профессионалами, 
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дифференцированное развитие субдисциплин и т.д. Этот ризоматический жест 
находит отражение в нашем исследовательском проекте, участниками которого 
являются антропологи, историки и литературные критики, работающие в раз-
личных университетах, разбросанных по всей Аргентине. Путем плюрализации 
исследовательской группы мы стремились к более правдоподобной плюрализа-
ции истории аргентинской антропологии.

Схватки за признание происходят на разных уровнях и пространствах взаи-
модействия. В основном они требуют то, что и должны требовать. Однако, как 
мы все знаем, это создает напряженность и тупиковые ситуации, приводящие к 
сингулярностям и прерываниям. Мы должны задаться вопросом, справедлив ли 
критический метод, предложенный Дарнелл и основанный на транспортабель-
ности и обобщении знаний, по отношению к этим событиям “по мере их ста-
новления”? Другими словами, какой вид (и количество) плюрализации может 
выдержать этот принятый в академическом сообществе критический метод?

Параистория антропологии? По словам Дарнелл, Боас и Сепир предо-
ставляют прогностические модели для обновленной истории антропологии. 
Боас подходит к истории сообщества как к результату творческого присвоения 
разнообразных влияний. Подчеркивая полюс рецепции, он ставит под сомне-
ние любую попытку реконструировать происхождение. Напротив, Сепир счи-
тает возможным (по крайней мере, в некоторых областях, таких как язык) по-
иск праформ, чтобы проследить их диверсификацию до настоящего времени, 
не игнорируя, однако, и побочные влияния9. Обе модели постоянно всплывают 
в историографиях антропологии; они в разной степени сочетают в себе гене-
тический подход, диффузионизм и транскультурацию. Даже ризоматические/
сетевые модели истории, несмотря на их упор на линии ускользания и множе-
ственные и открытые связи, вполне могут быть вписаны в упомянутую схему.

В любом случае режим историчности, лежащий в основе большинства исто-
рических реконструкций дисциплины, предполагает линейное и однородное 
время (Hartog 2007). Как должное принимаются эквивалентность и переводи-
мость событий/пространств-времен, так что обнаруженные “различия” всегда 
обладают смыслом. Хотя я и думаю, что мы не можем избежать этого эпистеми-
ческого априори, я все-таки верю, что мы можем попытаться каким-то образом 
разорвать его, чтобы “ощутить” инаковость в результате разрыва (interruption).

Параистория вращается вокруг идеи “застывания” – извлечения вещи, чело-
века или события из исторического потока времени10. Это не монтаж, а признание 
наличия шума в дискурсах, практиках и событиях, будь то призрачные тени или 
светящиеся фетиши. Однако “прислушивание” к этим “перемежающимся зву-
кам” не означает распознавание иного “культурного образца”, т.е. Другого, точка 
зрения которого была бы достигаема. Параистория не будет иметь дела с неко-
торыми незападными концепциями человека, времени и историчности, чтобы 
имитировать их и обогащать наш собственный опыт. В своей эфемерности бы-
тия фантомы и фетиши прерывают систему эквивалентности любого дискурсив-
ного знания, так что различия, такие как я–другой, реальность–дискурс–разум, 
окончательно размываются. События путаницы, колебания, блокировки, повто-
рения и т.д. являются феноменологическими признаками времени, застывающе-
го в нашей практике исторической реконструкции. Таким образом, параистория 
оказывается дополнением (в дерридианском смысле) истории, это попытка за-
фиксировать (или засвидетельствовать) косвенным образом появление дискурса 
Инаковости, в данном случае – историографической практики.

Как выглядели бы истории антропологии, если подойти к ним с точки  
зрения параисторических размышлений? Во-первых, фактичность докумен-
тов, архивная организация (в основном письменное и графическое, общедо-
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ступное и личное) и временные рамки повествования (от прошлого к настоя-
щему, от настоящего к прошлому и их вариации) утратили бы свой “заданный”  
статус “конструктов”. Недостаточно предположить, что данная антропологи-
ческая традиция конструируется во времени и что ее позиция и стиль требуют 
контекстуальной интерпретации слов и дел ее практиков. Параистория – это не 
способ представить позиции, не говоря уже о манере мышления угнетаемых.  
В терминах положительных я представляю себе параисторию как форму репре-
зентации/эвокации, которая бы перформативно изменила схему этих априори.  
Например, как текстовые или визуальные коллажи, которые отражают появление 
аффективно насыщенных переживаний в практиках познания, или как выходы за 
пределы текстов в телесные пространства академических сред и/или мест поле-
вых исследований. Если есть что воспроизводить, так это привязанность, которая 
“замораживает” временную шкалу (time-framing).

Есть ли “нужда” в параистории? Возвращаясь к борьбе за признание между 
центральными и (мягко говоря) периферийными национальными антропологи-
ями, я бы сказал, что параисторическая установка порождает пробел (зияние), 
сколь бы мимолетным он ни был, чтобы размышлять, “чувствовать” и воздей-
ствовать на ловушки структур, контекстов, традиций и т.д. Ни больше ни меньше.

Возможно, единственный способ сохранить верность традиции антропологии 
как традиции критического гуманизма – это продолжать размышлять об афориз-
ме Заратустры: “Выше любви к ближнему стоит любовь к дальнему и будущему; 
выше еще, чем любовь к человеку, ставлю я любовь к вещам и призракам”.

Пер. с англ. С.В. Соколовского

Примечания

1 Я признателен профессору Сильвии Хирш за ее комментарии.
2 Здесь я не буду распространяться об истории дисциплины в Аргентине. 

Достаточно сказать, что “прерывание” и “возобновление”, на мой взгляд, яв-
ляются ключевыми инсайтами для интерпретации ее пунктирной траектории. 
С момента создания первых курсов бакалавриата в университете в конце 1950-
х годов произошло по крайней мере три насильственных институциональных 
перерыва с плачевными результатами – изгнаниями, самоцензурой, уходом в 
подполье и desaparecidos (пропавшими без вести).

3 Например, имперский размах антропологии США начался (для Латинской 
Америки) после 1898 г., задолго до ее экспансии в глобальном масштабе по-
сле Второй мировой войны. И наоборот, после Первой мировой войны влия-
ние немецкой антропологии начало сокращаться. Французская антропология 
в настоящее время переживает процесс национальной интернализации. Даже 
небольшая аргентинская антропология пыталась установить субконтиненталь-
ную гегемонию в 1950-е годы, что совпало с внешней политикой Перона.

4 Сама Дарнелл провела исследование истории канадской антропологии, вы-
делив ее особенности и отличия от антропологии США, несмотря на то что объ-
единила их под названием “американистская антропология”. В своем докладе 
Дарнелл упоминает, что Боас колебался между североамериканским и немец-
ким американизмом. Последний, по сути, оказал заметное влияние на раннюю 
аргентинскую антропологию (см.: Dávila, Arenas 2020). Эта тенденция совпала 
и с местным американистским развитием. Фактически, “американизм” являлся 
в Аргентине широким дискурсивным образованием, обращающимся к темам 
индейцев и метисов и пересекающимся с литературой, искусством, архитекту-
рой, историей, географией, филологией и антропологией.
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5 RAM (“Reunião de Antropologia do Mercossul”) – это периодические встре-
чи, изначально спонсируемые антропологическими академиями Бразилии,  
Аргентины, Уругвая и Парагвая. 

Латиноамериканская ассоциация антропологов (“Asociación Latinoamericana 
de Antropología” – ALA) и ее форумы собирают антропологов со всей Латин-
ской Америки. 

МЕРКОСУР (Mercosur) – испаноязычная аббревиатура для стран так наз. 
Южноамериканского общего рынка (прим. пер.).

6 Латиноамериканская ассоциация антропологов недавно выпустила сбор-
ник “Антропологии, сделанные в Латинской Америке и Карибском бассейне” 
(“Antropologías hechas en América Latina y el Caribe”), состоящий из нескольких 
томов по отдельным странам (см.: https://asociacionlatinoamericanadeantropolog
ia.net/portal/coleccion-antropologias-hechas -en-america-latina).

7 “Red de Antropologías del Sur” (https://red.antropologiasdelsur.org).
8 “Red de Investigadores en Antropologías Argentinas y Latinoamericanas” 

(RIASAL) (https://riasal.wordpress.com).
9 Разница в моделях переросла в разногласия в отношении классификации 

языков коренных американцев (см.: Darnell 2001: 47–67).
10 Меня вдохновляют размышления Вальтера Беньямина о концепциях вре-

мени и истории в современности и необходимости избегать режима историч-
ности прогресса и его романтической критики. Я думаю о возможности по-
нимания “другого времени”, вероятно освободительного, образцом которого 
является еврейский мессианизм (Benjamin 1992 [1940]).

НА ПОЛЯХ “КРИТИЧЕСКОЙ ПАРАДИГМЫ” РЕГНЫ ДАРНЕЛЛ 

Х.С. Льюис

Эти комментарии мотивированы фразой из первого абзаца обсуждаемого 
доклада Регны Дарнелл: «Мы должны учитывать, что означает “критическое” 
в этом контексте… “критика” здесь не есть собственно критика, но оценка».  
Современная интеллектуальная ситуация в отношении истории и историографии 
антропологии демонстрирует резкое разделение между этими двумя смыслами 
“критики”. Как я уже отмечал (Lewis 2014: xiii), «среди многочисленных определе-
ний термина “критичный” есть “склонный придираться или судить строго”», есть 
и другое: “предполагающий искусное суждение об истине, достоинствах и т.д.”  
С одной стороны, есть историки идей, склоняющиеся ко второму определению, 
те, кто видит свою задачу в анализе идеи, ее происхождении и развитии, кто ищет 
связи между индивидуальным жизненным опытом, личными склонностями, воз-
можностями получения образования, случайными встречами, источниками влия-
ния, научными произведениями, “школами” и т.д. Работа Дарнелл была в данном 
отношении образцовой, и в мире растет сообщество ученых, работающих в этом 
направлении и пытающихся воссоздать картину интеллектуальных миров с кон-
кретными личностями, а также картину развития и влияния идей.

С другой стороны, среди комментаторов истории антропологии существует и 
иная точка зрения, которая отдает предпочтение другому определению критиче-
ского, а именно “критике” (critique). Те, кто поддерживает этот подход, нацелены 
на поиск недостатков и судят антропологию и антропологов прошлого весьма 
строго, изобличая тот вред, который нанесла эта дисциплина. Этот подход явля-
ется ядром той истории, которая отражена в президентском послании Американ-
ской антропологической ассоциации 2021 г. Его авторы пишут, что деколонизация 
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антропологии требует “реинтерпретации и переосмысления прошлого” (Gupta, 
Stoolman 2022; см. комментарии: Bashkow 2023; Lewis 2023). Приведенный в этом 
послании перечень из почти 300 библиографических ссылок прекрасно иллю-
стрирует данный подход и содержит практически лишь статьи и книги, направ-
ленные на поиск недостатков антропологов и антропологии и их осуждение.

Эти два подхода с очевидностью противостоят друг другу, но оба в настоя-
щее время процветают. Существует несколько платформ, посвященных истори-
ографии антропологии и содействующих ее разнообразию, например, Berose, 
HAR, HOAIG, HOAN, HoAA1. Новые книги и статьи по разным аспектам исто-
рии антропологии в “историцистском” ключе печатаются также в издательстве 
Университета Небраски и издательстве “Berghahn”. Все они конкурируют с по-
током работ, настаивающих на негативном взгляде на антропологию. Последние 
легче вошли в современный дискурс, нежели историцистские; их принимают 
как должное, цитируют, по крайней мере мимоходом, даже в сочинениях, темы 
которых этого вовсе не требуют. Критика в моде, и здесь, похоже, из-за стол-
кновения множества критических подходов, появившихся в конце 1960-х годов, 
возникло узкое место (по аналогии с “бутылочным горлышком” популяционной 
генетики). Это узкое место перекрывает доступ к более ранней антропологии, 
больше не рассматривающейся как знание, которое можно использовать.

В Соединенных Штатах, где лишь немногие кафедры предлагают курсы 
по истории современной антропологии, сейчас трудно привлечь внимание к 
серьезной исторической работе. Элитные университеты, такие как Колумбий-
ский, Чикагский, Гарвард и Беркли, предлагают студентам теории Маркса, 
Фрейда (иногда и Леви-Строса) или социологов Дюркгейма и Вебера, а так-
же отдельных более современных европейских мыслителей, таких как Фуко, 
Грамши, Шмитт и Агамбен, а не идеи и открытия исследователей человечества, 
которые жили среди народов мира и записывали их обычаи. 

Как историк антропологии, а также действующий антрополог, работающий в 
поле с 1950-х годов, я отсчитываю начало критики американской антропологии 
с конца 1960-х годов (Lewis 2014: 27–51). Целое поколение студентов и моло-
дых специалистов пережило драматические времена, – как трудные, так и часто 
захватывающие – вызванные войной во Вьетнаме, американским движением за 
гражданские права, ростом женского движения в академических кругах и раз-
личных движений политизированной идентичности и “зеленых”. Это совпало 
с обретением независимости большинством колоний, принадлежавших евро-
пейским державам в Африке и Азии. Романтика революции витала в воздухе,  
включая влияние Франца Фанона и Че Гевары, и гнев был направлен против 
старшего поколения, “истеблишмента” и “Запада”. Эти протест и критика на-
громождались одно на другое: от марксистского и антиколониального до декон-
структивистского, постмодернистского, рефлексивного (“кризиса репрезента-
ции” и “авторитета”). Затем появилось постколониальное, а в настоящее время 
в США – “деколонизирующее поколение” (Allen, Jobson 2016). Наших студен-
тов учили, что такой вещи, как “правда”, не существует; в лучшем случае –  
это вопрос позиции субъекта. Наука – всего лишь еще один западный миф среди 
многих, еще один дискурс, используемый для контроля за другими. Каждое из 
этих движений сказалось на антропологии и антропологах, вызвав у многих 
из них “беспокойство по поводу того, что значит быть антропологом” (Dureau 
2014), а нередко и чувство вины. Этот упрек себе относится прежде всего к ис-
следованиям о других и среди других (о Другом, как говорят они).

Сегодня в Соединенных Штатах презентистская критика и “герменевтика 
подозрения” влияют на текущую мысль больше, чем профессиональная исто-
рицистская историография. Серьезная историография антропологии увязла 
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в псевдоистории лозунгов типа “место туземца”, “антропология спасения”, 
“вред” и прежде всего клише “антропология и колониализм”. Этот троп, а ско-
рее дискурс, мешает сообществу антропологов воспринимать серьезную исто-
риографию. Все началось в конце 1960-х годов, тогда сложилось и это клише, 
по-видимому, уже навсегда, а за ним последовали ссылки на работы Кэтлин Гоф 
“Антропология и империализм” (Gough 1968) и Талала Асада “Антропология и 
колониальные столкновения” (Asad 1973) – если в публикациях вообще предла-
гались какие-либо ссылки. Вполне вероятно, что лишь немногие авторы, апел-
лирующие к этим источникам, действительно их читали. Если бы они их знали, 
то обнаружили бы, что статья Гоф 1968 г. на самом деле вовсе не об антропо-
логии и колониализме, несмотря на провокационное название и вступительный 
абзац. Они заметили бы, что книга Асада не только оправдывает антропологию, 
сотрудничавшую с колониализмом (1973), но и вообще посвящена британской 
антропологии, а не американской, и некоторые главы книги оправдывают их 
антропологию. Тем не менее американские студенты, изучающие антрополо-
гию, и их старшие коллеги регулярно некритически используют эту фразу как 
обвинение в отношении их собственной дисциплины.

Серьезное изучение причастности антропологов к европейскому колони-
ализму или проекта, который в настоящее время осуждается как “спасение” 
(salvage anthropology), должно показать, что на самом деле сделали антропо-
логи, для кого и как исследование проводилось и использовалось, если вооб-
ще использовалось, и каковы были результаты для затрагиваемых им народов.  
Необходимо было бы рассмотреть само сообщество антропологов того периода, 
что они написали о тех, с кем учились, какое влияние полученное образование 
оказало на них в то время и какая польза от него, если она есть, сохраняется 
сегодня. Исследователи спросили бы, как люди относились к антропологам в их 
среде в то время. Рассмотрение вопроса о рецепции и вреде – это историцист-
ский проект, он не должен быть оставлен на усмотрение сегодняшних студен-
тов, на убеждения которых повлиял 50-летний дискурс. Давным-давно Джордж 
Стокинг отмечал: «Грехи истории, написанной “ради настоящего”, неизбежно 
дают о себе знать – анахронизм, искажение, неверное толкование, вводящая 
в заблуждение аналогия, пренебрежение контекстом, чрезмерное упрощение 
процесса» (Stocking 1965: 15). В 2022 г. президент Американской исторической 
ассоциации Джеймс Свит так же оценил опасности презентизма и истории, 
написанной в рамках политики идентичности (его комментарии, разумеется, 
были встречены бурей протеста) (Sweet 2022).

Регна Дарнелл установила стандарт сотрудничества антропологов, не при-
надлежащих к коренным народам, и коллег-ученых, студентов и сотрудников из 
числа коренных народов. Сейчас это можно реализовать так, как невозможно 
было столетие назад, за редким исключением. В качестве примера такого исклю-
чения можно привести партнерские отношения между Фрэнсисом Ла Флешем 
и Элис Флетчер, а также между Эллой Делориа и Францем Боасом (см. так-
же: Schmidt, Kehoe 2022). Люди по всему миру все чаще выбирают профессию 
“антрополог”. Мечта старшего поколения о том, что каждый может и должен 
изучать кого угодно, теоретически может осуществиться. К сожалению, с од-
ной стороны, студенты из “других культур” часто хотят изучать только своих, 
а с другой – распространилось мнение, что “белым” (sic!) не подобает изучать 
“цветных” (sic!). Такие идеи, если они будут приняты всеми, способны привести 
к прекращению серьезных исследований в любой области. Это особенно опасно 
в дисциплине, посвященной изучению всех аспектов человеческого опыта.

Пер. с англ. С.В. Соколовского
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Примечания

1 HAR – The History of Anthropology Review; HOAIG – The History of 
Anthropology Interest Group (American Anthropological Association); HOAN – 
History of Anthropology Network (European Association of Social Anthropology); 
HoAA – Histories of Anthropology Annual.

ПАРАДИГМАТИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ: 
ЧТО МЫ ПОДРАЗУМЕВАЕМ ПОД ПАРАДИГМОЙ?

Н. Парезо

Регна Дарнелл излагает интригующие идеи. Чтобы история антропологии 
развивалась как самостоятельная исследовательская область, ей необходима 
четко идентифицируемая парадигма, основанная на консенсусе и возможности 
критики (которая в свою очередь гарантировала бы возможность оценки ее со-
стояния). Эта необходимость, как считает Дарнелл, частично связана с пробле-
мой распространения знания – с тем, как происходит трансмиссия результа-
тов производства академического знания в сообществе ученых. К сожалению, 
Дарнелл не уточняет, что именно она вкладывает в понятие “парадигма”, отсы-
лая читателя вместо этого к одной из своих замечательных работ “Невидимые 
генеалогии” (Darnell 2001), в которой прослеживается рост интеллектуальной 
мысли и теоретических традиций, вошедших в фонд “американистской” антро-
пологии (термин, который она давно использует). Мне пришлось взять с пол-
ки эту книгу, чтобы освежить свою память. Ни слова “парадигма”, ни слова 
“теория” не нашлось в предметном указателе, не нашла я и соответствующих 
определений, но из чтения начальных страниц книги у меня все же сложилось 
довольно отчетливое впечатление о том, что Дарнелл считает теорией, в каком 
взаимоотношении с задачами и вопросами исследования, по ее мнению, нахо-
дится теория и, например, можно ли, взяв какую-либо существующую теорию, 
старую или новую, вывести из нее вопросы, пригодные для исследования.

Парадигма, как следует из рассуждений Дарнелл, формирует наш общий 
подход к исследовательским вопросам и выбранным теориям, а также играет 
определяющую роль в том, что именно мы принимаем в нашем исследовании 
за данное или за общий знаменатель и какие именно методологические приемы 
мы начинаем применять к разрешению каждого конкретного вопроса (его ана-
лизу, интерпретации и т.д.). Дарнелл упоминает идеи Т. Куна о том, что в акаде-
мических дисциплинах их собственная история истолковывается с точки зрения 
некумулятивных теоретических парадигм “нормальной” науки, сменяющихся 
накоплением “аномалий”, которые приводят к научным революциям, закрепля-
ющим новые парадигмы и периоды новой “нормальной” науки. В применении 
к истории антропологии, стало быть, в процессах смены парадигм должны от-
разиться как стремительные результаты деятельности небольшого ряда ярких и 
влиятельных ученых, так и менее быстрые и менее драматичные по характеру 
периоды интеллектуальной адаптации. В парадигме, иными словами, должен 
так или иначе найти отражение научный вклад всех участников процесса – даже 
тех, чья работа не означала радикальных перемен в познавательных моделях 
или схемах интерпретации. Каждая историко-антропологическая работа должна 
быть, таким образом, учтена, и отметать некоторые исследования как, скажем, 
“чисто описательные” (и потому “малоинтересные”) – значит маргинализовать 
целые группы исследователей. Это было бы схоже с тем, как если бы историк 
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физики решил учитывать в качестве важных только труды физиков-теоретиков, 
но не труды тех, кто работал в русле экспериментальной физики. Такой подход 
исказил бы наше видение и понимание истории дисциплины, поскольку мы бы 
выборочно смотрели лишь на часть процесса производства знания.

Но в парадигме – особенно критической парадигме, о которой говорит Дар-
нелл – должны отразиться также и вопросы социальной организации и профес-
сиональной динамики дисциплины, т.е. вопросы, которые, как мне представляет-
ся, относятся к сфере социологии знания и которые заставляют нас размышлять 
о нашей профессии как об определенной форме научной деятельности. Это во-
просы о том, как исследователи получают свой научный опыт, знания, науч-
ные степени и регалии, как они публикуют результаты своих исследований и 
какая реакция за этим следует (принимаются ли их публикации, отклоняются, 
признаются, игнорируются, цитируются, намеренно не учитываются и т.п.), на 
какие должности они попадают (академические, неакадемические, и какие из 
этих должностей принято считать престижными), как они продвигаются или 
не продвигаются по научной лестнице, как они получают или не получают до-
ступ к необходимым для их работы ресурсам и так далее. Список можно долго 
продолжать. В последние десятилетия появилось довольно много исследований 
по социологии профессий, в которых все эти вопросы детально обсуждаются. 
Возьмем, например, гендерный аспект. Недавно мне пришлось изучать биогра-
фическую историю о том, как жена одного антрополога, занимавшегося архео-
логической тематикой, постепенно научилась у него этому научному ремеслу, 
но после того, как он умер, не стала пробовать найти себя в антропологии, а 
начала карьеру (оказавшуюся очень даже успешной) преподавателя английско-
го языка и литературы в Стенфордском университете, используя свои статьи в 
области археологии и антропологии как интеллектуальный ресурс. Впрочем, я 
еще раньше обращалась к исследованию темы о научных семейных подрядах, 
т.е. о том, как жены (или вдовы) этнографов начинали заниматься антрополо-
гией или археологией вслед за своими мужьями. В этом, наверное, я все-таки 
ориентировалась прежде всего на примеры людей, которые достигли некоторо-
го успеха в антропологии.

В основе парадигмы, на которую опирается моя историко-антропологиче-
ская работа, таким образом, лежит следующее допущение: то, что происходило 
с нашими коллегами по дисциплине когда-то в прошлом, продолжает оказы-
вать влияние на состояние знания, интерпретации и исследовательскую дея-
тельность сегодняшних тружеников дисциплины. Биографии имеют значение. 
К сожалению, как замечает и Дарнелл, в текущий момент все меньше коллег об-
ращают на это внимание и полагают, что презентистская модель исследований 
является вполне достаточной. Многие считают, что не имеет смысла тратить 
время на изучение того, что и так известно, и соответственно того, как оно ста-
ло известным в исторической перспективе. Мне кажется, что данная тенденция 
зародилась еще в конце 1970-х – начале 1980-х годов с подачи отдельных пред-
ставителей гуманитарных наук, провозгласивших себя приверженцами “новой 
этнографии”. Чтобы изобразить свою “включенность” в процесс полевой рабо-
ты (а этот фактор всегда оставался очень важным), они стали фокусироваться 
почти исключительно на свои собственные ощущения от происходящего, давая 
понять, что в поле они прибыли как tabula rasa, т.е. без каких-либо предвари-
тельно усвоенных установок об изучаемом обществе или его культуре. Надо ли 
говорить, что этим они сразу подрывали достоверность своих этнографических 
работ? Аспиранты нередко появлялись в резервациях без какого-либо согласо-
вания или разрешения, причем с ожиданиями, что представители индейских 
культур их всему научат и дадут им все необходимое, и это, конечно, было чрез-
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вычайно неуважительно по отношению к последним. В резервациях навахо в то 
время я сталкивалась с этим каждый год, и мне просто хотелось дистанциро-
ваться от коллег.

В парадигме, приемлемой для истории антропологии, должно отражаться 
уважение к истории получения и производства знания в прошлом, однако же 
при этом и его критическая оценка. Антропологическое знание (то, что произ-
водится в ходе полевой работы исследователем или группой исследователей) 
является кумулятивным. Для нас оно всегда является актуальным, но, так ска-
зать, должно подвергаться критической переоценке перед каждым использова-
нием, иначе можно впасть в ошибки, связанные с деконтекстуализацией. И, еще 
раз, все это не значит, что мы не должны критически относиться к тому, каким 
способом та или иная информация была получена в прошлом.

В отличие от парадигм и теорий, которыми формально оперировал Т. Кун, 
информация, на которой основывается наше сегодняшнее понимание вещей 
в нашей дисциплине, никогда не является бесполезной и не может быть по 
умолчанию ошибочной. Но ее следует рассматривать в контекстуализирован-
ной манере, чтобы она использовалась этично и разумно. Контекстуализация 
подразумевает то, что должны быть представлены сведения о тех, кто соби-
рает информацию, об их исследовательских целях, о теориях или парадигмах, 
на которые они опираются, об изучаемых людях или обществах. Критическая 
оценка, в свою очередь, подразумевает проверку, насколько справедливыми, 
равноправными и уважительными были отношения между изучающими и изу-
чаемыми, насколько достоверными и надежными оказались результаты. В сво-
ей собственной деятельности по изучению материальной и духовной культуры 
индейских групп в США я старалась приглашать их представителей в свои му-
зейные проекты, относясь к ним как к коллегам, учитывала их классификации 
и понятия при выстраивании научных таксономических номенклатур. Эти на-
чинания нужно продолжать, ибо мы еще только в самом начале пути, но с уве-
ренностью можно сказать, что сегодня нет пути назад к “одностороннему” пути 
презентации изучаемой культуры.

Попытки переосмысления сущности парадигм полезны. С возрастом, чи-
тая все больше общественнонаучной литературы, я стала встречать все больше 
туманных определений того, что такое “парадигма”, “теория”, “гипотеза”, “до-
пущение”, “предположение” в антропологии, социологии, культурных исследо-
ваниях, американистике и даже индеанистике. Я поняла уже давно, что не знаю, 
что сегодня конкретно означают термины, такие как “парадигма” или “теория”, 
потому что разброс значений стал варьироваться бесконечно (как, например, 
еще раньше произошло с термином “культура”). Некогда, впрочем, я думала, 
что все это хорошо знаю, но это было в тот давний период, когда я поступала в 
аспирантуру в 1973 г. После этого медленно начало приходить осознание того, 
насколько небрежной является огромная часть написанного в нашей дисципли-
не: научная неаккуратность особенно часто выходит на поверхность там, где 
авторы хотят проявить оригинальность или креативность, добавляя альтерна-
тивные значения какому-нибудь существующему термину. Нередко цель этой 
игры с терминами – просто продемонстрировать остроту интеллекта, но иного 
исследователя она может поставить в тупик.

Ставила она в тупик и меня. Но однажды мой научный руководитель сказал 
мне: “Обычно я перечитываю текст на пару раз, но если после этого не начинаю 
понимать его, это скорее всего значит, что автор не продумал аргументацию до 
конца и не смог написать ясно”. Я поняла, что в научном разговоре необходимо 
стремиться к ясности и к элегантности в математическом смысле. Когда способ 
решения проблемы описывается элегантным образом, он становится эффектив-
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ным и конструктивным. Я решила для себя, что не стоит писать эзотерическим 
языком, нацеливаясь на узкую аудиторию тех, кто тщательно охраняет свой экс-
клюзивный вокабуляр (один из типичных методов, используемых в целях со-
хранения контроля и престижа в дискурсивном сообществе). Это не значит, что 
нужно избегать корректного теоретического вокабуляра там, где он действи-
тельно требуется. Я далее поняла, что плохой практикой являются глобальные 
обобщения, сделанные на основе единичных случаев, и также плохой является 
манера представить на письме какую-нибудь мысль, много раз повторить ее в 
тексте, а в заключении указать, что она доказана на основе представленных рас-
суждений. Мой идеал научной парадигмы, на которую можно опираться, – это 
когда представлены доказательства, подтверждающие (или опровергающие) 
высказываемую идею, когда она изложена ясно и понятно для широкой научной 
аудитории и когда в выводах нет универсалистских обобщений, сделанных на 
основе единичных примеров.

Полагаю, что не все согласятся с таким идеалом парадигмы. Следование 
ему оборачивалось критикой для меня, ибо мне указывали на то, что, избегая 
теоретичности письма, не попадешь в авангард антропологии и не сможешь 
двигаться в правильных направлениях. Однако пусть это решают историки ан-
тропологии. Моя стратегия научного общения – вовсе не обращать коллег в 
свою веру и не заставлять их думать так, как думаю я. Моя стратегия – предста-
вить сообществу этнографическую информацию, полезность которой, как мне 
хочется надеяться, выдержит проверку временем.

В своих книгах я не стремлюсь излагать какую-то теоретическую позицию 
сразу же во вступлении, как это сегодня принято делать, но стараюсь распреде-
лить теоретические экскурсы по ходу повествования в соответствии с пробле-
мами, которые затрагиваю. Такой принцип мне удобен, поскольку моя работа 
междисциплинарна и поскольку я стремлюсь включить в свое повествование 
как свои интерпретации, так и интерпретации тех людей, которых я изучаю и с 
которыми я работаю в поле. Мне это необходимо для того, чтобы описываемые 
в книге люди могли узнать себя в тексте и высказаться о том, насколько, по 
их мнению, мне удалось понять их мир. За сорокалетний период, прошедший 
после публикации моей первой книги о культуре и искусстве навахо, я не раз 
встречала и продолжаю встречать эту книгу на полках в домах навахо, а люди, 
которых я интервьюировала, посылали своих детей учиться в университет, где я 
преподаю. Мне всегда казалось, что если мои интерпретации будут перегруже-
ны антропологическим жаргоном, то перестанут быть доступными для людей, 
о которых пишу. Таков мой личный подход к структурированию и изложению 
этнографического материала.

Призыв Дарнелл к установлению критической парадигмы можно рассма-
тривать с разных сторон, но мне бы хотелось остановиться на одном базовом 
вопросе: что мы подразумеваем под парадигмой? С этим необходимо опреде-
литься, прежде чем начинать размышлять о “критическом”. На самом деле “па-
радигма” – это не совсем ясный термин, которым авторы часто пользуются, 
чтобы постараться показать, что их идеи и концепции лучше применимы к ис-
следованию того или иного вопроса, чем идеи и концепции других. В рамках 
данной дискуссии, насколько я понимаю, в этот термин мы вкладываем значе-
ние общих теоретических рамок, в русле которых проводится работа, связанная 
с производством и презентацией научного знания и с постановкой соответству-
ющих вопросов, которые могут быть разобраны с помощью пунктуального ис-
следования.

Не стоит и говорить, что многолетняя деятельность Дарнелл – как ее книги 
и статьи, так и наше коллегиальное общение – оказали огромное влияние на мое 
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собственное творчество. Должна признать, что многие аспекты работы истори-
ка антропологии, подмеченные ею, сегодня попросту интернализованы в моем 
творчестве. Возможно, более всего – аспекты, касающиеся междисциплинарно-
сти. Хотя я бы предпочла разговаривать не о междисциплинарности, а скорее о 
мультидисциплинарности. Мне кажется более верным рассматривать историю 
нашей дисциплины не столько с точки зрения конкретно “истории антрополо-
гии” и, скажем, вклада отдельных персонажей, значимых в ней, сколько с точки 
зрения общей истории социальных наук. Я включаю сюда изучение того, как 
ученые сами видят процесс производства знания, в который они включены и 
который оказывает воздействие на их же собственное понимание вещей. Изуче-
ние этого невозможно свести к исследованию в рамках одной отдельно взятой 
дисциплины, поскольку ученые порой работают в русле совершенно разных 
интеллектуальных традиций. Одной из причин, почему мне нравится антропо-
логия как область, является то, что она мультидисциплинарна по своей сути; это 
дисциплина, которая старается собирать знания воедино. Но нельзя понять со-
циальные явления или факты, считающиеся антропологическими, не привлекая 
к рассмотрению данные или идеи из социологии, геологии, географии, истории, 
экономики или политики (а в моем случае – еще и из гендерных исследований, 
американистики и, наверное, культурных исследований). В одних исследовани-
ях будет необходим один набор дисциплин, в других – другой. Мультидисци-
плинарный подход оказывается особенно важным, когда мы работаем с биогра-
фическим методом. Я не могу представить себе никакую историю дисциплины, 
которая не была бы мультидисциплинарной по своему существу. К тому же, как 
антрополог, я не могу представить себе историю нашей дисциплины, в кото-
рую не были бы интегрированы на объяснительном уровне идеи (если хотите –  
парадигматические), исходящие от людей, которые являются объектом изуче-
ния. Мы – те, с кем мы работаем. Поэтому любая интеллектуально приемлемая 
и удовлетворительная исследовательская модель в сфере истории антропологии 
всегда будет иметь, если можно так выразиться, “стохастический” характер, в 
ней всегда будут неучтенные переменные.

Парадигма – это манера, в которой мы видим мир, наша точка зрения на 
мир, способ интерпретации того, что мы видим, и способ отбора того, что 
считать первостепенно важным для нашего научного исследования. Парадиг-
ма заключает в себе набор установок, положений и разнообразных усвоенных 
понятий (скажем так – констант), определяющих, каким образом мы решаем, 
какие вопросы уместно задавать в научном исследовании и какие результаты 
мы признаем за интеллектуально, морально, логически и этически удовлетво-
рительные. Парадигма позволяет сообществам ученых приходить к согласию 
на предмет того, что считать истинным и правдоподобным или ложным и не-
правдоподобным, и дает возможность коллегам, знакомящимся с результатами 
проведенного исследования, оценить степень их достоверности и значимости. 
Парадигма заключает в себе философские основания научного творчества и его 
эпистемологические начала, связанные с пониманием того, откуда нам извест-
но то, что нам известно.

В некотором смысле можно сказать, что в парадигме заключено то, что в 
некоторых гуманитарных науках принято называть мировоззрением, worldview 
или Weltanschauung – базовыми философскими установками, которые руково-
дят нашими мыслями и действиями. Научная парадигма, правда, представля-
ет собой частный случай этого – мировоззрение, разделяемое группой ученых  
(в рамках одной или разных дисциплин) и направляющее в определенную сто-
рону процесс аргументации, производства и презентации научного знания.  
Ее часто принимают за общую объяснительную модель. Грамотная парадигма 
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сочетает в себе ясные понятия о целях, задачах, границах, методах и тактиках 
исследования. В нее встроены механизмы проверки ошибок и контроля за тем, 
чтобы исследование шло надлежащим образом. В ней отражаются позиции по 
поводу того, что считать нежелательными побочными эффектами исследова-
ния, как и по поводу того, какая сторона может правомерно давать заключения 
об адекватности полученных данных (как первичных данных, так и конечных 
результатов интерпретации). В парадигме могут задаваться параметры границ 
и охвата исследования, указывающие на то, какие обобщения правомерны и 
какие прогнозы можно делать на их основе. Парадигма содержит инструкции 
насчет того, как ставить исследовательские вопросы, какие из них считать этич-
ными, корректными, релевантными, имеющими прикладное значение и т.д.

В социальных и гуманитарных науках накоплено множество парадигм, ко-
торые мы обозначаем как “позитивизм”, “эмпиризм”, “постмодернизм” и тому 
подобное. В них также накоплено множество теорий. И здесь мы сталкиваемся 
с одной из терминологических проблем. Теориям в сегодняшнем научном дис-
курсе часто придают статус “парадигм”, хотя на самом деле все-таки имеют в 
виду теории – наборы положений, постулатов и принципов, помогающих объ-
яснить явления того или иного класса и предлагающих объяснения, считающи-
еся гипотетическими до тех пор, пока они не являются доказанными. Теории 
нередко увязывают с рассуждениями о причинах того или иного явления, они 
могут иметь статус “предположений” или даже “догадок”. Например, политэ-
кономическая теория постулирует то, каким образом феномены политического 
и экономического плана воздействуют на социальные группы в пространстве 
и времени. Она же может предлагать объяснение того, как отношения власти 
отражаются в проявлениях системного неравенства. В любом случае мы видим, 
что в теорию вкладывается значение чего-то, что призвано объяснить непро-
тестированное предположение или непроверенную точку зрения. Теория – это 
то, что предлагает более или менее правдоподобное истолкование предмета, 
опираясь на доступные факты. Но мне встречались сотни статей, в которых под 
теорией подразумевали просто ту или иную идею, которую собирались рассмо-
треть, либо же в значение термина не вкладывалось ничего более абстрактного 
предположения или допущения.

Однако предположения и допущения на самом деле встречаются как на 
уровне теории, так и на уровне парадигмы. Формально говоря, в наших пред-
положениях и допущениях скрывается то, что мы принимаем за данное, имея 
или не имея для этого достаточных оснований. Это факторы, которые в наших 
исследованиях мы принимаем за некоторые “стабильные” единицы (опять же, 
константы), хотя в действительности они могут таковыми не быть. К примеру, 
в ходе своего историко-антропологического исследования судеб женщин-этно-
графов, работавших в юго-западных штатах США в период 1870–1960-х годов, 
я выяснила, что утверждение женщин на академических должностях занима-
ло гораздо больше времени, чем утверждение на них мужчин (за исключением 
периода Великой депрессии, когда для всех процесс был одинаково долгим и 
сложным). Факты, подтверждающие это, мне встречались настолько часто и по-
всеместно, что в дальнейшем, изучая биографии женщин-ученых, я уже прини-
мала это почти что за аксиому. Но она не всегда подтверждалась. Тем не менее 
наши предположения и допущения помогают нам фокусировать внимание на 
том, что может быть важным и что должно быть проверено.

Учитывая широту антропологии как исследовательской области и ее муль-
тидисциплинарную сущность, можно утверждать, что в критической парадиг-
ме, пригодной для истории антропологии, должны быть отражены идеи о тра-
диции и переменах, о том, что влияет на развитие интеллектуальных путей 
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людей в самом широком смысле. В ней должно быть отражено то, что люди 
работают и действуют в социальных контекстах, которые оказывают обратное 
влияние на их работу и действия. В ней должны быть отражены понятия о 
социальных слоях (родственных связях, коллегиальных связях, институцио-
нальных кругах, этнических кругах, местных взаимоотношениях и т.п.) и ин-
теллектуальной атмосфере (что человек читал, какие идеи впитывал, какое от-
ношение они имели к его собственному творчеству). Учреждения, сообщества, 
люди – они все находятся в постоянных взаимоотношениях друг с другом. Как 
исследователи, мы должны стремиться в как можно более полной мере воссо-
здать контекст, окружавший людей, которых мы исследуем. Для этого нужно 
привлекать теории коммуникации, сетевой анализ и другие аналитические ин-
струменты.

Критическая парадигма, таким образом, должна помочь нам организовать 
нашу исследовательскую деятельность в ряде самых разных аспектов. Напри-
мер, она может помочь нам:

–	 оценить состояние сегодняшнего дисциплинарного знания через разбор 
творчества коллег, работавших в прошлом;

–	 понять, верны ли (и применимы ли до сих пор) результаты исследова-
ний коллег, работавших в прошлом, или же они нуждаются в переоценке в свете 
новых данных или теоретических идей;

–	 придерживаться этических принципов при проведении исследований и 
в выборе способа презентации их результатов, а также размышлять о том, как 
научная работа (в том числе тот или иной конкретный исследовательский ме-
тод) влияет на изучаемое общество и его культуру, и о том, как можно исправ-
лять ошибки, если таковые были допущены;

–	 рассматривать один из центральных вопросов для истории антрополо-
гии – а именно вопрос о том, как интерпретации и логика объяснения явлений 
менялись во времени (а также и сопутствующий вопрос о том, какие труды в 
истории дисциплины считались или продолжают считаться программными и 
почему);

–	 использовать то, что я называю “стохастической” моделью исследова-
ния, при которой различные переменные в поисковом процессе могут оказы-
ваться неожиданно и непредсказуемо важными в теме исследования;

–	 понимать, где пролегает граница между объективным и субъективным в 
исследованиях (и то и другое в наших исследованиях неизбежно);

–	 устанавливать успешные сетевые контакты между исследователями и 
исследовательскими сообществами в целях полезного обмена идеями.

В заключение хочу остановиться еще на одном любопытном моменте.  
На протяжении многих лет мне приходилось слышать по-разному задаваемый, 
но по сути один и тот же вопрос о том, к какому теоретическому направле-
нию я себя отношу. Люди почему-то хотят, чтобы я навесила на себя ярлык, 
указывающий, членом какой группы меня следует считать. Как в сообществе 
приматов, они пытаются выяснить, из дружественного или недружественного 
лагеря я происхожу. Эта черта, характерная для нашего антропологического 
сообщества, на самом деле существенно влияет на многое – например, на то, 
как рассматриваются заявки на конференциях и т.д. Я часто вспоминаю случай, 
когда рассказчик навахо, будучи спрошенным, придерживается ли он традици-
онных верований или христианских, ответил: “И тех и других”. Я отвечаю на 
вопрос о моей теоретической ориентации примерно то же самое. Я использую 
те теории, которые помогают мне лучше понять предмет, который исследую. 
Поэтому я часто отвечаю, что я социокультурный антрополог, социолог, исто-
рик, американист, специалист по традиционной культуре юга США и музеолог.  
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Я часто говорю, что я эмпирик, но не позитивист. Моя цель в исследованиях – 
найти объяснения не глобального, но “среднего” уровня, и я хорошо понимаю, 
что дорога к поиску надлежащего объяснения всегда пролегает через целый 
ряд исследований, не через одно. Мне сложно приписать себя к какому-либо 
теоретическому лагерю, но, как я подозреваю, это сложно будет сделать любо-
му грамотному историку антропологии. А потому все-таки сложно говорить и 
о парадигме, приемлемой для истории антропологии – она должна отличать-
ся гибкостью, в соответствии с характером реальности, которую мы изучаем.  
Но определенно то, что она должна опираться на консенсус более или менее 
фундаментальным образом.

Пер. с англ. А.Л. Елфимова

О ТРАНСНАЦИОНАЛЬНЫХ ИСТОРИЯХ АНТРОПОЛОГИИ

Г.Л. Рибейро

Прежде чем разъяснить мою аргументацию на предмет того, почему нам 
необходима практика написания транснациональных историй антропологии, 
коротко остановлюсь на понятиях “междисциплинарность” и “критика” – оба 
занимают центральное место в размышлениях Регны Дарнелл.

На мой взгляд, сегодня мы все работаем в междисциплинарном русле, по-
рой даже не осознавая этого. Хотя, конечно, работаем мы в междисциплинар-
ном русле не все одинаково, и не все погружаемся в междисциплинарность в 
равной мере глубоко. Это зависит как от темы исследования, так и от научной 
дисциплины, в рамках которой работает исследователь. Последняя, в частно-
сти, может оформить исследование как более приближенное к социологии, эко-
номике, истории, философии, филологии, биологии, генетике, медицине, мате-
матике, статистике и так далее. Междисциплинарность – это необходимость; 
она является источником вдохновения и помогает нам не говорить само собой 
разумеющиеся и очевидные вещи представителям соседних дисциплин. Она 
стимулирующе действует на воображение исследователей. Она доказывает, что 
научная дисциплина – не “клетка”, а скорее прочный фундамент для построе-
ния исследования, которое в итоге может привести, как мы часто надеемся, к 
неожиданным результатам. Она способствует, так сказать, перекрестному опы-
лению дисциплин.

Критика – это один из основных способов совершенствования методоло-
гии, теории, эмпирических наработок и исследовательских подходов в любой 
дисциплине. Она способствует тому, чтобы научный разговор продолжался и 
чтобы интерпретации становились все более разработанными и полными. Кри-
тика – это эпистемологический и эвристический инструмент; она побуждает к 
рассмотрению разных точек зрения и позволяет находить положительное зерно 
в конфликтах интерпретаций. Проблема в том, что критику часто принимают 
прежде всего за способ разбить чью-либо точку зрения или инакий ход рассуж-
дений. Это, конечно, недопустимо. Критика, понимаемая и практикуемая (часто 
в авторитарной манере) в таком негативном смысле, приводит к прекращению 
диалога, обрекает альтернативные точки зрения на забвение и ухудшает общую 
экологию знания, оставляя за собой единообразность интерпретаций и моно-
тонность поисковых схем. В свою очередь, это приводит к консервации общего 
консенсуса по поводу научных парадигм и существующих иерархий власти в 
научном сообществе.
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Междисциплинарность и критика (позитивная критика) покоятся, таким об-
разом, на установках открытости к плюрализму и неортодоксальным взглядам –  
только в этом случае их полный потенциал может быть реализован. Именно на 
таких установках был основан один из проектов изучения традиций мировой 
антропологии, который был запущен более 20 лет назад (см.: Ribeiro 2014). Уже 
в самом начале 2000-х годов было ясно, что недоминирующие традиции антро-
пологии, обеспечивающие превосходящий объем проводимых и публикуемых 
исследований, остаются тем не менее невидимыми в результате сохраняющего-
ся неравенства в системе отношений власти в глобальном научном сообществе 
(Kuwayama 2004; Restrepo, Escobar 2005; Ribeiro 2006). Необходимы были но-
вые инициативы и изменения как на международной институциональной, так 
и на международной теоретической арене – в частности, продвижение новых 
международных антропологических ассоциаций и сетевых сообществ и поощ-
рение новых публикационных проектов (Ribeiro 2014). В 2004 г. был организо-
ван Международный совет антропологических ассоциаций (World Council of 
Anthropological Associations – WCAA). В научный обиход стали входить новые 
понятия – такие как “доминирующие” или “недоминирующие” антропологии, 
“гегемонистские” или “негегемонистские” антропологические традиции, “гло-
бальная система антропологической продукции”, “космополитический про-
винциализм”, “провинциальный космополитизм” и другие – они помогали ос-
мыслить новые складывающиеся взаимоотношения на мировой научной сцене.  
В 2006 г. вышел сборник “Мировые антропологии” (Ribeiro, Escobar 2006), 
целью которого было показать исторически сложившееся разнообразие ан-
тропологических традиций и, собственно, разнообразие связей между ними. 
Мне пришлось работать редактором раздела “World Anthropologies” в редак-
ции Международной антропологической энциклопедии в ту пору, когда Хилари 
Каллен была ее главным редактором (см.: Callan 2018). Данная энциклопедия 
ознаменовала собой первый случай публикации, где самые разные научные ан-
тропологические сообщества из самых разных уголков мира оказались освеще-
ны в 90 статьях фундаментального 12-томного справочного издания, в котором 
была представлена не только палитра историй антропологии, но и палитра ис-
следователей, научных ассоциаций, теоретических взглядов.

Мне представилась полезной инициатива перевести часть этих статей на ис-
панский язык, учитывая огромную испаноязычную читательскую аудиторию на 
американском континенте и в Европе. В результате 31 статья была переведена, и 
две новые были целенаправленно написаны на испанском. Они появятся в теку-
щем году в двухтомном сборнике “Панорамы антропологий мира” (“Panoramas 
de las Antropologías del Mundo”), готовящемся к публикации в Мексике. Данный 
сборник станет уникальным вкладом в дело исследования транснациональной 
истории антропологий, и я хотел бы теперь остановиться на том, почему и как 
это начинание стоит продолжать.

Очевидно, что “национально сфокусированных” исследований по истории 
дисциплины недостаточно для того, чтобы понять, как развились или разви-
вались различные научные сообщества. На то, что антропологическое знание 
имеет транснациональный характер, указывалось уже давно в ряде дискуссий 
(см., напр.: Fabian 2006). Я участвовал в этих дискуссиях, высказывая мнение, 
что ситуация с антропологией может быть описана с помощью понятия “кос-
мополитика”, отражающего “множественные критические точки зрения на пер-
спективы транс- или супранационального диалога”. Это понятие “опирается, с 
одной стороны, на то положительное, что у нас ассоциируется с понятием кос-
мополитизма; с другой – на фундаментально важный анализ несимметричных 
отношений власти <…> Космополитика включает в себя дискурсы и методы 
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ведения политики, нацеленные на глобальный результат”. Меня, в частности, 
интересует “такой род космополитики, который присутствует в конфликтных 
ситуациях, имеющих отношение к роли культурного многообразия и различия 
в формировании государственного устройства. На мой взгляд, антропология – 
это и есть космополитика в ее отношении к структуре инаковости… она пре-
тендует на универсалистский охват, но в то же время очень чутко осознает свои 
собственные ограничения, а также и существующие притязания других, аль-
тернативных видов космополитики” (Ribeiro 2006: 364–365). Я также указывал, 
что если мы рассматриваем антропологию в качестве 

космополитики, то из этого следует, что исследования истории одной лишь антропо-
логии североатлантического региона недостаточно для того, чтобы разговаривать об 
истории антропологического знания в глобальном масштабе. И это не только потому, 
что история антропологии имеет свою специфику в каждом конкретном национальном 
контексте, но и потому, что в разных частях мира выросла своя космополитика, благода-
ря которой развились множественные конфигурации знания, схожие с той областью, что 
однажды была названа антропологией как “академической дисциплиной, возникшей в 
североатлантическом регионе” (см.: Danda 1995: 23).

Иными словами, в вышеуказанных инициативах содержался призыв к плю-
рализации историй антропологии в той международной научной среде, что сло-
жилась в результате империалистического доминирования западной системы 
знания – в частности, системы глобального престижа определенных универси-
тетов и структур высшего образования, а также продвигаемых и поощряемых 
ими специфических дискурсов инаковости.

Но, несмотря на положительные сдвиги, у нас все равно остаются сложности 
троякого плана. Во-первых, большинство работающих в академической сфере 
не усматривают в существующей ситуации ничего особенно проблематичного и 
даже не размышляют над тем фактом, что повестка исследований и их теорети-
ческие рамки по-прежнему продолжают задаваться в североатлантическом углу 
мира, – наоборот, они некритически воспринимают их и следуют им, превращаясь 
в пассивных потребителей доминирующих тенденций. Во-вторых, большинство 
исследований по истории антропологии все равно продолжают носить нациецен-
тричный характер – даже и те, что выходят из-под пера ученых, вполне осознаю-
щих те проблемы, к которым привело доминирование “североатлантической пер-
спективы” в развитии антропологического знания. В-третьих, хотя, безусловно, 
и среди нациецентричных исследований по истории антропологии есть такие, в 
которых рассматривается множественность различных научных традиций, они 
на данном этапе представляют собой скорее исключение, чем правило.

Встает вопрос, что делать. Простого ответа на этот вопрос не существует, 
но я убежден, что область изучения глобальных историй антропологии должна 
быть институционализирована как субдисциплина. Исследования националь-
ных историй антропологии все равно важны как средство достижения этой 
цели, но в них должно уделяться гораздо большее внимание скрытым взаимос-
вязям между научными традициями и феномену перетекания и передвижения 
научных концепций, как и самих людей, в международной сфере, ибо в ней дей-
ствительно сосуществуют разные академические и познавательные традиции. 
Выдвину несколько конкретных предложений, опираясь на свой опыт редак-
тора-составителя двух книг, целью которых было представить сравнительную 
перспективу развития традиций мировой антропологии, а также опыта работы 
над составлением Международной антропологической энциклопедии.

1) Нам нужно больше исследований, раскрывающих не всегда известные 
факты сотрудничества “отцов-основателей” национальных антропологиче-
ских традиций с их зарубежными коллегами. Среди последних было немало 
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аспирантов, учившихся в престижных университетах. Например, мексиканец  
Мануэль Гамио (1883–1960) и бразилец Жилберту Фрейре (1900–1987) учились 
у Боаса, а китаец Фэй Сяотун (1858–1942) – у Малиновского, в то время как 
Цубои Сёгоро (1863–1913), которого считают одним из основателей японской 
антропологии, провел три года, обучаясь в Англии и Франции (см.: Yamashita et 
al. 2018). Как и насколько все эти связи повлияли, с теоретической и практиче-
ской точек зрения, на их научные пути и на развитие соответствующих нацио-
нальных научных сообществ? А ведь роль зарубежных студентов, аспирантов и 
приглашенных исследователей в распространении антропологического знания 
только возросла за последнюю половину столетия.

2) Нужно больше исследований жизни и творчества антропологов, находив-
шихся в эмиграции, ссылках или изгнании, так как их жизненный опыт часто 
выступал катализатором инноваций. Напомню лишь о судьбах некоторых из 
наиболее известных антропологов: Франц Боас переехал в США из Германии; 
Бронислав Малиновский был поляком и проводил свою полевую работу на Тро-
брианских островах, находясь в своего рода ссылке во время войны; британец 
Альфред Рэдклифф-Браун работал на островах Тонга, в Кейптауне, Сиднее,  
Чикаго и Сан-Паулу; для научной карьеры Клода Леви-Строса были чрезвычай-
но важны периоды его жизни в Сан-Паулу и Нью-Йорке; а сотрудничество между 
бразильцем Роберто Кардосо де Оливейра и мексиканцем немецкого происхож-
дения Родольфо Ставенхагеном сыграло центральную роль в становлении лати-
ноамериканских теорий внутреннего колониализма и межэтнического трения.

3) Необходимо обращать повышенное внимание на международные конгрес-
сы, семинары, ассоциации, группы как места, в которых происходит профессио-
нальное сетевое общение и из которых распространяются теоретические и иссле-
довательские идеи, стимулирующие развитие различных научных направлений.  
В сегодняшние дни огромную роль в этом плане играют конгрессы и меропри-
ятия, организуемые, например, Международным союзом антропологических 
и этнологических наук (IUAES), Европейской ассоциацией социальных антро-
пологов (EASA), Латиноамериканской антропологической ассоциацией (ALA). 
Исторически важной в этом отношении была и деятельность фонда Wenner-Gren 
начиная с известного симпозиума 1952 г. “Антропология сегодня”, организован-
ного под руководством Альфреда Крёбера. Можно также упомянуть и ЮНЕСКО –  
по крайней мере, начальный период деятельности этой организации был отмечен 
интересными проектами, где устанавливался международный диалог.

4) Необходимо браться за разработку таких тем, в которых напрашивается 
сравнительный анализ на международном уровне. Например: а) антропология 
в репрессивных государствах (что происходило с антропологами Аргентины и 
Чили во время военных диктатур XX в., с антропологами СССР и Германии 
в периоды 1930-х и 1940-х годов?); б) антропология и социальная инженерия 
(можно сравнить роль, которую сыграли в военное время антропологи США и 
Японии как специалисты по меньшинствам и межкультурной коммуникации); 
в) антропологи и расизм (как в тех или иных обществах антропологическое 
знание внесло свой вклад в борьбу с расизмом, или, наоборот, каковы были 
причины поддержки расизма антропологами в Германии, Австрии или ЮАР?); 
г) антропология и общественность (какие типы и вариации антропологического 
активизма существуют в разных обществах и странах – Бразилии, Колумбии, 
Норвегии, США и т.д.?); д) антропология и деколонизация (каким образом вос-
принимались антропологи и антропология как деятельность в разных азиатских 
и африканских странах, получивших независимость во второй половине XX в.? 
или каким образом отразились на антропологии проблемы деколонизации в 
различных ипостасях европейского империализма и колониализма?)
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5) Стоит специально обратить внимание на те теоретические традиции, ко-
торые так и остались незамеченными в глобальной системе антропологическо-
го знания. Почему так произошло? Что помешало им – язык, механизмы цензу-
рирования, монополистские издательские структуры? Встает попутный вопрос: 
что именно делает теорию локального значения теорией международного зна-
чения? Бывают ли вообще теории ограниченного регионального значения?

6) Нужно смотреть на неортодоксальные, неканонические потоки научной 
информации в общей системе распространения антропологического знания, 
по-прежнему исходящего в своей массе из гегемонистских североатлантиче-
ских центров, структурно оформленных в результате доминирования опреде-
ленных режимов империализма, колониализма и разделения мировой власти. 
Является ли их научное первенство результатом империалистической экспан-
сии? Является ли источником академического авторитета в этих центрах фено-
мен, который можно назвать интеллектуальным экстрактивизмом?

Хотелось бы надеяться, что указанные (как и оставшиеся за рамками этого 
комментария) вопросы помогут в деле дальнейшего становления и укрепления 
научного направления по изучению транснациональных историй антропологии.

Пер. с англ. А.Л. Елфимова

ИСТОРИЯ(-И) АНТРОПОЛОГИИ: 
НЕСКОЛЬКО ЗАМЕЧАНИЙ ПО ПОВОДУ РЕФЛЕКСИВНОСТИ

Н. Ришар

Как напоминает в своем тексте Регна Дарнелл, история антропологии была 
в центре столкновения мнений с тех самых пор, как Джордж Стокинг в 1965 г.  
противопоставил два различных отношения к дисциплинарному прошлому, 
которые он обозначил как презентизм и историзм (Stocking 1965). Протестуя 
против присущей его дисциплине практики самоописания, которую он считал 
целиком направленной на оправдание сегодняшних теоретических и институ-
циональных установлений, Стокинг призывал к написанию истории антропо-
логии, свободной от актуализации и прежде всего стремящейся восстановить 
контекст производства научного знания во всей его сложности.

Опубликованная в одном из первых номеров журнала Journal for the History 
of the Behavioral Sciences – одного из старейших периодических изданий, по-
священных истории социальных и гуманитарных наук, декларация Стокинга 
касалась не только антропологии. К тому же она резонировала с похожими за-
явлениями, сделанными в рамках других дисциплин. Так, несколькими годами 
позже кембриджская школа, сформировавшаяся вокруг Квентина Скиннера и 
Джона Покока, призывала к контекстуализации истории политических идей – 
понимаемой как одно из направлений политологии – и формулировала сходные 
с выдвинутыми Стокингом обвинения в адрес идеализма (который она считала 
“внеисторическим”) и редукционистского марксизма. Так рождалось контек-
стуалистское течение интеллектуальной истории социальных и гуманитарных 
наук, в русле которого любые “презентистские” уклоны подвергались ради-
кальному осуждению. В 1988 г. Стефан Коллини изложил это так:

В своей основе [презентизм] заключается в написании истории наоборот. Нынешний теоре-
тический консенсус внутри дисциплины, или спорная версия такого консенсуса, рассматри-
вается как окончательный, и прошлое вследствие этого реконструируется в телеологическом 
ключе: как ведущее к настоящему и полностью выражающееся в нем (Collini 1988: 389).
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Эти стратегические позиции вызвали бурную реакцию, и начиная с 1980-х  
годов все чаще начали раздаваться призывы к преодолению противоречия между 
презентизмом и историзмом. В статье, озаглавленной “Для чего нужна история 
наук о человеке?”, мы с политологом Лоиком Блондье подчеркиваем спорный и 
упрощающий характер предложенной Стокингом оппозиции и приходим к за-
ключению о потенциальной плодотворности мобилизации социальными науками 
их истории при условии ее разумного использования (Blondiaux, Richard 1999).

Я предлагаю на следующих страницах вернуться к разговору об этой пло-
дотворности и связанных с ней рисках, прибегнув к понятию рефлексивности –  
методологическому принципу, ставшему важнейшим, в частности, в антропо-
логии и социологии (Bourdieu 2001). В своей многозначности это понятие, как 
мне кажется, может дать представление о сложности различных форм перехода 
от прошлого к настоящему и обратно в социальных науках. 

Неясная фигура отца-основателя. Случай Франца Боаса, кристаллизу-
ющий вокруг себя споры в среде североамериканских антропологов, к кото-
рым принадлежит и Дарнелл, является примером классического использования 
истории социальными науками. Будучи почти парадигматическим воплощени-
ем противоречивой памяти об отце-основателе, он ярко иллюстрирует пробле-
мы внутридисциплинарных коммемораций (Abir-Am, Elliot 1999; Plas, Richard 
2020). Фундаментальная роль, которую Боас сыграл в становлении антропо-
логии как научной дисциплины в США и Канаде, общепризнана, и различные 
коллективные мероприятия регулярно напоминают об этом. Однако эта память 
не свободна от разногласий, в том числе теоретических, по поводу как методо-
логии, так и эпистемологической программы антропологии. Эти разногласия, 
о которых говорили вполголоса уже при жизни отца-основателя, стали выра-
жаться более открыто сразу после его смерти, например, в посвященном Боасу 
номере The American Anthropologist (1943. No. 45. P. 3). Они вновь были сфор-
мулированы в подготовленной к его столетию публикации (Goldschmidt 1959) 
и продолжают существовать поныне, как показало неоднозначное восприятие 
появившегося в 2015 г. первого тома архива ученого – “Документы Франца  
Боаса”  (Darnell et al. 2015; см., напр.: Wickwire 2017).

Эти конфликты, поддерживая память об одном из основателей антрополо-
гии внутри научного сообщества, иногда делают его фигуру почти непости-
жимой. До такой степени, что Боас, которому посвящено огромное количество 
историографических работ, так и не стал объектом полноценного академиче-
ского биографического исследования. И это можно сказать не только о Боасе. 
Во Франции такого рода примером мог бы служить случай Анри Брейля. Про-
званный “патриархом первобытной истории”, он был выдающимся деятелем в 
сфере археологии и истории первобытности первой половины ХХ в. Но после 
своей смерти в 1961 г. Брейль стал до такой степени спорной в институцио-
нальном и интеллектуальном плане фигурой, что его академическая биография 
появилась лишь в 2014 г. (Hurel 2014). Как метафорически заметила Дарнелл, 
в истории социальных наук полно “слонов в комнате” (Darnell et al. 2015: xi). 
Они, с одной стороны, настолько заметны, что их невозможно игнорировать, 
а с другой – слишком обременительны, поскольку, концентрируя на себе про-
тиворечия и раздоры, делают невозможной какую-либо общепринятую интер-
претацию. В них также заключается парадокс: в качестве “отцов-основателей” 
они олицетворяют идею единства дисциплины, но конфликты, разгорающиеся 
вокруг их памяти, делают очевидным отсутствие такого единства.  

В ряде ситуаций обращение к архивам могло показаться механизмом прео-
доления противоречий. В случае с Брейлем, оставившим менее объемные фон-
ды, чем Боас, в 2010-х годах специальный исследовательский проект позволил 
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провести их полную инвентаризацию и передать на хранение в Национальный 
музей естественной истории в Париже и в Национальный археологический  
музей в Сен-Жермен-ан-Лэ (Coye 2016; Richard 2005). Подобная работа с архи-
вом Боаса ведется с 2013 г. под руководством Дарнелл (см., напр.: Darnell 2018).  
Однако вопреки утверждениям или надеждам тех, кто занят этой работой, воз-
вращение к архивам не всегда равнозначно умиротворению историографиче-
ских и мемориальных споров. В некоторых случаях это обращение к перво-
источникам – когда оно служит конструированию контристории формирования 
дисциплины – бывает вызвано откровенным несогласием. Так было, например, 
в конце 1990-х годов с изучением архивов Габриэля Тарда и переизданием его 
трудов с целью оспорить историю основания французской социологии, полно-
стью сосредоточенную на фигуре Эмиля Дюркгейма (Mucchielli 2000).

О различии времен. Как бы то ни было, обращение к архивам и рукописям, 
а не только к опубликованным текстам, открывает более широкое пространство 
рефлексивности, понимаемой как критическое переосмысление учеными своих 
собственных практик. Лучше освещая детали процесса становления исследо-
вателя в науке и затем исследовательской работы, все многообразие интеллек-
туальных взаимодействий, влияний, круга чтения, архивы способствуют более 
тонкой рефлексии по поводу дисциплинарных границ, междисциплинарных 
сближений и удалений. Преодолевающие тоннельный эффект, о котором еще 
в 1988 г. писал Стефан Коллини и который как бы переносит в прошлое совре-
менные границы между дисциплинами, архивы ученых почти всегда свидетель-
ствуют о том, насколько эти границы подвижны. Они помогают сегодняшним 
исследователям по-новому осмыслить то, как они сами определяют свою сферу 
исследований и как практикуют (или нет) междисциплинарность. Эти архивы 
могут так же, как в случае с Боасом или Тардом, отсылать к тому моменту в 
истории, когда дисциплина не была еще институализирована в своей нынешней 
форме и когда проницаемость границы между тем, что мы теперь называем со-
циальными науками, и более широкой интеллектуальной сферой была очевид-
ной и принималась как должное.

Лучшее знание этих реалий прошлого может побудить сегодняшних ис-
следователей к рефлексии о своем месте в обществе и уточнить их понимание 
связи между их исследовательской работой и гражданской позицией. Эти два 
момента подчеркивает Дарнелл, опираясь на Боаса для подкрепления своей 
концепции о теснейшей связи антропологии с лингвистикой и не скрывая своих 
политических взглядов, находящих отражение даже в научных публикациях. 
Эта тематика занимает центральное место в первом томе, посвященном архиву 
Боаса. 

В классическом прочтении истории как magistra vitae Боас предстает во-
площением этоса ученого. Однако эта модель ценна не столько как образец для 
подражания, сколько как возможность остранения, которую она предоставляет 
современному ученому. Она заставляет задуматься о различии прежних и ны-
нешних пространств возможностей. Рефлексивный и осмысленный презентизм 
может также принимать форму размышления с позиций настоящего о различии 
времен, вместо того чтобы конструировать телеологический образ прошлого, 
ориентированного настоящим и направленного в настоящее. 

Научные данные и рефлексивность. Обращение к архивам может способ-
ствовать не только рефлексии по поводу институционального состояния дис-
циплины, ее теоретических парадигм, интердисциплинарности и социальных 
обязательств. Оно также делает возможной иную форму рефлексии, связанную 
с новым использованием накопленных в прошлом научных данных. Это – один 
из видов работы, ведущейся в связи с публикацией архивов Боаса. Помимо ан-
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тропологов, к информации, предметам и описаниям, собранным Боасом и его 
соратниками, обращаются и индигенные сообщества – “информанты”, которые 
также тесно связаны с проектом публикации (Darnell 2018) и для которых эти 
научные данные – ценный источник по их собственной истории.  

Вопрос вторичного использования данных в социальных науках является 
непростым и вызывает интересную дискуссию, в частности, вокруг понятии 
“пересмотр” и необходимой при этом рефлексивности (Burawoy 2003; Laferté 
2006). Пример Боаса приглашает к двум возможным типам пересмотра, чаще 
всего взаимосвязанным. Первый и, по всей видимости, доминирующий среди 
индигенных сообществ, вовлеченных в проект, заключается в привлечении со-
бранных в прошлом данных для изучения трансформаций обследованных об-
ществ и выявления форм их историчности. Второй направлен на анализ этих 
данных с целью поместить в исторический контекст обстоятельства их сбора. 
Последняя задача требует научной рефлексивности. Как сформулировали это 
авторы недавнего труда, посвященного данному вопросу, пересмотр требует  
“сделать рефлексивность добродетелью” (Pasquali et al. 2018: 9). С одной сторо-
ны, данные, собранные в прошлом, нельзя воспринимать “как есть”, но следует 
анализировать их как конструкции, произведенные в результате взаимодействия 
в конкретной исторической ситуации исследователя и его информантов; с дру-
гой – нельзя предъявлять ученому былых времен обвинения, оправдывающие 
подход, принятый в настоящем. Примеры такой ликвидации прошлого через 
обесценивание прежних исследований с целью повысить ценность теоретиче-
ских и методологических позиций современного ученого нередки в истории ан-
тропологии. В данном случае мы, безусловно, имеем дело с недостатком реф-
лексивности, которая требует от исследователя осознания того, что его позиция 
не более независима от взаимосвязанных факторов контекста, чем позиция его 
предшественников. 

Чрезвычайно оживленным и стимулирующим дебатам вокруг фигуры Боа-
са, его способов сбора и формализации данных наблюдения, его собственного 
отношения к полю, а также вокруг его важнейших соратников тем не менее 
иногда не хватает рефлексивности, о которой шла речь выше.  

История и онтология. Однако эта рефлексивность может быть еще более 
сложной и принимать онтологическое измерение, присущее социальным и гума-
нитарным наукам, специфику которых некоторые философы видят в отношении, 
устанавливающемся между ученым и объектом его исследования. Последний, 
в отличие от объектов естественных наук, является одновременно и субъектом. 
Ян Хакинг, развивающий то, что он называет исторической онтологией, разли-
чает интерактивные категории социальных наук и индифферентные категории 
наук естественных (Hacking 2002). Хотя все категории, используемые наукой, 
являются социальными конструктами – результатом процессов, сочетающих эм-
пирические данные, протоколы наблюдения, теоретические договоренности и 
коммуникативные стратегии, – категории естественных наук описывают и кон-
струируют объекты, с которыми они имеют дело, в одностороннем порядке, не 
изменяя при этом саму природу объектов, не осознающих ни самих себя, ни 
научные категории. Напротив, категории, конструируемые социальными наука-
ми, оказывают воздействие на людей – субъектов, которых они характеризуют, 
которые реагируют на эти категоризации и, в свою очередь, участвуют в слож-
ном процессе их выработки (Hacking 1999). Данные социальных наук включены 
в этот замкнутый круг совместного конструирования, производимого категори-
зующим и категоризуемым субъектами. Роджер Смит рассуждает иначе, прямо 
используя понятие рефлексивности, но в том же направлении (Smith 2005, 2007). 
Он видит специфику социальных и гуманитарных наук в особенности их объ-
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екта – человека, который конструируется и видоизменяется по мере создания и 
эволюции определяющих его дискурсов (см. также: Carroy et al. 2013). 

Да и сами данные социальных и гуманитарных наук рефлексивны по своей 
сути: будучи результатом социального конструирования в конкретном истори-
ческом контексте, они в свою очередь оказывают влияние на участников этого 
процесса. По-настоящему рефлексивный взгляд на прошлое социальных наук 
мог бы с полным основанием поставить перед собой цель анализа этих меха-
низмов, которые присущи как прошлому, так и настоящему. Архивы и новый 
взгляд на них могут это позволить. Вольф Фейерхан предлагает, например, в ка-
честве одного из направлений такого анализа изучение способов наименования 
областей науки и аналитических категорий. Речь идет, таким образом, о внима-
нии к выбранным терминам и к тому, что они обозначают в конкретный момент, 
а также к их трансформации в других контекстах, в том числе в том, в котором 
находится современный исследователь (Feuerhahn 2020). Другое направление, 
которым следуют, например, некоторые работы, посвященные патримониализа-
ции, состоит в углубленном анализе сначала способов, которыми “изучаемые” 
сообщества присваивают результаты антропологических исследований с целью 
укрепления коллективной идентичности и (вос)создания культурного насле-
дия (применительно к сельской Франции см.: Young 2012), а затем – обратного  
эффекта, который это присвоение оказывает на работы антропологов, посвя-
щенные данным сообществам. 

Конечно, приведенные выше соображения открывают путь в “бездну реф-
лексивности” (König-Pralong 2020). Но главное – они говорят о том, в какой 
мере подход через прошлое может помочь подвергнуть сомнению современные 
научные концепции и практики. Мне кажется, что этот обходной путь несет в 
себе не только оправдание настоящего, осуждаемое теми, кто порицает презен-
тизм, но и критический потенциал. 

Пер. с фр. Е.И. Филипповой

ДИСТАНЦИЯ КАК ПРОБЛЕМА 
ИСТОРИКО-АНТРОПОЛОГИЧЕСКОГО ИССЛЕДОВАНИЯ

С.В. Соколовский

Если моральное суждение перед лицом необходимости действовать 
является фундаментальным императивом для историка 

антропологии, тогда мы должны отказаться 
от дистанцированного подхода историка. 

Р. Дарнелл 

Так как в дискуссии участвуют как профессиональные историки, так и  
антропологи, специализирующиеся на истории свой дисциплины, – представи-
тели именно тех профессий, подходы которых имплицитно противопоставля-
ются в вынесенном в эпиграф высказывании Регны Дарнелл (а я не отношу себя 
ни к тем, ни к другим, поскольку в истории антропологии меня всегда интересо-
вала лишь та часть ее прошлого, которая продолжает влиять на ее настоящее1), 
я решил ограничиться комментарием лишь к небольшому фрагменту публику-
емого манифеста, касающемуся понятия дистанцирование, которое редко ста-
новилось объектом рефлексии среди отечественных антропологов/этнологов2.

Дистанцирование, как и одна из его противоположностей – погружение, даже 
при ограничении рассмотрения лишь контекстом антропологического исследо-
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вания, оказывается довольно сложно устроенным понятием. Стоит сразу отме-
тить, что уже сама установка на исследование предполагает дистанцирование в 
качестве одного из модусов объективации, необходимого для различения законо-
мерностей и случайностей. В этом отношении “отказ от дистанцированного под-
хода” будет означать и отказ от исследования, видимо, в пользу какого-то иного 
жанра, например биографического нарратива. То обстоятельство, что человече-
ская память имеет множество материальных подпорок (дневники, фотографии, 
документы, письма и т.д.), в сущности, мало меняет сам характер этого жанра 
(биографического нарратива), поскольку его цель – рассказ о жизни человека, а 
не попытка описания трендов развития знания в конкретной дисциплине в от-
дельный ее период. Иными словами, в архивных разысканиях, которыми чаще и 
занимаются историки антропологии (как антропологи, так и историки по обра-
зованию), результирующая дистанция (статусная или временнáя) будет зависеть 
от жанра и цели этих разысканий: литературно-художественная биография героя 
будет работать на сокращение дистанции, а научная, предполагающая помимо 
событий его жизни постановку вопросов об эволюции знания, будет сохранять 
дистанцию, свойственную исследовательской установке.

Здесь, разумеется, можно возразить, что: во-первых, историко-антрополо-
гические исследования редко выполняются в рамках одного жанра, но чаще  
являются их смешением, и, таким образом, отношения между автором и ге-
роями таких многожанровых работ невозможно выразить единой мерой – эти  
отношения не эквидистантны даже в рамках одного текста; а во-вторых, науч-
ная установка и дистанцирование жестко связаны лишь в позитивистском ис-
следовании, предполагающем установление объективной истины, за рамками 
же позитивизма мы обнаружим множество приемов и тактик сближения и дис-
танцирования как поведенческих, так и текстуальных. С первым возражением я  
соглашусь вполне, а со вторым лишь отчасти, поскольку предполагаемая науч-
ным исследованием ориентация на понятийное мышление принуждает абстра-
гироваться от многих аспектов реальности – именно так, в отличие от образов, 
работают понятия, в силу чего создаваемые этим мышлением представления 
оказываются редукциями, неизбежно задающими дистанцию между миром героя 
и позицией автора. Правда, эта дистанция оказывается лишь одним из аспектов той 
дистанции, которая подразумевается при сравнении историко-антропологических  
штудий, реализуемых историками, с одной стороны, и антропологами –  
с другой3.

Понятие дистанции в социальных исследованиях остается многозначным. 
В антропологии наиболее известным и разработанным является ее временнóй 
аспект – обстоятельно проанализированная Йоханнесом Фабианом аллохрон-
ность времен исследователя и исследуемых – “отсталых”, “несовременных”, 
“немодерных” туземцев (Fabian 1983). Представления об аллохронности на-
родов и культур вопреки критике классического эволюционизма продолжают 
доминировать в отдельных областях социального знания, например, в теориях 
экономического развития, основанных на линейных представлениях о смене 
экономических укладов. Еще одним важным аспектом дистанции является под-
разумеваемое ею социальное (статусное) и культурное неравенство, подчерки-
ваемое негласной привилегией исследователя инициировать беседу, задавать 
вопросы, претендовать на время собеседника на том основании, что ученый 
действует от имени науки (де́ла, которое представляется более важным, чем 
то, которым занимается его вынужденный собеседник), а это лишь укрепля-
ет асимметрию ролей и увеличивает и без того немалую дистанцию между 
беседующими, определяемую иерархией различий между статусом языков  
(например, английским и местным), языковых норм (литературной и диалектной), 
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культур (городской и сельской), экономических центров (метрополией и коло-
нией, центром и периферией) и т.д. Роль посредника и адвоката (как если бы 
исследуемые оказались обвиняемыми), принимаемая на себя исследователем, 
такого неравенства не отменяет и не уменьшает дистанции, а скорее, наоборот, 
встраивает его в местную иерархию, отводя ему одно из высоких мест, прежде 
занимаемых кем-то из местной элиты.

Дистанцирование, впрочем, может обладать и положительными коннотаци-
ями, когда подразумевает взаимную безопасность собеседников или обеспечи-
вает относительную свободу интерпретации и критической оценки. Кроме того, 
в так наз. нативистской или туземной этнографии, при которой исследователь 
изучает собственную культуру, дистанцирование обеспечивает известную сте-
пень остранения и рефлексивность, без чего трудно выявить нормы и правила, 
которым безотчетно следует носитель этой культуры.

Находясь в поле, антрополог вынужден постоянно заниматься калибровкой 
дистанции, ошибки в ее определении неизбежно сказываются на успехе ком-
муникации. Приведу пару примеров из собственной полевой практики, иллю-
стрирующих такие ошибки. Попав однажды в качестве приглашенного иссле-
дователя на съезд молокан, где собралось множество делегаций от их общин из 
разных регионов, в том числе зарубежных, я в один из дней запоздало сообра-
зил, что меня приняли за своего. Выяснилось это, когда немолодая женщина –  
делегат съезда пригласила меня совершить богоугодное дело – навестить боля-
щую неподалеку от места собрания. Так вместе с небольшой группой единовер-
цев, состоявшей, как я заметил, из женщин и возглавляемой довольно сурово 
выглядевшей старухой, я оказался в небольшом доме, в комнате, где лежала 
парализованная девушка; она обрадовалась нашему приходу. Все следовало за-
веденным порядком, пока дело не дошло до Господней молитвы. Оказалось, что 
как единственный пришедший мужчина ее должен был читать я. Тут и выясни-
лось, что я не тот, за кого меня по ошибке приняла приглашавшая: я знал только 
канонический православный вариант молитвы, в котором звучало “И́же еси́ на 
небесе́х!”, вместо молоканского “сущий на небесах!”. Несколько менее конфуз-
ная ситуация, но тоже связанная с восприятием дистанции и сбоями управления 
ею, случилась со мной в одном из вепсских сел. Местный батюшка, иеромонах, 
до этого любивший обсуждать со мной приходские дела и жаловаться на “вра-
гов” (проживавших в том же селе старообрядцев), обнаружив, что я крещен, тут 
же переменился и потребовал от меня, безголосого и не очень музыкального, не 
только исповеди, но и участия в хоре. Мне пришлось долго убеждать его, что 
петь я не умею, да и занят делами иными. В результате наши отношения совер-
шенно расстроились.

Однако я существенно отклонился от предмета рассмотрения и дискуссии, 
которую спровоцировал манифест Регны Дарнелл. Речь ведь не идет об отно-
шениях “чужака” и “своих”4 вообще, как и не о дистанции между исследовате-
лями и исследуемыми в контексте полевой этнографии. Речь идет о довольно 
специфической и, насколько я осведомлен, до сих пор не рассматривавшейся 
дистанции между исследователем (историком или антропологом) и предме-
том его изучения в контексте истории антропологии, где сам предмет может 
сужаться до биографии отдельного ученого или расширяться до рассмотре-
ния всей дисциплины с ее теориями и институтами в отдельный период ее 
развития. В некотором смысле ситуация историка антропологии в отношении 
с его/ее предметом сближается с положением исследователя в нативистской 
(туземной) антропологии, где тот не является чужаком и не отделен от ис-
следуемых культурным или языковым барьером. Дистанция в первом случае 
оказывается по преимуществу временнóй, хотя на ней могут сказываться так-
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же и различия между профессиональными субкультурами, поскольку историк 
и антрополог отличаются степенями инсайдерства (в отношении сообщества 
антропологов).

В вынесенном в эпиграф суждении Дарнелл, насколько я его понимаю5, 
присутствуют несколько компонентов, позволивших ей предложить “отбросить 
дистанцированный подход историка”. Она противопоставляет свой междисци-
плинарный и постпозитивистский подход к историко-антропологическим ис-
следованиям не позиции всех историков науки вообще, а позиции вполне кон-
кретного историка дисциплины – Джорджа Стокинга, взгляды которого на то, 
как дóлжно заниматься историей антропологии, длительное время доминиро-
вали в американской историографии антропологии6. Стокингу вменяются объ-
ективистское дистанцирование от своего предмета, диктуемое его позитивист-
скими (марксистскими) симпатиями, и обусловленное его профессиональной 
подготовкой предпочтение историзма “презентизму”, который он на старте сво-
ей карьеры историка антропологии резко критиковал (ср.: Stocking 1968: 1–12)7. 
Среди других существенных недостатков его метода Дарнелл выделяет стили-
стическое и логическое замыкание (closure) как необходимый прием при исто-
рической реконструкции развития науки. Этот прием характеризует особый вид 
презентизма: не тот, который Стокинг критиковал за неисторичность оценок 
событий прошлого, а тот, что был свойственен его собственным работам, когда 
эти события должны были с необходимостью приводить к положению вещей, 
наблюдаемому в настоящем. Дарнелл считает, что такой метод основан на пред-
ставлении о линейности истории8 – представлении, от которого она предлагает 
избавиться за счет подчеркивания потенциальной мультилинейности истории 
и открытости историко-антропологического исследования непредсказуемо-
му будущему. Пафос ее критики унилинейности, основанный на современной 
эпистемологии исторических исследований, вполне понятен, однако помимо 
отказа от организации исторического нарратива, ведущего к наличному и из-
вестному историку результату, нужна еще и позитивная программа, предлага-
ющая методы, которые позволяли бы ответить на вопрос, почему среди мно-
жества потенциальных линий исторического развития возобладала именно та, 
существование которой историк дисциплины может документировать сегодня.  
В истории науки (правда, главным образом за рамками истории антропологии) 
уже есть попытки реализации методологии, отвечающей требуемым условиям, –  
это акторно-сетевая теория (АСТ), описывающая и конкуренцию потенци-
альных линий развития, и реализацию конкретного исхода этой конкуренции 
(современного положения дел), и открытость к мультилинейности будущего  
(ср.: Latour 1988). Полагаю, что апробация АСТ в историко-антропологических 
исследованиях – дело недалекого будущего.

Примечания

1 Таким образом, я, очевидно, оказываюсь солидарен с версией презентизма, 
которую критиковал в одной из своих ранних статей Джордж Стокинг (Stocking 
1965).

2 Жанр реплики в дискуссии не предполагает обзора тех немногочисленных 
работ, в которых российские антропологи обращались к этому понятию, но все 
же я упомяну те из них, где понятие дистанции в полевой работе подвергалось 
специальному анализу: это статья П.В. Романова и Е.Р. Ярской-Смирновой 
об этнографическом методе (Романов, Ярская-Смирнова 1998), серия работ  
Т.Б. Щепанской (Щепанская 2003, 2010 и др.) и обзор Н.Л. Пушкаревой  
(Пушкарева 2016).



163

3 Уместно отметить отсутствие четких границ между обеими профессиями 
в российском случае, поскольку в отличие от американской академической сре-
ды, о которой пишет Дарнелл, большинство профессиональных антропологов в 
России являются выпускниками факультетов истории и владеют всеми метода-
ми исторических исследований, а нередко имеют и специализацию по одной из 
исторических дисциплин, не говоря уже о том, что антропология у нас до сих 
пор числится как дисциплина историческая. 

4 Понятие “чужак” подробно разрабатывалось в социальных науках со вре-
мен выхода в 1908 г. одноименной статьи Георга Зиммеля (Зиммель 2008) и фе-
номенологического анализа социальных отношений с “чужаками” (Schutz 1944) 
и “странниками” (Schutz 1945), представленного в статьях Альфреда Шютца. 
Социологическая разработка тем инаковости и аутсайдерства была продолжена 
в работах Ирвинга Гофмана, Пьера Бурдье, Норберта Элиаса, Зигмунта Баумана 
и др. ученых, описавших множество практик сближения и дистанцирования и 
предложивших богатый инструментарий для их анализа, до сих пор не вполне 
освоенный антропологами.

5 Неполнота и вероятная ошибочность неизбежно присутствуют в “моно-
логичных” интерпретациях, но я не рискнул беспокоить автора, и без того на-
груженного задачей комментирования поступивших к ней откликов, вопросом 
“Что именно Вы имели в виду, написав…?”.

6 Здесь следовало бы подчеркнуть, что речь идет в основном именно об аме-
риканской и в некоторой степени также о британской истории антропологии, 
хотя манифест Дарнелл не включает этой оговорки, отчего у читателя может 
возникнуть впечатление, что имеется в виду становление истории антропологии 
как специализации в абсолютном, т.е. мировом, масштабе. Историографическая 
версия Дарнелл, привязывающая институализацию данной дисциплины к се-
редине 1960-х годов в связи с манифестом Стокинга 1965 г. и последовавшим 
позднее изданием известной серии “History of Anthropology” (HOA), игнорирует 
развитие данной дисциплины в других национальных традициях, например рос-
сийской, где многотомная серия “Очерки истории русской этнографии, фолькло-
ристики и антропологии” стартовала в 1956 г., а обстоятельные обзорные работы 
стали регулярно публиковаться начиная с первых послевоенных лет.

7 Дискуссия между сторонниками обоих подходов отнюдь не завершена. 
Адам Купер, защищая работы по истории антропологии, написанные такими ее 
классиками, как Альфред Хэддон и Роберт Лоуи, в частности, писал: «Пурист-
ский, “историцистский” подход, который отстаивает Стокинг, теперь, вероятно, 
является ортодоксальным среди историков социальных наук. Он также служит 
руководством для некоторых лучших работ по истории антропологии, написан-
ных профессиональными антропологами, таких как прекрасные эссе Джеймса  
Урри. Тем не менее в интересном эссе под провокационным названием  
“В защиту презентизма” Дэвид Л. Халл, философ и историк биологии, отстаи-
вал требования читательской аудитории историка. “Истории пишутся не только 
людьми и о людях, но и для людей, – отмечал Халл. – Люди, о которых пишется 
история, жили прошлым, а историк и его читатели живут настоящим. Делать 
вид, что это не так, бесполезно” (Hull 1979: 5). Историк обязательно привносит 
знание настоящего в изучение прошлого – знание, которое, вероятно, особенно 
необходимо для истории науки. Более того, собеседник историка также должен 
иметь возможность формировать историю. Существует трехстороннее движе-
ние между историком, свидетельствами прошлого и интересами и знаниями чи-
тателя» (Kuper 1991: 126).

8 Справедливость требует отметить, что уже в своей статье 1965 г. Стокинг 
критиковал линейность как характеристику презентизма и ратовал за рассмо-
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трение исторических изменений как “сложного процесса складывания, а не 
простой линейной последовательности” (“…to see historical change as a complex 
process of emergence rather than a simple linear sequence”) (Stocking 1965: 215).

ОТВЕТ ОППОНЕНТАМ

Р. Дарнелл

Мне хотелось бы поблагодарить всех участников дискуссии за содержатель-
ные комментарии по поводу моих размышлений о том, что сегодня нам следует 
более четко разделять презентизм и историзм как жанры и подходы в контексте 
разнообразных традиций истории антропологии, сложившихся в России, Европе  
и Северной Америке. В большинстве комментариев содержатся замечания по 
поводу методологии и по поводу необходимости ее “переключения” в соот-
ветствии с нуждами исследования на “ближнем” и “дальнем” уровнях (т.е. на 
уровне подхода антрополога, более близкого к объекту изучения, и на уровне 
подхода историка, более дистанцированного от него). Я согласна, что наша ме-
тодология требует такого переключения.

Должна пояснить, что моя статья была основана на тексте доклада, напи-
санного для презентации на конференции Сети по истории антропологии Евро-
пейской ассоциации социальных антропологов (HOAN EASA), и потому, хоть и 
была позже дополнена, несет на себе ограничения, обусловленные рамками кон-
ференционного жанра. Ввиду сжатого времени, отведенного на презентацию, 
мне пришлось сфокусировать текст определенным образом, учитывая целевую 
аудиторию. Фредерико Дельгадо Роса и его коллеги помогли мне справиться с 
этой сложной задачей и скомпоновать текст так, чтобы в нем была более или 
менее верно отражена аргументация, изложенная в моих других работах. Неко-
торые из дискуссантов в своих комментариях и апеллировали к этим работам 
(напр.: Darnell 2001, 2021, 2022), а некоторые ограничивались рассмотрением 
конкретно того, что было высказано в статье.

Вышеупомянутая книга 2001 г. была построена так, что в каждой главе я 
рассматривала творчество одного отдельного антрополога. Сборники же 2021 
и 2022 г., вышедшие под моей общей редакцией, иллюстрируют мой подход к 
критическому переосмыслению более ранних публикаций, в рамках которого 
я считаю необходимым “обновить” свой концептуальный язык рассуждений с 
учетом современной аудитории и попытаться проследить развитие и измене-
ние рассматриваемых идей во времени и пространстве. Этот методологический 
прием лежит в центре того, что я называю “переносимым знанием”, и в целом 
связан с моим общим убеждением в том, что сегодня мы все “междисциплинар-
ны” (см. комментарии Н. Парезо и Г.Л. Рибейро на этот счет). Я всегда пытаюсь 
видеть общую картину, и мне работается лучше всего в такой манере, когда я 
выдвигаю некоторые программные утверждения и надеюсь, что другие посте-
пенно заполнят лакуны, оставленные мной. Я считаю, что для истории антропо-
логии нужна новая критическая парадигма, в которой была бы отражена двух-
этапная сущность исследовательского процесса: сначала мы пытаемся изучить 
и оценить вещи в их собственном историческом контексте и только после этого 
переходим к рассуждениям о их сегодняшнем или будущем значении. Термино-
логия, которой мы решаем пользоваться, крайне важна, поскольку она так или 
иначе откладывается в уме читателей и далее начинает применяться в иссле-
довательском процессе. Я с удовлетворением отмечаю согласие среди дискус-
сантов на предмет высказанного и ту степень консенсуса по поводу важности 
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свободного обмена научной информацией, которая присутствует в голосах из 
разных национальных и дисциплинарных традиций, несмотря на разноплано-
вые барьеры, что продолжают существовать.

На восьмом десятке лет я не жалею, что некогда, в 1967 г., избрала специ-
ализацию по истории антропологии. Мне всегда хотелось заниматься этно-
графическими изысканиями, а не только архивными историческими. В Пен-
сильванском университете я получила возможность заниматься и тем и другим. 
У меня установились долговременные коллегиальные контакты с сотрудниками 
университета и, в частности, архивов Американского философского общества, 
которые, надеюсь, будут поддерживаться и далее. Джордж Стокинг, работав-
ший в университете в качестве приглашенного преподавателя, укрепил интерес  
Делла Хаймса, моего тогдашнего научного руководителя, к истории антропологии.  
По архивам Филадельфии были разбросаны интереснейшие документы, которы-
ми никто из антропологов не занимался, поэтому моя диссертация, посвящен-
ная изучению творчества Дэниела Бринтона, на самом деле внесла оригиналь-
ный вклад в историко-антропологические исследования. Два года, проведенные  
в Университете Альберты после аспирантуры, и дальнейшая длительная работа в  
Университете Западного Онтарио в Канаде приоткрыли для меня новые иссле-
довательские ресурсы, а также проекты, которые продолжаются и по сей день. 
Научные архивы важны, потому что в них отлагается история, к которой будет 
обращаться не одно поколение исследователей, и потому что они помогают про-
извести историческую “распаковку” концептуальной терминологии, которой мы 
сегодня пользуемся (а таковая необходима, если мы хотим, чтобы наши идеи 
жили и циркулировали как можно дольше).

Наверное, у каждого из нас кроме первичной есть и дополнительная специа-
лизация, дающая альтернативное “окно” в мир научного познания. История ан-
тропологии всегда оставалась для меня первичной, но среди других вещей меня 
всегда интересовала лингвистическая антропология, которая подразумевала по-
левую работу. Альтернативные “окна” в мир научного познания для меня лич-
но представляются скорее как конфигурации в калейдоскопе. Я не забрасываю 
свои прошлые взгляды, а стремлюсь развивать новые исследовательские подхо-
ды на их фундаменте.

С дисциплинарной точки зрения, я считаю себя прежде всего антрополо-
гом, потому что антропология – это область, где происходила моя социализа-
ция, начиная со студенчества в Колледже Брин-Мор, где Фредерика де Лагуна 
и Ирвинг Хэллоуэлл привили мне общий интерес к истории антропологии и 
к тематике, которая тогда проходила под рубрикой “американские индейцы”. 
Соглашусь с дискуссантами в том, что дисциплины, в рамках которых мы ра-
ботаем, по-прежнему имеют большое значение – хотя бы как отправные точ-
ки на пути к междисциплинарности. С.В. Соколовский, называя мою статью 
“манифестом” в своем комментарии, исходит из того, что я вижу историю и 
антропологию как дисциплины, находящиеся в оппозиции друг к другу, но моя 
мысль заключалась как раз в противоположном. Эти дисциплины конституиру-
ются по-разному в разных национальных традициях, причем конфигурация их 
взаимоотношений меняется в разные периоды.

Дисциплинарная социализация на самом деле задает параметры того, что 
мы принимаем за правомерные исследовательские вопросы и методы. Бруно 
Латур, развивая свою акторно-сетевую теорию, приходит к этому же выводу, 
когда рассуждает о глобальных информационных потоках, в которых отве-
ты на одни и те же вопросы оформляются по-разному на локальных уровнях.  
Н. Ришар, выступая с позиции востоковеда во Франции, также указывает в сво-
ем комментарии на то, что у каждого из нас, в дополнение к истории антрополо-
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гии, есть и другая область научной специализации. Однако она рассуждает и об 
опасностях и рисках взаимопроникновения дисциплин, разных видах научной 
рефлексии, различиях в реалиях настоящего и прошлого, а также проблематич-
ности того, какую роль играют “отцы-основатели” дисциплин и какие взаимо-
отношения существуют между “историей и онтологией”.

В комментарии И.В. Кузнецова обращается внимание на мой “личный дис-
комфорт” от столкновения с Джорджем Стокингом, которого по праву можно 
считать основателем истории антропологии как самостоятельной субдисципли-
ны. И.В. Кузнецову импонируют мои рассуждения о ризоматических стратеги-
ях, которые он передает термином “невидимые ризомы”, и он также апеллиру-
ет к эпизоду своей встречи со Стокингом, где последний выразил некоторый 
скепсис по поводу прихода новых идей. Я останавливаюсь на этом моменте лишь 
потому, что хочу сказать, что время, условно обозначаемое периодом “Writing 
Culture”, на мой взгляд, было в целом отмечено неплодотворной атмосферой 
для истории за пределами ее презентистского понимания. Я согласна с точкой 
зрения, что научное наследие Стокинга предоставляет нам методологию, кото-
рой мы до сих пор пользуемся, и что мы продолжаем обращаться к этому насле-
дию для понимания общественно-политического контекста, в рамках которого 
можно рассматривать теории и теоретиков. Более того, хочу подчеркнуть, что 
я не отрекалась от этого наследия, но, наоборот, признаю его место в фунда-
менте, на котором строится и моя научная позиция. Тот факт, что я участвовала 
лишь единожды в качестве автора в публикациях историко-антропологической 
серии, издававшейся в Висконсинском университете под редакцией Стокинга, 
объясняется не моим нежеланием сотрудничества, а тем, что материалы для 
выпусков серии набирались по конкретным тематическим критериям и участие 
было строго по приглашению. Возможно, впрочем, что Стокинг, ощущая себя 
“заведующим” сферой истории антропологии, желал и избежать конкуренции 
между его и моими проектами. И.В. Кузнецов также указывает на существо-
вание новых материалов, связанных с Боасом, которые должны быть опубли-
кованы в томах “Paper Bridges”. Хочу отметить, что, разумеется, я знакома с 
этими материалами, которые читала и по поводу которых выступала научным 
консультантом, будучи ответственным редактором серии, в которой готовится 
публикация1.

В комментарии Н. Парезо, сосредоточенном скорее на вопросе “как”, чем 
на вопросах “что” и “почему”, автор описывает себя как ученого-эмпирика, но 
не как позитивиста. Она рассуждает о том, как могла бы выглядеть “критиче-
ская парадигма”, приемлемая для истории антропологии, связывая возможное 
направление ее развития со своего рода двухэтапным процессом, в ходе кото-
рого соблюдалось бы уважение к истории получения и производства знания в 
прошлом, но при этом вырабатывалась и его критическая оценка. Она пред-
почитает пользоваться термином “мультидисциплинарность”, а не “междисци-
плинарность”, поскольку, на ее взгляд, первый лучше подходит для того, чтобы 
рассматривать историю всех социальных наук в совокупности, и в целом пред-
лагает лучшую модель видения мира, где всегда есть неучтенные переменные. 
Такая модель может быть полезной, поскольку, как указывает Н. Парезо, в ней 
заостряется внимание и на том, какие риски исследовательский процесс несет 
для изучаемых людей.

Г.Л. Рибейро призывает к движению в сторону “транснациональных исто-
рий антропологии”, более глобальных по масштабу. Он употребляет термин 
“космополитика” для описания проблем “множественности” – в частности, ее 
универсальности и ее границ. Антропология и история, по его мнению, явля-
ются дисциплинами, которые дают нам отправные точки в проекте создания 
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“транснациональных историй”, поскольку большинство пишущихся работ по 
истории антропологии пока еще остаются нациецентричными по характеру и 
в них редко исследуются глобальные потоки. Да, мы все междисциплинарны 
по-своему.

Ф. Кек – французский гуманитарий, изучавший антропологию в Беркли в 
1990-х годах, когда, как он замечает, самым старым учебным текстом была уже 
книга “Writing Culture” – весьма любопытно вспоминает о том, как он начинал 
изучать “Первобытное мышление” Леви-Брюля в то время, когда во француз-
ской антропологии наблюдался поворот к идеям Леви-Строса о “мышлении 
дикаря”, причем этот поворот, в свою очередь, был оживлен размышлениями 
Филиппа Дескола об анимизме (а не североамериканскими веяниями). Он счи-
тает, что прошлое необходимо исследовать через призму интересов настоящего, 
и потому полагает, что я резонно обратилась к наследию Стокинга и к вопросу о 
долгом соревновании между историей и антропологией за первенство в науках 
о человеке. Но он также считает нужным рассмотреть и историографическую 
роль естественных наук, которые Боас использовал в Северной Америке для 
борьбы с научным расизмом и культурным редукционизмом. Это правильно, 
однако это вводит нас в более широкую тематическую область, и сразу замечу, 
что я предпочитаю работать в сотрудничестве или соавторстве в тех случаях, 
когда таковое даст бóльшую полноту исследования, чем ту, на которую я спо-
собна единолично. Ф. Кек приветствует то, что я предлагаю избегать подхо-
да, при котором “Другие” понимались бы упрощенно, как простой объект для 
кросскультурного сравнения, и я согласна с его выводом, что наука о человеке –  
это амбициозный проект, к созиданию которого мы все должны так или иначе 
стремиться.

В комментарии Д. Гибсона приводится эпизод десятилетней давности с 
приездом в Австралию Хенрики Куклик, которая заметила, что в дисциплине 
становится все больше историков антропологии и все меньше практикующих 
этнографов, что указывает на “поворот в сторону от реальных современных 
исследований”, но Д. Гибсон полагает, что как историк антропологии я все-таки 
задаю правильные вопросы, особенно актуальные в текущем мире, характери-
зуемом процессами деколонизации. Думаю, что задаваемые мной вопросы были 
бы правильны и во время описываемого эпизода с приездом Куклик. Собствен-
ные долговременные исследования Д. Гибсона, проводимые совместно с пред-
ставителями австралийских аборигенных народов, имели большое значение 
как инициатива предоставления голоса самим изучаемым народам. Рассматри-
вая в основном мою заглавную статью, представленную в текущей дискуссии,  
Д. Гибсон считает предложенную мной идею “переносимого знания” критиче-
ски важной, но высказывает сомнение, что в сегодняшнем контексте австралий-
ской антропологии она в целом будет встречена позитивно. Однако я не вижу 
в этом противоречия с позицией моей собственной аргументации. Д. Гибсон 
пишет, что австралийские антропологи XX в. все-таки пытались понять жиз-
ненные миры людей “с точки зрения их собственной культуры”, что не всегда 
вписывалось в непростую траекторию движения антропологической дисципли-
ны между полюсами кросскультурного познания и колониального наследия.  
В том-то и суть, что новая парадигма должна быть гибкой, мультинаправлен-
ной, открытой для обоснованной критики и готовой к ответам на разные вопро-
сы, исходящие из разных политических и социальных реалий.

В заключение мне хотелось бы еще раз поблагодарить всех дискуссантов за 
содержательные комментарии – со многими я согласна и ответила лишь на не-
которые (в тех случаях, где мне казалось необходимым уточнить мою точку зре-
ния или пояснить общее направление, в котором строится моя работа). Взгляды 
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на мою аргументацию, изложенные в комментариях, полезны для меня и про-
ливают свет на рассматриваемые мной проблемы с разных дисциплинарных, 
теоретических и географических позиций, представляемых дискуссантами. 
Хочется верить, что общий интерес участников дискуссии к задаваемым мной 
вопросам все-таки указывает на практическую значимость идеи “переносимого 
знания”, которую я вынесла на обсуждение.

Пер. с англ. А.Л. Елфимова

Примечание

1 Публикация готовится в серии “Franz Boas Papers” (vol. 3) в издатель-
стве University of Nebraska Press под предварительно утвержденным названи-
ем “Paper Bridges between Franz Boas and Russian Anthropology” (ed. by Dmitry 
Arzyutov, Sergei Kan, Laura Siragusa, and Alexander Pershai).
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Аннотация 
С позиции социального конструктивизма рассмотрен современный опыт проведения 
переписей населения в мире, а также итоги переписи 2020–2021 гг. в России. Предлага-
ются принципы проведения переписей в части фиксации этничности (национальности) 
и языка, отмечены проблемы с так наз. списком народов России и сделаны предложения 
по учету этнического состава населения, а также внесены некоторые теоретические но-
вации в понимание феномена этничности.

Речь в моей статье пойдет о важной процедуре, которая определяет про-
цесс установления (наличия) этнического многообразия и служит основой 
для оформления этого многообразия в группы-общности, называемые в 

разные эпохи и в разных обществах по-разному (в России, как правило, это 
“народы”). Я говорю о переписях населениях, которые, если не считать Иосифа 
с Марией, 2000 лет тому назад шедших на перепись в Вифлеем, и “ревизские 
сказки” XVIII в. в Российской империи, в их регулярном и всеохватном форма-
те проводятся в мире с конца XIX в. (в некоторых странах – с середины века и 
даже раньше). В настоящее время не менее 150 государств организуют всеоб-
щие переписи, и во многих из них фиксируется этнический и расовый состав и 
реже – конфессиональный.

Как правило, специалисты и управленцы считают всеобщие переписи на-
селения надежным поставщиком знания о населении стран мира, называя их 
зачастую “зеркалом общества”. Однако, как пишет Е.А. Варшавер, 
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в последние десятилетия, однако, этот взгляд – под влиянием разных, прежде всего соци-
ологических, традиций, – был пересмотрен, и перепись стала рассматриваться как спо-
соб воображения государствами объекта управления… а также признаваться в большей 
степени ареной политической борьбы, нежели объективным инструментом отображения 
реальности… При таком подходе особая роль отводится категориям, призванным опи-
сать этническое разнообразие. Это связано с особым онтологическим и эпистемологиче-
ским статусом этничности per se, которая, как следует из установившегося конструкти-
вистского консенсуса… считается высококонтекстным явлением и, почти универсально 
регулируя отношения между людьми, делает это всякий раз посредством разного набора 
исторически сложившихся категорий (Варшавер 2022: 201–202)1.

Тезис об этничности как универсальном регуляторе человеческих отношений 
я считаю явным преувеличением, однако могу согласиться с тем, что перепись, 
точнее – ее организаторы и экпертные сопроводители, выступают конструкто-
рами этнических категорий, через которые “этническая реальность оживает”.  
В свое время это убедительно показала американский антрополог Фрэнсис 
Хирш на материалах ранних советских переписей и этнографического картогра-
фирования (Hirsch 2005; Хирш 2022), а Е.И. Филиппова совместно с Домиником 
Арелем и Кэтрин Гусеф выявили инструменталистскую подоплеку первой по-
стсоветской переписи населения 2002 г. (Филиппова и др. 2003). По материалам 
последней переписи Е.А. Варшавер провел полевое исследование в Дагестане и 
сделал ряд важных наблюдений касательно процедуры опросов, роли традиции 
патрилинейности и шире – десцетного фактора (генеалогический, линейный 
принцип происхождения) в поведении людей в ходе взаимодействия перепис-
чиков с переписываемыми. Несмотря на то, что выяснить полную картину да-
гестанских хитросплетений в определении этнической номенклатуры в этой ре-
спублике очень непросто, вывод исследования заслуживает внимания: 

С одной стороны, статус и прагматика этнических категорий в современном Дагестане 
далеко не очевидны, с другой – слабо осмысленной для всех участников является и пере-
пись, притом что она оказывается одной из важных форм воспроизводства этничности… 
Несмотря на все это, правила, согласно которым этничность и ее атрибуты определяются 
применительно к отдельным индивидам, четкие и универсальные: национальность пере-
дается по отцу и никогда – по матери. Жесткость этих правил и их содержание позволяют 
предположить, что советская классификация национальностей, пришедшая в Дагестан 
с советской властью, была интерпретирована местным населением через призму отжи-
вавших свое тухумов. Это, в свою очередь, позволяет поднять вопрос о корнях совре-
менных форм существования этничности и посмотреть на этничность в более широком 
историческом ключе через призму конструктивистских теорий, предполагающих, что 
этничность отличает от прочих социальных классификаций особое правило членства в 
этнических категориях (Варшавер 2022: 217). 

К вопросу о доработке концепции этничности мы обратимся в конце статьи 
в контексте того, как конструктивизм помогает понимать примордиальные кор-
ни этничности (см. также: Тишков 2023). 

Этничность как процесс и как процедура

Вот как выглядит карта мира с отмеченными на ней странами, где в переписях 
населения собираются сведения об этничности2. Глядя на эту карту (Рис. 1), мож-
но подумать, что этнос – это глобальное явление и в каждом ближнем и дальнем 
уголке мира имеется та самая первичная единица социальной организации чело-
вечества, которая, если верить университетскому учебнику “Этнология” (под ред. 
В.В. Пименова), возводит дома, мосты, устраивает войны и все остальное, что 
творится в нашем мире. Вот как данный учебник излагает эти взгляды: 
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Этносы возникали вместе с развитием людей и их социальных групп, будучи одной из 
форм человеческой групповой интеграции. Некоторые ученые предполагают, что уже в 
раннем палеолите существовали групповые формы бытия формирующихся людей – пи-
текантропов, синантропов, гейдельбержцев, неандельтавцев…, которые гипотетически 
допустимо считать предэтносами. Применительно же к позднему палеолиту – периоду 
появления человека современного вида (Homo sapiens) – и к позднейшему времени специ-
алисты считают возможным уверенно говорить об этносах эпохи первобытнообщин-
ного строя – племенах и их объединениях, которые называют также соплеменностями  
(Пименов 2007: 9). 

Таким образом, этносы – это вечные и всеохватные социальные коалиции 
людей. Хотя Л.Н. Гумилев отводил определенный жизненный путь для каждого 
из этносов и даже придумал их некую внутреннюю эволюцию – от молодо-
сти до смерти/гибели, ни одного примера завершенного жизненного пути им 
не было названо, как и не был определен “первотолчок” для рождения этноса. 

Однако ситуация в реальности и в научной трактовке выглядит совсем не 
таким образом. Более того: сама категория этничности признается “многоа-
спектным феноменом” без официально признанной дефиниции. И тем не ме-
нее этничность есть, и мы с ней работаем. Поэтому для нашего анализа в этой 
раскраске важно, что скрывается, а точнее – какие смыслы вкладываются в по-
нятие этничности (или этнической группы). Применительно к переписям насе-
ления этот вопрос мы уже задавали неоднократно, начиная с подготовки первой 
постсоветской переписи (Тишков 2001, 2002, 2003; Тишков, Степанов 2004), 
но, несмотря на большое количество дискуссий и написанных текстов на эту 
тему, до сих пор, как поет нобелевский лауреат Боб Дилан, “ответ веет в ветре”  
(the answer is blowing in the wind). 

Действительно, многие страны и их национальные переписи в настоящее 
время подсчитывают или ранее перечистывали свое население по расе, этниче-
ской принадлежности, национальности или по сочетанию этих характеристик. 
В разных странах существуют разные классификации и варианты вопросов пе-
реписи, которые не сопоставимы с данными из других стран. При этом следу-
ет учесть, что многие из представлений о расе и этнической принадлежности, 
появляющиеся в национальных переписях населения в мире, берут свое начало 
в Европе или во взглядах европейцев, а не во взглядах местных жителей. Одно 

Рис. 1. Карта-схема с отмеченными странами, фиксирующими этничность в переписях 
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можно сказать определенно, что категория этничности (этнической группы) 
носит сложный характер, частично или полностью в ряде ситуаций сливаясь 
с расовой принадлежностью или с национальностью, трактуемой чаще всего 
как страновая, гражданская принадлежность. 

Но нас интересует и другая форма сложности, а именно – сложность в 
пределах самой этничности, понимаемой как отличительность по культурно- 
языковым и идентификационным характеристикам. При этом не следует путать 
с тривиальной “многонациональностью”, т.е. наличием многих этнических со-
обществ в рамках одного социополитического пространства. Я имею в виду 
сложность другого свойства: когда личностное самосознание заключает в себе 
лояльность и чувство принадлежности к двум или нескольким культурным тра-
дициям и сообществам. Эта двойственность этнического самосознания может 
быть как “горизонтальной” (напр., по двум разноэтничным родителям), так и 
“вертикальной” (напр., по большой группе/культуре и по малой как части боль-
шой группы/культуры). 

Понимание этничности в более широком мировом контексте чаще всего ха-
рактеризуется отсылкой к своего рода отличительной первооснове, а именно –  
к “принадлежности” или к “происхождению”. Известные всем ethnic belonging 
и ethnic origin присутствуют повсеместно в статистических обследованиях еще 
до того, как по их итогам появляются ethnic groups: последние как бы констру-
ируются из первого, что важно для понимания того, как осуществляется проце-
дура этнических группировок. 

Ведь если во время переписи спросить человека очень просто: к какой эт-
нической группе он принадлежит, то десятки и сотни разбросанных и никак 
между собой не связанных представителей некоторых национальностей ни в 
какую группу не входят, никаких связей не поддерживают и не знают в лицо 
друг друга, и по этой причине ни к какой группе не принадлежат! Таких слу-
чайно обнаруженных в переписи и никак не актуализированных собственным 
поведением условных сообществ в российской переписи многие десятки. Груп-
пой, а значит, и “народом России” они становятся после обнародования списка 
этнических категорий, которые уже после и почти обязательно трактуются как 
“народы”. Для примера назову численностью по полтора десятка аджарцев, ме-
грелов, ингилойцев, сванов, лазов, грузинских евреев, которые в российской 
переписи числятся как отдельные “народы”. Может быть, это делается, чтобы 
досадить властям Грузии, где все эти идентичности считаются грузинами, или, 
возможно, просто по инерции прошлых этнографических разработок. К это-
му списку можно добавить уже недавно появивишихся боснийцев (100 чел.), 
македонцев (155 чел.), черногорцев (85 чел.), которые в последней переписи 
дополнили “список народов”, доведя его уже до 200! Это, кстати, и есть один 
из примеров проявления социального конструктивизма в сфере этнической по-
литики. О других проявлениях, а точнее – объяснениях изучаемого феномена с 
позиций данного методологического подхода, будет сказано ниже. 

Форма “принадлежности” появилась в российской переписи с 2002 г., когда 
по моей рекомендации вопрос “Ваша национальность?” был изменен на “Ваша 
национальная принадлежность?”. Однако мое предложение было несколько 
иным: в 2002 г. вопрос должен был сформулироваться так: “Ваша националь-
ная (этническая) принадлежность?”, а через 10 лет, при следующей переписи, 
так: “Ваша этническая (национальная) принадлежность?” (т.е. слова менялись 
местами). После такого “обучения” через 20 лет можно было бы опробовать 
и более прямой вопрос об этничности с возможностью сложного ответа в том 
числе. Это позволило бы отделить данный вопрос от вопроса о гражданстве, 
т.е. национальности (nationality) в смысле страновой принадлежности, как это 
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принято в мире и как привыкли это понимать многие россияне, заполняющие 
визовые анкеты для заграничных поездок. 

После переписи 2021–2022 гг. возникли сомнения и по поводу нынешней 
формулировки в российской переписи. Причина: якобы непонимание частью 
переписываемых самого слова “принадлежность”, которое могло трактоваться 
переписываемыми как чисто этнографическая отсылка к культурной традиции 
или даже к стране. Вот что пишет по этому поводу В.В. Степанов: 

Перепись 2020/21 показала, что респондентов вводит в заблуждение не слово “нацио-
нальная”, а слово “принадлежность”… В переписи 2002 г., как и последующей 2010 г., 
а также в микропереписи 2015 г., переписчики имели возможность пояснять опрашива-
емым, что это вопрос о вашей национальности. А при переписи 2020/21 переписчик во 
многих случаях отсутствовал, и часть респондентов восприняла вопрос о национальной 
принадлежности, как необходимость сообщить сведения о неких национальных “при-
надлежностях”. По этой причине в своих переписных листах люди перечисляли “при-
надлежности” – блюда национальной кухни, традиционные костюмы, наряды, сувениры, 
упоминали государственные и культурные символы страны и своего региона, природные 
объекты, народные и религиозные праздники (напр., “навруз”, “курбан байрам”). Неко-
торые заявляли, что национальная принадлежность – это “русская литература”, “русская 
музыка”, “русский хор”, “русская земля”, “русская зима”, “русская душа”. Были и такие, 
кто сказал, что это “русские инновации”. Другие респонденты восприняли слово “при-
надлежность”, как требование указать личную причастность к государству. Некоторые 
респонденты полагали необходимым сообщить свою «принадлежность» к адресу места 
жительства или рождения. Немалое количество жителей центральных российских реги-
онов, указавших в качестве своего родного языка русский язык, явно обладающих также 
и русской самоидентификацией, ее не указали, а в своих переписных листах обозначили, 
что “принадлежат России”3.

Степанов и некоторые другие эксперты делают из данной коллизии, на мой 
взгляд, неправильный вывод о необходимости вернуть старую формулу “Ваша 
национальность?”, считая, что население страны вполне адекватно понимает 
под этим именно этническую принадлежность, а не что-то другое. Это большая 
ошибка – призывать вернуться к прошлой трактовке категории “национальное” 
как заместителя “этнического” вместо движения в сторону этничности и раз-
ведения последней с национальным или хотя бы его равнозначным употребле-
нием. Идя навстречу привычному, вполне возможно сочетание или сопряже-
ния двух категорий в публичном и научном языке, что и предсуматривала моя 
формулировка. Кстати, можно привести и некоторые мировые примеры на эту 
тему. Так, например, название одной из известных деклараций ООН сформу-
лировано следующим образом: “О правах личностей, принадлежащих к наци-
ональным (этническим), расовым, религиозным и языковым меньшинствам”.  
В случае формулировок в переписи в стране, в которой уживаются и даже пере-
мешиваются этническое и национальное, предпочитают делать подсказки для 
переписываемых: “Ваша принадлежность к национальной группе (не путать 
с гражданством)”. Так, например, записано в вопроснике переписи населения 
Польши. 

Вопрос о множественной этничности в российском контексте требует свое-
го осмысления, особенно в варианте “происхождение” в его не единичном чис-
ле, позволяющем перечислять два, три и даже более “этнических корней”, как 
это позволяют переписи некоторых других стран. В России этот вопрос возник 
только при проведении последней переписи, ибо Росстат под давлением этноло-
гов и международных рекомендаций впервые предоставил возможность запи-
сать вторую национальность, но только в той же строке ответа и через запятую. 
При этом никаких разъяснений сделано не было, а при переписи по интернету, 
да еще и с помощью гаджета, добраться до этой самой подсказки вообще не 
было возможности. Но даже и в этом случае Росстат поступил довольно жесто-
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ко: вообще не стал подсчитывать “вторую национальность”, сочтя это вместе с 
чиновниками из ФАДН недопустимой инновацией со стороны ученых, которые 
подвергают сомнению священную корову под именем “этнос”. Как считают ор-
тодоксы, каждый человек является носителем этноса (этнофором), а те, у кого 
с этим есть трудности, являются маргиналами и даже манкуртами (метафора 
советского писателя Чингиза Айтматова).

Прежде чем перейти к анализу опыта “переписывания народов” в интересу-
ющем нас аспекте этнической множественности и этнического дрейфа, напом-
ним о нынешних международных стандартах, сформулированных в рекомен-
дациях ООН по проведению переписей населения. Вот как выглядит эта часть 
документа под названием “Принципы и рекомендации для переписей населе-
ния и домохозяйств. 3-я ревизия”: 

4.4. Этнокультурные характеристики.
4.172. Страны с культурно сложным населением могут пожелать собирать инфор-

мацию об этнической идентичности (или составе) населения, материнском языке, вла-
дении и пользовании языками, о религиозных сообществах и деноминациях. Это все 
характеристики, которые позволяют людям гибкость в выражении их этнокультурных 
идентичностей по их собственному усмотрению. Сведения о таких этнокультурных ха-
рактеристиках населения наиболее значимы для стран в контексте проблем миграции, 
интеграции и политики в отношении меньшинств.

4.173. Этнокультурные характеристики в целом носят субъективный характер, по-
скольку зачастую не существует общего подхода в отношении того, какие именно харак-
теристики и какова их концепция в той или иной переписи. Более того, разные страны 
используют разные концепции. Этнокультурные характеристики могут также быть по-
литически чувствительными и могут касаться крайне малочисленных, но тем не менее 
отличительных подгрупп населения. Поэтому свободная и открытая декларация респон-
дентов имеет важное значение. Члены определенных групп меньшинств могут быть в 
уязвимом положении в части дискриминации по причине этнической или религиозной 
принадлежности. Поэтому требуются особое внимание и особые переписные процедуры 
относительно этнической группы и религии с целью показать респондентам, что обеспе-
чены необходимая защита данных и контроль за их обнародованием. В некоторых случа-
ях страны даже могут собирать эти данные на добровольной основе, если это позволяет 
национальное законодательство. 

<…>
4.184. При широком ее понимании, этничность основывается на общем понимании 

исторических и территориальных корней (региональных или национальных) этнической 
группы или общности, а также на особых культурных характеристиках, таких как язык 
или религия. Восприятие респондентами или их представления об этничности, знание 
их семейных корней и числа поколений, проживающих в стране, длительность пребыва-
ния после иммиграции, – все эти факторы могут влиять на ответы об этничности во вре-
мя переписи. Этничность – многоаспектный феномен, это больше процесс, чем стати-
ческая концепция, и по этой причине этническую классификацию следует трактовать с 
учетом подвижности ее границ (курсив мой. – В.Т.). 

4.185. Этничтость может измеряться на основе разных концептов, включая этниче-
ское наследие или происхождение, этническая идентичность, культурные корни, нацио-
нальность, раса, цвет кожи, статус меньшинства, племя, язык, религия или в комбинации 
разных концептов. <…> Метод и формат используемого для измерения этничности пере-
писного вопроса могут оказывать влияние на выбор респондентом ответа относительно 
этнического бэкграунда и настоящей этнической идентификации. Субъективная приро-
да самого термина (не говоря уже о растущем числе смешанных браков среди разных 
этнических групп в некоторых странах) требует, чтобы информация об этничности 
реализовывалась через самоидентификацию респондента, а также позволяла респон-
денту возможность указывать множественную этническую идентификацию (курсив 
мой. – В.Т.). Сведения об этничности не должны основываться на стране гражданства 
или стране рождения. Классификация этнических групп также требует учет ясно вы-
раженных этнических групп, самоопределяющихся групп, региональных и локальных 
групп, а также групп, которые обычно не считаются этническими группами, такие, как 
религиозные группы или группы на основе национальности.

4.186. Респонденты, если они того пожелают, должны быть свободны в указании 
более чем одной этнической принадлежности. Странам следует разъяснять в перепис-
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ных инструкциях и в переписной документации, каким образом следует сообщать об 
этничности детей в смешанных семьях (например, содержать ясные инструкции, позво-
ляющие респондентам записывать множественные ответы или позволять ответы типа 
“Biracial”). Также должна быть гарантия для свободного самовыражения этничности и 
респондентам предоставлена возможность отвечать “Нет” или “Не сообщаю”. 

4.187. Поскольку этнокультурный состав населения страны может сильно разниться 
от страны к стране и по причине разных подходов и разных критериев по определению 
этничности, признано, что не существует единого определения или классификации, ко-
торая может быть рекомендована для использования всеми странами. Однако странам 
следует устанавливать базовые критерии и классификационные процедуры относитель-
но этничности и информировать потребителей сведений о принципах, на которых осно-
вывается перепись (Principles 2017: 203–205).

Из всех внешних “агентов влияния”, на мой взгляд, Организация объеди-
ненных наций в данном вопросе остается вполне авторитетным международ-
ным институтом, мнение которого должно учитываться.

Зарубежный опыт изучения и переписывания множественности

Этот опыт достаточно богатый и активно обсуждаемый среди антрополо-
гов и статистиков (Kertzer, Arel 2001; Alonso, Starr 1987; Blum, Gousseff 1997; 
Caballero et al. 2008; Chandra 2006). Появились первые публикации на данную 
тему и в отечественной науке (Тишков, Кисриев 2007; Варшавер 2022; Бубликов, 
Ткачев 2022). Для нас может представлять интерес опыт стран, переписные тра-
диции и трактовка этничности в которых во многом соотносятся с советским/
российским опытом. Возьмем для примера Польшу, которая выглядит в обычном 
восприятии как моноэтничное государство, – однако на самом деле в этой стране 
проживают этнические меньшинства, составляя около 6% населения. Антими-
грантская политика и польский этнонационализм не дают особых оснований для 
изменения этнического состава в ближайшей исторической перспективе. Однако 
важно то, что в переписи 2011 г. вопрос об этничности (национальности) позво-
лял дать один или два ответа. Вопрос был сформулирован следующим образом: 
“Какова ваша национальность в понимании как национальная или этническая 
принадлежность (не путать с гражданством)?” Здесь же приводился список наи-
более распространенных в стране национальностей (14), а под номером 15 мож-
но было записать любую другую. Далее следовал вопрос: «Вы ощущаете свою 
принадлежность также к какой-либо другой нации или этнической группе? Если 
“да”, то укажите». И вот что получилось (см. Табл. 1).

Таблица 1
Этнический состав населения Польши по переписи 2011 г.

с возможностью дать один или два ответа о национальности

Националь-
ность

Числен-
ность 
всех 

ответов 
(тыс. 
чел.)

В том 
числе 

указавших 
первую 
нацио-

нальность 
(тыс. чел.)

В том числе 
указавших 
как един-
ственную 

националь-
ность (тыс. 

чел.)

Доля 
всех 

ответов 
(%)

Доля 
указавших 

первую 
нацио-

нальность 
(%)

Доля 
указавших 
как един-
ственную 

нацио-
нальность 

(%)

Разница 

с 2002 
г. (тыс. 
чел.)

Поляки 36085 36007 35251 93,72 93,52% 91,56% ⬇899
Силезцы 809 418 362 2,10 1,09 0,94 ⬆636
Кашубы 228 17 16 0,59 0,04 0,04 ⬆223
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Немцы 109 49 26 0,28 0,13 0,07 ⬇44
Украинцы 48 36 26 0,12 0,09 0,07 ⬆17
Белорусы 47 37 31 0,12 0,10 0,08 ⬇2
Цыгане 16 12 9 0,04 0,03 0,02 ⬆3
Русские 13 8 5 0,03 0,02 0,01 ⬆7
Американцы 11 1 1 0,03 0,003 0,003 ⬆9
Лемки 10 7 5 0,03 0,02 0,02 ⬆4
Англичане 10 2 1 0,03 0,01 0,003 ⬆9
Другие 87 45 34 0,23 0,12 0,09
Не определена 1862 1862 – 4,84 4,84 – ⬆1087
Всего 38501 38501 38501 100 100 100 ⬆271

О чем говорят эти данные? На наш взгляд, они мало что дают, кроме от-
крытия кашубов – “скрытого” меньшинства, которых в сочетании с другими 
оказалось 228 тыс. по сравнению с 33 тыс. в случае, если бы фиксировался 
единичный вариант. Однако важен сам факт, что страна с населением 38,5 млн 
освоила фиксацию множественной этнической идентификации. 

Аналогичный подход стала использовать Венгрия. Там 34-й вопрос опро-
сника формулировался так: “К какой национальности вы ощущаете свою при-
надлежность?” Далее следовал список из 18 основных групп, распространен-
ных в этой стране (включая самих венгров), с возможностью записать и другую 
национальность. А следующий (35-й) вопрос гласил: “Если Вы думаете, что 
принадлежите к другой национальности в дополнение к отмеченным другим, 
тогда укажите”. Следовал тот же самый список из 18 групп, включая венгров, а 
также возможность указать и другую национальность. 

Переписной вопросник Чешской Республики содержит вопросы: “Какой 
ваш материнский язык? Вы можете указать два языка”; “Этническая инфор-
мация не обязательна. Вы можете указать две этничности”. Таким образом, в 
Польше, Чехии и Венгрии во время переписи ныне фиксируется множествен-
ная этническая (национальная) принадлежность. По этому пути пошли или 
планируют пойти и ряд постсоветских государств. Здесь, конечно, сказывается 
воздействие опыта западных стран и рекомендации ООН, но и для тамошних 
коллег-этнологов феномен множественной идентичности не кажется из ряда за-
предельных для понимания и использования, хотя, конечно, советская традиция 
трактовки этничности обладает сильной инерцией. 

Обратимся более подробно к переписному опыту крупных полиэтничных 
государств мира, которые не только фиксируют этничность, но и делают это со-
гласно новым подходам в понимании самого феномена и рекомендациям меж-
дународных статистических институтов. Из опыта западных стран наиболее 
апробированными по части множественной расы (multiple race) и смешанной 
этничности (mixed ethnicity) выглядят переписи населения США, где уже три 
раунда переписей прошли по новым методикам фиксации, подсчета и интер-
претации данных. Однако, чтобы не ассоциировать себя с противоречивым аме-
риканским опытом, мы возьмем примеры других двух стран: Великобритании 
и Канады. 

Опыт Англии и Уэльса. Как известно, Соединенное Королевство Англии, 
Шотландии и Северной Ирландии является одним из старейших государств 
мира, основное население которого имеет автохтонное происхождение, обла-
дает большой историко-региональной и этнокультурной спецификой. Эта спец-
ифика существенно усложнились за последние полвека в результате массовой 
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иммиграции на Британские острова людей из бывших британских колоний и 
других стран. Даже перепись в этой стране проходит раздельно и в разные сро-
ки в Англии и Уэльсе, в Северной Ирландии и в Шотландии. Нам доступны 
данные прошедшей в 2021 г. английской переписи (в Северной Ирландии пере-
пись прошла отдельно – в 2021 г., в Шотландии – в 2022 г.). Общий рост населе-
ния Великобритании с 2011 г. составляет 6,3% (почти 60 млн человек), а всего 
там проживает около 68 млн человек. Перепись фиксирует укрупненные этно-
расовые группы (“белые”, “азиаты”, “черные”) с вопросами детализирующего 
характера, без жесткого разграничения этнической, страновой, региональной 
принадлежностей. И вот что получается в итоге. К категории “белые” отнес-
ли себя 48,7 млн (81,7%) по сравнению с 86% в предыдущей переписи 2011 г.  
Из них 44,4 млн (74,4%) идентифицировали себя как англичане, уэльсцы, шот-
ландцы, североирландцы или просто британцы (в 2001 таких было 87,5% и в 
2011 – 80,5%). В 2021 г. 5,5 млн (9,3%) отнесли себя к азиатам, британским 
азиатам, азиатским уэльсцам (в 2011 г. их было 7,5%). 3,7 млн (6,2%) идентифи-
цировали себя как “другие белые” (в 2011 г. таких было 4,4%) (Рис. 2). 

По сравнению с 2011 г. в четыре раза снизилось число тех, кто определяет 
себя как англичане (English), и в три раза увеличилось число тех, кто определя-
ет себя как британцы (British) (они составляют 55%), и в два раза увеличилось 
число тех, кто принимает обе идентичности. Этот результат оказался довольно 
неожиданным не только для жителей страны, но и для специалистов. В своей 
последней книге о национальной идее в России я вслед за российскими кол-
легами-британистами (М.А. Липкин, Д.Н. Караваева, Л.К. Мамедова) описал 
сложную динамику дихотомии “британскость versus английскость” и занял в 
итоге нейтральную позицию в определении преимущественной тенденции в 
ситуации, как английская (этническая) идентичность противостоит и не сдает 
свои позиции имперской по своей сути страновой британскости (Тишков 2021: 
84–106). Но результаты переписи 2021 г. самым определенным образом (еще 
одно из проявлений конструктивистской природы этнополитики!) отразили не 

Рис. 2. Распределение населения Англии и Уэльса 
по укрупненным этническим группам (переписи 2011 и 2021 гг.). 

Источник: Office for National Statistics (https://www.ons.gov.uk/census)
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только миграционные сдвиги и внутренние демографические процессы, но и 
мобилизацию со стороны политического класса и СМИ, которые пугали насе-
ление ростом “английского национализма” и агитировали за общеостровную 
самость в процессе выхода из Европейского союза. 

Это поучительные данные о сложных идентификациях, особенно о соот-
ношении британскости и английскости, прямо напоминающие отечественную 
дихотономию “российский и русский”. Многое нам подсказывает, что в России 
все больше жителей страны будут определять себя как “россияне”, и нынешние  
1,2 млн человек (по моим данным, таковых в первичных материалах опроса было 
значительно больше) – это только начало роста приоритета общероссийской 
гражданской идентичности, которую уже ныне многие считают именно сво-
ей национальной идентичностью. Однако с учетом российской традиции более 
подходящей и полнее отражающей самосознание может быть смешанная форма 
в виде “российский татарин”, “россиянин и мордвин”, “русский россиянин” и т.п.  

Рис. 3. Национальные идентичности населения Англии и Уэльса 
(переписи 2011 и 2021 гг.). Источник: Office for National Statistics 

(https://www.ons.gov.uk/census)
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Но, конечно, останутся в подавляющем большинстве на обозримую перспекти-
ву и те, кто определяет себя единично как русский, татарин, чуваш и т.д. Если 
присмотреться к Рис. 3 на предмет возможного сравнения, в России могут поя-
виться также варианты смешанной этнорегиональной идентичности: например, 
“дагестанец и аварец”, “лезгин и дагестанец”, уступая, конечно, обычным иден-
тификациям: аварец, лезгин и т.п. Только время, общая ситуация и верхушечные 
или низовые предписания могут оказать влияние на будущую идентификацион-
ную динамику российского народа. Но эти изменения происходят не так скоро, 
и их направление может тормозиться контртенденциями или бюрократически-
ми махинациями. 

Канадские варианты. Канада – одно из наиболее полиэтничных государств 
мира, сложившееся на переселенческой, иммигрантской основе, но с заметным 
присутствием разнообразного аборигенного населения, называемого “первыми 
нациями” (First Nations). Канадское статистическое ведомство имеет огром-
ный опыт проведения переписей с 1871 г. и собирания различной статисти-
ки; в том числе в переписи 2021 г. был использован вопросник в электронном 
виде, который содержал сотни примеров-вариантов этнической или культурной 
идентификации жителей. При этом издавна используется формула этнических 
“корней” (roots), “происхождения”, (origins) во множественном числе. В резуль-
тате в переписи 2021 г. были получены детальные и сложные ответы, включаю-
щие 450 вариантов этнокультурного происхождения и языковых компетенций,  
200 вариантов – о месте рождения, 100 – о религиозных идентификациях.  
С учетом того, что 35,5% населения назвали смешанную этничность, при раз-
дельном счете общая сумма ответов превышает 100%. Все эти переписные дан-
ные утратили способность для сравнения с данными предыдущих переписей, 
но зато обрели новые грани и смыслы, важные для науки и для управления 
(здесь и далее использованы материалы: Census of Canada 2020). 

Список этнокультурных идентификаций оказался на сей раз длинным, но в 
центре его остались основные общности страны в лице потомков европейских 
первопоселенцев (французов, англичан, шотландцев, ирландцев), потомков по-
следующих иммигрантов (итальянцев, немцев, украинцев, китайцев, индусов, 
филиппинцев), а также аборигенных народов Канады. Понимание канадцами эт-
нокультурных концептов менялось во времени и отражает сегодняшний взгляд, 
включая и терминологию. На итоги переписи оказали воздействие текущие об-
щественно-политические события: ограничения при пандемии COVID-19, об-
щественные движения типа БЛМ, расследования по поводу истории интернатов 
для детей аборигенов, антидискриминационные кампании в защиту выходцев 
из Азии. 

Каковы основные результаты, значимые для нашего анализа проблемы 
“переписывания народов”? Как обошлись канадцы с тем, что обнаружили у 
себя несколько сот вариантов ответа на вопрос об этнических корнях/проис-
хождении? Самое важное и действительно прорывное – это выход на первое 
место введенной еще в 1996 г. в переписные вопросники категории “канадец” 
(Canadian, Canadien). Так себя идентифицировали 5,7 млн (15,6%) в варианте 
как одиночного, так и множественного ответа. Уже знакомый нам общемиро-
вой процесс роста страновой идентичности как заместитель формы этнической 
здесь проявился еще более наглядно, чем в Англии, и вышел на первое место 
буквально за два десятилетия. 

Эту категорию можно было бы сравнить с нашей категорией “россиянин”, 
но есть одно обстоятельство, которое мне, как специалисту по Канаде, не по-
зволяет провести полную аналогию. Дело в том, что термин Canadien для ка-
надских франкофонов означает не просто канадец как житель страны, а фран-
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коканадец или квебековец. Нагрудные значки с надписью Je sui Canadien!  
я наблюдал среди квебекских сепаратистов в период моих полевых исследова-
ний в 1970-е годы, и с тех пор смыcл этого слова для франкофонов не поменялся. 
То, что больше всего данная идентичность (или этническая группа в упрощен-
ном понимании) распространена в восточных регионах страны, подтверждает 
мое заключение, что под категорией канадцы могли записаться как люди c доми-
нирующей общеканадской идентичностью и с целиком утраченными “этниче-
скими корнями”, так и упорные франкоканадцы, отрицающие выдвинутый еще 
1970-е годы премьер-министром Пьером Трюдо концепт “Мы – все канадцы!” 
(We are all Canadians) (см.: Банцекин, Тишков 1979; Тишков 1980). 

Конечно, никуда не исчезла исторически сложившаяся в стране “двухоб-
щинность”, т.е. существование в стране двух основных этнических идентич-
ностей (можно сказать, общностей и даже наций, если следовать традиции 
советского канадоведения). Англоканадцами (“English”) назвали себя 5,3 млн 
человек (14,7%) и франкоканадцами (“French”) – 4 млн человек (11%). Однако 
к англоканадцам следует отнести и тех, кто указал ирландское и шотландское 
происхождение: по 4,4 млн (по 12,1%) каждая “группа”. К франкофонам следу-
ет отнести и тех, кто прямо назвал себя как “франкоканадец” (0,9 млн) и “кве-
бекец” (Québécois – 982 тыс.). Следующими по численности категориями были 
канадцы с немецким происхождением (3 млн, 8,1%), китайским (1,7 млн, 4,7%), 
итальянским (1,5 млн, 4,3%), индийским (1,3 млн, 3,7%), украинским (1,3 млн, 
3,7%). За ними следуют канадцы с голландским и польским происхождением.  
А в целом люди с европейскими корнями и идентичностью составляют в Кана-
де 52,5% населения. Это заметно меньше, чем было в период моих исследова-
ний в 1970-е годы (Тишков, Кошелев 1982). 

Как обошлись канадские статистики, позволив жителям записать до вось-
ми (!) разных этнокультурных категорий в качестве составляющих личностную 
идентичность? В качестве подсказки в переписи 2021 г. приводились примеры 
возможных ответов на этот вопрос числом около 500! Это действительно по-
могло многим с выбором: например, “квебекцам” и евреям. Канадских евреев, 
например, записалось в два раза больше (282 тыс.), чем в предыдущей перепи-
си, когда категорию Jewish некоторые воспринимали только как форму верои-
споведания и ее не было в списке возможных ответов как подсказки. 

Фиксация множественной идентичности при возможности компьютерной 
обработки данных (и при условии точности и полноты собираемых сведений!) 
действительно дает более сложную картину и в какой-то степени смягчает ме-
жгрупповые границы в среде одной гражданской нации. Канаде, которая чуть-
чуть не раскололась на две части по причине выхода провинции Квебек из фе-
дерации, эта тенденция в пользу консолидации единой канадской нации через 
увеличение этнической смешанности населения страны помогла не меньше, чем 
успешно проведенные зимние Олимпийские игры в г. Ванкувере в 2010 г. Ника-
кого особого ущемления этнического самоопределения при этом не случилось. 
Некоторые этногруппы даже увеличились в численности! Так, например, по 
переписи 2016 г. русских в Канаде было 120 тыс. с единичной идентичностью, 
но 502,3 тыс. канадцев имели русские корни вместе с другими этническим кор-
нями. Такая же ситуация проявилась и для особой аборигенной группы мети-
сов (Metis) – потомков французских трапперов и индейцев в регионе канадских 
прерий. “Чистыми” метисами (“только метисами”) назвались всего 91,2 тыс.,  
а смешанных с другими – 508,8 тыс., т.е. всего 600 тыс. канадцев могут отно-
сить себя к аборигенным метисам в разной степени. Наконец, по индейцам: 
526,6 тыс. – только индейские корни, 999 тыс. – смешанные с другими не ин-
дейцами, а всего – 1,4 млн человек могут относить себя к “первым нациям”. 
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Этот момент может иметь и социально-политические проекции по части осо-
бых прав канадских индейцев (о них см.: Стельмах и др. 1990). 

В классификационную категорию этничности в Канаде включают и расо-
вые характеристики населения (в России такую путаницу пока можно встре-
тить только в лекарственных листовках некоторых препаратов!). В 2021 г. из 
36,3 млн всего населения 25,4 млн (70%) назвали себя “белыми”. Аборигенное 
население – индейцы, эскимосы, метисы (включая и смешанных!) выросло за 
пять лет на 9,4% и составило 1,8 млн (5% населения страны). Более четвер-
ти канадцев (26,5%) принадлежат к “не белым” и “не аборигенным”, так наз. 
визуальным меньшинствам, самые многочисленные из которых – выходцы из 
южной Азии (2,6 млн, 7,1%), китайцы (1,7 млн, 4,7%), “черные” (1,5 млн, 4,3%). 
Эта часть населения за пять последних лет выросла на 18,4%. В период моих 
исследований в Канаде эта часть населения составляла около 300 тыс. (2% на-
селения), а массовая миграция выходцев из Индии, Китая и Филиппин тогда 
только начиналась! Сейчас это уже во многом другая страна, более сложная по 
этнорасовому составу, но от этого не ставшая более слабой или разобщенной: 
квебекский сепаратизм явно затерялся в новых культурных сложностях. 

Таким образом, степень и смыслы категоризации населения по призна-
кам этнической принадлежности/происхождения разнятся между странами, 
но общим является то обстоятельство, что не только культурно-языковые, 
но и другие, прежде всего фенотипические, различия зачастую лежат в ос-
нове группировок населения и их фиксации в переписных и других классифи-
кационных процедурах. Интересно, что даже в этнорасовом (фенотипическом) 
варианте разнообразие также сопровождается динамичной изменчивостью.  
Так, например, население Пуэрто-Рико за последние 50 лет почти целиком пе-
реидентифицировалось с категорий “негр” и “мулат” на категорию “белый”.  
В Бразилии произошел обратный процесс: за 30 лет многие бразильцы, иденти-
фицирующие себя как “белые” и “черные”, предпочли категорию “коричневые” 
(Brown), и таким образом большинство бразильской нации стало “цветным”.  
В этом случае имело место сочетание “объективной” демографии (более высо-
кая рождаемость среди небелого населения) и изменения в предпочтительности 
выбора по части престижности цвета кожи и внешнего облика в целом. Похоже, 
что Бразилия ушла от некогда господствовавших форм общностей по степени и 
типу мулатизации (квартироны, октороны, мюлатры и т.д.). 

Итоги переписи 2020–2021 гг. в России в конструктивистской оптике

Данный анализ касается только вопроса этнических классификаций и не 
анализирует языковую ситуацию, что требует отдельного рассмотрения. Нака-
нуне переписи для этнологов было важно добиться возможности фиксации и 
отражения в итогах сложной этнической идентичности. Основанием для этого 
были прежде всего данные многочисленных этнографических и социологиче-
ских исследований. Прежде всего это данные Института этнологии и антропо-
логии РАН, которые наиболее полно были изложены в коллективном труде по 
вопросам измерения культурного многообразия населения России (Мартынова,  
Степанов 2019), особенно в разделе, написанном В.В. Степановым (Степанов 
2019). Содержащаяся в этом труде таблица и другие данные показывают, что во 
время общероссийского опроса, проведенного накануне микропереписи 2015 г.,  
на вопрос о второй национальной принадлежности ответили положительно 
почти 15% россиян. Это, кстати, почти совпадает с долей этнически смешан-
ных семей в Российской Федерации, которую устанавливали переписи населе-
ния 1989, 2002 и 2010 гг. Самая высокая доля этнически смешанного населе-
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ния наблюдалась в таких республиках, как Чувашия, Коми, в Астраханской и  
Самарской областях, городе Санкт-Петербурге (Москва не была в опросном 
списке) (Табл. 2). В.В. Степанов предполагал, что от 7 до 20 млн человек в  
России могут указать в переписи двойственную национальную принадлежность 
и два родных языка, и ниже приводится составленная им таблица по регионам 
(см.: Степанов 2019: 153). 

Таблица 2
Доля лиц, указавших при опросе принадлежность 

более одной национальности и более одного родного языка

национальность, % родной язык*, %

Астраханская обл. 19,1 15,3

Белгородская обл. 13,0 9,7

Бурятия 4,7 6,0

Воронежская обл. 12,0 4,3

Калмыкия 6,3 16,0

Карачаево-Черкесия 6,3 9,0

Коми 17,7 9,0

Марий Эл 8,6 7,5

Мордовия 12,3 11,0

Новосибирская обл. 10,3 2,0

Омская обл. 12,0 7,0

Пермский край 9,3 6,3

Приморский край 11,7 6,0

Республика Алтай 11,7 8,4

Ростовская обл. 8,9 6,0

Самарская обл. 16,0 5,0

Санкт-Петербург 14,3 6,7

Саратовская обл. 8,7 3,7

Северная Осетия 13,3 14,1

Ставропольский край 9,6 10,0

Удмуртия 14,7 14,7

Чечня 4,7 8,7

Чувашия 21,7 24,7

* Комбинация двух родных языков и более в большинстве случаев включает русский язык
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Другие исследования, проведенные накануне и во время последней перепи-
си, подтверждают эти изыскания. Так, В.В. Бубликов и А.А. Ткачев, используя 
термин “биэтноры”, пишут, что последние в подавляющем большинстве не зна-
ли о возможности указания нескольких национальностей, и лишь малая доля их 
(среди жителей с русско-украинской этничностью таковых 13%) намеревались 
указать две свои этничности в переписи. Очень низок был уровень личного уча-
стия жителей в переписи, и значительная часть сведений была собрана из адми-
нистративных источников. Как считают эти специалисты, 

весьма вероятно, что в результатах переписи будут учтены только порядка 5-10% рус-
ско-украинских биэтноров. Более того, значительное число лиц с “неизвестной” наци-
ональностью (т.е. переписанных заочно по административным источникам) в итоговых 
данных переписи, создаст предпосылки для манипулятивных трактовок этнодемографи-
ческих тенденций в стране (Бубликов, Ткачев 2022: 95).

По их мнению, беспрецедентно низкий уровень участия населения в пере-
писи 2021 г. сводит на нет возможность адекватной фиксации численности по-
лиэтничных групп в стране: 

Вместе с этим, крайне низкая степень фиксации множественной этничности в ходе пере-
писи 2021 г. прогнозируется нами даже не столько из-за низкой степени реального уча-
стия населения в ней, сколько из-за неготовности декларировать свою полиэтничность 
самими представителями таких групп. <…> Причинами столь низкого желания деклари-
ровать свою множественную идентичность очевидно являются два фактора. Во-первых, 
это крайне низкая осведомленность жителей об изменении методологии учета нацио-
нальности при переписи населения, возможности указания двух национальностей. <…> 
Во-вторых, низкая готовность указывать свою двойную национальность в переписи ве-
роятно вызвана также нежеланием декларировать свою принадлежность к этническим 
меньшинствам, особенно из числа стигматизированных, публичная идентификация с ко-
торыми многими воспринимается как небезопасная. К числу таковых в переписи 2021 г.  
безусловно добавились и украинцы, вследствие ухудшения российско-украинских отно-
шений и роста антиукраинских настроений, подогреваемых медиа (Там же: 101).

Это последнее наблюдение насчет украинцев представляется справедли-
вым, ибо именно в момент переписывания человек со сложными корнями и эт-
нокультурным бэкграундом взвешивает “за” и “против” того или иного выбора. 
Так совершаются массовые переходы из одной этноидентификации в другую 
(на языке примордиалистов: из одного этноса в другой). Конфликты, войны, 
репрессии в данном случае больше всего могут влиять на реидентификацию. 
Иногда это вариант, когда раз в десять лет массово перетаскивают жителей се-
веро-западной Башкирии из татар в башкиры и наоборот. Иногда такие перехо-
ды происходят на более длительном отрезке времени под влиянием глубоких 
общественно-политических трансформаций, культурных восприятий и стерео-
типов. Таких примеров много, и объясняются они лучше на основе конструкти-
вистского подхода к теме этнических диспозиций.

Переписи как общегосударственное мероприятие. 30 декабря 2022 г.  
Федеральная служба государственной статистики (Росстат) обнародовала пятый 
том Всероссийской переписи населения 2020 г. (ВПН-2020) “Национальный со-
став и владение языками”. Отметим, что перепись подтвердила численность 
постоянного населения России на уровне 147 млн человек. И этот факт сам по 
себе имеет большое значение: самое крупное по территории государство мира 
пребывает в первой десятке стран также и по численности населения. Кстати, 
есть еще текущий учет населения, который несколько отличается о перепис-
ных данных. Так, по данным Росстата, на 1 января 2023 г. население России 
составляет 146,4 млн человек, что на полмиллиона меньше, чем было в момент 
проведения последней переписи. Но и при отрицательном естественном росте 
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по причине превышения смертности над рождаемостью и незначительной чис-
ленности иммигрантов, которые становятся постоянными жителями страны 
(именно постоянных жителей, а не только граждан, переписывает перепись), 
все-таки опровергаются апокалиптические прогнозы 1990-х годов о “вымира-
нии России” и сокращении ее населения почти вдвое через 30-40 лет. Точно так 
же опровергается некогда расхожий концепт о “русском кресте”, предсказывав-
ший уменьшение доли этнических русских в составе населения страны вплоть 
до превращения их в “национальное меньшинство”.

Однако сначала об общей оценке этой важной государственной кампании, 
которая проводится на основе Федерального закона о “Всероссийской переписи 
населения” профильным органом государственной власти – Росстатом – с уча-
стием научных организаций и под руководством специальной государственной 
комиссии, возглавляемой, как правило, одним из вице-премьеров Правитель-
ства РФ. Эта комиссия обсуждает и принимает важнейшие решения на всех 
этапах подготовки и проведения переписи, начиная от программы опроса и 
заканчивая принципами публикации итогов переписи. В это раз такая комис-
сия фактически не функционировала: одно из ее заседаний прошло в 2019 г., и 
больше она не собиралась. Все вопросы были передоверены аппарату Росстата 
с его несколько раз менявшимися и не очень опытными руководителями. А по 
вопросам трактовки данных по национальности и языку в качестве основного 
арбитра выступило ФАДН России, ответственные за эту часть работы сотруд-
ники которого оказались не на том уровне, чтобы понять и должным образом 
объяснить полученные результаты. Воспринимая так наз. список народов как 
некую священную данность и не понимая сложную сферу этнокультурного 
самосознания россиян, в своей работе над итоговыми данными переписи они 
предпочти принцип “чего изволите?” из-за боязни возможных отрицательных 
реакций среди населения или недовольства высшего руководства. Однако по-
лучилось наоборот: обнародованные итоги вызывают много вопросов у населе-
ния, у специалистов и еще больше вопросов вызовут в будущем (в сравнении с 
прошлыми и особенно – с будущими переписями). 

Только ирония в том, что через десять лет едва ли кто из нынешних чинов-
ников останется сидеть на своих местах, и поэтому спросить будет не с кого: 
таковы законы бюрократического управления. Отсюда урок: перепись – это 
не политическая акция, а важная и сложная государственная кампания, и в 
ней должны участвовать ученые и общественность. Перепись – это проверка 
на компетенцию государственного управления и на гражданскую ответствен-
ность населения страны. Также это проверка готовности финансового обеспе-
чения переписной кампании, ибо невозможно качественно провести опрос на-
селения на территории 17 млн кв. км при оплате переписчикам 16 тыс. рублей в 
месяц с необходимостью совершать обходы квартир и домов в период пандемии 
и плохой агитации среди граждан участвовать в переписи. Кстати, второй этап 
проведения опроса после перерыва из-за локдауна вообще не объявлялся среди 
населения и проводился почти инкогнито, что можно объяснить дезорганизаци-
ей работников статорганов и их упованием на получение данных через интер-
нет и так наз. административные источники. 

Последний источник получения данных о жителях был дополнительно пред-
усмотрен специальной поправкой к закону еще перед прошлой переписью 2010 г.  
И уже тогда это привело к такому казусу, что 5,6 млн жителей, или 4% (по 
сравнению с 1,5 млн, или 1%, в 2002 г.), в 2010 г. оказались без указания наци-
ональности и родного языка. Это случилось по той причине, что таких данных 
просто нет в паспортных и прочих “столах”, а не потому, что у них нет нацио-
нальности или они не желают ее называть. Конечно, в России были и будут жи-
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тели, которым сложно определить свою, особенно единичную, национальную 
(этническую) принадлежность. Есть и такие личности, которые принципиаль-
но не отвечают на этот вопрос, предпочитая называться просто “гражданином 
России”, “россиянином” или “дагестанцем”. И все равно эту часть населения 
необходимо устанавливать в результате опроса, прямого контакта с человеком 
и получения от него ответа на данный вопрос. 

Организаторы ВПН явно переоценили “цифровые” возможности проведе-
ния переписи, предложив населению возможность переписаться через интер-
нет на портале “Госуслуги”, не проведя разъяснительную работу, адаптацию 
самого вопросника и обучение переписчиков. И это была еще одна ошибка. Как 
выяснилось, далеко не все граждане среднего и старшего возраста смогли спра-
виться с электронным переписным листом, для них основным остался традици-
онный способ переписи. Расчет на то, что молодежь воспользуется цифровыми 
технологиями, также оправдался не в полной мере. 

Недоучет и проблема числа и численности народов. Перепись 2020/21 гг. 
усугубила ситуацию с определением этнического состава населения страны на 
сей раз еще более гигантским недоучетом именно данной категории сведений: от 
16,6 млн человек не были получены данные о национальности или они не поже-
лали их указать по разным причинам. Среди них 7 млн человек “отказались отве-
чать на вопрос о национальной принадлежности”, у 542,2 тыс. человек “нет на-
циональной принадлежности”, и о 9,05 млн человек сведения были получены из 
административных источников. Таким образом, доля “лиц без национальности” 
составила 11,3% от численности населения страны, и это существенно подрывает 
достоверность всех данных об этническом составе. Фактически без дополнитель-
ных объяснений и разысканий пользоваться этими данными очень сложно. 

В недоучет попало главным образом городское население, ибо село перепи-
сывается более дисциплинированно, и там люди в большей степени пребыва-
ют под контролем местных администраторов или ангажированных активистов, 
агитирующих за определенный вариант записи национальности. В пользу этого 
заключения говорит и то обстоятельство, что “без национальности” было боль-
ше всего среди тех, кто переписывался через интернет на портале “Госуслуги” 
и не пожелал указывать национальность после обязательного указания личных 
данных. А если этот недоучет приходится на городское население (оно состав-
ляет 75% населения страны), то, безусловно, от него пострадали представители 
тех этнических общностей, которые отличаются более высокой урбанизирован-
ностью и дисперсным характером расселения. Это, конечно, прежде всего наи-
более многочисленные народы, проживающие в российских городах и селах в 
разных регионах: русские, татары, украинцы, чуваши, мордва, удмурты. Сюда 
можно отнести и широко расселенные по стране небольшие группы (евреи, рос-
сийские немцы, белорусы и др.). 

Конечно, вопрос о численности русских в России – наиболее обсуждаемый. 
Вокруг этого много политизированной мифологии, но есть и реальные пробле-
мы. Уже в переписи 2010 г. некоторое сокращение численности русских было 
вызвано не естественными факторами, а процедурным недоучетом, ибо среди 
5,6 млн человек “без национальности” не менее 4,5 млн составляли русские. 
При установленной доле 80% от всего населения такая проекция на неучтен-
ных вполне оправданна. Таким же образом и в последней переписи не менее 
80% из 17 млн, т.е. 13,5 млн человек, – русские по национальности жители  
России. Это означает не сокращение численности русских на 5,48 млн человек 
по сравнению с переписью 2010 г. (как обнародовано в итогах переписи), а в 
действительности их рост почти на 8 млн человек (или на 3,5 млн, если засчи-
тать недоучтенных в 2010 г. русских). Это объясняется не столько естественным 
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приростом, сколько всегда присутствующей в истории страны добровольной 
ассимиляцией в пользу русских потомков смешанных браков, прибавлением 
почти 2 млн русских после присоединения Крыма и довольно многочисленной 
миграцией русского населения с Украины и других территорий бывшего СССР. 
Итак, еще один урок нынешней переписи: она должна быть действительно 
всеобщей и не допускать большой доли недоучета или неполного учета, особен-
но по таким чувствительным вопросам, как национальный состав населения. 
Разные ухищрения, как, например, переписывание в русские тех, кто указал 
своим родным языком русский, ситуацию с учетом никак не спасают, а, наобо-
рот, ее только запутывают.

Данная проблема затрагивает не только русских. Понесли потери из-за не-
доучета и другие, порождая разные негативные реакции. С 2010 г. наиболее 
значительные и никак не объясняемые, кроме как недоучетом, сокращения име-
ются у татар – на 597 тыс. (11,2%), чувашей – на 368,7 тыс. (25,7%), мордвы – на 
259,8 тыс. (34,9%), удмуртов – на 165,8 тыс. (30%) и др. 

Недоучет не затронул в такой степени этнические общности, которые в сво-
ем большинстве проживают в “своих” республиках и политически более моби-
лизованные, а также тех, у которых отмечается высокая рождаемость. К этой 
части нашего населения можно отнести почти все народы Северного Кавказа и 
Дагестана, среди которых ислам и традиции ограничений на аборты и употре-
бление алкоголя помогают естественному приросту населения. Этим отличают-
ся особенно чеченцы и ингуши, численность которых выросла за 10 лет на 20% 
и 23,5% соответственно. Немного подросли или сохранили свою численность 
народы Дагестана, включая не только самых многочисленных аварцев, даргин-
цев, лезгин, кумыков, но и малочисленные группы горского населения, часть 
которых входит в состав первых двух народов. Надо сказать, что этническая 
идентичность среди северокавказцев довольно часто опережает общероссий-
скую, а также сказывается соперничество между разными группами, которые 
проживают под одной республиканской администрацией. Мобилизация и со-
перничество приводят к распространенным попыткам двойного учета, когда 
проживающие за пределами республик соплеменники умудряются переписы-
ваться также и как жители республик. 

Этническая мобилизация и трудности с этнической сложностью.  
Вообще вопрос об этнической мобилизации в момент переписи относится к 
числу давних и трудно разрешимых, но его как минимум нужно учитывать 
при объяснении итогов переписей не только объективными “этническими про-
цессами”, а конструированием этничности через политические и морально-э-
моциональные воздействия. Только этими факторами можно объяснить поч-
ти двойное увеличение численности черкесов и очень значительный прирост 
(почти 100 тыс.) башкир в Башкортостане. Только этим обстоятельством мож-
но объяснить, почему башкиры оказались единственным из поволжских наро-
дов, который при вышеотмеченном недоучете сохранил свою численность при 
одинаковой среди них демографической и миграционной ситуации. И в том, 
и в другом случаях проведению переписи предшествовали националистиче-
ские кампании под лозунгами “Запишись черкесом!”, “Запишись башкиром!”. 
В ситуации с башкирами в этом активно участвовали представители реги-
ональной власти и даже некоторые “эксперты ФАДН”, а в случае с черкеса-
ми дали свои результаты усилия зарубежной черкесской диаспоры и местных  
этнонационалистов сделать “один народ” из нынешних адыгских народов.

Инструментальный подход к этничности зримо проявился среди коренных 
малочисленных народов Российской Федерации, для представителей которых 
действующий федеральный закон предусматривает важные преференции, вклю-
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чая возможность альтернативной воинской службы, выделение традиционных 
территорий природопользования и квот на пользование ресурсами. При мало-
численности и территориальной ограниченности таких групп достаточно од-
ного-двух “пассионарных” лоббистов, чтобы организовать кампанию в пользу 
признания той или иной в чем-то отличительной группы населения или некогда 
существовавшего локального самоназвания с перспективой включения таковой 
в официальный список коренных малочисленных. Так, например, корякский 
лингвист и этнограф, писатель и педагог М.И. Попов (Татха) долго добивался 
признания в качестве отдельного народа этнографической группы среди коря-
ков под названием “алюторцы”, которых в переписи 2002 г. было зафиксиро-
вано 12 человек, а в переписи 2010 г. ни одного алюторца не было обнаруже-
но. В обход академического заключения Правительство РФ приняло решение 
о включении алюторцев в список, и вот результат – в переписи 2020–2021 гг. 
уже обнаружилось 95 алюторцев. Политизированные игры вокруг сахалинских 
айнов также поспособствовали сначала появлению этой группы, выросшей все-
го лишь из одной семьи по фамилии Накамура, а в итогах последней переписи 
айны странным образом исчезли. 

“Конструирование этносов” в политических, меркантильных или других 
целях из наличествующего в реальности этнического многообразия – явление, 
широко распространенное в мире и в нашей стране, но оно плохо осознается 
отечественной наукой и политикой, как и наличие у человека сложной (как пра-
вило, двойной) этнической принадлежности. Как я уже отметил, объявленный в 
переписи 2020 г. вариант возможной записи второй национальности через запя-
тую в одной и той же строке в конечном итоге был просто проигнорирован при 
машинном подсчете, т.е. превратился в тривиальный обман переписываемых. 

Наконец, есть один большой вопрос на перспективу по части фиксации эт-
нического самосознания россиян. Именно самосознания, а не “народов Рос-
сии”, как это трактует зачастую бюрократия и как этому обучена восприни-
мать российская общественность. При всем уважении к представителям других 
стран, не представляется разумным сохранять старое советское клише “Все 
флаги в гости к нам!” и считать народами России проживающих в стране амери-
канцев, британцев, венгров, итальянцев, кубинцев, пакистанцев и так далее по 
списку примерно в три десятка названий, численностью не более одной тысячи 
каждая, проживающих в разных городах и никак между собой не связанных.  
А если заглянуть в список “указавших другие ответы о национальной принад-
лежности”, где набралось 170 тыс. человек и еще полсотни “народов” от ав-
стралийцев до ямайцев, то станет ясно, что клише “народы России” заключает 
в себе людей не только тех, кто может составлять исторические этнообщности 
России или выходцев из других стран с давней историей проживания в России 
(напр., российские болгары, греки, китайцы, курды, поляки и т.д.). 

К народам России, если таковая классификация принимается в нашей стра-
не в настоящее время, справедливо относить и сообщества тех наших бывших 
соотечественников, у которых сейчас есть “свои” государства, но которые во 
многом являются автохтонным населением также и России. Но вот делать из 
всех, кто в переписи назвался по своей страновой принадлежности “народом 
России”, было бы нелепо. Этот вопрос назрел, и его нужно обсуждать при под-
готовке следующей переписи, а также не зацикливаться на выучивании ответов 
на викторинный вопрос: “Сколько народов проживает в России (в субъекте фе-
дерации, городе и т.д.?”. 

Лично у меня на этот счет есть свой ответ, который может не всем нравить-
ся: в России проживает один народ – российский, который имеет сложный этни-
ческий состав. А сколько из реально существующего этнического многообразия 
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ученые, политики и активисты могут “сделать народов”, это вопрос открытый. 
Хотя беспредельное конструирование здесь невозможно: автохтонные истори-
ческие общности со своими культурой и языком существуют в России веками, 
а некоторые (как русские) составляют государствообразующую общность по 
факту своей роли в истории страны. И все-таки вопрос, как спрашивать и как 
считать в ходе переписи населения, остается в нашей повестке. Если мы фикси-
руем в переписи в категории этнических общностей (национальностей) британ-
цев, бразильцев, канадцев, китайцев, вьетнамцев, индийцев, которые, как мы 
знаем, на самом деле состоят из десятков и даже сотен этнических групп, тогда 
почему нельзя зафиксировать россиян (граждан России), которых от переписи к 
переписи будет все больше и больше? В переписи 2020–2021 гг. такая категория 
наконец-то появилась с числом 1,2 млн человек, хотя, по моим и другим оцен-
кам и сведениям, таковых должно было быть зафиксировано значительно боль-
ше. Куда они делись – вопрос к Росстату и ФАДН? Хочу только сказать, что 
общестрановая (общенациональная) идентичность в России, как и в большин-
стве стран мира, занимает приоритетное место, и для многих граждан это и 
воспринимается как национальная принадлежность. Организаторы современ-
ных национальных переписей при вопросе об этнической принадлежности уже 
согласились с необходимостью показывать и тех, кто ответил на этот вопрос 
просто “канадец” или “британец”. Именно эти ответы в последних переписях 
населения оказались на первом месте по своей численности! 

Я не хочу сказать, что дело идет к тому, что в России будет только одна наци-
ональность – “россиянин”. Этого не случится, пока мир, включая и нашу страну, 
воспроизводит и сохраняет свое этнокультурное многообразие, но и отказывать 
гражданам называть себя так, как они “самоопределяются”, нет никаких осно-
ваний. Организаторы переписи и публикаторы ее итогов должны подчиниться 
конституционному требованию в данном вопросе, а заодно – заняться повы-
шением своей квалификации, чтобы не отставать от меняющихся жизненных 
реалий и современных научных оснований в организации переписей населения. 

Перепись как повод для обновления теории

Что касается современных трактовок феномена этничности, то обращаю 
внимание на работы К. Чандры и других авторов относительно использования 
конструктивистского метода анализа именно в сфере этнополитической пробле-
матики (Chandra 2012). Как объяснить суть и разницу подходов применительно 
к данной области научных занятий? Нет сомнений, что воздействие приморди-
ального подхода обладает инерцией трактовать этничность как нечто сингуляр-
ное (в смысле неповторимой сущности), извечное и неизменное. Особенно это 
видно из исследований о взаимосвязи между этничностью и такими проблема-
ми, как тип правления, стабильность и устойчивость государства, гражданские 
войны и конфликты, социальная политика и система преференций, образова-
тельные программы и квоты и многое другое. 

Бюрократия и правоприменители приходят в замешательство перед прояв-
лениями этнической подвижности и сложности. Для них субъект регулирова-
ния должен обладать определенностью и неизбежностью своего проявления. 
Отсюда многочисленные коллизии, включая давнее решение Конституцион-
ного суда Российской Федерации в отношении невозможности существования 
больше чем одной национально-культурной автономии федерального уровня 
для представителей той или иной этнической общности. Отсюда также и пра-
вовая установка производить государственные реестры членов той или иной 
общности, будь то казаки или коренные малочисленные народы. Отсюда же и 
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единственная свободная строка в поле ответа на вопрос о национальности и о 
родном языке в переписном вопроснике. 

На представлении об единичной природе этничности построена во мно-
гом и социология, включая систему опросов общественного мнения: между 
этносами как бы и нет никакого пространства. А уже за экспертами и интер-
претаторами следуют государственные службы, кадровые и рекрутинговые си-
стемы, музейные экспозиции, фестивальные и прочие коллективные действия. 
Если посмотреть на всю систему реализации государственной национальной 
политики в России, а также на политику аффирмативных действий, квотирова-
ния и распределения общественных благ, образовательных прав и т.д. в других 
странах – все это во многом зиждется на основании посыла об извечности эт-
нических групп. В этом же ключе воспринимаются межэтнические отношения 
и конфликты. 

Однако достоинство конструктивизма прежде всего в том, что он обратил 
внимание и подверг анализу феномен этничности, включая политику этнично-
сти и этническую политику, которые оказался не способен объяснить примор-
диализм. Например, как объяснить многое в привычной демографии: например, 
двойные рост или уменьшение численности этнических групп в межпереписные 
десятилетия или появление в разных вариантах самой этнической номенклату-
ры – так наз. списка народов. Например, число американских индейцев увели-
чилось на 50% в 1970-е годы и на 80% – в 1980-е годы. Например, число мусуль-
ман в Боснии увеличилось на 75% с 1961 по 1971 гг., а югославов уменьшилось 
на 85% за тот же период при отсутствии миграционного движения. 

Много аналогичных примеров имеется и в российской практике. Я уже 
писал о татаро-башкирском казусе переписывания из башкир в татары, татар 
в башкиры в зависимости от политического курса руководства региона и от 
степени энтузиазма местных “экспертов”. Признать наличие феномена тата-
ро-башкирского симбиоза примордиальные установки и тривиальный этно-
национализм не позволяют. В последней российской переписи проявился еще 
один разительный пример воздействия политико-идеологического фактора: это 
почти двойное увеличение численности черкесов (с 73,2 до 114,6 тыс.) как ре-
зультат агитации зарубежной черкесской диаспоры и части местных интеллек-
туалов в пользу конструирования единой нации черкесов из народов адыгской 
группы (адыгейцев, кабардинцев, черкесов, шапсугов). Естественно, что это 
увеличение произошло за счет других адыгских групп, и, как заявляют энтузи-
асты этой кампании, “начало положено”, т.е., но их мнению, началось создание 
единой черкесской нации.

Как мы показали выше, не менее поразительны так наз. этнические процес-
сы в Соединенном Королевстве, где население “мигрирует” между британско-
стью и английскостью: в 1992 г. 31% жителей страны считали себя англичана-
ми, спустя десять лет их количество увеличилось до 41%. Сходный “процесс” 
ухода от британскости в пользу этнорегиональной идентификации произошел 
среди жителей Уэльса и Шотландии. Но через 30 лет произошел новый пово-
рот, но уже в пользу британскости. Результаты переписи населения 2021 г. по 
Англии и Уэльсу показали сокращение (почти в четыре раза!) числа тех, кто 
определяет себя как “англичанин”, а число определяющих себя как “британец” 
увеличилось в три раза и ныне составляет 55% населения этой части королев-
ства. Но самое интересное – это двукратное увеличение числа тех, кто считает 
себя одновременно “англичанином” и “британцем”. Это настоящее посрамле-
ние сторонников теории этноса, в рамках которой таким двуглавым или дву-
душным “организмам” вообще нет места! Так что же нового можно предложить 
в понимание этничности? 
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Одна из проблем сегодняшней науки – это отсутствие устраивающего всех 
определения понятия “этничность”, хотя я сам являюсь автором энциклопеди-
ческих статей на эту тему4. Нельзя не заметить, что при всей вовлеченности в 
собирание данных об этничности ученые (этнологи и антропологи) чаще всего 
обходятся без выяснения, что имеется в виду под данным словом. Необходимо 
обновление самого словаря и языка описания этничности. Упор должен быть не 
только на показатели (классификация, численность и т.д.), а на механизмы вос-
производства, управления и использования этничности. Здесь могли бы быть 
полезны микроанализы типа исследования под руководством Е.А. Варшавера, 
изучавшего на примере жителей Дагестана поведенческие мотивы и истори-
ко-культурные установки в ходе опроса о национальности при проведении пе-
реписи населения. Полезным мог бы быть анализ личностных историй, причем 
не только рядовых участников переписных и других процедур по части этниче-
ского выбора и поведения. Мне лично представляются загадкой ситуации, когда 
ведущий ученый-этнолог или руководящий работник Федерального агентства 
по делам национальностей (ФАДН), будучи, скажем, выходцем из Дагестана, 
в собственной жизни устраивает семью с “иноэтничным” партнером также не-
русской национальности, воспитывает собственных детей в русскоязычной сре-
де и культуре, каждый день общается в полиэтничном коллективе, но остается 
сторонником жесткого этногруппизма, всячески утверждая на службе постула-
ты этнической уникальности и “межнациональных отношений”. При этом, как 
правило, никакой саморефлексии или хотя бы внутреннего взгляда на свое про-
фессиональное и семейно-родственное окружение не обнаруживается. Такое 
впечатление, что здесь действует ныне известная формула двойного стандарта: 
“А это другое!”.

Однако это не другое, а именно то самое, что пока плохо осмысливается 
на личностном уровне самими “практиками этничности” (теми, кто работает 
с вопросами этничности) и совсем не проецируется ими на своего рода внеш-
ний контур. Ведь если наше российское согражданство мы делим на “народы 
России”, то почему не считаем подходящим пользоваться этим же разделитель-
ным принципом в отношении собственного служебного или семейного круга?  
А если это действительно “другое”, т.е. коллектив Института этнологии и ан-
тропологии РАН или министерства, не говоря уже о собственной семье – состав-
ляют “один народ” (не путать со словом “единый”!), тогда почему не апроби-
ровать такой же взгляд и на местное, региональное или страновое сообщество? 
Мы, конечно, признаем разделительную силу социального и религиозного фак-
торов в среде человеческих сообществ. Этничность тоже может быть не 
последним по значимости разделителем, но делать обязательным занятием 
народоведческое натаскивание, начиная со школьной скамьи, – это вступать в 
противоречие с жизненной повседневностью, с личностными стратегиями че-
ловека, желающего преуспевать по жизни как можно в более широком и слож-
ном социокультурном пространстве одной страны и за ее пределами. 

Надо признать с сожалением, что этническое многообразие чаще рассматри-
вается как проблема в мире политики, которая должна разрешаться или через 
внедрение гомогенности, или через групповое разделение, в том числе и через 
раздел государственных территорий. На самом деле вопрос не в этничности, а 
в сопровождающих факторах, которые взаимодействуют с этничностью. Более 
того, этническое разнообразие может служить миру и развитию, даже укрепле-
нию общего государства и препятствием к его распаду. Конструктивистский 
подход способен помочь преодолеть своего рода негативный смысл феноме-
на, когда этническое многообразие чаще всего связывается с рисками для госу-
дарственного строительства, когда его связывают с существованием режимов, 
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которые менее демократичны, хуже управляются, больше предрасположены к 
конфликтам (Rothschild 1981; Horowitz 1985; Wimmer 2013). Есть работы, кото-
рые именно этническим фактором обосновывают наличие бедности и других 
социальных проблем. 

Наиболее разрушительной представляется трактовка существования этни-
ческих общностей в составе государств как непреодолимого препятствия к на-
циестроительству на полиэтничной, гражданской основе. Национальное госу-
дарство мыслится такими экспертами только как моноэтничное государство, но 
даже в варианте “державы-цивилизации” многообразие, по их мнению, должно 
обрести форму выбора в пользу доминирующей этничности. Вот как это пони-
мает российский политолог Д. Тренин, отказывающий России в статусе граж-
данской, политической нации:

Ядром российской цивилизации-державы являются русские люди, с их языком, культу-
рой и религией, но этнический момент в рамках единой цивилизации не является опре-
деляющим. Напротив, русское сообщество является открытым, свободно и на равных 
принимающим в свой состав не только отдельных представителей других этносов, но и 
сами эти этносы целиком. Русскими могут быть и являются и татары, и якуты, и чечен-
цы, и многочисленные этнические группы Дагестана (Тренин 2022: 35). 

Комментарии здесь излишни по причине абсурдности самого высказывания! 
Существует убедительная критика публикаций, которые выводили, ка-

залось бы, убедительные формулы, что чем выше степень этнической и 
языковой гетерогенности того или иного общества (государства), тем оно 
более бедное и медленнее развивается в сравнении с этнически гомо-
генными сообществами (Easterly, Levine 1998; Alesina, La Ferrara 2005).  
По этой причине в научной повестке остается задача доказать, что этническое 
многообразие и культурная сложность – это ресурсы и даже условия успеш-
ного и мирного развития как общества, так и отдельного человека. В этом на-
правлении учеными сделано недостаточно (Millrine, Vijic 2017; Luiz 2015).

Подводя итоги нашего анализа, приведу следующее высказывание К. Чандры:

Конструктивистcкий подход не отвергает, как это зачастую считают, примордиальные 
интерпретации этнических идентичностей. Он их проблематизирует. Если этнические 
идентичности действительно конструируются, тогда при каких условиях примордиаль-
ные трактовки этих идентичностей вызываются и укореняются в жизни? Почему именно 
примордиальные взгляды в большей степени связываются с одними этническими ка-
тегориями и меньше с другими? Как воздействует на людей осознание ими природы 
этничности как сконструированной или как примордиальной? Парадоксально, но исходя 
из конструктивистских оснований, мы можем более глубоко познать и корни приморди-
ализма (Chandra 2012: 8). 

В чем заключается это новое проникновение в природу примордиализма? 
К. Чандра и ее соавторы выделяют два типа этничности: номинальную этниче-
скую идентичность как категории, при которых основанные на происхождении 
характеристики дают человеку возможность группового членства, и активи-
рованную (задействованную) этническую идентичность как категории, при 
которых человек действительно практикует членство или таковое ему припи-
сывают другие. Все люди обладают определенным репертуаром номинальных 
идентичностей, из которых одна или более могут быть задействованы в опреде-
ленный момент. Здесь важно различать такие вещи, как свойства и категории. 
Этническая идентичность чаще используется не как свойства, а как категория, 
на основе которой и конструируется (мысленно, в написанном тексте или в со-
циологической анкете) группа. Так что это взаимопроникающее понятие. 
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По этой причине мне представляется возможным считать, что этничность –  
это категория и группа как кластер индивидов, которые разделяют то или иное 
приписываемое обозначение, но совсем необязательно считают себя одним кол-
лективом с общими интересами. Как мне однажды признался М.Н. Губогло (из-
лагаю по памяти), “во время депортации в Сибири я и мои родители были высе-
ленными из Молдавии гагаузами, при поступлении в МГУ я выбрал близкую мне 
и более понятную всем болгарскую национальность, за время жизни в Москве и 
работы в Академии наук я стал и считаю себя русским, но когда я еду в отпуск или 
в экспедицию в Гагаузию, то снова становлюсь гагаузом”. Насколько я помню, в 
1991 г. его как знатного соплеменника даже приглашали стать президентом Гага-
узской Республики, но он не стал делать этот неспокойный выбор. Какая из этих 
идентификаций моего покойного друга была номинальной и какая задействован-
ной, – я затрудняюсь сказать, а спросить уже нет возможности. 

Этот момент этнического выбора и этнического дрейфа был рассмотрен 
также Роджерсом Брубейкером как “этничность без групп” (Брубейкер 2012), 
а применительно к отечественному материалу мы рассматривали ситуацию с 
наличием в номенклатуре “народов России” нескольких десятков условных 
кластеров, которые никакими сообществами не являются, хотя присутствуют в 
итоговых переписных документах как самостоятельные этнические категории, 
т.е. как “народы” (Тишков 2021: 259–267). Таким образом, мы не заканчиваем 
разговор про суть этнической материи. Как было отмечено выше, некоторые 
специалисты в целях учета примордиальных факторов предлагают обратить 
особое внимание на роль десцентного принципа (принцип отсылки к общему 
генеалогическому, линейному происхождению). Он действительно присутству-
ет как в обыденном мышлении, так и в общественных практиках и распростра-
ненных опросных формулах об ethnic origin или ethnic belonging. 

Именно этот принцип позволяет зачислять в этнические группы довольно 
разные по своей содержательной сути категории-группировки. Но в свое время 
мною было предложено дополнить формулу об общем происхождении словом 
“миф”. Эта новация ныне стала общепринятой, ибо мы в реальности имеем 
дело чаще всего не со строгой академической версией, а с версией из разряда 
так наз. фольк-хистори – той, что присутствует в массовом дискурсе и одобря-
ется им. В таком случае мы снова возвращаемся на круги своя: в разные вре-
мена и в разных обстоятельствах меняются мифы о происхождении, а значит 
меняются и конструируемые на их основе групповые идентичности. К. Чандра 
предлагает рассматривать подобные изменения на коротком отрезке времени 
как “процесс реклассификации элементов из фиксированного набора характе-
ристик, понимаемый в данном случае как рекомбинация” (Chandra 2012: 11). 
И отсюда появляется, по ее мнению, перспектива теоретизирования этниче-
ских перемен с использованием так наз. комбинаторики – раздела математики 
о решении задач, связанных с выбором и расположением элементов некоторого 
множества в соответствии с заданными правилами. Но это уже другая история.

Примечания

1 См. также: Wimmer 2013.
2 Здесь и далее в этом разделе сведения приводятся по материалам Депар-

тамента статистики ООН, который координирует проведение переписей в ми-
ровом масштабе и обобщает демографические и другие данные по всему миру 
(cм.: UN 2019).

3 Личная переписка: В.В. Степанов – В.А. Тишкову.
4 См. мою статью “Этничность” в бумажной и электронной версиях “Большой 
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российской энциклопедии” и статью “Ethnicity” в соавторстве с С.В. Соколовским  
(Sokolovskii, Tishkov 2002). 
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Abstract
By taking the approach of social constructivism, I examine the practices and experience 
of conducting population censuses in various countries as well as the outcomes of 
the 2020–2021 Census in Russia. I make suggestions about the principles of census 
organization in regard to recording information on ethnicity, nationality, and language, 
and draw attention to problems and complications in the so-called roster of peoples of 
Russia. I further advance propositions and recommendations on surveying and studying 
the ethnic composition of the population and make theoretical arguments about the nature 
of ethnicity and how social constructivism helps to understand better its primordial ties.
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ЧТО ПОКАЗЫВАЕТ ВОПРОС О “НАЦИОНАЛЬНОСТИ” 
В РОССИЙСКИХ ПЕРЕПИСЯХ?

В.В. Бубликов

Результаты переписи населения России 2020–2021 гг. продемонстрировали не-
обходимость переосмысления и корректировки ее методологического инструмен-
тария в аспекте фиксации “национальной” идентичности жителей и самой практи-
ки подготовки и проведения переписи. С одной стороны, организаторы прошедшей 
переписи предприняли попытку повысить уровень доступности и удобства этого 
процесса для жителей страны (внедрение нескольких способов участия, включая 
и самостоятельное заполнение анкеты на сайте “Госуслуги”), что теоретически 
должно было сделать ее формат всеобщим и потенциально увеличить достовер-
ность полученных данных. Но, с другой стороны, практика проведения перепи-
си выявила ее “тонкие места”, одним из которых стала фиксация “национально-
сти”. Поэтому статья академика В.А. Тишкова является не просто актуальным в  
гносеологическом смысле текстом, но и крайне необходимым “разбором полетов” 
на будущее, рефлексией ученого на предмет переписи в прикладном аспекте.

Безусловным достоинством статьи является осмысление отечественного 
опыта переписи населения в глобальном контексте: как в рамках современных 
рекомендаций ООН по фиксации этничности, так и в отношении опыта неко-
торых стран, в том числе и тех государств, методологический инструментарий 
которых еще в недавнем прошлом практически совпадал с российским (страны 
Центральной и Восточной Европы). Я полагаю, что статья Валерия Алексан-
дровича дает своеобразный старт экспертной дискуссии, и я благодарен авто-
ру и редакции “Этнографического обозрения” за возможность высказать свое  
видение поднимаемых в ней вопросов и проблем.

Необходимо признать, что перепись 2020–2021 гг. стала наименее качествен-
ной за всю постсоветскую историю России, и, как следствие, валидность ее ре-
зультатов вызывает большие сомнения. Приведу лишь два факта. Во-первых, по 
данным традиционного постпереписного социологического замера, выполнен-
ного сотрудниками “Левада-Центра”*, доля жителей, непосредственно участво-
вавших в переписи, составила всего 46% (для сравнения: после переписи 2002 г.  
аналогичный опрос показал 73%, в 2010 г. – 72%,) (Захаров, Чурилова 2021). 
Во-вторых, число людей с “незафиксированной национальностью” составило 
беспрецедентные 16,3 млн человек (в сравнении с 1,5 млн в 2002 г. и 5,6 млн –  
в 2010 г.), и это в подавляющем большинстве – не какие-то мифические “ино-
культурные мигранты”, отказавшиеся от участия в переписи, а жители с количе-
ственно примерно той же структурой идентичностей, что и население с учтен-
ной национальностью.

В.А. Тишков справедливо отмечает: “Фактически без дополнительных объ-
яснений и разысканий пользоваться этими данными очень сложно”. Столь мас-
штабный недоучет по признаку “национальности” создает благодатную почву 
для манипуляций абсолютными цифрами переписи в духе мифического “выми-
рания русских” или иных псевдоапокалиптических прогнозов, что уже прихо-
дилось видеть даже в солидных изданиях по итогам переписи 2010 г. (об этом 
см., напр.: Ефремов 2016).

Разумеется, причинами низкого качества переписи 2021 г. нельзя считать 
только особенности методологии фиксации этничности населения – они гораз-
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до глубже1; но, по моему мнению, вопросы методологии также внесли свою леп-
ту в полученные результаты – 16 млн лиц с “неизвестной национальностью”. 
Начать хотя бы с непоследовательности организаторов переписи. Росстат, на-
конец прислушавшийся к экспертному сообществу, разрешил фиксацию двой-
ной национальности – “через запятую”, но об этом новшестве могли узнать 
только пользователи, принимавшие участие в переписи на сайте “Госуслуги”.  
В печатном варианте анкеты, с помощью которой было переписано большин-
ство опрошенных, никаких разъяснений о возможности учета двух националь-
ностей вообще не содержалось. В итоговых же результатах Росстат вообще 
отказался от публикации данных о количестве лиц, указавших двойную нацио-
нальность, хотя никаких технических трудностей в этом нет, – подсчитывает же 
Росстат данные о нескольких источниках средств к существованию. Как пишет 
В.А. Тишков, “объявленный в переписи 2020 г. вариант возможной записи вто-
рой национальности через запятую в одной и той же строке в конечном итоге 
был просто проигнорирован при машинном подсчете, т.е. превратился в триви-
альный обман переписываемых”.

В целом попытка “усидеть на двух стульях” закончилась, как ей и полагает-
ся: нововведение было имплементировано частично, фактически без информа-
ционного сопровождения, а результаты – не опубликованы. Впрочем, послед-
нее, вероятно, и к лучшему, так как собранные с такими методологическими 
нарушениями данные о количестве лиц с двойной национальностью только 
вводили бы в заблуждение.

При этом многие чиновники (вслед за поборниками этнической гомогенно-
сти среди националистов всех мастей), выступающие против сбора данных о 
полиэтничных жителях, почему-то воспринимают саму возможность фиксации 
двойной этничности чуть ли не как угрозу. В.А. Тишков пишет, что “этническое 
многообразие чаще всего связывается с рисками для государственного строи-
тельства”, но в реальности “этническое многообразие и культурная сложность –  
это ресурсы и даже условия успешного и мирного развития как общества, так 
и отдельного человека (курсив в оригинале. – В.Б.)”.

Анализируя опыт иных, весьма успешных во всех отношениях стран (напр., 
Канады), Валерий Александрович справедливо подчеркивает: “Фиксация мно-
жественной идентичности… дает более сложную картину и в какой-то степени 
смягчает межгрупповые границы в среде одной гражданской нации”. Развивая 
эту мысль, я с Г.Г. Ермак еще накануне переписи отмечал, что 

российскую многонациональность можно трактовать не только как наличие большого 
числа этногрупп, в том числе и автохтонных, но и как наличие не меньшего числа пе-
реходных, смешанных сообществ с несколькими этноидентичностями. Само существо-
вание значительной части населения, имеющей множественную этничность, является 
самым лучшим доказательством гармоничности межэтнических отношений в социуме, 
низкой социальной дистанции между этногруппами, может выступать одним из связую-
щих элементов гражданской нации (Бубликов, Ермак 2021: 13).

Однако проблемы с фиксацией национального состава населения страны 
начинаются даже не с возможности указания “двойной национальности” (так 
как, по данным соцопросов, это нововведение актуально только для примерно 
15% россиян), а именно с формулировки самого вопроса в анкете переписного 
листа. Что же организаторы переписи пытались выяснить из ответов жителей 
на вопрос: “Ваша национальная принадлежность?”

Одним из ключевых принципов социологии (а перепись населения по факту –  
наиболее масштабное социологическое исследование) является недопущение 
двойных трактовок вопроса. Исследования ИЭА РАН, проведенные в 2019 г.,  
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показали, что 20,5% россиян на вопрос: “Национальность – это гражданство или 
принадлежность к народу?” – дали ответ “гражданство” (соответственно 74,5% 
выбрали “принадлежность к народу”) (Степанов 2019: 142). В.В. Степанов, отме-
чая превалирование числа респондентов, трактующих “национальность” как эт-
ничность, выступил против ухода от “национальности” к “этничности”, аргумен-
тируя это опорой “на устойчивую российскую традицию” и тем, что “для массы 
людей данный термин (этничность. – В.Б.) остается непривычным и даже незна-
комым” (Там же: 140).

Но, с точки зрения чистоты социологического эксперимента, 1/5 часть ре-
спондентов – это огромная величина (в масштабах России – несколько десятков 
миллионов человек), и получается, что эти люди отвечали, по сути, на вопрос 
о гражданстве, а не об этничности. Почему было не пойти по опыту Польши, о 
котором пишет В.А. Тишков, и хотя бы в скобках к вопросу не добавить уточне-
ние – “не путать с гражданством”?

Выход этничности на первый план интуитивно подталкивал бы население 
к ответу на вопрос именно об этнической принадлежности, а не гражданской. 
Но, к сожалению, последняя перепись населения в этом смысле стала очеред-
ной упущенной возможностью. Сложно не согласиться с В.А. Тишковым, от-
мечающим: «Это большая ошибка – призывать вернуться к прошлой трактовке 
категории “национальное” как заместителя “этнического” вместо движения в 
сторону этничности и разведения последней с национальным или хотя бы его 
равнозначным употреблением».

Однако В.А. Тишков проецирует тенденции в соотношении общеграждан-
ской и этнической идентичности в таких странах, как Великобритания и Кана-
да, на российские реалии, с чем я не совсем согласен. Он пишет: 

Это поучительные данные (результаты переписи Англии и Уэльса 2021 г. – В.Б.) о слож-
ных идентификациях, особенно о соотношении британскости и английскости, прямо 
напоминающие отечественную дихотономию “российский и русский”. Многое нам под-
сказывает, что в России все больше жителей страны будут определять себя как “росси-
яне”, и нынешние 1,2 млн человек (по моим данным, таковых в первичных материалах 
опроса было значительно больше) – это только начало роста приоритета общероссий-
ской гражданской идентичности, которую уже ныне многие считают именно своей 
национальной идентичностью (курсив в оригинале. – В.Б.).

Однако дело в том, что в анкете переписи Англии и Уэльса вопросы о наци-
ональной и этнической идентичности – это разные вопросы2. Там организато-
ры переписи таким образом соблюли ключевой методологический принцип, о 
котором я писал выше, – избегать разных трактовок вопроса респондентами3. 
Соответственно, если принимать во внимание английский опыт, то в России 
также можно было бы “развести” вопросы об этничности и национальности 
и спрашивать жителей отдельно о национальной (в значении гражданской) и 
этнической идентичности. Но, конечно, это только окончательно запутало бы 
людей, поэтому оптимальным мне кажется постепенный “дрейф” в сторону 
именно этнической идентичности, как и предлагает В.А. Тишков. 

Вместе с тем, безусловно, принцип свободного определения и, что нема-
ловажно, формулирования этнической идентичности должен не просто соблю-
даться, а быть поставлен во главу угла. А это значит, что в итогах переписи 
мы будем видеть не только “россиян”, но и “древних русичей”, “евразийцев” и 
прочих “жителей вселенной”4, и эти идентичности также, по моему мнению, не 
следует скрывать в финальных результатах, ведь так будет повышаться доверие 
к самой процедуре.

Однако ключевой момент заключается в том, что мы пытаемся выяснить, 
задавая вопрос о “национальной” принадлежности, – этническую или граждан-
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скую идентичность? Еще раз подчеркну: на мой взгляд, организаторы должны 
стремиться избегать двойной трактовки. Пока же результаты переписи явля-
ются несколько смешанными: часть респондентов, отвечая на вопрос о “наци-
ональности”, указала свою этничность, другая (пусть и меньшинство) – граж-
данскую идентичность. Но значит ли это, что те, кто выбрали этничность, не 
имеют гражданской идентичности, а те, кто указал гражданскую, – не имеют 
этнической? Разумеется, нет. Просто обе группы по-разному поняли один и тот 
же вопрос, что является серьезным нарушением с точки зрения валидности по-
лученных данных.

Наконец, нельзя забывать, что значительной частью населения (да и многи-
ми “экспертами”, о чем также пишет Валерий Александрович) этноним “рус-
ские” используется именно в гражданском значении, а не в этническом. Отсюда 
многочисленные примеры записи “русскими” исходя из общественно-полити-
ческой мотивации, при этом в реальности эти люди вполне могут этнически 
идентифицировать себя иначе. Особенно это характерно для фенотипически 
мало отличительных от русских и/или стигматизированных политически этно-
групп. Например, показательно в этом ключе даже само название статьи сибир-
ских этнологов: «“Мы украинцы, хотя пишемся русские…”: этнические процес-
сы в среде украинцев степной зоны Западной Сибири XX — начала XXI века»  
(Октябрьская и др. 2015).

В связи с этим я не совсем разделяю тезис В.А. Тишкова о “всегда присут-
ствующей в истории страны добровольной ассимиляции в пользу русских по-
томков смешанных браков”. Иными словами, безусловно, примеры “доброволь-
ной ассимиляции” имели и имеют место быть, однако, например, исследования 
российских украинцев заставляют меня усомниться в том, что все переходы из 
миноритарных этногрупп в группу “русские” укладываются в термины “добро-
вольная” и даже “ассимиляция” (Бубликов 2023).

Так, исследуя жителей России с двойной русской и украинской идентич-
ностью (а это, вероятно, самая крупная биэтническая группа в стране), мы по-
лучили показательные результаты. Отвечая на вопрос: “По каким причинам 
вы считаете себя русским/русской?”, – 66% опрошенных выбрали вариант “по 
стране проживания (гражданству)”, а среди причин идентификации с укра-
инцами доминирует ответ “по происхождению, родителям” – 76% (Бубликов,  
Свидовская 2022). Получается, что какая-то часть жителей России записыва-
ется “русскими”, подразумевая значение “россиянин”, по сути, указывая граж-
данскую идентичность либо стремясь продемонстрировать политическую 
лояльность, а эксперты и чиновники затем трактуют эти цифры чисто в этно-
культурном значении.

Возвращаясь к вопросу о последней переписи населения, нужно отметить 
следующее: несмотря то, что ее методологические лакуны вызывают крити-
ку, а полученные результаты – довольно низкого качества, в любом случае на 
ближайшие годы итоги переписи 2020–2021 гг. – это единственный источник 
информации о “национальном” составе страны. Но как этот источник использо-
вать? Ведь, как пишет В.А. Тишков, «доля “лиц без национальности” составила 
11,3% от численности населения страны, и это существенно подрывает досто-
верность всех данных об этническом составе».

Ситуация усложняется тем, что величина недоучета в разных субъектах РФ 
варьируется от нуля (!) в Чеченской Республике до 26% в Ханты-Мансийском 
АО5. Лидерами по недоучету стали также Москва – 23%, Республика Коми – 22%, 
Ямало-Ненецкий АО – 21%, Приморский край и Рязанская область – по 20%. 
Причем высокая доля населения с неучтенной национальностью характерна не 
только для “мигрантоемких” регионов (как ХМАО или Москва), но и для “рядо-
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вых”, а иногда и откровенно экономически депрессивных регионов (Костромская 
и Томская области, Республика Хакасия – по 19%). А вот в республиках Кавказа и 
Поволжья6 жителей с “неизвестной национальностью”, напротив, мало. Помимо 
отмеченного выше феномена Чечни это, например, Дагестан – 1,5%, Башкирия – 
1,6%, Татарстан – 2,5%, Кабардино-Балкария – 2,6% и т.д.

Эти диспропорции в величине недоучета искажают не только абсолютные, 
но и относительные данные по стране в целом. Ведь большой недоучет в “рус-
ских” субъектах РФ и некоторых республиках (Коми, Хакасия, Удмуртия) сни-
жает долю соответствующих этногрупп и повышает долю тех народов, в реги-
онах проживания которых недоучет был небольшим. Как же быть? Как в такой 
ситуации использовать результаты переписи?

На мой взгляд, возможный выход заключается в расчете проекции этниче-
ской структуры учтенного населения на жителей с “неизвестной национально-
стью”, ведь самая главная причина недоучета, как подчеркивает В.А. Тишков, –  
отсутствие данных о национальности «в паспортных и прочих “столах”», а не 
то, что у переписываемых “нет национальности или они не желают ее назы-
вать”. И чем более детальным, дробным по административно-территориальным 
единицам будет этот расчет, тем более точные данные для страны в целом он 
покажет. В идеале его можно было бы выполнить на муниципальном уровне, 
затем свести в региональный и, наконец, – в общероссийский. В таком слу-
чае данные переписи покажут несколько иную картину, чем данные только по 
учтенному населению. Для возможности сопоставления с итогами переписи 
2010 г. желательно сделать аналогичный расчет и для нее, ведь и тогда величина 
недоучета составила 5,6 млн человек.

Кстати, в некоторых странах мира данные об этнической структуре насе-
ления приводятся именно как оценка на основе показателей, собранных по 
небольшой части жителей. Например, в США в рамках ежегодных исследо-
ваний American Community Survey статистики выборочно берут 3,5 млн домо-
хозяйств, и затем на основе полученных данных рассчитывают оценку чис-
ленности жителей по их этнонациональному7 происхождению (ancestry) для 
страны в целом. Причем численность групп приводится с оценкой статисти-
ческой погрешности для каждой из них, и, разумеется, жители США могут 
указывать множественное этнонациональное происхождение (The Importance 
2023).

По сути, исследование American Community Survey – это аналог российской 
микропереписи населения. Однако в России результаты микропереписи 2015 г. 
вообще прошли практически незамеченными экспертным сообществом, так как 
разная величина выборки по регионам также искажала полученную для страны 
в целом относительную структуру, а выполненный, например, мной перерасчет 
вызвал критику многих коллег, и опубликовать на его основе статью мне так 
и не удалось. Хотя, как видим на примере США, нет ничего методологически 
“зазорного” в подобного рода расчетах. Напротив, принимая во внимание, что 
в одних “национальных” регионах была учтена национальность всех его жи-
телей, а в других – только 74%, будет абсолютно непрофессионально исполь-
зовать данные переписи 2021 г. только по населению с учтенной национально-
стью, взяв их за чистую монету.

Заинтересовавшись реальными этнодемографическими тенденциями по-
следнего десятилетия в стране, я произвел перерасчет результатов последней 
переписи населения по некоторым этногруппам в региональном разрезе, све-
дя затем эти расчеты для территории РФ в целом. И полученные данные дей-
ствительно меняют наше представления об этнодемографических тенденциях.  
Поделюсь некоторыми из них (Табл. 1).
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Таблица 1
Численность некоторых национальностей в РФ 

по переписям 2010 и 2021 гг. – номинальные и расчетные данные8 
(расчеты автора по данным Росстата)9

Нацио-
нальность

Учтенные 
переписью 

2010 г.

Перерасчет с 
неучтенным 
населением 

2010 г.

Величина 
недоучета в 

2010 г.

Учтенные 
переписью 

2021 г.

Перерасчет с 
неучтенным 
населением 

2021 г.

Величина 
недоучета в 

2021 г.
% Чел. %

Русские 111 016 896 115 913 263 4 896 
367

4,2 103 872 517 118 147 390 14 274 
873

12,1

Татары 5 310 649 5 440 158 129 509 2,4 4 682 717 4 990 931 308 214 6,2
Башкиры 1 584 554 1 628 569 44 015 2,7 1 571 211 1 641 185 69 974 4,3

Украинцы 1 927 988 2 017 990 90 002 4,5 712 847 823 138 110 291 13,4
Все 
население

137 227 107 142 856 536 5 629 
429

3,9 128 354 693 144 699 673 16 344 
980

11,3

Как видим в Табл. 1, величина недоучета разных этногрупп очень сильно 
отличалась как в 2010 г., так и – особенно – в 2021 г. Перерасчет данных по 
регионам показывает, что в ходе последней переписи, например, не были учте-
ны примерно 13,4% украинцев, 12,1% русских и “только” 6,2% татар и 4,3% 
башкир. Соответственно, совсем по-иному выглядит этническая картина в аб-
солютных цифрах: численность русских в период 2010–2021 гг. не сократилась 
со 111 до 104 млн, как то показали номинальные данные переписей, а возрос-
ла со 116 до 118 млн человек. Из-за бόльшего недоучета среди русских, чем в 
среднем по стране, оказывается выше и их относительная доля в населении – не 
80,9%, а 81,7%.

Еще раз подчеркну, что точность приведенных мной расчетных данных по 
двум последним переписям можно было бы еще повысить, рассчитав проек-
цию на неучтенное население по муниципалитетам всей страны. Однако это 
трудоемкая работа, которую без особых затрат мог бы выполнить Росстат и за-
тем опубликовать эти данные как оценочные. Но использовать номинальные 
результаты последней переписи попросту нельзя, так как они показывают иска-
женную, вводящую в заблуждение картину.

Примечания

1 Это и определенная управленческая дезорганизация, вызванная неодно-
кратными переносами срока переписи, страхами части населения в связи с пан-
демией COVID-19 и т.д.

2 Соответственно это вопросы с формулировками № 14 “Как бы вы описали 
вашу национальную идентичность” (How would you describe your national identity?) 
и № 15 “Ваша этническая группа?” (What is your ethnic group?) (Census 2020).

3 Аналогично и в Канаде вопрос в анкете переписи не предполагает ка-
кой-либо двусмысленной трактовки, организаторы спрашивали именно об эт-
нокультурном происхождении предков (What were the ethnic or cultural origins 
of this person’s ancestors?) (Census 2021).

4 Варианты ответов населения в ходе переписи 2020–2021 гг.: Итоги 2020.
5 Такой разброс относительного числа лиц с неучтенной национальностью 

также является косвенным свидетельством того, что доля неучтенных опреде-
лялась главным образом разными административными практиками проведения 
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переписи в регионах, а не величиной неких статистически значимых “инокуль-
турных групп”, как иногда пытаются представить некоторые “эксперты”. Я не 
исключаю возможности недоучета переписью мигрантов, имеющих определен-
ную мотивацию к минимизации контактов с государством, но такие лица, ско-
рее всего, вообще остались незафиксированными переписью.

6 Кроме Удмуртии, где население “без национальности” составило 14% жи-
телей.

7 В списке представленных категорий есть как чисто этнические (ассирий-
цы, баски, российские немцы и т.д.), так и национальные (афганцы, нигерийцы, 
пакистанцы и т.д.).

8 На основе проекции данных о национальной структуре населения с учтен-
ной национальностью по субъектам РФ на все население страны.

9 Все расчеты приведены без Крыма, в сопоставимых границах 2010 и 2021 гг.

ПЕРЕПИСЬ ЧЕРЕЗ ПРИЗМУ КОНСТРУКТИВИСТСКОГО 
ПОДХОДА К ЭТНИЧНОСТИ 

Е.А. Варшавер

Прежде всего я бы хотел поблагодарить за приглашение написать коммента-
рий. С одной стороны, для меня это лестное свидетельство того, что мой замы-
сел – провести полевое исследование, которое позволит вглядеться в перепись 
и отрефлексировать ее роль в конструировании этничности, – удался (Варшавер 
2022). С другой стороны, мое исследование, без сомнения, было проведено в 
русле научного направления, которое в свое время сформировалось благодаря 
академической и административной энергии Валерия Александровича Тишко-
ва, и при подготовке к полевому изучению переписи в Дагестане мною учиты-
валось многое из того, что было сделано и написано им прежде всего по поводу 
первой постсоветской переписи 2002 г. (Тишков, Кисриев 2007: 93–123; Степа-
нов, Тишков 2005: 64–73; Тишков 2003: 1–42). Поэтому нынешняя дискуссия, 
на мой взгляд, является частью коллективных усилий по осмыслению роли пе-
реписи в конструировании этничности и, шире, – самой природы этничности. 

Статья представляется мне важным высказыванием, сделанным на матери-
але последней российской переписи. Моя “наблюдательная позиция” (которую 
сформировали не только полевые исследования в Дагестане и работа в каче-
стве переписчика в Москве совместно с ближайшими коллегами, но и активное 
чтение журналистских и аналитических текстов, которые появлялись “вокруг” 
переписи [Юрасова 2021; Захаров, Чурилова 2021]) позволяет согласиться со 
многими пунктами процедурной критики переписи, озвученными автором. 
Действительно, процедуры соблюдались далеко не всегда, данные часто “вос-
станавливались” по домовым книгам, не содержащим информации об этни-
ческой принадлежности, или просто “рисовались”, а полевой контроль – важ-
нейший комплекс мероприятий, обеспечивающий качество данных, – носил по 
большей части номинальный характер. Эти и другие замечания должны стать 
контекстом любых высказываний об этничности, которые будут в ближайшее 
десятилетие и после делаться на материалах этой переписи. Статья, однако, за-
трагивает и более масштабные проблемы, посвященные этничности вообще и 
конструированию этничности в России в частности, – благо перепись является 
хорошим поводом для этого. Я во многом солидарен с позицией автора, но мне 
хотелось бы – в режиме дискуссии – поднять ряд вопросов о природе этнично-
сти, о сущности конструктивистского подхода к ее изучению, об “обществен-
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ной пользе” тех или иных этнических конструктов, а также об инструментах, 
которые дает перепись для их утверждения.

Итак, перепись заставляют обратиться прежде всего к вопросам онтологии. 
Когда мы говорим об этничности, о чем существующем в мире мы говорим? 
И последовательный конструктивистский ответ на этот вопрос, учитывающий 
растущий корпус исследований государственного управления разнообразием, 
состоит в том, что этничность – это в первую очередь категоризации, кото-
рые осуществляют люди и институты. Человек, сообщает нам эволюционная 
психология (Tomasello 2009), – это эффективный классификатор, который на 
основании категорий может совершать прогнозирование и за счет этого выжи-
вает и даже улучшает свое положение. Ему свойственно, говорится в исследо-
ваниях, проведенных на стыке народных теорий этничности и когнитивисти-
ки (Gil-White 2001: 515–554; Hirschfeld 1996), эссенциализировать различия, 
т.е. мыслить их, как будто речь идет о чем-то вроде биологических видов. Эти 
различия, как следует из институциональных исследований (Petersen 1987:  
187–234; Simon et al. 2015), “затвердевают” в формализованных классифика-
циях, производимых государствами и прочими влиятельными институтами и 
организациями. И такая – спонтанная и перманентная – категоризация, кото-
рая на всем протяжении истории структурировала поведение людей, и является 
онтологической базой этничности. Проще говоря, народы – это, в общем, кол-
лективные фантомы, зато реально существуют (и всегда с момента возникно-
вения языка существовали) категории, делящие людей на типы, находящиеся 
в некотором соотношении друг с другом и “зашитые” в социальные институ-
ты. Именно в этом смысле я и писал об “универсальном регуляторе человече-
ских отношений”, с чем, правда, Валерий Александрович не согласился, назвав  
“явным преувеличением”. Эту дискуссию было бы интересно продолжить.

Из этой онтологии следует важный гносеологический вывод: исследуя эт-
ничность, мы уходим не только от справедливо заклейменного в качестве эс-
сенциалистского представления, согласно которому объектом такого исследова-
ния выступают по-разному наименованные коллективы, но и от представления, 
которое, казалось бы, пришло этому представлению на смену, и которое –  
в рамках исследований этничности – предполагает фокусировку на самоопре-
делении людей. Да, важно, что люди думают, не менее важно, однако, то, что об 
этих людях думают другие люди, но, самое главное, одновременно и источни-
ком, и результатом всех этих мнений в совокупности являются коллективные, 
интерсубъективные представления о различиях, оформленные в категоризации, 
классификации и таксономии, которые и являются объектом исследований эт-
ничности. Эта чуть затянувшаяся теоретическая контекстуализация помогает 
понять, почему именно перепись оказывается настолько интересна для изуче-
ния. Именно она, как модельный классификаторный инструмент, благодаря ко-
торому государства воображают различия (а равно и сходства), является если 
не основным источником, то уж точно значимым “дизайнером” тех этнических 
категорий, которые, будучи официализированы и наделены институциональ-
ным смыслом (исходя из них, напр., могут распределять ресурсы), становятся 
на следующем этапе категориями искренней идентификации людей.

Здесь, однако, надо сделать следующий шаг, который, с одной стороны,  
я считаю логичным и даже необходимым, с другой – после него станет понятна 
природа моего несогласия с некоторыми тезисами статьи. Итак, этничность – 
это многочисленные категоризации, которые накладываются друг на друга и 
тем самым создают контекст для “сложной самоидентификации”, а также ин-
струментализации этничности. Эти категоризации зачастую охватывают разные  
“генеральные совокупности” (всех людей, которые описываются категориза-
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цией), они складывались в разное время, имеют разные истории институцио-
нализации и связаны с разными сообществами, в которых это складывание и 
институционализация происходили. Более того, эти категоризации могут осу-
ществляться по разным основаниям и иметь разные обобщающие “ключевые 
слова” – где-то таким “ключевым словом” может быть “раса”, где-то – “религия”, 
где-то (как во многих странах бывшего Советского Союза) – “национальность”, 
где-то – “племя”, где-то – “этническая группа”, где-то – “каста” и проч. Хотя спо-
ры на эту тему ведутся, современный конструктивистский консенсус (Wimmer 
2013: 7–10; Brubaker 2009: 21–42) состоит в том, что все эти классификации 
являются этническими или как минимум имеют тенденцию к этнизации. Вывод, 
о котором я говорил и который логически следует из всего сказанного выше, 
состоит в том, что и разделение всего человечества на народы – это тоже этниче-
ская классификация; просто воображаемой генеральной совокупностью, затем 
аналитически разделяемой на типы, оказывается не население некоторой страны 
(чем обычно – и ошибочно – ограничивается определение этнических феноме-
нов), а все население Земли. Да, не существует единого классифицирующего и 
ведущего учет центра (хотя эту функцию выполняют аналитические подразде-
ления ООН и другие международные организации), да, членство в категориях в 
большей степени формализовано за счет института гражданства. Но спонтанная 
аналитическая процедура, производимая в рамках этой классификации (которая 
заключается в воображении некоторой совокупности и разделении ее на челове-
ческие типы), не отличается от тех классификаций, которые традиционно опре-
деляются как этнические. И эта процедура регулярно осуществляется акторами 
на всех уровнях посредством разных способов воображения национального –  
от ассамблеи ООН до политической карты мира в сельской школе. 

Если принять это – для меня не вызывающее сомнения – суждение, встают 
на свои места многие вещи. Например, вопрос, кто такие русские, который 
поднимается в статье В.А. Тишкова, касается не столько национализирующе-
го расширения этнической категории, сколько сопряжения внешней класси-
фикации по народам, которая не чувствительна (в особенности на английском 
языке) к различию между русскими и россиянами и в которой авароязычный 
дагестанец является русским, с внутренней категоризацией по “национально-
стям”, где такой человек определяется как аварец. И в этой связи мне пока-
залась противоречивой мысль, содержащаяся в следующей цитате из статьи 
(здесь автор спорит с позицией, согласно которой национальности также яв-
ляются народами): «Лично у меня на этот счет есть свой ответ, который может 
не всем нравиться: в России проживает один народ – российский, который 
имеет сложный этнический состав. А сколько из реально существующего эт-
нического многообразия ученые, политики и активисты могут “сделать на-
родов”, это вопрос открытый». Это высказывание, по сути, приоритизирует 
категорию из одной классификации над категориями из другой и реифици-
рует эту категорию. О том, почему, по моему мнению, такая реплика могла 
возникнуть в выверенном, рафинированном конструктивистском тексте, я 
скажу ниже. В любом случае я не могу не поспорить с этой репликой исхо-
дя из онтологии, о которой я пишу. Ведь, согласно этой онтологии, вопрос, 
сколько в России проживает народов и какие именно это народы, не имеет 
научного ответа, потому что это вопрос накладывающихся и конфликтующих 
категоризаций, которые осуществляют люди и институты в зависимости от их 
социальных диспозиций. Причины несогласия по этому (по сути, классифи-
каторному) вопросу, а также причины того, почему задействованные в этом 
процессе акторы занимают разные позиции, как раз и являются ключевыми 
проблемами в конструктивистских исследованиях этничности. 
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Здесь, однако, как мне представляется, проявляет себя неизбежный конфликт 
деконструирующей и конструирующей позиций. Включив в название статьи сло-
восочетание “деконструкция переписи”, В.А. Тишков посвятил значительную ее 
часть прояснению для читателя переписных процедур, а также интерактивной, 
конструирующей природы переписи; однако другая важная часть текста посвя-
щена проговариванию концепции, которая кажется автору основополагающей 
для российского нациестроительства, и в этой части автор оказывается уже в 
роли социального инженера. И действительно – в той мере, в какой конструиро-
вание требует утверждения существования желаемых конструктов (“этнически 
сложный народ России”) и отказа в существовании конкурирующим конструк-
там (“народы России”), такое высказывание понятно. Но это ставит вопрос о той 
политической концепции разнообразия, которой придерживается автор. Если я 
реконструирую ее правильно, речь идет о доминировании гражданского самосо-
знания, допускающего внутреннее культурное разнообразие, и – одновременно –  
о постепенном отходе от эссенциализации этого разнообразия посредством кон-
цепции “народ” или “национальность”. В целом соглашаясь с автором, вновь 
не могу не отметить, что в таком случае появляется опасность эссенциализации 
гражданских категорий, которые, однако (см. рассуждения выше), также име-
ют исключительно классификаторную природу. Иными словами, таким образом 
утверждается онтологический приоритет категорий гражданской идентично-
сти над категориями, на основании которых осуществляются внутристрановые 
классификации, что аналитически ошибочно. Но у научного производства своя 
логика, а у национального строительства – другая; в перспективе было бы инте-
ресно обсудить, каким образом эти логики могли бы быть совмещены. Однако, 
чтобы не отходить от темы статьи, важно понять, насколько описанная полити-
ческая концепция реализуется в переписи и насколько модификации, которые 
предлагает автор, способствуют ее реализации. 

Автор указывает и подробно демонстрирует на примерах, что в зарубежных 
странах постепенно уходят от четкого и однозначного приписывания человеку 
этнической категории, что общий термин, который все чаще используется в по-
литическом языке ряда государств, на русский язык можно перевести как “про-
исхождение”, и что в переписях в этих странах предлагается отметить один или 
несколько вариантов происхождения. Валерий Александрович описывает идеи, 
посредством которых он предлагал “переучить” население России путем после-
довательного – от переписи к переписи – замещения термина “национальность”, 
носящего эссенциалистские коннотации, термином “этническая принадлеж-
ность”, которая, по мнению автора, таких коннотаций не несет. Однако – в той 
мере, в какой терминологическая замена была (пусть и не полностью) проведена –  
автор говорит о том, что есть свидетельства непонимания людьми переписного 
термина “национальная принадлежность”. Здесь я могу сказать, что моя команда 
встречалась с подобным лишь единожды – речь идет о ситуации с мигрантом 
из Таджикистана, который не очень хорошо знал русский язык (на этот случай, 
кстати, тоже не было процедур, что вновь говорит о валидности переписных 
данных), однако в силу того, что далеко не всегда переписчики зачитывали во-
просы дословно, можно ожидать, что чаще всего такие ситуации разрешались 
посредством парафраза и, возможно, возврата к термину “национальность”.

Это, впрочем, не отменяет следующего обстоятельства: в силу того, что 
представления об этничности суть социальные конструкты, они могут менять-
ся; их, к тому же, – при наличии должного ресурса – можно сознательно менять. 
И то, что этническая или национальная принадлежность не является опреде-
ленной раз и навсегда, а, по сути, каждый раз выбирается человеком, и то, что 
таких принадлежностей может быть не одна, а несколько, и то, какие имен-
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но категории из существующих могут считаться происхождением, а какие нет  
(и, соответственно, быть или не быть упомянутыми в переписи), – все это ин-
формация, которую в той или иной форме можно сообщить переписываемым. 
Однако, как представляется, такая кампания не может исчерпываться перепи-
сью и быть к ней приурочена – это вопрос изменения взгляда общества на во-
просы этничности в целом, которое невозможно без интеграции конструктиви-
стских идей в систему образования, школьные учебники и проч. 

Но если цель – построение гражданской нации, насколько в таком случае 
включение вопросов о происхождении в перепись вообще необходимо? Дей-
ствительно, больше половины стран мира, в которых проводится перепись, 
включают в нее по-разному сформулированные вопросы об этничности, но 
есть государства (и их немало), которые этого не делают (Morning 2015: 17–37). 
Французскими исследователями П. Симоном и В. Пише на материалах пере-
писей разных стран уже больше десятилетия разрабатывается классифика-
ция того, как государства обращаются с этничностью в переписях. Согласно 
этой классификации (Simon et al. 2015: 1–14), государства могут сознательно 
включать или не включать вопрос об этнической принадлежности в перепись, 
при этом первое может происходить в целях “доминирования”, “поддержания 
мультикультурализма”, “сохранения исчезающих народов” и “позитивной дис-
криминации”, а второе – для поддержки “национальной интеграции” или “про-
изводства реального разнообразия”. Не является ли вопрос о национальности –  
как бы по-конструктивистски он ни был сформулирован – в любом случае 
дезинтегрирующим? Какие функции, говоря устаревшим языком социаль-
ных наук, несет в себе включение этнических категорий в перепись в России?  
В особенности с учетом того, что перепись – это один из инструментов под-
держания социальной реальности. Я предполагаю, что введение вопроса об эт-
нических категориях носит амбивалентный характер. С одной стороны, в той 
мере, в какой Россия – по инерции, доставшейся от СССР, – воображается как 
конгломерат народов, связанных между собой отношениями дружбы, включе-
ние вышеназванных вопросов способствует поддержанию политического status 
quo и социального порядка. Но, с другой стороны, такая – сложная – конструк-
ция при прочих равных вряд ли устойчивее, чем “моноэтничная” конструкция, 
отвечающая классическому геллнеровскому принципу (Геллнер 1991) соответ-
ствия политических границ национальным (читай этническим). И государства, 
в которых по тем или иным причинам поддерживается полиэтничность, кон-
солидированы едва ли благодаря этому, а скорее вопреки. Здесь можно вновь 
привести пример распада Советского Союза, который произошел по линиям, 
начерченным исходя из границ номинально независимых национальных госу-
дарств. Этот вопрос, впрочем, вряд ли решается просто, и – одиозным образом –  
схема Симона и Пише может быть дополнена классификаторным элементом 
“включение этнических категорий для поддержания национального единства”, 
однако скорее в этом случае речь идет не об идеальном элементе (который дей-
ствительно в таком случае выглядит противоречиво), а о реальных практиках 
управления этнически разнородными обществами. 

Таким образом, проблема изменения переписных категорий – это одновре-
менно проблема модификации политического порядка, но в таком случае встает 
вопрос о том, чем на самом деле является перепись. Является ли она ареной 
борьбы между “дельцами от этничности”, проверкой возможностей мобилиза-
ции бюрократии или все-таки исследованием реального положения дел? Если 
по другим аспектам, связанным с более осязаемыми вещами (характеристики 
жилища, источники дохода или – с определенными оговорками – величина 
домохозяйства), перепись, проведенная качественно, действительно является 
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важным информационным ресурсом, то вопросы, имеющие отношение к этнич-
ности, оказываются неизбежно пропущены через черный ящик локальных ин-
терпретаций этнических феноменов, политических интересов, несовершенств 
сбора данных и прочих контекстуальных факторов, в связи с чем сведения об 
этничности, полученные посредством переписи, скорее создает иллюзию по-
нимания, чем пониманию способствует. Проблема эта, по всей видимости, ре-
шается довольно стандартно. Все зависит от целей обращения к данным и от 
того, как поставлен вопрос. Если кто-то захочет узнать, “сколько народов живет 
в России”, – он ошибется, потому что проблемной является его онтология в 
целом; если кто-то захочет узнать, выросло ли башкирское население количе-
ственно, – он (при всем несовершенстве поставленного вопроса) получит не-
которую полезную информацию (однако ему обязательно нужно будет делать 
поправку, например, на то, проводилась ли этническая мобилизация перед пере-
писью); но если кто-то захочет узнать, насколько изменился уровень публичной 
идентификации с категорией “украинец” с 2010 по 2021 г., – на этот вопрос в 
такой формулировке и с учетом контекстуальных факторов на основании пере-
писи он получить ответ не сможет.

В целом, если резюмировать, перепись – это одновременно и политическое 
мероприятие, своего рода плебисцит, переутверждающий социальный порядок, 
который завязан в том числе на этнических классификациях, и мероприятие по-
знавательное, результатами которого, однако, пользоваться необходимо с осто-
рожностью, понимая многое и про конструирующую природу переписи, и про 
конкретные издержки, связанные со сбором и обработкой данных. Таким пони-
маниям способствует эта дискуссия, запущенная Валерием Александровичем, 
за которую и за возможность принять участие в которой я ему благодарен.

НАБЛЮДАЕМОЕ ОБЩЕСТВО: РЕГИСТР ВМЕСТО ПЕРЕПИСИ

В.В. Степанов

Я прочел добротную статью академика В.А. Тишкова. Не буду касаться всех 
затронутых в ней проблем, дополню только ключевые сюжеты, связанные с пе-
реписью населения.

В своей статье В.А. Тишков обращает внимание на качество применяемого 
во всероссийских переписях вопроса “Ваша национальная принадлежность”, 
полагая, что слово “национальная” нужно дополнить, а в будущем и заменить 
термином “этническая”. Хотя в западноевропейских странах в общественной 
печати и дискурсе термин получил широкое распространение, остается откры-
тым вопрос, в какой мере его смысл понятен рядовому обывателю, когда речь 
идет о самоидентификации. Во всяком случае, в тех странах, где перепись ин-
тересуется “этнической” принадлежностью, на переписном листе обычно вме-
сте с вопросом представлены варианты ответов, которые являются своего рода 
пояснением. Так, в переписи Ирландии 2022 г. для вопроса “какова ваша этни-
ческая группа/происхождение?” предусмотрены варианты ответа “ирландская”, 
“рома”, “китайская” и далее по списку.

Напомню, что в российских переписях, как и в советский период, вопрос 
о национальности предполагает свободный ответ, поскольку на опросном ли-
сте нет подсказок или каких-либо заготовленных списков. Напомню также, что 
в отечественных переписях отдельно задается вопрос о гражданстве. Тем не 
менее в разные годы эксперты высказывали критику в отношении слова “наци-
ональный”, настаивая, что при переписи люди могут не понимать данный тер-
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мин. Это мнение, однако, не подтверждали ни массовые опросы, ни переписи. 
Исследования ИЭА РАН, проводившиеся в 2010-е и 2020-е годы в центральных, 
северокавказских, поволжских и восточных регионах России, показали, что на 
социологический вопрос “к какой национальности себя относите” (кстати, это 
формулировка Всероссийской переписи 1920 г.) респонденты, как правило, не 
уклоняются от ответа и в большинстве сообщают именно этническую само-
идентификацию. Поэтому добавление в российскую перепись научного слова 
“этническая” стало бы избыточным, а в среде некоторых возрастных и социаль-
ных групп затруднило бы понимание.

Не вдаваясь в детали, замечу, что при составлении анкетных вопросов не 
следует ставить респондента в искусственные рамки научной терминологии. 
Отвечая на вопросы переписного листа, респондент руководствуется не науч-
ными сентенциями и не словарными понятиями, а житейским опытом, который 
как раз и проявляется в многообразии ответов огромной российской аудито-
рии. В современном русском языке “национальный” представляет собой не два 
слова с разными значениями “гражданский” и “этнический”, а лексическую 
полисемию, т.е. облачное множество значений, объединенных сложными ас-
социациями. Помимо двух упомянутых значений, в семантическое множество 
входят понятия родины, родного края, культуры, традиции, страны, государ-
ства, языка, истории, происхождения, общественного единения, родственных 
и земляческих отношений и проч. Поэтому невозможно убедить миллионы лю-
дей, чтобы на момент переписи они стали понимать слово “национальный” в 
специфических узких рамках. Конечно, полисемия усложняет итоговую пере-
писную картину и может не нравиться потребителям статистики, желающим 
видеть за одной цифрой единственное значение, но к идентичности вряд ли 
возможно подступиться с одной меркой. Кстати, многозначность характерна и 
для общественного восприятия переписного термина “родной язык” (здесь не 
будем обсуждать эту тему). В Великобритании в переписях Англии и Уэльса 
2001 г. вопрос об этнической группе сопровождался предусмотренными вари-
антами ответа, начиная с “британская”, “ирландская”, т.е. признавалось, что эт-
ническая и гражданская самоидентификации могут совпадать или сближаться. 
Затем в переписях 2011 и 2021 гг. сделана попытка учесть факт многозначности 
следующим образом: добавлен вопрос “Как бы вы описали свою национальную 
идентичность?” (national identity) с заготовленными вариантами ответа – “ан-
глийская”, «уэльская», “шотландская”, “североирландская”, “британская”; а на 
вопрос об этнической группе первый пункт ответа предусмотрен в виде нераз-
рывного перечисления – “английская/уэльская/шотландская/североирландская / 
британская”. Так что и в случае с британскими переписями наблюдается стрем-
ление учитывать самоидентификацию населения в широких категориях, более 
понятных для обыденного сознания.

Но вот слово “принадлежность” в вопросе российских переписей действи-
тельно не вполне понятно населению. По моей рекомендации Росстат стал учи-
тывать во время переписи 2021 г. ответы “не понимаю, что такое националь-
ность”, выделив их в группе отказавшихся отвечать на вопрос о национальной 
принадлежности, и выяснилось, что численность таких респондентов мизер-
ная, около полусотни на всю страну. А тех, кто не понимает слово “принад-
лежность”, – тысячи. У меня имелась возможность проанализировать большое 
количество первичных ответов населения с комментариями, и результаты все 
те же – респондентов вводит в заблуждение не слово “национальная”, а слово 
“принадлежность”. Например, в Москве, Московской области, Санкт-Петер-
бурге в десятках тысяч случаев в отношении принадлежности написано: “не 
понятна”, “не определена”, “не определенная”, “неопределенная”, “не опре-
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делилась”, “не определяется”, “неопределившаяся”, “не знаю, как это опреде-
лить”, “в паспорте не определено”. И это без учета численности респондентов, 
заявивших, что не принадлежат к какой-либо группе.

На проблему недостаточного понимания респондентами слова “принадлеж-
ность” я обращал внимание статистиков еще при переписи 2002 г. Однако в 
той переписи, как и последующей, 2010 г., а также в микропереписи 2015 г. 
переписчики имели возможность (хотя это запрещалось инструкцией) пояснять 
опрашиваемым, что “принадлежность” – это вопрос “о вашей национально-
сти”. А при переписи 2020–2021 гг. переписчик в некоторых случаях отсутство-
вал, ведь люди самостоятельно заполняли переписной лист на государственном 
электронном портале. В этих условиях часть респондентов восприняла вопрос 
о национальной принадлежности как необходимость сообщить государству 
сведения о неких национальных “принадлежностях”.

К сожалению, в переписи 2020–2021 гг. сведения у населения были собраны 
неоднородно. В тех случаях, когда опрос проводил переписчик, он мог пояснять, 
что речь идет именно о национальности опрашиваемого. На бумажном перепис-
ном листе, утвержденном Правительством РФ, фигурировала точная формули-
ровка “Ваша национальная принадлежность”, и эту формулировку переписчики 
знали, ведь бумажные анкеты у них имелись на случай, если невозможно использо-
вать электронный планшет. А в широко доступном электронном виде переписной 
лист был переиначен в виде обращения к третьему лицу, и таким образом вопрос 
лишился слова “ваша” – осталась лишь “национальная принадлежность”. Имен-
но этот урезанный вариант поместили на портале “Госуслуги”, и в таком виде он 
предстал перед населением. Исчезновение из формулировки вопроса слова “ваша” 
имело последствия. Часть населения восприняла пункт “16. Национальная принад-
лежность” как вопрос… теоретический. В качестве ответов люди стали вносить на 
переписной лист определения, дескать, это не что иное, как “самоопределение”, 
“сведения из паспорта”, “культура и традиции”, “культура и религия”, это “вся 
страна, где живешь”, “природа”, “богатство страны”, “березки”, “нефть” и проч.

Хотя в Конституции Российской Федерации фигурирует термин “нацио-
нальная принадлежность”, очевидно, что не следует переносить юридическую 
терминологию в вопрос, адресованный всему населению страны. По крайней 
мере, формулировка нуждается в адаптации. Некоторые эксперты полагают, что 
будущая коррекция вопроса о национальности ухудшит сопоставимость с ре-
зультатами прошлых переписей. Но перепись 2020–2021 гг. как раз снизила эту 
сопоставимость, по крайней мере, в тех случаях, когда люди не имели возмож-
ности разобраться в термине “принадлежность”. Поэтому в следующей пере-
писи коррекция вопроса является мерой необходимой. Полагаю, действующий 
вопрос следует не изменять, а дополнить формулировкой, которая в течение 
нескольких десятилетий успешно апробирована исследованиями ИЭА РАН.  
В таком случае переписной вопрос может выглядеть следующим образом: “Ваша 
национальная принадлежность (к какой национальности себя относите)”.

В своей статье В.А. Тишков затронул тему критики, в которой перепись 
предстает как источник сведений, “воображаемых государством”. Вот на этой 
проблеме необходимо остановиться, поскольку она – ключевая.

Проблема не только в переписи, но и модном взгляде на перепись, культиви-
руемом в последние десятилетия в среде западных экспертов и политиков. Стало 
модно “быть в тренде” и без весомых оснований, зачастую – посредством лишь 
“концептуальных” рассуждений, принижать познавательное и общественное 
значение переписей, критиковать их в духе постмодерна и либеральных ценно-
стей. Пишут, что традиционные переписи населения давно дискредитированы, 
не содержат реальных сведений и представляют собой социальные конструкты, 
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созданные в угоду политикам. Утверждают, что переписи искусственно уста-
навливают и придают значимость категориям, определяющим гражданскую, 
этническую, религиозную, языковую идентичность людей, что “производство” 
идентичности через перепись натурализует различия, конституирует нужные 
государству образы людей, мест и объектов. Упрекают перепись в подталкива-
нии к раздорам, желанию соперничающих сторон эксклюзивно представлять 
нацию и ее население. Дескать, переписи вовлечены не только в политические, 
но даже в эпистемологические конфликты. Настаивают, что переписные кате-
гории воплощают интересы именно государства, а население вынужденно при-
нимает мировоззрение и ценности государственного аппарата. Через перепись 
государство подталкивает людей к определенным мотивациям и действиям. 
Якобы перепись представляет собой инструмент, которым государство пользу-
ется для наведения порядка, установления контроля и господства над обще-
ством. Как институциональное производство различий, перепись служит при-
манкой категоризации, ловушкой для превратного понимания нации как само 
собой разумеющейся структуры. Делают вывод: мол, пришло время выйти за 
рамки категорий населения и отказаться от “навязанных” элементов националь-
ного государственного строительства (см. обзоры: Emigh, Riley, Ahmed 2016; 
Decimo, Gribaldo 2017; Smith 2003; Levitan 2011).

Хотя в современной западной гуманитарной науке популярно мнение, что 
перепись навязывает свои умозрительные категории населению и такова ее со-
циальная природа, исторический опыт многих стран это не подтверждает. Здесь 
приведу только один пример. В послереволюционной России в короткие сроки 
после свержения монархии была проведена перепись 1920 г. Ее цель в усло-
виях незавершенной Гражданской войны, разрухи, голодных лет и эпидемий 
была сугубо утилитарной – это была задача “выяснения численности населе-
ния Р.С.Ф.С.Р., его рабочего состава и наличности экономических сил” (Декрет 
СНК 1920), т.е. необходимо было подсчитать людей по профессиям. В соот-
ветствующем декрете, подписанном В.И. Лениным, указывалось на необходи-
мость учесть каждого по возрасту, полу, семейному положению, грамотности, 
отношению к воинской повинности, трудоспособности, занятиям, професси-
ональным навыкам. Национальность и родной язык не упоминались вообще, 
но во время переписи у населения попутно были собраны и эти сведения.  
В канун всеобщего опроса новые российские власти еще не проявляли жела-
ния культивировать слово “национальность” – это подтверждают инструкции, 
агитационные материалы и листовки того времени. Прежние царские власти  
(а затем и Временное правительство) эту терминологию также не муссировали и 
не навязывали через всеобщие переписи. Да и сами переписи были редкостью1. 
Тем не менее эта первая советская перепись 1920 г. зафиксировала у населе-
ния россыпь культурных самоидентификаций, причем не только в центральных 
городах, но и в провинции. Так, в Северо-Двинской губернии (ныне области 
Архангельская, Вологодская, Кировская, Костромская и Республика Коми) на-
ряду с крупными группами были учтены армяне, грузины, а также диковинные 
для этих мест корейцы, сирийцы, американцы, французы и др. (ВДПП 1920), 
в Рязанской губернии – финны, литовцы, поляки (Итоги ВП 1920), в Курской 
губернии, помимо перечисленных, – латыши, немцы, австрийцы, чехи (Населе-
ние городов КГ 1927). Было бы ошибочным упрощением объяснять подобные 
результаты воздействием на население неких переписных категорий.

Как и любой способ измерений, притом измерений социальных, перепись 
не свободна от погрешностей и организационных трудностей. Но это не означа-
ет, что перепись – плохой инструмент и от него нужно отказаться. Как говорит-
ся, инструмент хорош в умелых руках. Современная Всероссийская перепись 
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2020–2021 гг. прошла в трудных эпидемических условиях коронавируса. Свою 
негативную роль сыграли и факторы международного геополитического про-
тивостояния и экономического давления на Россию. Но все эти препятствия 
были меньшими в сравнении с вызовом цифровизации, влияние которой панде-
мия только усилила. В предыдущей переписи 2010 г. население России, хотя и 
пользовалось компьютерами и мобильными телефонами, не было столь привя-
зано к онлайн-услугам. Но десятилетием позже значительная часть российского 
общества уже не мыслила себя без индивидуальных электронных устройств, 
используемых для общения, совершения покупок, транспортной навигации и 
много другого. К моменту переписи 2020–2021 гг. почти половина (!) населе-
ния страны имела доступ к электронным услугам на едином государственном 
портале. В комфортных условиях цифровизации ощущали себя “расслабленно” 
все участники переписного процесса, в том числе и организаторы переписи. 
Немалая часть населения полагала, что перепишется самостоятельно на порта-
ле “Госуслуги”. По нашим соцопросам, проведенным в ноябре 2019 г., т.е. до 
начала пандемии и за год до первого срока переписи2, такое намерение выска-
зывало в разных регионах 25-30% населения и до 40-50% в крупных городах 
и молодежной среде. Когда началась перепись, люди часто увещевали пере-
писчиков, что заполнят переписные листы “без посредников”, но не спешили 
этого делать. Между тем, переписчики “верили” обещаниям и не спешили к 
респондентам. При взаимном умиротворении срок переписи, длившийся бес-
прецедентно долго, наконец иссяк, и стало понятно, что часть недостающих 
сведений о населении придется восполнять из административных данных. По-
этому, если и предъявлять претензии, то не к переписи как инструменту, а к 
организационным недостаткам.

Даже когда перепись не вполне продумана, но сведения получены на основе 
диалога с населением, она все равно имеет ценность. Гораздо хуже, если сведе-
ния формируются без обращения к населению – подобная “перепись” искажает 
демографическую информацию, а как источник о культурном многообразии во-
обще ничего не стоит (об этом см. далее). Тем не менее первый вариант перепи-
си принято подвергать острой критике, называя пережиточным, применяемым 
в странах третьего мира, а второй вариант поднимают на щит, видят в нем нова-
цию и движение к цифровому будущему.

Расхожим штампом являются обвинения первого варианта переписи в не-
точности и конструировании вымышленной реальности. И постепенно в среде 
управленцев формируется мнение о необходимости именно второго варианта 
переписи. Но что это за второй вариант, какую “реальность” открывает такая 
перепись и почему ей в угоду должна быть устранена перепись традиционная?

Противники традиционной переписи часто высказывают претензии по по-
воду вопросов культурного содержания. Упреки в переписном расизме особен-
но характерны для западноевропейского научно-гуманитарного и политиче-
ского дискурса (см. обзор: Simon 2007). Впрочем, хор участников не такой уж 
стройный. Исходя из своих интересов, к этой кампании не вполне или вообще 
не присоединяются Британия и Ирландия.

С обсуждением вопросов о культурном многообразии населения вообще 
много запутанного и нарочито усложненного. Большой вклад со знаком минус 
в дебаты на эту тему вносят исследователи, придерживающиеся всевозможных 
регламентов, сформированных в своих научных дисциплинах (требующих, к 
примеру, соблюдать предельную деликатность при взаимодействии с абориген-
ным населением вплоть до заключения накануне исследований специальных 
соглашений с общинами). Однако, что полезно для культурологических, фоль-
клорных, филологических, социально-антропологических исследований, не по-
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лезно для переписи. Чрезмерные предварительные обсуждения обостряют об-
щественное внимание, порождают толки и отрицательное отношение. Тут важно 
подчеркнуть, что перепись – не исследование, не социологический опрос и не 
этнографическая беседа, перепись направлена не на локальные сообщества и 
местную специфику, а охватывает все население и всю территорию государства3.

Однако фобии гуманитариев, порой звучащие громко, оказываются в мень-
шинстве. Население, как правило, мало или вообще не волнуется по поводу 
переписных вопросов о национальности и языках. Накануне Всероссийской 
переписи 2020–2021 гг., проведя серию соцопросов во многих регионах, мы вы-
яснили, что респонденты гораздо чаще задумываются о проблемах конфиденци-
альности, нежели о том, что их будут спрашивать о культурной принадлежности. 
В современных российских переписях нет вопросов о религии, но в тех странах, 
где такие вопросы есть, к ним, как правило, относятся терпимо. Вспомним и 
советскую историю, когда в “стране победившего социализма”, “преодолевшей 
религиозные предрассудки”, во время переписи 1937 г. после фамилии персоны 
и сведений о возрасте, поле, национальности и родном языке следовало запол-
нить пункт № 5 “Религия”. И на этот вопрос ответило большинство населения.

Как средство регистрации определенных признаков переписи сходны с дру-
гими государственно-бюрократическими инструментами. Отличие, однако, 
в том, что перепись адресована всем и каждому и проходит в сжатые сроки, 
поэтому ее вопросы более “заметны” и становятся объектом всеобщего вни-
мания. Если заглянуть в такой документ, как личный листок по учету кадров, 
который приходилось заполнять большинству работающего населения России 
(т.е. более 80 млн человек), то там найдутся сведения гораздо более приватные, 
чем в переписи. В кадровую анкету собственноручно нужно внести не только 
свою фамилию, имя, отчество, пол, дату и место рождения (зачастую есть так-
же пункт “национальность”), но и фотографию, образец подписи, паспортные 
данные, адрес паспортной регистрации, адрес фактического проживания, те-
лефон, сведения о членах семьи, все сведения о предыдущих местах работы и 
учебы, все сведения о пребывании за границей и проч. Если бы кому-то пришло 
в голову назвать листок по учету кадров “переписью”, это наделало бы много 
шуму. А без публичности рутинное коллекционирование учетно-кадровых све-
дений о миллионах людей не приводит к общественным дебатам и публикации 
критически настроенных научных статей гуманитарной направленности. Так 
что не содержание и даже не масштаб собираемой информации привлекает об-
щественное внимание, а публичность самой переписи.

Публичность необходима для переписи как средство общественного инфор-
мирования. Но публичность – это и вызов, ведь необходимо обосновывать целе-
сообразность собираемой информации и обнародовать получаемые результаты. 
Не желая публичности, власти некоторых стран отказываются от традиционной 
переписи, оправдывая свои действия тем, что оберегают население от обреме-
нительных вопросов. В мире при поддержке крупных международных органи-
заций, в том числе ООН, все активнее культивируется представление о том, что 
перепись с успехом можно заменить “скандинавской моделью”, когда статисти-
ческие данные собирают из так наз. административных регистров населения4 и 
к ним приплюсовывают материалы выборочных обследований. Эти представ-
ления поддерживает все большая часть российских статистиков, демографов 
и управленцев. Некоторые государства Европы, в частности Дания, Норвегия, 
Швеция, Финляндия, перешли на такую систему, и их “опыт” заслуживает при-
стального внимания.

Характерен пример Норвегии, которая в 2011 г. отринула обычную пере-
пись, полностью заменив на учет населения по административным регистрам. 
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Рекламируя такой шаг, власти даже озаглавили мероприятие “Перепись без во-
просов”. Но не сократились, а только усилились другие бюрократические ин-
струменты, гораздо более обременительные для населения, хотя и не публич-
ные. В Норвегии действует множество информационных ресурсов, донорами 
которых местные жители быть обязаны – это регистр населения, регистр семей 
и домохозяйств, статистический регистр рынка труда, регистр образования, 
статистический регистр экономической активности, статистический регистр 
жилья и домохозяйств. Перечисленные ресурсы представляют собой лишь вер-
хушку информационного айсберга. Так, статистический регистр рынка труда 
вмещает сведения из регистра бизнеса, регистра безработных и множества ре-
гистров занятости, заработной платы, доходов и проч. А, например, статисти-
ческий регистр экономической активности в действительности представляет 
собой объединение регистров пенсионного, регистра доходов, образовательной 
деятельности. И это только основные информационные источники для “необре-
менительного” учета населения.

Власти Норвегии рекламировали переход на регистры как чуть ли не бес-
платный для бюджета, объясняя тем, что административные источники уже су-
ществуют помимо переписи. Однако подобные пояснения, мягко говоря, далеки 
от истины. Чтобы собрать целостные сведения из разрозненных ведомственных 
источников, созданных в разное время для разных нужд, а не для статистики, тре-
буются сложная интеграция. Поэтому, помимо значительных затрат на рутинное 
обслуживание множества ведомственных электронных ресурсов, одноразовая 
интеграция для переписи 2011 г. стоила бюджету этой страны дополнительные 
миллионы евро. При этом неизвестны совокупные затраты на дополнительные 
исследования, компенсирующие отсутствие той или иной информации.

В 2001 г., когда норвежская перепись последний раз имела право голоса, она 
делала попытки подсчитать численность бездомных людей, по крайней мере, – 
тех, кто сообщал, что проживает в импровизированных постройках и “местах” 
ночевок. Делались попытки подсчитать и тех, кто не учтен муниципальными 
службами, включая иностранных мигрантов. В той “самостоятельной” перепи-
си методом опроса населения еще подсчитывались разные социально значимые 
сведения, например, количество людей, в чьих домах имеется водопровод, ка-
нализация, теплоснабжение. Однако в последующей переписи, которую в Нор-
вегии провели без обращения к населению, эти сведения отсутствовали, ведь 
в исходных административных источниках такая информация не содержалась 
как не имеющая ведомственной ценности. Исходя из бюрократической логики, 
если люди живут в автоприцепах или лодках, но имеют официальную регистра-
цию по адресам обычного жилья, нет оснований игнорировать документальные 
источники. В итоге усовершенствованная норвежская перепись 2011 г. “показа-
ла” нулевое количество бездомных. И это при том, что десятилетиями местные 
эксперты заявляли о необходимости иметь статистику бездомных, которая сде-
лает таких людей “видимыми” для общества и социальных служб. Неудивитель-
но, что Норвежский государственный жилищный банк (главная госструктура в 
стране, ведающая социальной жилищной политикой), не надеясь на официаль-
ные результаты регистровой переписи, заказал собственное исследование для 
хотя бы приблизительного подсчета бездомных. Для этого стали опрашивать 
муниципальных работников и полицейских. При этом признается, что метод 
далек от совершенства, поскольку не все соцработники имеют нужные сведе-
ния и не все желают заполнять анкеты (Hermannsdottir, Kristensen 2009; Dyb 
2017, 2021). Кроме того, от чиновников не могут быть получены полноценные 
сведения о малоимущих мигрантах, особенно тех, у кого нет разрешения на 
проживание в стране.
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Поборники регистровой переписи обычно настаивают, что именно перепись 
документов, а не “мнение людей”, имеет точность. Но пример законопослуш-
ной Норвегии показывает, что регистры изобилуют пропусками сведений даже 
по таким параметрам, как наличие в жилищах водопровода, душа, туалета, ка-
нализации. Поскольку водопровод был учтен в жилищном регистре Норвегии 
лишь в 60% случаев, абсурдные результаты перекочевали и в перепись 2011 г. 
Получилась картина социальной деградации, ведь прежняя перепись методом 
опроса населения выявляла гораздо большее количество жилья с элементарны-
ми удобствами. Даже сведения о собственниках жилья содержатся в регистрах в 
неполном объеме, поэтому специалистам приходится изобретать для “точной” 
переписи поправочные коэффициенты и добавлять несуществующие данные 
для полноты картины.

И еще много чего “не видит” норвежская бюрократия, а за ней и регистровая 
перепись, которая, к примеру, не в состоянии учесть факт проживания людей в 
помещении, если в документах значится обратное. Это приводит к абсурдным 
переписным итогам, согласно которым студенты, зарегистрированные в домах 
родителей, “не проживают” по месту учебы, а постоянно находятся в других 
населенных пунктах. А те студенты, кто длительно обучается за рубежом, чис-
лятся как находящиеся в Норвегии. Также якобы находятся в своих семьях не 
снятые с регистрации бывшие члены домохозяйств, хотя они в действительно-
сти проживают в других муниципалитетах или за границей.

Из-за документальной скупости в норвежской переписи очень мало сведе-
ний о семьях. В регистрах хранятся данные только о родителях и детях и заре-
гистрированных супружеских отношениях. Бабушки, дедушки и прочие род-
ственники не учитываются. Соответственно, нет их в переписи. Реальная семья 
превращена в фантом, она не видна ни регистрам, ни переписи. А незареги-
стрированный брачный союз фиксируется в переписи на основе… вероятности. 
Для этого разработан специальный алгоритм автоматического подсчета сожи-
тельств: две персоны условно квалифицируются как имеющие незарегистри-
рованный брак, если проживают в одном жилом помещении и имеют общих 
детей, а если общих детей нет, “факт” брака устанавливается между лицами 
разного пола, не имеющих близкого родства, при возрастных различиях не бо-
лее 15 лет. Это значит, что, например, студенты, арендующие жилье вскладчи-
ну, могут быть зафиксированы автоматизированной системой как состоящие в 
незарегистрированном браке. 

Сведения о безработице в норвежской переписи ограничены лишь подсчи-
тыванием лиц, учтенных в службах занятости, и таким образом получается бла-
гостная социальная картина. Что касается занятости, она отражена в регистрах 
только в отношении крупного и среднего бизнеса, а мелкий бизнес и самозаня-
тые опять же “вычисляются” по условному алгоритму на основе сведений об 
уплате налогов.

Что касается мигрантов и беженцев из других стран, в том числе прибывших 
из-за пределов Евросоюза, их переписной учет в Норвегии вообще можно поста-
вить под сомнение. Эти люди попадают в регистр, если получают разрешение 
находиться в стране более чем полгода. Понимая, что значительная их часть мо-
жет быть не учтена, официальная статистика Норвегии вынуждена рассчитывать 
численность таких мигрантов с использованием теории вероятности, и при этом 
цифры максимальной и минимальной “оценки” расходятся в несколько раз.

Внешне норвежская регистровая перепись может казаться безупречной, ведь 
она аккуратно, без отсрочек на коронавирусную пандемию и прочие трудности, 
поставляет информацию авторитетным международным структурам, таким как 
статистическое подразделение ООН и Евростат. Информация включает самые 
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простые сведения, которые требуются для международных подсчетов числен-
ности населения, состава по полу и возрасту и некоторых других параметров. 
Сведения о культурных характеристиках в обязательную отчетность не входят, 
да и нет их в норвежских регистрах. Но даже базовые демографические данные, 
если взяты только из оформленных документов, не могут вызывать полного до-
верия. Если человек покинул страну, но не снялся с регистрации, он учитывает-
ся как житель Норвегии. Регистрация может быть прекращена автоматически, 
но лишь со временем, если замечено, что персона “длительно” не платит нало-
ги. Но налог можно заплатить и находясь на другом континенте. В то же время 
местные бездомные, не имеющие регистрации, налоги не платят и попадают 
в число “уехавших” из страны. Так какова же реальная численность жителей 
Норвегии? На это имеется только один ответ, взятый из чиновных формуляров. 
Подтвердить или опровергнуть сведения бюрократических регистров невоз-
можно, поскольку альтернативных источников в этой стране попросту не суще-
ствует, а дополнительные обследования основываются на все тех же регистрах.

Даже краткое описание показывает, как баррикады из регистров низвели 
перепись Норвегии до уровня отчетности о государственном документооборо-
те. Трансформировавшись в регистровую, “перепись” стала крайне тяжелой на 
подъем по части креативности и новаций. У нее больше нет возможности вно-
сить в свою программу новые типы сведений, она больше не в состоянии реаги-
ровать на современные вызовы. Регистровая перепись лишена и критического 
мышления, ведь собственными источниками информации она не располагает.

Если по базовым демографическим параметрам регистровая перепись име-
ет хоть какую-то определенность, то в отношении социально-культурных ха-
рактеристик проявляет способности лишь гадательного характера. Местные 
исследователи отмечают, что, пользуясь официальной статистикой, Норвегия 
длительное время полагала себя культурно “гомогенной”. Не из статистики, 
а лишь оценочно было известно, что, помимо этнических норвежцев (термин 
тоже местный [Friberg 2021: 23]), в стране есть группы саамского и финско-
го происхождения, цыгане рома и “иные кочующие”, а также небольшое ев-
рейское население и некоторое количество приезжих из соседних государств.  
Общественные представления о гомогенности стали разрушаться с 1970-х го-
дов в связи с потоком мигрантов из Азии, Африки, Латинской Америки – всего, 
по оценкам, более чем из двухсот стран (Scandinavia 2013: 96). Однако это поч-
ти не отразилось на результатах государственной статистики.

В других европейских странах параллельно с отказом от традиционной пе-
реписи также ширится социальная и культурная “слепота”. Но потребность в 
утраченной информации не исчезает. Словения с 2011 г. проводит переписи 
только по регистрам, но, поскольку такие “переписи” не содержат сведения о 
культурных и языковых особенностях, была сделана попытка получить косвен-
ные данные посредством… анализа фамильного состава населения.

Германия провела перепись частично по регистрам и параллельно опросила 
население в 2011 г. В тот период германские специалисты в области статистики 
еще указывали на недостатки регистров. Но по прошествии десяти лет ведущие 
разработчики уже называли регистровый метод важнейшим проектом статисти-
ки будущего (Söllner, Körner 2022: 14), а руководство Федерального статисти-
ческого офиса анонсировало движение к “переписи без опросов”, подчеркивая, 
что перепись 2022 г. – последняя, когда людей о чем-либо спрашивают (Destatis 
2021). Между тем отсутствие в государственной статистике Германии сведений 
об этническом составе населения подвигает людей к самопереписи. В 2020 г. в 
этой стране была организована так наз. Афроперепись (Afrozensus), ориентиро-
ванная на чернокожих и выходцев из африканской диаспоры. Самопереписы-
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вание инициировали крупная неправительственная организация и популярная 
группа музыкантов, а научную поддержку обеспечили Немецкий центр иссле-
дований интеграции и миграции (DeZIM) и Берлинский университет приклад-
ных наук Алисы Саломон. Это, конечно, не была реальная перепись, а только 
опрос нескольких тысяч человек (численность афрогерманского населения оце-
нивается в более, чем один млн чел.), но сам термин “перепись” отразил об-
щественную потребность. При ограниченных возможностях результаты опроса 
показали, что четверть афрогерманского населения неразличима для офици-
альной статистики, так как не имеет пресловутого “миграционного бэкграунда 
(происхождения)” (Afrozensus 2020), хотя именно этот маркер использует госу-
дарственная статистика Германии для оценки культурного состава страны.

Таким образом, традиционная и регистровая переписи резко различаются меж-
ду собой не только технически, но и концептуально (идеологически). Традицион-
ная или обычная перепись опирается на прямой контакт с населением, формируя 
независимый набор данных без копирования других источников информации.  
А регистровая перепись, использующая персональные документы, формирует 
связь между множеством регистров, чтобы собрать воедино информацию о пер-
соне. После завершения регистрового сбора сведений связь между разнородны-
ми информационными источниками не удаляется (либо в любой момент может 
быть восстановлена), иначе нет смысла создавать сложную и дорогостоящую ин-
теграцию. Характерен пример Дании, где сведения о населения формируются по 
административным регистрам на основе индивидуальных идентификационных 
номеров, пожизненно имеющихся у каждого постоянного жителя. Именно пожиз-
ненный номер позволяет связать информацию о персоне из разных регистров “для 
выяснения разных вопросов” (Thygesen, Ersbøll 2011: 8). Тут уместно упомянуть, 
какие именно регистры для этого используются. Это, например, датский медицин-
ский регистр рождений, психиатрический регистр, больничный регистр, регистр 
фертильности, регистр причин смерти, регистры опасных болезней (Danish CRS 
2006: 443). Есть также регистры налоговый, доходов, бизнеса, жилья, образова-
тельный (Thygesen, Ersbøll 2011: 8–9). Из других источников персональная инфор-
мация берется о месте работы, доходах, благосостоянии, получении социальной 
помощи, образовании, жилье, биологических родителях, сожительстве (Danish 
CRS 2006: 443).

Может быть, не случайно Евростат, желая регулярно получая статистику от 
государств Евросоюза, рекомендует им побыстрее переходить на регистры, но 
не очень озабочен тем, какие источники при этом будут употребляться. Наобо-
рот, предлагается двигаться к “новому пониманию” переписи, “опирающемуся 
скорее на получаемые материалы, чем на используемую методологию” (Реко-
мендации КЕС 2015: 5).

Хотя при регистровой переписи разработчики заверяют общественность, 
что, как и в случае с обычной переписью, персональные данные обезличивают-
ся, но умалчивают о связях между регистрами в отношении каждой учтенной 
персоны (Summary EDPS 2023: 9). Какие бы ограничения доступа к персональ-
ным данным ни провозглашались, их попросту невозможно соблюсти, ведь по 
своей конструкции регистровая перепись является именно средством манипу-
ляции с персональными данными.

Более того, само развитие регистровой переписи порождает необходимость 
привлечения все большего количества источников персональных данных. В той 
же Дании обычные переписи завершились еще в 1970 г., и уже в тот период, 
в связи с усилением международной миграции, озаботились необходимостью 
иметь статистику культурного разнообразия. Поэтому со временем создали ми-
грационный регистр и постепенно наполняли его учетными сведениями об ино-
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странцах (тех, кто становился на учет). Затем дополнительно стали учитывать 
их потомков, родившихся на территории Дании. Таким образом, круг собирае-
мых документальных сведений расширился, ведь “потомков” нужно было вы-
искивать в других административных регистрах. Но и этого показалось недо-
статочно, и стали учитывать также датских уроженцев, у кого родители, будучи 
местными по рождению, отличались двумя признаками – наличием иностранно-
го гражданства и происхождением от иммигрантов (Wismer 2003: 9). Какова же 
эффективность этого хитроумного и явно затратного метода? Очевидно, низкая, 
ведь проверка выявила, что более чем у одного процента жителей страны отсут-
ствуют сведения о месте рождения (Danish CRS 2006: 443–445), а такое количе-
ство может заметно искажать оценку численности малых групп (доля уроженцев 
других стран составила десятую часть населения). Еще большая погрешность 
неизбежна при документальном выявлении “потомков иммигрантов”. Та же про-
верка показала, что сведения о родителях имелись в регистрах только у полови-
ны жителей страны. Даже если оставить без критики сам принцип определения 
“культурных особенностей” по документам человека, и если не учитывать, что 
метод сбора социального анамнеза не обеспечивает адекватную статистику, оче-
видно, что и такой результат требует манипуляций с большим количеством пер-
сональных данных из разных административных источников.

Рассмотрим логику сбора статистических сведений об используемых язы-
ках. Обычная перепись запросто решает эту задачу – вносит соответствующий 
вопрос на переписной лист и получает прямые ответы населения. А регистро-
вая перепись начинает изобретать сложный алгоритм перебора документов из 
разных источников, соотносит данные о месте рождения конкретного человека 
и членов его домохозяйства, длительность совместного проживания, у каждого 
учитывает возраст, уровень образования, предыдущее место жительства, пре-
дыдущее гражданство. На основе этой информации формулируется гипотеза о 
наличии в домохозяйстве того или иного языка. Очевидно, что подобный метод 
не более точен, чем гадание на кофейной гуще, и возникает необходимость при-
влечения еще большего количества надзорных сведений. В тех случаях, когда 
нужной информации в регистрах нет, статистические службы пытаются оты-
скать нужные сведения “в разных инстанциях, у местных властей и бизнеса” 
(Wismer 2003: 7). Либо – вернуться к методу обычной переписи. Но, поскольку 
возврат к “устаревшим” методам доцифровой эпохи почитают за нонсенс, вооб-
ще отказываются от неудобной тематики.

Таким образом, замена обычной переписи на регистровую приводит к тому, 
что даже в небольших государствах статистика становится зависимой от слож-
ной, до крайности жесткой и тенденциозной бюрократической конструкции. 
Поскольку первичная информация в этой конструкции формируется не для опи-
сания населения, а для административных нужд, регистровая перепись вынуж-
дена с этим мириться.

Суть чиновной концепции переписи по регистрам в конечном счете сво-
дится к трем догматам – документальность (точность) первичных сведений, 
дешевизна производства, необременительность для населения. Четвертая, не 
всеми разделяемая установка, предполагает, что переписи по регистрам могут 
осуществляться чаще обычного или даже перманентно. Правоту каждого дог-
мата можно и нужно ставить под сомнение. Вместе с тем для небольших стран 
концепция может казаться привлекательной, особенно если закрыть глаза на  
“мелочи”, не принимать во внимание динамику современной миграции, допу-
стить, что общество якобы существует герметично. Но что дальше? Мы видим, 
что из-за недостатков точности и полноты сведений надзорная функция регистров 
все более усиливается, хотя демографическая и тем более социально-культурная 
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статистика от этого не выигрывает. Год за годом в административных форму-
лярах восполняются пробелы и устранятся ошибки, протоколируются сведения 
о каждом учтенном жителе, его жилищных удобствах и неудобствах, семейных 
и несемейных отношениях, занятиях, образовании, доходах, налогах, передви-
жении и проч. Манипулирование персональными данными возрастает, и под-
надзорное состояние трансформируется в привычку и социальную норму. Ког-
да сеть регистров формирует оптимальную поднадзорность населения, тогда 
и производимая по административным документам “перепись” предстает в за-
вершенном виде – как чиновный взгляд на наблюдаемое подотчетное общество.

Страны Евросоюза ставят целью подготовить специальные правовые и тех-
нические условия, чтобы государства-члены сообщали в Евростат сведения о 
своем населении не раз в десять лет, как в переписях, а ежегодно (среди потре-
бителей информации – международные корпорации и банки). Очевидно, что 
столь часто обновляемые сведения невозможно формировать методом опроса 
населения – отсюда и стремление перейти к тотальному учету по регистрам 
вместо обычных переписей. Пока не делается различий между понятиями  
“административные данные” и “административный регистр”, но в дальнейшем 
второе понятие намереваются сделать приоритетным, определив его как дан-
ные из административных документов, которые систематически обновляются 
и увязываются с идентификацией персон (EU Notes 2019: 40). Важной целью 
обновления данных является получение информации о перемещении людей. 
Такую цель объясняют необходимостью предотвратить избыточный или недо-
статочный подсчет населения и потребностью учета миграции. Для этого пред-
усмотрен метод учета признаков жизни (signs of life method [Söllner, Körner 
2022: 20–21]), суть которого заключается в автоматизированном отслеживании 
по регистрам признаков жизненной активности персоны на территории кон-
кретного муниципалитета. Например, выявляют факты уплаты налогов, взно-
сов, получение пенсионных выплат и проч. Если “признаков” нет, начинаются 
более основательные проверки для выяснения, не уехал ли человек в другой 
район или другую страну. Признаки жизненной активности могут быть выяв-
лены и в отношении ранее не учтенных личностей, например, нелегальных ми-
грантов. Для актуализации сведений о месте и условиях проживания подотчет-
ной персоны предусматривается пополнение регистра данными спутникового 
и аэронаблюдения, позволяющего периодически уточнять параметры жилых и 
хозяйственных построек, а также факты их использования.

В европейских государствах, в которых получение демографической и соци-
альной статистики ограничено регистрами, принято говорить, что это “новый” 
и “прогрессивный” метод, а переписной опрос населения причисляют к уста-
ревшим методам. Европейская экономическая комиссия ООН подчеркивает, что 
новые методы предполагают “более широкий подход к концепции переписи”, 
указывая на страны, где традиционная методика, опирающаяся на опрос всех 
лиц, уже “уступила место использованию данных, содержащихся в администра-
тивных регистрах» (Рекомендации КЕС 2015: 5).

Однако по историческим меркам регистры населения ничуть не “младше”, 
чем перепись. В Швеции административные записи о домохозяйствах регу-
лярно производились еще в XVI в., тогда как первая перепись в этой стране 
была проведена на два столетия позже. В Норвегии переписи методом опроса 
населения стали проводить в XIX в., а до того применялись регистрационные 
данные религиозных приходов. В Италии в прошлые века множество местных 
регистровых записей о населении вели церкви и торговцы. В России после пе-
реписи, произведенной Петром I в 1716 г.5, последовало десять так наз. ревизий  
(в среднем каждые 15-20 лет) – это было рутинное уточнение записей о населе-
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нии в “ревизских сказках”, т.е. ведение рукописного регистра и составление на 
этой основе статистических сводок. Последняя ревизия в Российской империи 
была в 1857–1860 гг., почти за сорок лет до всеобщей переписи.

В современных условиях развития телекоммуникации повышаются воз-
можности не только форм регистрации населения, но и переписных опросов. 
Новые технологии существенно удешевляют перепись и делают ее более бы-
стрым средством получения данных о населении. Многие страны, в том числе 
Россия, имеют опыт проведения переписи через интернет. Таким образом, по 
мере развития технологий может совершенствоваться и перепись. Поэтому не 
имеет смысла относить ее к сугубо “устаревшему методу”. И регистр, и пере-
пись представляют собой не “новый” и “старый”, а два разных подхода полу-
чения статистической информации, которые лишь отчасти могут дополнять 
друг друга.

По своему содержанию регистр не способен заменить перепись, хотя в 
некоторых странах такая замена уже происходит. Статистические структуры 
ООН, констатируя этот процесс, рекомендуют комбинировать регистровую пе-
репись с выборочными обследованиями или обычными переписями, фиксируя 
в них только такие сведения, которых нет в регистрах, в частности данные о 
структуре семьи, этническом составе, религии, языках, образовании, жилье и 
др. (Handbook PHC 2022: 72). Однако признается, что комбинация регистра и 
обычной переписи порождает риск утраты сопряженности данных. Как прием-
лемый вариант, ооновские эксперты рассматривают вариант полного отказа от 
сбора данных, отсутствующих в регистрах, прежде всего данных культурного 
содержания. 

По отдельным критериям регистр похож на перепись, в частности по нали-
чию детальных сведений о лицах. Правда, сведения в регистрах подобраны и 
зафиксированы в той форме, которая соответствует бюрократическим целям. 
В итоге образ “населения” предстает как совокупность объектов администри-
рования, и в этой картине административно-наблюдаемого общества найдется 
очень мало места для культурных характеристик населения. Скорее, не найдет-
ся вообще.

Сильным козырем регистра является ослабление общественного внимания 
к сбору чувствительных персональных данных. Не сразу, но неуклонно, в усло-
виях модернизации и под давлением регистра, перепись вынужденно переходит 
в виртуальное состояние, становится скрытной. Не удивительно, что по мере 
утраты общественного интереса и общественного контроля она лишается ста-
туса важного общенационального события.

Хотя с ускорением мировой цифровизации быстрое и повсеместное умно-
жение регистров представляется неизбежным, хочется верить, что полной дегу-
манизации статистики населения все же не произойдет. Видимо, приходит вре-
мя, когда гуманитарные науки, преодолевая увлечение деконструкциями, могут 
сыграть важную созидательную роль.

Мне также хочется надеяться, что в отечественном научном и экспертном 
сообществе не исчезнет, а только укрепится убежденность, что в условиях со-
временной России для получения достоверных сведений о социальных, демо-
графических и культурных характеристиках, наряду с модернизацией перепи-
си, необходимо всецело сохранять ее основу – практику проведения методом 
всеобщего опроса через прямое обращение государственной статистики к на-
селению. Для этого следует изменить научную и правовую концепцию, кото-
рая до сих пор рассматривает перепись как сбор сведений о населении (так в 
российском законодательстве). Не “о населении”, а “у населения”. Устарела не 
перепись, а понимание ее значимости.
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Примечания

1 В Первой всеобщей переписи Российской империи 1897 г. термин “националь-
ность” вообще не фигурировал. Из двух переписей 1916 и 1917 гг., проведенных в 
условиях Первой мировой войны, охватившей не все население, параметр “нацио-
нальность” использовался на персональных переписных бланках только во втором 
случае и только для глав домохозяйств. В дореволюционный период в некоторых 
городах и губерниях эпизодически проводились местные переписи, но, как прави-
ло, они не использовали данную терминологию при сборе сведений у населения.

2 Всероссийская перепись населения была назначена на октябрь 2020 г., 
затем перенесена на апрель и после – на октябрь 2021 г.

3 Хотя в рамках переписи иногда применяют подпрограммы, ориентирован-
ные на отдельные регионы или категории жителей, это делается с целью ин-
теграции статистических данных и получения информации о населении всего 
государства в целом.

4 Административные регистры содержат данные о численности родившихся, 
умерших, миграции, уровне доходов, владении недвижимостью, занятости и проч.

5 Перепись 1710 г. Петру I не понравилась по ее результатам, и были прове-
дены две новые переписи 1716 и 1717 гг.
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