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Дискурсы и практики, связанные с богохульством, кощунством и святотат-
ством, в последние десятилетия сравнительно редко привлекали внима-
ние антропологов, особенно по сравнению с историками (среди совре-

менных работ, посвященных истории богохульства и кощунства в христианской 
культуре, см.: Nash 2007; Cabantous 2002; Loetz 2009). Ж. Фавре-Саада выска-
зала предположение, что это обусловлено “чувствительными” политическими 
контекстами самой темы: в современном мире слова, изображения и действия, 
воспринимаемые в качестве кощунственных, по-прежнему могут привести к 
гибели или суровому наказанию святотатцев (Favret-Saada 2016). Дело, как мне 
кажется, не только в этом. Нарушение границ сакрального нередко воспринима-
ется исследователями как нечто вторичное и факультативное по отношению к 
существующему религиозному и социальному порядку, как маргинальные про-
явления “вольнодумства” или “девиантности”, если иметь в виду ценности и 
нормы, разделяемые большинством.

Возможен, однако, и другой взгляд на эту проблему. И в исторической пер-
спективе, и в современном мире границы священного зачастую оказываются 
чрезвычайно подвижными: различные социальные и политические акторы по-
стоянно участвуют в своего рода “переговорах о сакральном”, переопределяя 
представления о моральном порядке и смещая границы запретного и неприкос-
новенного в различных сферах публичной жизни. В этом контексте дискурсы 
и нарративы о трансгрессии таких границ, т.е. о святотатстве, осквернении и 
оскорблении, играют не факультативную, а, наоборот, ключевую роль.

В последние десятилетия появился ряд антропологических работ, посвящен-
ных анализу кощунства и святотатства с похожих теоретических позиций. Так, 
в сборнике “Секулярна ли критика? Кощунство, оскорбление и свобода слова” 
Т. Асад и С. Махмуд проблематизируют понятие кощунства в европейской куль-
туре Нового и Новейшего времени (Asad et al. 2009). С. Махмуд, в частности, 
отмечает, что религиозные представления о кощунстве и святотатстве необхо-
димо интерпретировать в контексте различных семиотических идеологий и что 
восприятие конкретного действия в отношении различных материальных форм 
сакрального зависит от того, каким образом эти последние оказываются связа-
ны с религиозными агентами и наделены ли они соответствующей харизмой, 
какова “медиальная дистанция”, скажем, между божеством и его изображени-
ем. Сходным образом рассуждает А. Бернштейн в статье “Осторожно, религия! 
Иконоборчество, секуляризм и способы видеть в постсоветских войнах вокруг 
искусства” (Bernstein 2014). Она утверждает, что борьба между различными 
группами православных и светских активистов, связанная с публичной демон-
страцией “кощунственных” произведений искусства, основана на взаимодей-
ствии различных “скопических режимов”, т.е. опять-таки семиотических и ме-
диальных идеологий, приписывающих священным изображениям различные 
смыслы и значения.

Предлагаемый вниманию читателей блок статей посвящен вопросам ан-
тропологического изучения категорий богохульства, кощунства и святотатства, 
а также связанных с ними практик и нарративов в России Нового и Новейшего 
времени. Применительно к российским истории и культуре эта проблемати-
ка исследовалась преимущественно правоведами (Познышев 1906; Тимашев 
1916; Андрощук 2016 [здесь же см. подробный библиографический обзор]), 
историческими антропологами и историками фольклорных сюжетов (см.,  
в частности: Смилянская 2003; Бабкова 2014; Антонов 2014; Алпатов 2020), 
специалистами по истории низовых религиозных движений XVIII–XX вв. и 
по истории православия в XX в. (Белякова 2022), этнографами и фольклори-
стами, изучавшими нарративы об осквернении и разрушении святынь в совет-
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ское время (Добровольская 1999; Штырков 2001, 2006; Мороз 2006; Липатова 
2012, 2020; Буйских 2014; Юрчук, Казаков 2018; Дранникова 2020; Рычкова 
2020). Вопросам трансгрессии “светского сакрального” в СССР также иногда 
уделяется внимание в работах антропологов и фольклористов (см., напр.: Архи-
пова 2013). Тема кощунства и “оскорбления чувств верующих” обсуждается в 
современных работах, посвященных социальным исследованиям идеологии и 
риторики секулярности и постсекуляризма (Узланер 2013; Микиртумов 2016). 
Однако систематического антропологического исследования дискурсов, нар-
ративов и практик, связанных с богохульством, кощунством и святотатством 
в русской культуре Нового и Новейшего времени, пока что не предпринима-
лось. Публикуемые здесь статьи представляют собой промежуточные резуль-
таты коллективного исследовательского проекта, призванного заполнить эту  
лакуну. В своем вступлении к тематическому блоку я хотел бы остановиться на 
нескольких теоретических аспектах антропологии богохульства и святотатства 
в культурах Нового времени.

Святотатство и ритуальная агентность

Очевидно, что нарушение границ и норм сакрального можно исследовать 
как форму ритуальной коммуникации – сообщение, передаваемое вербальны-
ми, акциональными или иконическими средствами. Однако кому адресовано 
это сообщение и какие последствия может вызвать? С какими агентами или 
акторами взаимодействует реальный или воображаемый богохульник или ко-
щунник?

В контексте обсуждаемой темы представляется важным анализ ритуальной 
деятельности как формы коммуникации со специальным вниманием к “агент-
ности” человеческих и нечеловеческих участников ритуального процесса, т.е.  
к их когнитивным и социальным статусам и возможностям, определяющим 
порядок и полномочия в сфере поведенческих стратегий и принятия решений. 
Этот подход позволяет понять, каким именно образом ритуал формирует и вос-
производит различные представления о субъектности, характерные для того 
или иного сообщества.

Важная особенность типологии ритуальных агентов – их предполагаемая 
позиция в отношении обрядового действия, которую в самом обобщенном виде 
можно описывать как активную или пассивную. Статус агенса как субъекта 
действия подразумевает активную позицию с определенными интенциями, тог-
да как статус пациенса – объекта действия – лишает участника ритуала неза-
висимости, хотя и не отказывает ему в интенциях и возможности (или необхо-
димости) реактивного действия. Эти статусы в равной степени применимы как 
к человеческим, так и к не- или сверхчеловеческим существам: пациенсами в 
обрядовом действии могут оказаться и божество, которому приносят жертву, 
и икона, подвергающаяся ритуальному наказанию, и “лиминальные” участни-
ки обрядов перехода. Кроме того, все действующие лица ритуала наделяются 
различными возможностями и полномочиями. Наконец, ритуальная агентность 
может быть и персональной, и коллективной: в определенных ситуациях участ-
ники ритуала должны действовать или подвергаться действию как группа, а 
не как отдельные персонажи. Эта “агентная” модель не подразумевает отка-
за от идей Э. Дюркгейма и возвращения к концепции Э. Тайлора, где ритуал 
рассматривался как средство взаимодействия с “духовными существами”. Вера 
в духов или сверхчеловеческих агентов здесь оказывается вторичной по отно-
шению к возможным социальным, психологическим или когнитивным функ-
циям ритуала, формирующим поведенческие стратегии его участников. Так,  
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Е. Сёренсен полагает, что сверхчеловеческие агенты необходимы для мотива-
ции ритуальной активности, где, в отличие от обычного человеческого поведе-
ния, отсутствует “непосредственная” прагматика. 

Сочетание двух этих аспектов ритуального действия делает представления о сверхчело-
веческой агентности крайне важными, благодаря: (а) соединению ближайших интенций 
ритуальных действий с окончательными (объясняя, почему совершаются именно эти 
действия) и (б) обеспечению связи между совершаемыми действиями и их ожидаемым 
результатом (объясняя, почему эти действия приносят результат) (Sørensen 2007: 297). 

Иными словами, представления о сверхчеловеческих агентах не то чтобы 
вторичны по отношению к ритуальной деятельности, но становятся значимыми 
и эффективными именно в ее контексте.

Специфика представлений о ритуальной агентности, характерных для кон-
кретной культуры или эпохи, зависит от типологии обрядовых действий и их 
функций. В этом контексте идеи, мотивы, практики и т.п., связанные с транс-
грессией сакрального и ее возможными последствиями, позволяют выявить не 
только космологические и моральные ожидания, ассоциирующиеся с не- или 
сверхчеловеческими агентами, но и функциональные особенности широко по-
нимаемой ритуальной деятельности.

Исследователи христианской культуры Средних веков и Нового времени не-
однократно писали, что святотатственное насилие католиков и православных в 
отношении сакральных объектов и изображений зачастую было “оборотной сто-
роной… горячего почитания” (Майзульс 2017: 43), а не проявлением вольнодум-
ства либо атеизма. Дело, однако, не только в антитезе веры и неверия. Если мы 
возьмем, например, культы локальных святынь в восточнославянской аграрной 
культуре, мы увидим, что тема трансгрессии сакрального лежит в основе соот-
ветствующих “ритуальных онтологий”. Люди, пытающиеся нанести ущерб или 
оскорбления чудотворным иконам и другим почитаемым артефактам и объек-
там, могут быть наказаны болезнью, увечьем или даже смертью, однако это не 
означает “разрыва отношений” между святыней и ее почитателями, а, напротив, 
указывает на правила и нормы социального взаимодействия между общиной и 
нечеловеческим агентом или агентами. Таким образом, нарративы о святотат-
стве и в повседневной аграрной религиозной культуре, и в средневековом хри-
стианстве повествуют не столько о наказании, сколько об установлении норм и 
правил, которые делают ритуалы более эффективными, а коммуникацию между 
людьми и нечеловеческими существами более предсказуемой (Панченко 2021).

Понятно, что сами по себе святотатственные поступки и высказывания фор-
мируют тем не менее своеобразные зоны коммуникативной неопределенности: 
трудно заранее предсказать, какой именно будет реакция ритуального агента на 
насилие, оскорбление или унижение и кто именно из почитателей святыни либо 
святого может стать жертвой ответной агрессии. Вероятно, именно поэтому 
функция кощунства в христианских сюжетах о святотатстве нередко делегиру-
ется персонажам, не принадлежащим к общине верующих: иноверцам, инопле-
менникам или социальным маргиналам. Локальное сообщество таким образом 
как бы снимает с себя ответственность за их действия. Эта социальная модель, 
однако, существенно усложняется, когда речь заходит о представлениях о свя-
тотатстве, основанных не на локальных, а на более сложных идентичностях. 
В такой перспективе реальные либо воображаемые кощунственные действия 
могут восприниматься как угроза или вызов конфессиональным и социальным 
группам, а также политическому или моральному порядку как таковому. Это 
позволяет обсуждать дискурсы о кощунстве и святотатстве с точки зрения кон-
цепции моральных паник, к которой я обращусь чуть дальше. Сначала, однако, 
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нужно сказать несколько слов о применимости “агентной” модели ритуала к 
различным формам секулярной культуры.

“Гражданские” или “политические” ритуалы и культы могут формировать-
ся и функционировать как в религиозных, так и в сугубо светских контекстах. 
Вместе с тем они в любом случае ведут к появлению более сложных и по-свое-
му противоречивых представлений об агентности. В российском контексте это 
легко продемонстрировать на примере эволюции советской и постсоветской ри-
туалистики, где персонифицированные сверхъестественные существа (икона, 
святой/святая и т.п.) заменяются аллегорическими (свобода, родина), коллек-
тивными (предки/потомки, жертвы войны, нация) или сверхчеловеческими (по-
литические лидеры) персонажами. Очевидно, что статус и, скажем так, модусы 
социализации агентов такого рода отчасти проблематичны. Будучи по-своему 
“потусторонними” (по отношению к повседневной реальности), они вместе с 
тем обладают особым символическим статусом, отсылающим к представле-
ниям о социальности и сопричастности (кровное родство, этническая иден-
тичность, нация и т.п.). При этом их “ритуальная эффективность” все равно, 
по-видимому, определяется не только абстрактным социальным символизмом, 
но и персонифицированным взаимодействием с конкретными людьми, участву-
ющими в ритуальной деятельности. Эта двойственность может исследоваться 
также в терминах медиальности, поскольку и агенты, и предметные символы 
секулярных обрядов оказываются своего рода посредниками между человеком 
и абстрактными социальными силами.

Обсуждаемые особенности гражданской ритуалистики, судя по всему, ока-
зали существенное влияние и на представления о святотатстве и “оскорблении 
религиозных чувств”, характерные для постсекулярной религиозной культуры 
последних десятилетий. Христос или Мухаммед, чьи “оскверненные” изобра-
жения могут вызывать возмущение и агрессию со стороны верующих, здесь, 
вероятно, тоже воспринимаются не только как могущественные сверхъесте-
ственные существа, но и как персонажи, символизирующие социальную при-
надлежность и сопричастность, – родственники, единоплеменники и т.п.

Итак, применительно и к секулярной и постсекулярной культуре речь, 
по-видимому, должна идти о специфическом типе агентов, медиирующих кол-
лективные идентичности и чувства сопричастности и обладающих своего рода 
“политическими телами” в терминах Э. Канторовича. 

Эмпирические наблюдения, высказанные в публикуемых статьях, демон-
стрируют описанную вариативность представлений о ритуальной агентности. 
Моя работа, посвященная религиозным интерпретациям “матерной лаи” в  
Московском государстве, показывает, что в XVII в. правительственная и цер-
ковная дисциплинарная политика, направленная, в частности, на борьбу со 
сквернословием, употреблением табака и пьянством, могла приводить к низо-
вым визионерским “паникам”. Однако социальная драматургия последних была 
основана на традиционных формах “производства сакрального”, ведущих к по-
явлению новых культов священных локусов и чудотворных икон, а трансляция 
официальных запретов, подкрепленных эсхатологическими угрозами, играет 
здесь роль эмфатической рамки. Случаи “иконоборческих” актов в отношении 
портретов Сталина, исследуемые в статье Ю.Н. Сениной, можно интерпретиро-
вать и как форму символического сопротивления советскому режиму в целом, и 
как попытки осквернить или разрушить “политическое тело” диктатора. Вместе 
с тем политическая мифология и ритуалистика той эпохи превращали Сталина 
в существо, наделенное сверхчеловеческими чертами и персонально присут-
ствующее в повседневной жизни советских граждан. В результате оскверне-
ние его портретов, не будучи магическим действием в традиционном смысле, 
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во многих отношениях напоминает средневековое иконоборчество, исходящее 
из “неразрывного единства конкретного образа и его прообраза, который через 
это изображение принимает молитвы людей и являет им свою силу” (Майзульс 
2017: 43). С точки зрения официальных норм и дискурсов, однако, такое на-
рушение границ “советского сакрального” представляло собой демонстрацию 
политической нелояльности и вызов социальному порядку.

Тема социального и морального порядка оказывается центральной и в по-
стсоветских дискурсах о святотатстве, осквернении и оскорблении чувств ве-
рующих. В статье Н.В. Петрова и Б.С. Пейгина, посвященной случаям “осквер-
нения” Вечного огня в России 2010-х – начала 2020-х годов, демонстрируется, 
как на протяжении этого десятилетия в обществе формируются дискурсы о “ме-
мориальном святотатстве”, отражающие, как представляется, общие тенденции 
формирования квазирелигиозного культа Второй мировой войны. Этот культ, 
кстати сказать, вызвал к жизни и новые ритуальные формы, и новые представ-
ления об агентности (на что, в частности, указывают быстро получившие по-
пулярность “шествия мертвецов” – процессии так наз. бессмертного полка). 
В нашем случае важно, однако, что с памятью о войне стали ассоциироваться 
представления о моральном порядке, генеалогия которого теперь объясняется 
и обосновывается коллективными жертвами и победами. Общественная дис-
куссия, исследуемая Н.В. Петровым и Б.С. Пейгиным, формирует не только но-
вые дискурсы об осквернении и святотатстве, но и ранее не существовавшие 
границы секулярного сакрального, репрезентирующего моральный порядок в 
ритуальных терминах.

Как показывает С.А. Штырков в своей статье, похожим образом может 
использоваться тема “чувств верующих”, позволяющая религиозному сооб-
ществу, которое борется за легитимность и стремится к формированию нор-
мативной идентичности, апеллировать к моральным ценностям и праву на 
коллективные эмоции. Упоминаемая в этой работе концепция “эмоциональных 
сообществ” Б. Розенвейн вообще представляется достаточно важной для пони-
мания процессов сакрализации и эволюции дискурсов о святотатстве. Именно 
“ожидаемые эмоции” (гордость, стыд, негодование и т.п.) и “эмоциональные 
идентичности”, декларируемые в качестве общего достояния группы, призва-
ны демонстрировать аутентичность ее ценностей и легитимность притязаний.  
В известном смысле ритуализованные формы публичных извинений, исследуе-
мые в статье Е.Л. Капустиной и Е.А. Хониневой, тоже можно обсуждать как ме-
ханизм создания эмоциональных сообществ, объединяющих “оскорбленных” 
представителей социальных, этнических либо религиозных групп с “кающими-
ся” оскорбителями и осквернителями. Хотя, как показано в этой работе, прак-
тика публичных извинений – в качестве «источника моральных значений для 
“проработки” прошлого, “валидации” опыта жертв исторической несправедли-
вости, разделения коллективной ответственности» – вообще характерна для со-
временной глобальной культуры; ее трансформации в России XXI в. отличают-
ся существенной спецификой. И применительно к сегодняшнему Дагестану, о 
котором идет речь в статье, и в более широком контексте публичные извинения, 
записываемые на видео и распространяемые при помощи современных медиа, 
оказываются значимым и эффективным средством воспроизводства и формиро-
вания социальных иерархий и идентичностей. Хотя здесь вряд ли стоит искать 
прямую преемственность с советскими формами “критики и самокритики”,  
типологическое сходство представляется достаточно важным. Если, следуя 
Дж.А. Гетти, видеть в сталинских ритуалах обличения и покаяния способ под-
держания символического порядка правящей элитой, испытывавшей тревогу 
относительно стабильности и защищенности собственного политического ре-
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жима (Getty 1999: 68–69), можно допустить, что похожие факторы вызвали и 
“эпидемию” публичных извинений в России второй половины 2010-х годов и 
что речь идет об осознанно либо неосознанно ожидаемых угрозах идентично-
стям и иерархиям. Это позволяет вернуться к теме моральных паник в связи с 
историей представлений о кощунстве.

Святотатство и моральные паники

Термин “моральная паника” (moral panic) получил популярность в англоя-
зычной социологии в первой половине 1970-х годов – после публикации книги 
С. Коэна о массовых страхах и тревогах, связанных с молодежными субкульту-
рами в послевоенной Британии. С. Коэн писал:

Время от времени общества переживают периоды моральной паники. То или иное об-
стоятельство, эпизод, человек или группа начинают восприниматься в качестве угрозы 
общественным ценностям и интересам; характер этой угрозы подается средствами мас-
совой информации в условной и стереотипной манере… Иногда предмет паники – это 
нечто достаточно новое, а в других случаях он уже существовал долгое время, но внезап-
но оказался в центре внимания (Cohen 2011: 1).

Специалисты, занимавшиеся историей стигматизации и преследования 
меньшинств, разными типами фундаментализма, а также проблемой социаль-
ного насилия в целом, писали о подобных процессах и до С. Коэна. Однако 
концепция моральных паник позволила несколько иначе расставить акценты 
применительно к этой проблеме. Во-первых, она подчеркивает роль вообра-
жаемого ценностного кризиса в формировании соответствующих тревожных 
ожиданий: 

использование словосочетания “моральная паника” подразумевает, что угроза направле-
на на нечто, считающееся священным или фундаментальным для общества. Панику на-
зывают моральной именно для того, чтобы подчеркнуть: воображаемая угроза относится 
не к чему-то заурядному, скажем – производительности экономики или образовательным 
стандартам, а к социальному порядку как таковому либо идеализированному (“идеоло-
гическому”) представлению о какой-то его части (Thompson 1998: 8). 

Во-вторых, речь шла о неочевидных и требующих специального объяснения 
причинах такого кризиса. Что предопределяет – на первый взгляд, случайный –  
выбор предмета моральной паники? Почему та или иная угроза внезапно стано-
вится (а потом перестает быть) столь значимой и как это связано с реальными 
либо воображаемыми ценностями, разделяемыми обществом? 

Наконец, концепция С. Коэна делала специальный акцент на социальных 
и медиальных факторах, обуславливающих формирование и распространение 
моральных паник. Если реальное общественное значение предмета паники не 
соответствует его воображаемой опасности, то почему одни паники оказывают-
ся, так сказать, успешными, а другие – нет? Какова общественная драматургия 
моральной паники? Кто оказывается ее акторами, бенефициарами и жертвами? 
Надо сказать, что за прошедшие полвека концепция моральных паник неодно-
кратно вызывала критику, причем с достаточно разных позиций. Больше все-
го, пожалуй, досталось идее диспропорции между реальной и воображаемой 
угрозами как одной из специфических особенностей моральных паник. Кри-
тики утверждали, что эта концепция не подразумевает “какого-либо критерия 
пропорциональности, позволяющего определить, насколько обосновано беспо-
койство касательно той или иной проблемы”, в результате сам термин оказы-
вается “идеологически нагруженным и оценочным”: “когда мы называем не-
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что моральной паникой, мы подразумеваем, что речь идет об иррациональных 
или ложных тревогах” (Thompson 1998: 9). Сторонники концепции С. Коэна 
пытались прибегать к эмпирическим аргументам относительно возможных 
критериев обоснованности и диспропорции. Они утверждали, в частности, что 
отличительной чертой моральной паники является вольная либо невольная ма-
нипуляция статистическими данными, что нередко воображаемые угрозы во-
обще не подтверждались какими-либо эмпирическими свидетельствами, что 
моральные паники, как правило, сопровождаются широким распространени-
ем устойчивых сюжетов, передаваемых в форме слухов и городских легенд, и, 
наконец, что сами по себе моральные паники зачастую подразумевают особое 
внимание к общественным явлениям, не вызывающим повышенного интереса 
или беспокойства ни до ни после паники (Goode, Ben-Yehuda 2009: 75–77).

Э. Гуд и Н. Бен-Иегуда предлагают говорить о трех теориях моральной па-
ники, обсуждаемых в современной социологии: “низовой” модели (grassroots 
model), концепции “заинтересованных групп среднего уровня” (middle-level 
interest groups) и модели “управляющих элит” (elite-engineered model) (Goode, 
Ben-Yehuda 2009: 52–72; Thompson 1998: 16–20). Первая подразумевает, что мо-
ральные паники имеют преимущественно спонтанный характер и представляют 
собой выражение “присущих значительному количеству людей страхов и беспо-
койства по поводу реально существующей либо мнимой угрозы” (Goode, Ben-
Yehuda 2009: 55). Речь, правда, не идет об обществе в целом: движущей силой 
моральной паники может быть и меньшинство (напр., евангельские христиане 
или феминистки), не обладающее, однако, сколько-нибудь развитыми властны-
ми полномочиями или рычагами административного либо экономического влия-
ния. “Низовая модель” подразумевает, что моральные паники, как правило, име-
ют популистскую окраску и исходят из идеи “заговора элит”: ожидаемая угроза 
в этом случае ассоциируется с тайными и вредоносными действиями аристокра-
тии, государственного аппарата, спецслужб, крупных корпораций и т.д.

Концепция “управляющих элит”, наоборот, утверждает, что именно правя-
щие группы 

вызывают к жизни, создают, контролируют и “направляют” моральные паники, что са-
мые богатые и могущественные члены общества сознательно устраивают кампании, 
провоцирующие общественное беспокойство, страх и панику… Как правило, такие кам-
пании призваны отвлечь внимание общества от тех реальных проблем, чье разрешение 
угрожает интересам элиты (Ibid.: 62).

Надо сказать, что здесь, по справедливому замечанию К. Томпсона, Э. Гуд и 
Н. Бен-Иегуда не делают необходимого различения между конспирологически 
окрашенной “элитарной” и “классовой” моделями (Thompson 1998: 17). Клас-
совый (т.е. неомарксистский) подход подразумевает, что действия элит опреде-
ляются не осознанным стремлением к защите групповых интересов, а струк-
турными факторами, выражающимися в гегемонии. Именно так рассуждали 
представители “бирмингемской школы” в опубликованной в 1978 г. работе о 
британской моральной панике, связанной с уличной преступностью (mugging) 
(Hall et al. 1978). Что касается концепции паник, сознательно провоцируемых 
и направляемых элитами, то граница между теорией заговора и аналитической 
моделью здесь должна быть связана с тем, как мы понимаем и описываем соци-
альную группу, ее интересы и перспективы согласованных действий. При этом 
собственно признак “элитарности”, т.е. особого экономического или админи-
стративного могущества, оказывается в этом случае не столь уж важным по 
сравнению с проблемами солидарности, планирования и управления. Любая –  
даже самая могущественная – элита вряд ли сможет предсказать и проконтро-
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лировать ход и последствия моральной паники, приобретающей массовый ха-
рактер. Речь, таким образом, должна идти не об управлении, а о провокации, 
сознательном формировании “повестки дня” для паники со стороны тех или 
иных элитарных сообществ.

Наконец, концепция “заинтересованных групп” исходит из того, что глав-
ным движителем моральных паник оказываются сообщества “среднего уровня”, 
преследующие собственные цели как экономического, так и идеологического 
характера. Такими группами могут быть “профессиональные ассоциации, отде-
ления полиции, медиа, религиозные сообщества, образовательные организации 
и т.д.” (Goode, Ben-Yehuda 2009: 67). Главные вопросы, обсуждаемые в контексте 
этой модели: cui bono? и в чем состоит выгода или выгоды предполагаемого 
бенефициара? При этом, как подчеркивают Э. Гуд и Н. Бен-Иегуда, здесь до-
вольно сложно провести границу между материальными, моральными и идеоло-
гическими задачами “заинтересованной группы”. Ее “активисты могут искренне 
верить, что преследуют благородные цели. Деятельность на ниве идеологии и 
морали неизбежно затрагивает статус и материальные интересы занимающейся 
этим группы, а защита статуса и материальных интересов группы может вместе 
с тем сказаться на ее идеологии и морали” (Ibid.: 67). Собственно говоря, три 
“идеальных типа”, описанных Э. Гуд и Н. Бен-Иегудой, можно рассматривать 
как своего рода шкалу интенциональности: от спонтанной и мало осознанной 
эскалации “низовых” страхов и тревог к целенаправленной манипулятивной  
деятельности “управляющих элит” (ср.: Rohloff, Wright 2010: 407–408). 

В действительности, судя по всему, моральные паники представляют собой 
сочетание различных (в том числе и всех трех) описанных моделей, как, впро-
чем, и многообразных интенций. Об этом пишут и сами Э. Гуд и Н. Бен-Иегуда  
(Goode, Ben-Yehuda 2009: 62, 69–72). Таким образом, для понимания меха-
низма эмпирически наблюдаемой моральной паники нам необходимо уделять 
специальное внимание ее акторам, а также расстановке их сил, конфигурации 
их возможностей и интересов. По всей видимости, особая роль в драматургии 
паник принадлежит “моральным антрепренерам” – публичным деятелям и об-
щественным активистам, берущим на себя ответственность за борьбу с вообра-
жаемыми угрозами и антагонистами (Ibid.: 26, 121–122, 126). Нередко мораль-
ные антрепренеры являются или становятся лидерами участвующих в панике 
групп, однако они могут действовать и независимо, причем в разных социаль-
ных слоях и контекстах.

По справедливому замечанию К. Уолби и Д. Спенсера, социологи, занимав-
шиеся исследованием моральных паник, уделяли преимущественное внимание 
анализу медиальных дискурсов, тогда как собственно “этнографическая” сто-
рона вопроса оставалась сравнительно мало изученной (Walby, Spencer 2011: 
105–107). Вместе с тем попытки описать социальные и культурные механизмы 
моральных паник как специфической формы коллективного поведения все же 
предпринимались. Э. Гуд и Н. Бен-Иегуда упоминают о нескольких факторах, 
формирующих и направляющих это поведение: распространение слухов и го-
родских легенд, массовая истерия и массовые иллюзии. Действенность этих 
факторов американские исследователи объясняют преимущественно в психо-
логическом ключе. Так, роль слухов и городских легенд в эскалации моральных 
паник они соотносят с репрезентацией и драматизацией коллективных страхов 
(Goode, Ben-Yehuda 2009: 134–135). Эти соображения, впрочем, не дают основа-
ний для анализа социальной драматургии моральных паник, авторы оперируют 
довольно абстрактным образом субъекта коллективного поведения.

По-своему проблематичным остается и вопрос о социальных функциях и 
значении моральных паник, если оставить в стороне вышеупомянутые постро-
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ения, исходящие из того, что паники продуцируются общественными группами 
или классами, осознанно либо бессознательно преследующими свои статусные, 
властные и экономические интересы. В социологических работах последних 
десятилетий моральные паники иногда предлагается интерпретировать в более 
широком контексте “морального регулирования”, формирования и воспроиз-
водства конвенционально приемлемых и управляемых “этических субъектов”1. 
Этот подход, опирающийся на идеи М. Фуко и Н. Элиаса, подразумевает, что 
паника сигнализирует о своего рода кризисе рутинных процессов регулирования 
и служит средством проблематизации существующего баланса социальных сил, 
имеющих отношение к моральным конвенциям. В этом смысле, по-видимому, 
наибольшее значение имеет не конкретное содержание той или иной паники, а 
ее структурные и процессуальные особенности: важно, кто и кого (но не в чем) 
обвиняет.

Очевидно, что обсуждаемые нами дискурсы о богохульстве и святотатстве, 
по крайней мере, отчасти укладываются в концепцию моральных паник. Мы 
видим, что соответствующие идеи, нарративы и практики – будь то эсхатологи-
ческие видения XVII в. с запретами матерной брани или охота на “оскорбите-
лей чувств верующих” в сегодняшней России – нередко приобретают эпидеми-
ческий характер и воспринимаются обществом в связи с внезапно возникшими 
угрозами социальному и моральному порядку. В статье С.Т. Дроздова, посвя-
щенной социальной драматургии преследований и наказаний за святотатство 
в секуляризованной культуре Нового времени, показано, что основные группы 
акторов, участвующие в навлечении “посюстороннего” возмездия на святотат-
цев, – государство, религиозные специалисты и экспертные институции, а также 
“низовые” религиозные активисты – отчасти соответствуют моделям и предпо-
лагаемым общественным источникам моральных паник, выделенным Э. Гудом 
и Н. Бен-Иегудой. Сами святотатцы и осквернители, соответственно, оказыва-
ются в позиции антагонистов, которых С. Коэн называл folk devils. Важно, на-
конец, иметь в виду, что особую роль и в моральных паниках, и в современных 
преследованиях святотатцев играют уже упоминавшиеся “антрепренеры”, т.е. 
люди, пытающиеся возглавить общественную борьбу с воображаемой угрозой. 
Примеры деятелей такого рода, зачастую пытающихся упрочить либо повысить 
свой статус или расширить социальные полномочия благодаря преследованию 
антагонистов, можно найти и в публикуемых статьях.

Не останавливаясь сейчас подробно на проблеме социальных функций мо-
ральных паник в разных культурно-исторических и медиальных контекстах, 
отмечу, что, на мой взгляд, подобные “социальные неврозы” нередко формиру-
ют новые категории и языки для описания социальной реальности. Одним из 
факторов, вызывающих моральные паники, служит кризис конвенционального 
понимания реальности и сосуществование в обществе противоречащих друг 
другу фреймов и интерпретативных систем. В такой перспективе моральная 
паника предстает по-своему эффективным средством достижения социальной 
солидарности и создания устойчивых иерархий. Иными словами, подобные 
“переговоры о реальности” оказываются способом “фреймирования” или “пе-
реформатирования” повседневного опыта, позволяющим заново устанавливать 
и укреплять общественные границы и идентичности. Паники, связанные с те-
мами богохульства и святотатства, таким образом, можно рассматривать как 
процессы создания новых форм и границ сакрального. Речь здесь может идти 
и о появлении новых культов и святынь, имеющих публичное значение, и о 
перераспределении властных полномочий в обществе, и о создании ранее не 
существовавших символических ресурсов.
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*  *  *

История религиозных, секулярных и постсекулярных культур от Средневе-
ковья до современности позволяет говорить о различных типах дискурсов и 
практик, связанных с богохульством, кощунством и святотатством. Локальные 
культы священных объектов, чудотворных изображений и предметов использу-
ют тему кощунства для артикуляции норм и правил взаимодействия со сверхъ-
естественными агентами. Организованные формы святотатства, подобные ре-
формационному иконоборчеству или советским антирелигиозным кампаниям, 
ориентированы на трансформацию привычных форм ритуальной деятельности 
и создание новых представлений о человеческой и нечеловеческой агентности. 
Современные паники, связанные со святотатством, ведут к появлению новых 
идентичностей и представлений о моральном порядке. В российских истории и 
культуре последних столетий мы можем наблюдать и сосуществование, и эво-
люцию всех этих типов. Представляется, что именно исследование дискурсов 
о святотатстве в этом контексте позволяет понять, как именно в обществен-
ной жизни разных эпох связаны различные формы ритуальной деятельности, 
идентичностей, представлений об агентности, а также о моральном и социаль-
ном порядке. Некоторые примеры таких связей читатель найдет в публикуемых  
эмпирических исследованиях.
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Abstract
The introduction to the journal issue’s special theme on “The Icon and the Axe: Discourses 
on Blasphemy and Sacrilege in the Russian Culture” deals with some theoretical aspects of 
anthropological research focusing on blasphemy, sacrilege, and desecration. The history 
of religious, secular, and post-secular cultures from the Middle Ages to the present day 
involve different types of discourses on blasphemy and sacrilege. Local cults of sacred 
sites, miraculous images and objects employ the concept of desecration to articulate the 
rules and norms of communication between humans and supernatural agents. Organized 
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forms of sacrilege, like Reformation iconoclasm or Soviet anti-religious campaigns, 
aim at transformation of habitual ritual activities along with formation of new types of 
human and non-human agency. Present day “blasphemy panics” produce new identities 
and ideas of the moral order. The Russian history and culture of the recent centuries 
provides examples of coexistence and evolution of all these types.
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Аннотация
В статье рассматриваются различные религиозные, ритуальные и моральные контексты, 
определявшие семантические, социальные и культурные траектории представлений о 
матерной брани в России Нового и Новейшего времени. Эссенциальное и лишенное 
исторического измерения восприятие “русского мата” как устойчивого набора лексем и 
формул представляется некорректным. Более того, стоит задуматься не только об исто-
рических трансформациях этого понятия, но и о его генеалогии и даже, так сказать, 
изобретении. Одна из немногих последовательных концепций касательно религиоз-
но-мифологического значения русской матерной брани была сформулирована в 1980-е 
годы Б.А. Успенским, полагавшим, что сквернословие в дохристианской культуре славян 
было связано с магией плодородия. В настоящей статье предлагается альтернативная 
гипотеза, согласно которой “изобретение” и религиозное прочтение “матерной лаи” как 
особого и святотатственного вида сквернословия происходит в Московском государстве 
в XVI–XVII вв. в контексте попыток “дисциплинарной революции” в сфере религиоз-
ной культуры, повседневных обычаев и ритуальных практик. Крестьянские визионер-
ские эпидемии XVII в., включавшие запреты на матерную брань, употребление табака 
и пьянство, представляли собой своеобразные моральные паники, обусловленные дис-
циплинарной политикой государства и церковных элит, но вместе с тем функционально 
ориентированные на создание либо развитие новых культов чудотворных икон и са-
кральных локусов. Крестьянские верования и запреты, связанные с матерной бранью 
в XIX–XX вв., имели, по-видимому, полигенетическую природу и не были связаны с 
единым дохристианским источником.
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Хотя к настоящему времени существует ряд лингвистических, антропо-
логических и культурно-исторических исследований, посвященных 
русскому мату, т.е. табуированной обсценной лексике и фразеологии  

(последний по времени обзор проблематики и научной литературы см.: Пиль-
щиков 2021), эта тема остается малоизученной и в силу фрагментарности лек-
сикографических, исторических и этнографических источников, и вследствие 
довольно низкого уровня исследовательской рефлексии касательно антрополо-
гических и социолингвистических аспектов брани, клятвы и проклятия, бого-
хульства и языковых табу в истории русской культуры. 

Так обстоит дело и с религиозно-мифологическими контекстами обсценной 
лексики и фразеологии. Одна из немногих последовательных концепций в этой 
области1 была сформулирована в 1980-е годы Б.А. Успенским, полагавшим, что 
сквернословие в дохристианской культуре славян было связано с магией пло-
дородия. Сопоставляя гипотетический ритуальный смысл матерных выраже-
ний с античной “эсхрологией”, исследователь предположил, что в языческую 
эпоху они, по-видимому, были связаны с представлениями об оплодотворении 
земли, а затем подвергались “разнообразным переосмыслениям (семантическим 
трансформациям), обусловленным включением в разные мифологические коды” 
(Успенский 1996: 63)2, в том числе христианские. Реконструкция древнейшей 
семантики и последующих переосмыслений матерных формул была предпри-
нята исследователем на материалах русской письменности преимущественно 
XVI–XVII вв., а также фольклорно-этнографических материалов XIX–XX вв.,  
и при этом обсуждалась в контексте предложенной Вяч.Вс. Ивановым и  
В.Н. Топоровым концепции генезиса и эволюции индоевропейской мифологии 
(так наз. теория основного мифа). В результате получалась следующая картина:

На глубинном (исходном) уровне матерное выражение соотнесено, по-видимому, с ми-
фом о сакральном браке Неба и Земли – браке, результатом которого является оплодот-
ворение Земли. На этом уровне в качестве субъекта действия в матерном выражении 
должен пониматься Бог Неба, или Громовержец, а в качестве объекта – Мать Земля. 
Отсюда объясняется связь матерной брани с идеей оплодотворения… На этом уровне 
матерное выражение имеет сакральный характер, но не имеет характера кощунственно-
го. <…> На другом – относительно более поверхностном – уровне в качестве субъекта 
действия в матерном выражении выступает пес, который вообще понимается как про-
тивник Громовержца. <…> Соответственно, матерная брань приобретает кощунствен-
ный характер. На этом уровне смысл матерного выражения сводится к идее осквернения 
земли псом, причем ответственность за это падает на голову собеседника. <…> На сле-
дующем… уровне в качестве объекта матерного ругательства мыслится женщина, тогда 
как пес остается субъектом действия. На этом уровне происходит переадресация от ма-
тери говорящего к матери собеседника, то есть матерная брань начинает пониматься как 
прямое оскорбление… Наконец, на наиболее поверхностном и профаническом уровне 
в качестве субъекта действия понимается сам говорящий, а в качестве объекта – мать 
собеседника (Успенский 1996: 63–64).

Идеи, высказанные Б.А. Успенским, продолжают пользоваться популярно-
стью у российских исследователей и сегодня. Так, А.Б. Мороз пишет по этому 
поводу: 

В основательной работе, посвященной мифологическому аспекту матерной брани,  
Б.А. Успенский отмечает абсолютный характер запрета на использование мата – вне за-
висимости от контекста (серьезного, шуточного, метатекстового), что, по мнению ав-
тора, свидетельствует о культовом характере матерщины. На то же указывает широкое 
применение матерной брани в разных обрядах “языческого происхождения”. На много-
численных примерах Б.А. Успенский показывает, в частности, что уже в XV в. матерщи-
на воспринималась как бесовская речь и осуждалась наравне с “языческими обрядами и 
обычаями” (Мороз 2021: 81). 
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И.А. Пильщиков полагает, что 

общий вывод Б.А. Успенского о процессе десакрализации и профанизации мата пред-
ставляется убедительным. Ритуальные тексты постепенно теряли связь с ритуалами и 
начинали функционировать самостоятельно, приобретая новые функции. По всей види-
мости, это происходило не только с матерной идиоматикой, но и с другими нарративами, 
предположительно отколовшимися от мифа и ритуала… Утратив связь с ритуалом, мат 
начал развивать свои экспрессивные и обсценные потенции (Пильщиков 2021: 713).

Из похожих методологических принципов исходил и В.Ю. Михайлин, свя-
зывавший, впрочем, генезис матерных идиом не с аграрными ритуалами, а с ар-
хаической мифологией воинских мужских союзов и считавший формулу canis 
matrem tuam subagitet средством «магического “уничтожения” оппонента»: 

С точки зрения территориально-магических коннотаций, смысл ее сводится к следую-
щему. Мать оппонента была осквернена псом – причем разница между воином-псом 
и животным рода canis не просто не существенна. Ее не существует. Следовательно,  
оппонент нечист, проклят и – фактически – уже мертв сразу по трем позициям (Михай-
лин 2005: 82–83).

Мне, однако, реконструкции такого рода представляются спорными и с 
теоретической, и с источниковедческой точки зрения3. Прежде всего, эволю-
ционистская модель, где известная нам по материалам Средних веков и Но-
вого времени культурная реальность, объясняется “десакрализацией”, дегра-
дацией, контаминацией или фрагментацией некогда целостных архаических 
“мифа и ритуала”, вряд ли может сегодня считаться убедительной и тем бо-
лее исчерпывающей. Так же обстоит дело и с обсессивным акцентом на “ма-
гию плодородия”, привнесенным в культурно-исторические реконструкции  
Дж.Дж. Фрэзером. Еще меньше оснований имеется у нас для рассуждений о, 
скажем так, историческом подсознании культуры, позволяющем опознавать 
гипотетическую древнейшую семантику по якобы сохранившимся “пережит-
кам”. Образ древних (пра)славян или (пра)славянок, всерьез думающих, что 
они способствуют “сакральному браку неба и земли” при помощи матерных 
формул, выглядел бы, наверное, привлекательно для немецких филологов 
эпохи Романтизма, писателей-модернистов начала XX в. или современных 
язычников, но вряд ли найдет отклик у антрополога, занимавшегося полевой 
работой в земледельческих общинах. Иллюзии такого рода применительно к 
аграрной магии и ритуалистике были развеяны уже Б. Малиновским, однако 
именно на них основаны мифологические реконструкции Вяч.Вс. Иванова и 
В.Н. Топорова, с которыми солидаризировался Б.А. Успенский.

Одна из наиболее уязвимых черт подобных реконструкций – небрежное 
обращение с относительно недавними культурно-историческими материала-
ми, выражающееся в игнорировании их контекстов и произвольной “подгон-
ке” разрозненных данных под метаисторическую дедуктивную схему. Так, на 
мой взгляд, обстоит дело и в обсуждаемой работе Б.А. Успенского. Ниже я по-
пробую более последовательно и систематически оценить использованные им 
источники, однако сначала нужно сделать еще одно замечание методологиче-
ского характера. 

Сквернословие – т.е. в той или иной степени социально табуированные лек-
сика и фразеология – включает довольно разные в прагматическом отношении 
классы формул и соответствующих им коммуникативных (а также ритуальных) 
ситуаций (инвективы, проклятие, клятва, божба и богохульство и т.п.). В этом 
контексте эссенциальное и лишенное исторического измерения представление 
о “русском мате” как диахронно устойчивом наборе лексем и формул следует 
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признать некорректным. Более того, стоит задуматься не только об историче-
ских трансформациях этого понятия, но и о его генеалогии и даже, так ска-
зать, изобретении. Настоящая работа задумана как первая из серии статей, где 
рассматриваются различные религиозные, ритуальные и моральные контексты, 
определявшие семантические, социальные и культурные траектории представ-
лений о матерной брани в России Нового и Новейшего времени.

“Матернее лаяние” и русская культура XVI–XVII вв.

Как напоминают И.А. Пильщиков и Д.Г. Иоффе (ср.: Вечеслова 2007: 97), 

связь “мата” и “матери” – опосредованная, этимологически они не родственны, однако 
ассоциируются друг с другом паронимически и семантически. Мат в современном язы-
ке – это ‘грубая брань’, но первоначально это слово обозначало ‘громкий голос, крик’; 
такое значение сохранилось в белорусском языке, в русских диалектах, а также в обще-
русской идиоматике – в выражении “кричать благим матом” (Пильщиков, Иоффе 2021: 
695–696). 

Одна из возможных этимологий связывает это значение с общеславянским 
глаголом *matati (в числе прочего “страшить, пугать”) (ЭССЯ 1993: 10–11; 
ЭССЯ 1990: 235–236). В результате в русских говорах встречаем не только “бла-
гой”, но и “божий”, “лихой”, “дурной”, “недаровой”, “непутный” мат (СРНГ 
1982: 19–20). Диалектные матить и матиться в этом смысле корреспонди-
руют с глаголами ротить (“бранить, ругать, клясть, проклинать”) и ротиться 
(“клясться, божиться, присягать”) (СРНГ 2001: 204–205), восходящими к древ-
нерусскому обозначению клятвы. Когда именно в истории русского языка про-
изошла семантическая ассоциация мата как громкого крика (с инвективными 
либо ритуальными целями) и бранных выражений с “материнской темой”, ска-
зать, на первый взгляд, сложно, но вряд ли она была устойчивой везде и всегда. 
Тем не менее мы можем попытаться хотя бы отчасти проследить генеалогию ас-
социаций такого рода по известным нам письменным памятникам XV–XVII вв.

Судя по всему, бранные формулы, обращенные к родителям (и, соответ-
ственно, нарушающие пятую заповедь Декалога4) либо оскорбляющие отца и 
мать адресата, действительно обладали особым статусом в древнерусской куль-
туре или приобрели его в какой-то период. Это выделяет их в контексте табуи-
рованной “срамословной” лексики. В тексте, связанном с именем митрополита 
Петра (ум. 1326; “Третье поучение Петра митрополита всея Руси”) и обращен-
ном “к епископом, и попом, и архимандритом, и игуменом, и дьяконом, и ко 
всем православным крестьяном”, говорится: “Аще учите детей духовных от 
сквернословья, неподобно что лают отцем или матери, занеже того в крестья-
нех нет” (ПСЛ 1862: 187). Далее поучение запрещает “баять басни” и прини-
мать “лихих баб”, занимающихся ворожбой и гаданием (Там же). Те же запреты 
с некоторыми вариациями (“лаяти именем отцевым и материным”, “лаются от-
цевым и матерным”) повторяются в посланиях митрополита Фотия в Новгород 
и Псков 1410–1417 гг. (РИБ 1880: 274, 282–283).

Первым древнерусским текстом, где предлагаются и семантическое объясне-
ние, и религиозная критика матерной брани как особого типа инвектив, можно 
считать “Поучение против сквернословия” старца Волоколамского монасты-
ря Фотия (ум. 1554) (ПСЛ 1862: 189–191). Здесь прямо указывается, что под  
“матерней лаией” следует понимать конкретное выражение “блядин сын”, и 
разъясняется, в чем состоит его кощунственный смысл: поскольку все люди, 
принявшие святое крещение, нарицаются сыновьями божьими и братьями о 
Христе, подобное обращение фактически адресуется не конкретному человеку, но 
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самому Богу: “Ино то мы не брату своему сие скаредное и гнусное глаголем слово, 
но Господу Богу своему досажаем, яко Господа Бога отца себе нарицаем, темже 
скверным словом ему и согрешаем и его святое имя на гнев зело воздвизаем и в 
том негодование на себе от Бога наводим” (ПСЛ 1862: 189). По словам Фотия, при 
Иосифе Волоцком в их монастыре так браниться было не принято, “ныне же зело 
умножилося то скверное слово во многих братиях” (ПСЛ 1862: 190).

Б.А. Успенский замечает по этому поводу, что “выражение блядин сын пер-
воначально, по-видимому, не отождествлялось с матерщиной и само по себе 
не являлось предосудительным, т.е. не относилось к разряду непристойных 
выражений” (Успенский 1996: 17). О том, что эта и подобные формулы были 
употребительны в разговорной речи и в целом мало табуированы, свидетель-
ствует, например, известная подпись к инициалу, изображающему двух браня-
щихся рыбаков, из Фроловской псалтири (первая половина XIV в.): “Потяни, 
корвин с<ы>н – Сам еси таков” (Столярова 2000: 443, № 514). “Блядин сын/
блядины дети” – одно из самых любимых просторечных ругательств протопо-
па Аввакума, если судить, в частности, по “Книге толкований и нравоучений”  
(ок. 1673–1676) (РИБ 1927: 425–576). С другой стороны, в записях Адама Оле-
ария середины XVII в. “блядин сын” и “сукин сын” фигурируют именно как 
запретная грубая брань наряду с формулой matrem tuam futuo (futui) (см. ниже). 
Стоит, по-видимому, задуматься, имел ли Фотий в виду только одно выражение, 
или все экспрессивные фразеологизмы, связанные с оскорблением матери адре-
сата. Так или иначе, содержание “Поучения” вполне позволяет предположить, 
что в середине XVI в. представления о “матерной лае” были связаны не столько 
с лексическими табу в целом, сколько с семантикой конкретных ругательств с 
упоминанием родителей. Материалы покаянных книг XIV–XVI вв. также не 
дают оснований говорить о матерной брани как устойчивой группе табуиро-
ванных лексем. Обычно мы опять-таки встречаем здесь запрет на ссоры и про-
клятия в отношении родителей. «“Отцю или матери лаял, или клял, или бил?” 
– пишет М.В. Корогодина, – статья, которая встречается почти во всех исповед-
ных вопросниках, адресованных мужчинам, и во многих текстах для женщин» 
(Корогодина 2006: 251). Вместе с тем упоминания о “матерной лае” как особом 
виде брани попадаются в русских пенитенциалиях гораздо реже и лишь с сере-
дины XVI в. (“отца и матерь лаивал еси или бивал, или ближнему роду своему 
до матерна лаял еси” – в требнике середины XVI в.; “отца и матерь не лаяла 
ли, братью и сестр и всякого человека на лаивала ли по-жидовъски матерны” –  
в требнике последней четверти XVI в. [Корогодина 2006: 430, 473]). Особые во-
просы “или лаял еси кого матерны”/“или лаяла еси кого матерны и всячески не-
подобно” появляются лишь в XVII в. (печатный требник 1623 г.) (Там же: 441, 
477). С другой стороны, в покаянных книгах обнаруживаются и иные формы 
для обозначения непристойной или табуированной лексики («“рекше соромно 
слово кому-любо” – в первой половине XIV в.; “или жидовином кому прорекл 
или ересником” – в последней четверти XVI в.; “в брани кого соромотным сло-
вом укорила ли” – в первой трети XVII в.» [Там же: 409, 437, 484]). 

Можно полагать, таким образом, что устойчивые словосочетания “лаяться 
матерны” и “матерная лая” появляются в русском языке лишь в середине XVI в. 
и указывают на инвективные формулы, оскорбляющие чужих или собственных 
родителей, – в этом и видится особая греховность такой брани. Применительно 
к истории законодательства Московского государства, насколько мне известно,  
впервые выражение “матерны лаяться” специально упоминается среди порица-
емых и запретных обычаев в указе Ивана Грозного (1552), где речь идет о пьян-
стве и бесчинствах священников и иноков, а также нормах поведения, предпи-
сываемых всем православным: 
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Велети по торгам кликати, чтобы все православнии христиане, от мала и до велика, име-
нем Божиим во лжу не клялись, и накриве креста не целовали, и иными неподобными 
клятвами не клялись, и матерны бы не лаялись, и отцем и матерью скверными речми 
друг друга не упрекали, и всякими б неподобными речми скверными друг друга не уко-
ряли, и бород бы не брили и не обсекали, и усов бы не подстригали, и к волхвом бы и 
к чародеем и к звездочотцом волхвовати не ходили, и у поль бы чародеи не были (АИ 
1841: 252, № 154/II). 

Здесь, по-видимому, “матерная лая” понимается приблизительно так же, как и 
у Фотия Волоколамского: считается разновидностью (хотя и особо выделенной) 
“скверных речей” и порицается наряду с некоторыми другими формами повсед-
невного поведения – ложными крестоцелованием и клятвой, обращением к маги-
ческим и мантическим специалистам, а также бритьем и стрижкой бороды и усов. 

Эта тенденция получила продолжение и развитие в русской религиозной 
и правовой культуре XVII в. Судя по всему, впервые матерная брань в каче-
стве особого греха, “оскверняющего душу”, фигурирует в “памяти” патриарха  
Иоасафа (1636), основанной на челобитной нижегородских священников 
во главе с Иваном Нероновым “о мятежи церковнем и о лжи християнства” 
(ААЭ 1836: 401–405, № 264); Рождественский 1902; Kefeli-Clay 1990; Лавров,  
Морохин 2021: 68–72, 123–124). В обоих текстах, как известно, специально по-
рицаются литургические нарушения, упущения и нестроения, непристойное 
поведение священников и прихожан в церкви, святочные ряжения, игры и обхо-
ды домов, народные празднования Вознесения, Семика, Троицы и Иванова дня, 
употребление в пищу удавленной птицы и зайцев, кулачные бои, а также обхо-
ды скоморохов и качели на пасхальной неделе. Про ругательства протопопы пи-
сали: “Да еще, гсдрь, друг другу лаются позорную лаею, отца и мтре блудным 
позором, в род и в горло, безстудною самою позорною нечистотою языки своя 
и дши оскверняют” (Рождественский 1902: 30). В “памяти” эта формулировка 
повторялась почти дословно: “Такожде бо и друг друга позорною и безстудною 
бранию, матерны и подобных сих словес отца и матери скверными срамными 
словесы поношающе, отнюд бы не бранилися, такими словесы языка и душ 
своих не сквернили” (ААЭ 1836: 404).

Порицание матерной брани мы находим также в царских указах 1648–1649 гг.,  
направленных против народных обычаев и, как полагают А.С. Лавров и А.В. Мо-
рохин, оказавшихся своего рода “побочным продуктом” работы над Соборным 
уложением (Лавров, Морохин 2021: 125–128). Тут, впрочем, сквернословие упо-
минается довольно конспективно. В “первом” или “большом” указе от 5 декабря 
1648 г. (Иванов 1850: 296–299; Харузин 1897: 147–149; АИ 1842: 124–126, № 35) 
говорится лишь о “бесовских песнях” и “срамных словах” на свадьбах. В царской 
грамоте в Шую от 22 декабря о матерных ругательствах сообщается более четко: 

Да в Москве-ж чинится безчинство: многие люди поют бесовския, сквернословныя пес-
ни, и против Воскресных дней в субботу ввечеру, и в Воскресные дни, и в Господские и 
Богородичные праздники топят бани и платья моют; и многие-ж люди бранятся меж себя 
матерны и всякою неподобною лаею, и жены и девицы бранят позорными словесы. <…> 
А которые люди ныне и впредь учнут коледу и плуги и усени и петь скверныя песни, или 
кто учнет кого бранить матерны и всякою лаею, – и тем людям за такия супротивныя Хри-
стианскому закону за неистовства, быти от нас в великой опале и в жестоком наказанье 
(Белкин 1975: 177). 

В неопубликованном указе, выпущенном до 22 января 1649 г. в ответ на  
челобитную холмогорцев, говорится, что 
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в трапезах приходских церквей живут нищие и другие лица, включая женщин и детей, 
которые там часто ночуют и готовят мясные и рыбные блюда. Эти постояльцы выходят 
по ночам, они гадят неподалеку от церкви. Дети “бьются в кулачки и ругаются матерно”. 
Но в довершение ко всему они еще рассказывают “бесовские сказки, небылицы” после 
литургии и до вечерни, а также после вечерни (Лавров, Морохин 2021: 127–128). 

Наконец, еще один царский указ, написанный в 1652 г. на основании  
челобитной протопопа Даниила из Темникова, содержит следующую форму-
лировку: “И матерны б никакою скверною бранью православные христиане не 
бранились и от всяких иных козней удалялись, и детям и работником своим, и 
на свадьбах бы песней бесовских не пели, и никаких кощун и срамных слов не 
говорили” (Уставная грамота 1886: 73).

Напомню, что упомянутые указы Алексея Михайловича представляли собой 
развернутую программу борьбы с массовой праздничной культурой, магически-
ми и мантическими практиками, а также разными “бесчинными” формами по-
вседневного поведения. “Большой” указ запрещал представления скоморохов, 
кулачные бои, устройство качелей на праздники, различные формы “чародей-
ства и волхования”, “вождение” медведей и дрессированных собак, игру в шах-
маты, карты, зернь и бабки, святочные игры и колядование, “бесовские песни” 
на свадьбах, рассказывание “небылных сказок” и загадывание загадок. “Домры, 
и сурны, и гудки, и гусли, и хари, и всякие гуденные бесовские сосуды” пред-
писывалось изымать и уничтожать. Нарушителям указа грозило битье батогами 
и ссылка в “украйные городы”. Грамота в Шую запрещала, кроме того, топить 
бани по субботам и в канун праздников, стирку в воскресные и праздничные дни 
и бритье бород. Грамота в Темников упоминала еще больше запретных обычаев: 
порицалась, например, чехарда, а также катание на санях и лыжах, завивание 
берез в Семик, “насвистывание” ветра во время молотьбы и т.п.

По распространенному среди исследователей мнению, кампания против 
народных обычаев в середине XVII в. была частью реформаторского проек-
та кружка “боголюбцев”. Вместе с тем, как справедливо заметил П. Берк, ее 
можно обсуждать и в более широком контексте реформационной и контрре-
формационной “борьбы с народной культурой” в XVI–XVII вв. (Burke 1978: 
207–243). Позицию, по-своему близкую этой, занял и В.М. Живов, считавший 
деятельность “ревнителей благочестия” и поддержавшего их царя Алексея Ми-
хайловича “первым этапом дисциплинарной революции в России”, т.е. попыт-
кой административного “реформирования религиозной жизни русского населе-
ния” (Живов 2012: 351–360). Стоит, впрочем, добавить, что нечто похожее мы 
наблюдаем и в середине XVI в. при митрополите Макарии и Иване Грозном, 
когда и начинается борьба с “матерным лаянием”. Так или иначе, речь, вероят-
но, действительно должна идти о продолжавшихся более столетия попытках ре-
лигиозного и социального дисциплинирования, увенчавшихся в конечном счете 
петровской церковной реформой.

Матерная брань в эсхатологических виде́ниях

Можно предположить, что именно попытки регулировать повседневную 
культуру при Алексее Михайловиче сделали запрет на матерную брань одной 
из значимых тем крестьянских эсхатологических виде́ний на Русском Севере и 
в Сибири во второй половине XVII–XVIII вв. Еще А.С. Орлов, впрочем, отме-
тил, что существует и более ранняя запись виде́ний о матерной брани, вклю-
ченная в 159 главу “Русского Хронографа” редакции 1617 г. (Орлов 1913: 53; 
см. также: Попов 1869а: 174–175; Щапов 1906: 601; Летописец 1892: 455–456; 
Орлов 1906: 34): 
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В лето 7008 ходила в Ростове девица из Заозерья именем Гликерия, а сказывала, что 
явился ей Илия Пророк, а святая мученица Парасковея, нарицаемая Пятница, и потом 
на память Рожества Иванна Предтечи восхищена бысть невидимою силою и мнящи ей 
быти на небеси, и видела Пречистую Богородицу, и по двою дню паки явилася и говори-
ла: чтобы люди молилися Богу, а матерны бы не бранилися, и страшными бы клятвами 
не клялися, и всякого зла удалялися, Божественныя бо церкви украшали и милостыню 
творили невозбранно. Того же лета в заостровии поп Кирилловский именем Александр 
сказывал, что явилась ему Пречистая Богородица и повелела ему говорити людем, чтобы 
по церквам и по домам молебная совершали, а матерны бо не бранилися, и жидови-
ном между себе християне не называлися и удалялися бы от всякого зла (Попов 1869а: 
174–175). 

Запись эта следует в “Хронографе” почти сразу же за статьей “О новгород-
ских еретиках, откуда явишася и в кое время”, посвященной жидовствующим 
и представляющей собой сокращенное заимствование из вступительной части 
“Просветителя” Иосифа Волоцкого (Попов 1869б: 117)5. Можно предположить, 
таким образом, что составитель “Хронографа” 1617 г. видел какую-то связь 
между “новгородской ересью” и явлениями святых и Богородицы в Ростове и 
Кириллове.

Насколько мне известно, история о виде́ниях Гликерии и Александра не 
фигурирует в русских летописях XVI в., поэтому и ее источник, и реальную 
датировку определить довольно сложно: очевидно лишь, что известия, следую-
щие за статьей о еретиках, относятся к истории Ростовской епархии и что они 
были внесены в “Хронограф” в начале XVII в. Если автор редакции 1617 г. не 
ошибался с датой и дело действительно происходило на рубеже XV и XVI вв., 
можно предположить, что эти виде́ния были каким-то образом связаны с эсха-
тологическим кризисом 7000 (1492) (обзор и анализ материалов по этой теме 
см.: Алексеев 2002). С другой стороны, если допустить, что он в действительно-
сти не знал, когда именно случились эти события, существует соблазн связать 
их с вышеупомянутым указом Ивана Грозного, где речь тоже идет и о матерной 
брани, и о “неподобных” клятвах.

Обращает на себя внимание и одновременное упоминание пророка Илии и 
св. Параскевы Пятницы, что, по-видимому, указывает на одну – “ильинскую” – 
из пятниц апокрифического сказания (обзор редакций и исследовательской ли-
тературы см.: Толстая 2015: 200–214). В этом же контексте необходимо вспом-
нить и сообщение Стоглава о “лживых пророках”: 

Да по погостом и по селом ходят лживые пророки – мужики и жонки, и 
девки, и старыя бабы, наги и босы, и, волосы отрастив и распустя, трясут-
ся и убиваются и сказывают, что им являются святыя Пятница и Настасия 
и велят им заповедати християном каноны завечати. Они же заповедают 
в среду и в пяток ручнаго дела не делати, и женам не прясти, и платия не 
мыти, и камения не разжигати, а иные заповедывают богомерзкие дела 
творити кроме божественных писаний… (Стоглав 1863: 138). 

Выражение про каноны, на мой взгляд, здесь стоит понимать не как при-
зыв к обетным приношениям, а как запрет на те или иные виды работ в канун 
праздников. Что касается запретов на женские/домашние работы и топку бань 
по средам и пятницам, то они связаны с представлениями о персонифицирован-
ных днях недели и своего рода “календарных демонах”, широко распространен-
ными в средневековом христианстве, в том числе – у балканских и славянских 
народов (Свешникова, Цивьян 1973; Mesnil, Popova 1993; Drettas 1995; Ђурић 
2020). Вполне возможно, что виде́ния Гликерии и Александра следует анализи-
ровать именно в связи с этой визионерской традицией XVI в.
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Однако взрывообразное распространение виде́ний о матерной брани, свиде-
тельствующее о своего рода моральной панике, пришлось именно на годы борь-
бы с народными обычаями при первых Романовых. Самый известный случай 
такого рода произошел в 1641 г. и описан в “Сказании о чудесах от иконы Спаса 
Нерукотворного из села Красноборска на Северной Двине” (Никольский 1912; 
Орлов 1913; Буланин, Романова 2004; Власов 2011: 133–165). В начале 1620-х 
годов местный крестьянин нашел на пустынном речном берегу чудотворный 
образ Спаса. В 1628 г. здесь был построен храм, куда съезжались богомольцы, 
а 13 лет спустя начались чудеса, записи о которых составили особую летопись. 
Девятого июня 1641 г. красноборский Нерукотворный Образ явился просвирни-
це Варваре и повелел, “чтобы съезжалися священицы и дияконы со образы на 
Красной Бор ко всемилостивому Спасу и веру бы держали велию и молилися 
Господу Богу и все бы православные християне съезжалися и молилися Госпо-
ду Богу и грехов своих почясту каелись”. 

Через месяц, 9 июля, в храме случилось другое чудо: крестьянка Акилина 
Никитична Башмакова, шесть лет страдавшая слепотой, исцелилась от своей 
“очныя болезни”. Когда она вышла после молебна из церкви и осенила себя 
крестным знамением, “рука у нея десная к челу прилпе… И некоя Божия сила 
поверже ея о землю и бысть аки мертва на долг час, и жены подвигнути не 
могли”. После этого Акилина сказала, что у нее в головах, между церковными 
дверями стоят три иконы – две Богородицы из соседних церквей и Краснобор-
ский Спас, а еще “жена светлообразная лицем, покрывшыся убрусом”. Жена 
приказала визионерке призвать трех названных по именам крестьянок, те под-
няли Акилину “и Божыим промыслом и изволением руку <у> нея… от головы 
отвели, и умом стала цела, якоже и первие”. Потом визионерка рассказала, что 
“светлообразная жена” велела ей “сказывати во вьсем мире”, чтобы священники 
и миряне приходили на Красный Бор ко всемилостивому Спасу “и молились бы 
и милости просили у него, а хмельные бы люди отнюдь в церковь не ходи(ли)  
и табака бы отнюдь не пили и матерно бы отнюдь не бранились и жыли быи 
по святых отец правилу и друг на друга гнева не имили никотораго”. Если же 
православные не исполнят этих заповедей, “будет на них… мраз люты и снег и 
лед и камение горящее… и будет молние огненое и лица своего воображеного 
и храмов не пощажу и их каминием побью и по иным местом хлебы и трава 
озябьнет и скоти ваши с голоду погибнут”. Кроме того, Акилина слышала голос 
и от иконы Красноборского Спаса: “Украсил я горы и холми и всю <в>селеную, 
а от хмелных людей, и от табака, и от всякия скверны лице cвое отвращаю и 
зреcти на них не могу” (Никольский 1912: 11–12).

Летом 1641 г. здесь совершилось еще несколько исцелений, преимуще-
ственно от глазных болезней и “расслабления”. В праздник Успения в с. Юрьев 
Наволок случилось новое чудо. Местную крестьянку Феклу, у которой была пара-
лизована левая рука, тоже ударила о землю “некая Божыя сила”, после чего жен-
щина долго лежала без сознания, а очнувшись, рассказала, что к ней пришли Крас-
ноборский Спас и Тихвинская Богородица из церкви Пачеозера и “велели литии 
молебныи звоном на Красном Бору всемилостивому Спасу да в Юрьеве Наволоке 
Георгию страстотерпцу”. На следующий день те же иконы явились ей за заутреней 
в Красноборском храме и приказали людям, приходящим на богослужение, непре-
станно молиться со слезами и не разговаривать друг с другом, отказаться от табака 
и матерной брани и не ходить в церковь в хмельном виде. Здесь в текст виде́ния 
включена цитата из анонимного “Слова о матерной брани”, к которому я обра-
щусь ниже: “А в которое время хто матерьно избранит, и в то время небо и земля 
потрясеться и Богородица, стоя, вострепещет, а о токовом словеси, а уста его того 
днии кровью воскипают. И теми устами не подобает таины Господнии вкушати, 
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ни креста целовати”. Кроме того, виде́ние запрещало работать в праздничные дни 
и сопровождалось такими же эсхатологическими угрозами, что и у Акилины Баш-
маковой (Никольский 1912: 14–17).

Три года спустя похожие чудеса произошли в соседнем Сольвычегодске  
(Романова 2004; Власов 2011: 166–205). Девятилетнему мальчику Михаилу 
явилась икона Одигитрии, хранившаяся в одной из городских церквей. Вече-
ром накануне Отдания Пасхи он упал замертво и пролежал так долгое время.  
Очнувшись, Михаил не мог говорить и лишь показывал пальцем в сторону хра-
ма Успения Богородицы, а когда его привели туда, припал со слезами к обра-
зу Одигитрии Цесарской и попросил отслужить молебен. По прошествии трех 
дней отрок рассказал, что ему явилась Богородица и приказала, чтобы 

отнюдь не быти в православнои и христианскои вере празднословию, сиречь неподоб-
ныя брани, еже укорения матерем срамнаго, понеже укоряет и свою ему рождшую ма-
терь сим сквернословием. <…> И за сие великое сквернословие и брань неподобную и 
досаждения Господь наш Иисус Христос прогневаяся, хощет послати за презелная безза-
кония наша с небеси камение горящие и тучи огненныя на наш град и на всю вселенную 
и страшным трусом потрясет. И по сих же всех хощет нас конечней погибели предати, 
якоже древле возда Содому и Гомору (Власов 2011: 176–178). 

Виде́ние повторялось несколько раз, но люди не верили Михаилу и, насме-
хаясь, называли его “новым пророком”. Тогда сольвычегодцам было дано зна-
мение – “мразы, и снегии, и великия студени месяца июния с 8 числа по 11 день, 
и дожди невеликия часты”, но и оно их не вразумило. Наконец, 11 июля внезап-
но наступили сильнейшие заморозки, которые могли погубить посевы. После 
этого горожане, опасаясь голода, поверили мальчику. Икона Одигитрии вновь 
явилась Михаилу, потребовала, чтобы он рассказал о своих виде́ниях “начал-
нику града сего” князю М.А. Кольцову-Мосальскому, и заповедала установить 
себе праздник 12 июля. Князь послушался, приказал “кликати… по торгам и по 
улицам” о явлении иконы, а также совершить ей соборный молебен. В результа-
те заморозки прекратились. Через некоторое время выяснилось, что Одигитрия 
обладает даром исцеления – она избавила от слепоты еще одного сольвычегод-
ского мальчика по имени Василий, а затем вылечила от “огницы” отрока Стахия 
из соседней деревни. Хотя записи об этих чудесах указывают на своего рода 
“детскую специализацию” иконы, она помогала и взрослым людям.

Запрет матерной брани играет значимую роль и в “Повести о явлении чудо-
творного образа Тихвинской Богородицы в Устюжском уезде”, известной всего в 
одном списке6. Описанные в ней события происходили в 1663–1664 гг. в Пермо-
горской волости – чуть ниже Красноборска по течению Двины. Крестьянину Ива-
ну Трифонову сыну Минаханову в ночь на Пасху приснились Богородица и “не-
ведомый человек” в багряно-черных ризах, оказавшийся Кириллом Белозерским. 

И Богородица рече: “Иванне, иде ко церкви Вознесения Христова, сея же в Пермогор-
ской волосте, извести мое чюдное явление тоя церкви попу Козме со всем крилосом и 
всем крестьянам со всем народом, чтоб есте матерно не бранились, друг друга любили, и 
хмельново пития не упивались, и табака чтобы не курили. И подаст вам Господь на земле 
изобилно и великаго хлеба много. Аще ли не послушают тебе, то ся страх что будет имея 
(Власов 2011: 240–242). 

Кроме того, Богородица приказала Ивану искать “на горе подле Двину реку 
на ручье на Волчьем на нижной стороне” явленный образ Знамения, а также за-
казать иконописцу “на цке святый образ Явление Тихвинская Богородица, а на 
другой цке преподобнаго Кирила Белозерскаго” (Власов 2011: 242). Иван рас-
сказал о явлении приходскому священнику и отправился с другим крестьянином 
на Волчий ручей. Правда, иконы Знамения они там не нашли и сочли виде́ние 
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ложным. Однако в ночь на Петров день Ивану опять приснилась Богородица и 
снова приказала искать явленный образ. На сей раз поиски увенчались успехом. 

И после того многия крестьяне прохожие, всех чинов люди на тое святое место и к но-
вопроявленной Богородице с священники приходили и многие молебны по обещанию 
служат и на священника деньги в казну кладут. И с того время от того святаго образа 
Пречистыя Богородицы Честнаго и Славнаго Ея Знамения многия исцеления явления 
православным крестьяном, многия недуги одержимым (Власов 2011: 244–246). 

Из позднейших документов явствует, что Иван выполнил и другое повеле-
ние, поскольку иконы Тихвинской Богоматери и Кирилла Белозерского дей-
ствительно хранились в часовне на Волчьем ручье. Сам визионер постригся в 
монахи, а затем принял схиму с именем Иаков (Зенкова, Копытков 2020).

По-своему примечательным в этнографическом отношении представля-
ется опубликованное Д. Уо по списку 1704 г. “Сказание о чудотворной иконе 
Успения Богородицы в Обвинском Верх-Язвенском Успенском монастыре” (Уо 
2003: 83–84, 296–298). Составлено оно, если верить тексту, было в 1692 г. Дело 
происходило в Соликамском уезде за семь лет до этого. В мае местный житель  
Родион Иванов сын Титков отправился в лес и видел там “по дороге идущих людей 
ему встречю зраком страшным, ростом велики, долговолосы два человека, один 
черн а другой чермен, а между ними идет видом страшен ни весть зверь или бык 
збура черн”. На вопросы о том, кто они, страшные люди сначала молчали, а потом 
свирепо ответили: “Что де тебе надобно?”. Пройдя еще немного, испуганный Роди-
он встретил еще одного человека – «образом светла, а платье на нем бело и длинно, 
а ноги его малая ча[с]ть видети. И он Родион того человека устрашился наипаче и 
помнил себе во уме: “Что де они таким видением за люди ходят?”» (Уо 2003: 296).

Однако человек в светлых ризах успокоил Родиона и растолковал ему преж-
нее видение: 

Черноволосой де человек и то де черная немощь, а чермной де человек, то де огненная 
немощь, а между ими что шел звериным образом и то де будет на скот падеж. А то де 
Бог попустил на вас свой праведной гнев за вашу матерную лаю и за вашу празднишную 
работу и за братонелюбие и за табак проклятой. И по[й]ди де ты Родион и скажи в мире, 
чтоб отнюдь матерно не бранилися и табаку б у себя в домех не держали и друг друга 
любили и по воскресным дням и в господские праздники не робили. А будет де впред 
того не отстанут, и на людей де будет мор и на скот падеж, а после де того будет на пять 
лет засуха и хлебной недород и по земли будет глад велик (Там же: 296).

Потом он приказал Родиону взять в приходской церкви “межу врат образ 
Успения Пресвятыя Богородицы” и отнести вместе с двумя церковными колоко-
лами на “гарь над лугами” (т.е. поле на месте выгоревшего леса) близ р. Язвы. 
Там надлежало поставить крест, затем часовню, а впоследствии “завести мона-
стырь”. К новой святыне следовало три года ходить крестным ходом на Возне-
сение, Успение и праздник Спаса Нерукотворного.

Затем человек объяснил, что он и есть “Успение Пресвятыя Богородицы, 
что де образ мой стоит в церькви у Рожества Богородицы межу врат”, и после 
этого исчез. Родион, впрочем, отнесся к словам человека в светлых ризах не 
вполне внимательно и сразу же получил за это наказание. Пройдя немного, он 
споткнулся, упал на землю 

и в то время избранился матерны. И в то ж время схватился и выговорил: “Что де я согре-
шил окаянной, избранился матерны”. И в то же де время явися шум велик и вихор с ту ж 
сторону, где ему явился Пресвятая Богородица, и как де будет вихор над него Родиона, и за 
матерную де лаю подняло де его высоко и ударило о землю. И от того де он Родион стал во 
иступлении ума своего, и вне ума своего лежал на том месте двои сутки (Там же: 296–297).
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Очнувшись, он стал рассказывать о своем виде́нии местному причту и при-
хожанам, и вскоре на указанном месте был поставлен крест. Выяснилось, кро-
ме того, что в августе “Успение Пресвятыя Богородицы” явилось еще одному 
местному жителю Викуле Ельфимову и заповедовало, 

чтобы де матерною бранью не бранилися и проклятого табаку не пили и хмелного канону 
к церькви и к часовни не приносили. И в том же месте велела церьковь строить Успение 
Пресвятыя Богородицы и монастырь заводить в том же месте по видению того ж Родиона. 
А будет де матерные лай впред не отстанут и учнут пить проклятое питье табак и безмер-
ное пиянство и меж себя будет братонелюбие, и только де жития вашего будет пять лет, 
а после те ж пяти лет будет и[з] небес на землю камение горящее, и после де того будет 
потопа, а после потопы востанут ветри и развеют де всю землю (Там же: 296–297). 

На следующий год на Язве был основан Успенский монастырь (Грамоты 
1892: 9–11), и вскоре в нем начались исцеления от чудотворного образа. Записи 
об этих чудесных событиях в целом вполне типичны для истории подобных 
святынь: паломники и насельники новой обители избавлялись здесь от “рассла-
бления”, “очной болезни”, безумия и т.п. Присутствует среди них и еще одно 
наказание от иконы – на сей раз за употребление табака: 

Некто имянем плотник Федор с Обвы и в том Язвенском Успенском монастыре строил 
часовню и выговорил, чтоб де я ныне испил табаку, и в то же время топором ударил и 
щепою вышиб у себе глаз. И после того обещался, что ему табаку впред не тянуть и 
хмельного питья не пить и при смерти в том же монастыре постритчися, и помолился 
Успению Пресвятыя Богородицы и бысть от той очной болезни здрав (Уо 2003: 298).

Помимо упомянутых виде́ний, запреты на матерную брань присутствуют 
и в составе сказаний середины XVII в. о некоторых других чтимых святынях 
и святых того же региона: “Житии Сергия Малопинежского” (“И с суботы на 
воскресение в банех бы не мылися, и в воскресение Христово не робили, праз-
новали бы духовно, а не телесно. И другъ друга бы любили, миръ и любовъ 
межъ себя имели, и матерно не лаялись” [Савельева 2010: 336, 358]), ранней 
редакции “Сказания о чудотворной иконе Николы Великорецкого” (“…еже бы 
православнии христиане не бранилися матерны и всякою неподобною бранию, 
и на питие бы душевредное не уклонялися, но приходили бы к Божиим святым 
церквам почасту и слушали святаго писания…” [Романова 2016: 361]), “Сказа-
нии о иконе Богоматери Тихвинской в Чердынском уезде” (“А иных православ-
наго христианства народу падет, которые меж собою лаются, аки пси, матерною 
бранью и проклятую траву носом тянут ради мерзскаго пиянства, а иных много 
в плен ведоша” [Романова 2016: 358]).

Наконец, эта же тема встречается и в визионерских нарративах второй по-
ловины XVII в. из Западной Сибири. В 1661 г. дьячку Знаменского монастыря в 
Тобольске Иоанникию явился во сне человек в святительском облачении, кото-
рого визионер счел митрополитом Филиппом, и сказал, что Бог, разгневавшись 
на горожан, наслал на них “великия мухи и повеле скот… изморити”, а всех 
людей “живых поясти”: 

А вы всемогущему Богу и Пречистей Богородицы не воздаете псалмов и песней ду-
ховных, но матерною бранию лающеся, яко псы. И тоя убо ради скверныя брани сама 
Владычица наша трепещет непрестанно день и нощь со всеми небесными силами. Не 
дадите нам покоя, окаяннии людие! Вместо же фимьяна наполняете воздух проклятым 
шаровным (т.е. табачным. – А.П.) дымом, смрадно убо зловоние и гнусно не токмо Богу 
и святым его, но и человеком (Ромодановская 1989: 51). 

Святитель приказал за три дня выстроить в монастыре деревянный храм, 
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перенести туда стоящую в церковном чулане икону Казанской Богоматери и 
совершать ей празднование трижды в год. 

В том же году крестьянской вдове Авдотье Бакшеевой был голос от другого 
чтимого в епархии образа Богоматери – Абалацкого Знамения. Икона наказывала, 

чтоб православные християне молились Господу Богу и Пречистой Богородицы. И при-
шли бы в покаяние, и от всех злых дел и неправды отстали. И матерны и всякою сквер-
ною бранию меж себя не бранились, и друг з другом в любви пребывали. А будет де 
православные християне от матерные брани и от всех злых дел не отстанут, и на них де 
пошлет Господь Бог глад и мор, и пламя огненное (Ромодановская 2002: 324).
 
На следующий год Богородица обратилась к Авдотье с порицанием реформ 

патриарха Никона: 

И чтоб де православные християне то латынское пение оставили и прибегнули б к церк-
вам Божиим с чистыми сердцы и с покаянием, и пели б по-прежнему. И им, православ-
ным християном, будет милость Божия. А будет де православные християне латынского 
пения не отставят и всяких злых дел и неправды не отстанут, и на них де Господь Бог 
пошлет мор и глад, и огненное запаление (Там же: 325).
 
Сочетание антиниконовских идей с порицанием матерной брани встречаем 

и в виде́нии тюменского ямщика Петра Денисова Шадры, тоже случившемся в 
1662 г. (Ромодановская 2002: 327–329).

Особое место среди урало-сибирских виде́ний второй половины XVII в. с 
запретом матерной брани занимает корпус текстов, происходящих из Верхо-
турского уезда и относящихся к 1687–1691 гг. (Ромодановская 2002: 292–293;  
Шашков 2013: 433, 490–491; Борисов 2009, 2014). Высказывалось предположение, 
что эти виде́ния были инсценированы слободскими приказчиками, заинтересован-
ными в сборе штрафов за сквернословие, однако, судя по всему, оно не находит 
подтверждения, и речь все же идет о спонтанной “визионерской эпидемии”, хотя, 
вероятно, и спровоцированной “памятью” воеводы Г.Ф. Нарышкина, где предпи-
сывалось наказывать за матерную брань и употребление табака (Борисов 2014).

В ответ на это письмо в июне 1687 г. в Верхотурье поступили отписки о виде́ни-
ях из Тагильской и Ирбитской слобод. Сообщалось, что в ночь на 20 мая тагильской 
крестьянской девочке Марине Васильевой явилась во сне женщина в богато укра-
шенной одежде, со светлым лицом и золотым венцом на голове, пришедшая, по ее 
словам, “из деревни из Горскины из часовни”. Она приказала Марине поведать 

во всех градех и селех, чтоб матерною бранью не бранились и табаку не пили и молилися 
бы ей по три дни с постом на всяк день и пели б по однежды. <…> А буде матерные бра-
ни бранитца и табаку пить не престанут, и за то их прегрешение будут мрази великия и 
сушь и ветры. И что посеяной хлеб из земли ветрами весь будет выдут и рождение хлебу 
ничего не будет (Борисов 2014: 124). 

Через шесть дней похожий случай произошел в Ирбитской слободе с доче-
рью кузнеца Дарьей Ивановой Затыкиной. Была сильная гроза, и девочка стала 
молиться, но тут дверь в избу отворилась и вошла “девица, сияющи светлыми 
лучами в белой одежде”. Дарья испугалась и хотела спрятаться в голбце, но 
девица схватила ее за косу и сказала: 

Явление мое – Одегитрие Пресвятая Богородица, что в Ырбитцкой слободе в церкви над 
престолом. <…> И скажи де всем ирбитцким жителем, чтоб де матерною бранью нихто 
не бранились и чтоб де отцы и матери детей своих от матерной брани унимали. А буде не 
престанут от матерной брани, и на тех де людей будет с небеси туча огненная (Борисов 
2014: 126).
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Наконец, почти в то же самое время 16-летнему тагильскому крестьяни-
ну Самсону Климентьеву Шерстобитову явился его покойный отец и сказал: 
“Стань де ты обумися и матерно не бранись и шару де не пей и скажи де в мир, 
чтоб матерно не бранились”. Следом показался образ отцовского небесного по-
кровителя – Климента папы Римского – “и пошел… на погост к В(в)едению 
Пресвятые Богородицы” (Борисов 2014: 129).

Вскоре после получения этих известий воевода Г.Ф. Нарышкин отправил по 
слободам новое предписание, согласно которому за матерную брань следовало 
бить батогами и собирать штрафы по рублю с человека, а употребляющих та-
бак присылать в Верхотурье. Однако в 1689 г. эти наказания за сквернословие 
были отменены, поскольку выяснилось, что приказчики присваивают штраф-
ные деньги себе (Борисов 2014: 108, 131). Виде́ния между тем продолжались.  
В мае 1688 г. 12-летний крестьянский сын из Белослудской слободы Павел 
Игнатьев Порадеев видел во сне “девицу во светлой белой одежде”, потребо-
вавшую, “чтобы перестали матерною бранью бранитца” и тоже угрожавшую 
сквернословам гневом Божиим, огненной тучей и камнями, падающими с неба 
(Борисов 2014: 132–133). Через три года Богородица явилась 12-летней кре-
стьянке Марфе из Краснопольской слободы, сказала, что идет “с Абалаку два 
годы в Подволошную деревню вверх по Нейве реке”, и повторила те же запреты 
и угрозы (Борисов 2014: 134–135).

Рассказы о виде́ниях такого рода продолжали распространяться в разных 
регионах Сибири на протяжении XVIII в. (Ромодановская 2002: 293–294; Шаш-
ков 2013: 434–439), несмотря даже на петровский указ 1722 г., по которому раз-
глашение ложных чудес наказывалось вечной ссылкой на галеры с вырезанием 
ноздрей. Запреты на матерную брань здесь чаще всего соседствуют с порица-
нием “немецкого платья”.

Я столь подробно остановился на этих материалах, поскольку, как мне ка-
жется, они позволяют понять, какую роль играли паники, связанные с матер-
ной бранью, в массовой религиозной культуре XVII в. Отмечу, во-первых, что в  
географическом отношении ареал обсуждаемых виде́ний ограничен несколь-
кими соседствующими регионами: Средним Подвиньем и Прикамьем (Устюж-
ский и Соликамский уезды), а также Юго-Восточным Приуральем. Более того, 
мы можем говорить о своего рода “эпидемиях” однотипных виде́ний, спровоци-
рованных, по всей вероятности, внешними факторами, т.е. распространением 
официальных запретов на матерную брань и другие порицаемые формы пове-
дения. Показательно, что чаще всего сквернословие осуждается наряду с упо-
треблением табака, запрещенного светской властью еще при Михаиле Федоро-
виче, а затем и Соборным уложением 1649 г. (Romaniello 2009; Chrissidis 2009). 
История этих запретов по-своему примечательна. 

Адам Олеарий пишет про московитов: 

Они также являются большими любителями табаку, и некоторое время тому назад вся-
кий носил его при себе: бедный простолюдин столь же охотно отдавал свою копейку за 
табак, как и за хлеб. Когда, однако, увидели, что отсюда для людей не только не получа-
лось никакой пользы, но, напротив, проистекал вред (на употребление табаку не только 
у простонародья, но и у слуг и рабов уходило много времени, нужного для работы; к 
тому же, при невнимательном отношении к огню и искрам, многие дома сгорали, а при 
богослужении в церквах перед иконами, которые должно было чтить лишь ладаном и 
благовонными веществами, поднимался дурной запах), то, по предложению патриарха, 
великий князь в 1634 г., наряду с частными корчмами для продажи водки и пива, совер-
шенно запретил и торговлю табаком и употребление его (Олеарий 2003: 180).

Слова Олеария повторяет швейцарец Гай (Гвидо) Мьеж, путешествовавший 
по России в 1663 г.: “Вместо того, чтобы покупать хлеб, бедняки тратили все 
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свои деньги на табак. Кроме того (и это особенно раздражало патриарха), они 
представали перед своими образами со столь дымным и пахучим дыханием, что 
он, вероятно, боялся, что они отравят святых зловонием своего табака” (Miege 
1669: 46). Эти сообщения корреспондируют с вышеупомянутым тобольским 
виде́нием 1661 г., где табачный дым именуется “зловонием”, “противным Богу 
и святым”, и прямо противопоставляется фимиаму. Вообще говоря, частое объ-
единение запретов на матерную брань, употребление табака и пьянство в об-
суждаемых текстах примечательно еще и тем, что косвенно указывает на три 
телесные характеристики икон – зрение, обоняние и слух: чудотворные образа 
как бы не хотят видеть пьяных людей, нюхать табачный дым и слушать матер-
ную брань. С другой стороны, употребление табака в ту эпоху непосредственно 
ассоциировалось с алкогольным опьянением, поскольку подразумевало силь-
ную интоксикацию, сопровождавшуюся соответствующими соматическими 
эффектами (Levin 2009). Тот же Мьеж описывает “водяное курение” русских 
следующим образом:

Взамен трубок у них есть приспособление, сделанное из коровьего рога c отверстием 
посередине, куда помещают сосуд с табаком. Этот сосуд, который обычно делается из 
дерева, очень широкий и столь же глубокий. Когда они наполняют его табаком, в рог 
наливается вода, чтобы смягчить дым. Затем они поджигают табак при помощи головни 
и вдыхают дым через рог c таким рвением, что одной трубки хватает не больше, чем на 
две затяжки. Когда они выдыхают дым изо рта, поднимается такое облако, что закрывает 
все лицо. Сразу же после этого они в опьянении падают на землю. Я видел, как пять 
или шесть из них падали так по очереди, и они были настолько одурманены, что едва 
успевали отдавать свои трубки товарищам и по половине четверти часа лежали в таком 
опьянении настолько бесчувственно, как будто в падучей болезни (Miege 1669: 101–102).

Похожим образом эту практику, заимствованную, вероятно, из Средней 
Азии (Шаповалов 2000), описывают в конце XVII в. и другие западные пу-
тешественники (Идес, Бранд 1967: 103, 116–117; Levin 2009: 51–52). По всей 
видимости, такая форма никотиновой интоксикации могла восприниматься не 
только как вид опьянения, аналогичного алкогольному, но и как вид одержимо-
сти демоническими силами, сходный по внешнему облику с “исступлением”, 
которое испытывали визионеры. В рукописных повестях о табаке, созданных, 
предположительно, также в середине или второй половине XVII в. и получив-
ших особое распространение в старообрядческой среде, параллели между куре-
нием и пьянством тоже встречаются достаточно часто (Бровкина 2020; Бабалык 
2021). Впрочем, соответствующая рукописная традиция, “обличающая пороки 
пьянства, сквернословия и табакокурения”, вообще демонстрирует стремление 
к циклизации и обмену мотивами (Бабалык 2016: 302).

Во-вторых, обсуждаемые севернорусские виде́ния представляют собой 
лишь часть по-своему довольно сложных культурных процессов “производства 
сакрального”, приводящих, как правило, к появлению новых святынь, а так-
же сообществ и сетей верующих и, скажем так, религиозных антрепренеров 
(храмы и приходы, небольшие монастыри и т.п.). Главным действующим лицом 
этой социальной драматургии обычно является конкретный чудотворный образ 
Богородицы, взаимодействующий с людьми в разных медиальных режимах – от 
“сонного виде́ния” до прямого физического контакта. В этом контексте доволь-
но показательной представляется история о явлении Обвинской иконы Успения 
крестьянину Родиону. Напомню, что она является визионеру в виде человека в 
светлых ризах, в котором легко узнается центральная фигура соответствующей 
иконографической композиции: Христос, держащий на руках душу своей мате-
ри в образе спеленутого младенца. Очевидно, однако, что в “Сказании” Родион 
имеет дело не с Христом и не с Богородицей, а с особым потусторонним агентом, 
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репрезентирующим одновременно и персонифицированный праздник Успения, 
и конкретную икону, требующую поклонения и создания нового сакрального 
локуса. Онтологическая специфика крестьянского иконопочитания, вообще го-
воря, состоит в том, что чудотворные образа не только обладают особой те-
лесностью, но и оказываются специфическими метаматериальными агентами, 
сочетающими в различных ритуальных и коммуникативных контекстах черты 
артефакта (изображения, созданного людьми), живого существа (человека, но 
в более широком понимании и животного – птицы или рыбы) и календарного 
праздника. В терминах когнитивного религиоведения эта метаматериальность 
может быть описана как серия минимальных контр-интуитивных эффектов, на-
ходящихся в отношениях дополнительного распределения.

Рассматриваемая социальная драматургия зачастую основана на двух лишь 
отчасти связанных друг с другом сюжетных линиях. С одной стороны, икона 
требует внимания, почтения и конкретных ритуальных действий: ее нужно по-
местить в определенное место либо обрести в указанном локусе; так должна 
появиться новая святыня, дарующая людям исцеление от болезней и помощь в 
повседневной жизни. С другой стороны, икона сообщает о грядущих или уже 
случившихся бедствиях (эпидемия и эпизоотия, неурожай и т.п.), объясняя их 
нарушениями поведенческих запретов (матерная брань, употребление табака, 
пьянство и т.п.), и угрожает людям еще большими карами с очевидным эсха-
тологическим оттенком (мор, голод, оледенение, огненные тучи, раскаленные 
камни, падающие с неба, потоп, ураганы, развеивающие землю, и пр.). Иногда 
эти угрозы дополняются индивидуальным наказанием нарушителей запрета. 
Таким образом, эсхатологическая моральная паника, связанная со скверносло-
вием, курением и пьянством, служит своего рода эмфатическим дополнением 
или социально-психологической рамкой, сопутствующей “открытию” новой 
святыни. Типологически сходные ситуации можно, как мне кажется, увидеть 
в западноевропейской религиозной культуре Средневековья и раннего Нового 
времени, где появлению сакральных предметов и локусов могли сопутствовать 
паники, основанные на сюжетах о еврейском ритуальном убийстве и оскверне-
нии гостии (Панченко 2012: 194–195). В нашем случае важно, что исследуемые 
визионерские эпидемии, несмотря на свой локальный и “низовой” характер, 
были (по крайней мере, отчасти) спровоцированы внешними факторами, т.е. 
борьбой светских властей и части церковной элиты с матерной бранью и запре-
тами на употребление и распространение табака. Борьба эта, в свою очередь, 
была связана с проектами социального и религиозного дисциплинирования, на-
правленными на массовую культуру и повседневный обиход.

По всей видимости, именно в таком контексте появилось и анонимное “Сло-
во о матерной брани” (описание, анализ и более подробную библиографию см.: 
Буланин 2004; Бабалык 2014, 2015, 2016), которое, по мнению Б.А. Успенско-
го, указывает на связь соответствующих бранных формул с аграрной магией 
и культом матери-земли (Успенский 1996: 22–43). Его фрагмент цитируется в 
виде́нии Феклы из повести о чудесах Красноборского Спаса, что, впрочем, не 
обязательно говорит о действительном знакомстве северодвинских визионерок 
1641 г. с этим памятником: цитата могла быть добавлена и составителем пове-
сти. Так или иначе, “Слово”, судя по всему, было написано в XVII в.: его более 
ранние списки неизвестны. По наблюдениям М.Г. Бабалык, уже в этом столетии 
сформировались две основные редакции памятника, 

сохранившиеся вплоть до XX века: редакция, в которой сообщается о связи матерной 
брани с лаем пса (РГБ, собрание Большакова, № 422: “сия брань псом дана есть, а не 
православным христьяном”), и редакция, где упоминание “песьей брани” отсутствует, а 
акцент делается на всевозможных наказаниях за срамословие (РГБ, Вологодское собра-
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ние, № 57: “и за то спущает казни, мор и кровопролитие, и в воде утопление, и в многия 
беды, и напасти, и скорби”) (Бабалык 2014: 67–68). 

Позднее, по-видимому, появляется третья редакция.
Все версии “Слова о матерной брани” включают три устойчивых мотива. 

Во-первых, бранящийся оскорбляет трех матерей: Богородицу, родную мать 
и мать-землю (“от нея же кормимся и питаемся и одеваемся… к ней же паки 
во<з>вращаемся” [Родосский 1893: 425]). Во-вторых, если человек “матерны 
излает, и в тот день уста его кровию запекутца, злые ради веры и нечистаго 
смрада, исходящаго изо уст его, и тому человеку не подобает того дни в церковь 
Божию входити, ни креста целовати ни евангелия, и причастия ему отнюд не 
давати” (Там же). Наконец, в-третьих, что от каждого матерного ругательства 
сотрясаются небо и земля, да и “сама Пресвятая Богородица” трепещет на сво-
ем престоле (Там же).

Хотя не все исследователи разделяют мнение о текстуальной связи “Сло-
ва о матерной брани” с упомянутым выше поучением Фотия Волоколамского  
(см.: Бабалык 2014: 67), представляется очевидным, что оба памятника исполь-
зуют один и тот же риторический прием, варьируя лишь гендерную тематику: 
в первом случае бранящиеся оскорбляют не только земных отцов, но и Бога, во 
втором – не только матерей, но и Богородицу. Что касается образа матери-зем-
ли, который предлагается возводить к воображаемым языческим культам сла-
вян, то в нашем контексте его гораздо проще объяснить сугубо христианскими 
ассоциациями и коннотациями: и в святоотеческом богословии, и в православ-
ной литургике довольно часто встречается параллелизм Богородицы и земли 
(Паршин 2011: 76–79). История, космологические и метафорические контексты 
этих ассоциаций заслуживают отдельного обсуждения. Важно, однако, что они 
позволяют интерпретировать генезис “Слова о матерной брани” без отсылок к 
дохристианской архаике, по крайней мере – применительно к культуре восточ-
ных славян.

*  *  *

Вернемся к вопросу о лексическом составе “матерной лаи” в понима-
нии жителей Московского государства XVI–XVII вв. Мы помним, что Фотий  
Волоколамский относил к ней выражение “блядин сын”. Его современник  
Сигизмунд Герберштейн упоминает другую формулу: «Обычное их руга-
тельство, как и у венгров, такое: “Пусть собака спит с твоей матерью” и т.д.»  
(в латинском тексте – canis matrem tuam subagitet, в немецком издании – das 
dir die hund dein Muetier unrainigen) (Герберштейн 1988: 103; Успенский 1996: 
45). Это свидетельство позволило исследователям предполагать, что “субъек-
том действия в полной форме матерного ругательства оказывается пес (canis)” 
(Isačenko 1964; Успенский 1996: 45) или эвфемистически обозначаемый дья-
вол (Храмов 2000). Если, однако, принимать во внимание многозначительное 
et cetera Герберштейна, а также позднейшее свидетельство Олеария, в чьей фо-
нетической записи фигурируют бранные формулы Bledinsin, Suckinsin, Sabac, 
butfui matir, jabona mat (Olearius 1647: 130), то ситуация выглядит несколько 
иначе: “собачья тема” значима для порицаемого сквернословия, однако не доми-
нирует лексически и семантически. Как мне представляется, замечание Гербер-
штейна все же указывает не на гипотетическую “полную” или “архаическую” 
форму “матерного ругательства”, но лишь на один из вариантов последнего.

Инвективы, связанные с “материнской темой”, не уникальны для славянских 
культур или индоевропейских языков. Если ограничиться их современным рас-
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пространением у христианских народов Европы, выясняется, что здесь более 
важны культурные, а не языковые факторы: соответствующие формулы есть во 
всех романских языках, у греков, у славян, у венгров, но отсутствуют или име-
ют малое распространение в германских и финских языках Северной Европы и 
Скандинавии (Ljung 2011: 121–122). Причины такой дистрибуции заслуживают 
отдельного анализа, однако бросается в глаза отсутствие “материнской темы” 
преимущественно в протестантских странах. По-разному распространены и 
ругательства, использующие табуированные обозначения половых органов и 
различных форм сексуального акта, также отсутствующие в ряде германских 
языков (напр., в немецком и шведском), где “предпочитаются религиозные и 
скатологические термины” (Ljung 2011: 121–122).

И лексикография, и культурные функции табуированных слов и формул в 
восточнославянской крестьянской культуре XVIII–XX вв. исследованы доволь-
но плохо. Можно, однако, предположить, что на “низовое” восприятие сквер-
нословия с “материнской темой” довольно значимое влияние оказало “Слово о 
матерной брани” и восходящие к нему устные тексты (духовные стихи, легенды, 
запреты и т.п.). Об этом, в частности, говорят полесские записи начала 1980-х 
годов, опубликованные А.Л. Топорковым (Топорков 1984: 231–232). В них так-
же устойчиво встречаются мотивы оскорбления трех матерей и горящей либо 
проваливающейся от брани земли, причем особенно грешным или опасным 
считается женское сквернословие. Другая характерная функция табуированной 
лексики в крестьянской культуре – использование брани в качестве магической 
защиты от различных демонов, вредоносного колдовства, сглаза или приходя-
щих покойников. Эта практика опять-таки исследована недостаточно хорошо, 
однако в таких случаях, по-видимому, были в ходу не только и не столько фор-
мулы с “материнской темой”, но и обозначения гениталий. Стоит иметь в виду, 
что ритуальное обнажение, а также демонстрация гениталий и коитальных же-
стов в качестве апотропея имеет широкое распространение в культурах Европы 
и Средиземноморья и выходит далеко за пределы восточнославянского ареала 
(Dundes 1981; Агапкина, Топорков 2001; Левкиевская 2002: 146–148; Агапкина и 
др. 2004). Показательный пример – западноевропейские паломнические релик-
вии XIV–XV вв. с изображением мужских и женских половых органов, служив-
шие, как предполагается, амулетами от сглаза и чумы (Gimbel 2012). Наконец, 
еще один религиозно-мифологический контекст восприятия матерной брани в 
восточнославянской аграрной культуре XIX–XX вв. – это атрибуция и “мате-
ринской формулы”, и иных табуированных лексем различным демоническим 
существам. “Матюки” – типичная примета речевого поведения одержимых 
“икотой” и подобными ей демонами, насылаемыми вредоносным колдуном. 
При этом бранные формулы могут восприниматься как повод, позволяющий  
демоническому существу проникнуть в тело человека (см., напр.: Русинова и др. 
2019: 394–397). С другой стороны, способность матерно ругаться может при-
писываться домовому и многим другим демоническим существам (Успенский 
1996: 19; Мороз 2021: 81), хотя и здесь, по всей видимости, речь может идти о 
довольно разнообразных лексемах и формулах. Все это опять-таки говорит, как 
мне кажется, не о едином дохристианском источнике крестьянских верований 
и запретов, связанных с матерной бранью, а об их полигенетическом характере, 
обусловленном разными факторами, культурно-историческими контекстами и 
влияниями.

По всей вероятности, инвективные формулы, получившие в Московском 
государстве название “матерной лаи”, имеют достаточно древнее происхожде-
ние. Однако их генезис вовсе не обязательно объяснять мифологическими или 
магическими функциями и контекстами. Более вероятной кажется их связь с 
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системами родства, типами семьи, спецификой гендерной и возрастной стра-
тификации и сегментации сообществ. В качестве одного из возможных контек-
стов здесь стоит вспомнить практику мужских (нередко юношеских или под-
ростковых) словесных поединков, известных в разных культурах и зачастую 
подразумевающих взаимные оскорбления (см, напр.: Dundes et al. 1970). Так, 
например, обстоит дело с афроамериканскими dozens, из которых выросли со-
временные нам рэп-баттлы: здесь инвективные высказывания, основанные на 
“материнской теме” вообще и формуле matrem tuam futuo (futui) в частности, 
имеют доминирующий характер (Abrahams 1962; Lefever 1981). Впрочем, мы не 
располагаем необходимыми источниками, чтобы проверить эту или подобные 
гипотезы применительно к славянской архаике.

Так или иначе, можно заключить, что “изобретение” и религиозное прочте-
ние “матерной лаи” как особого и святотатственного вида сквернословия про-
исходит в Московском государстве в XVI–XVII вв. в контексте нескольких волн 
борьбы с “народными обычаями”, иначе говоря, – первых попыток “дисципли-
нарной революции” в сфере религиозной культуры, повседневных обычаев и 
ритуальных практик. Крестьянские визионерские эпидемии, включавшие за-
преты на матерную брань, употребление табака и алкоголя, представляли собой 
своеобразные моральные паники, обусловленные дисциплинарной политикой 
государства и церковных элит, но вместе с тем функционально ориентирован-
ные на создание либо развитие новых культов чудотворных икон и сакральных 
локусов.

Появление в XVII в. “Слова о матерной брани” и его центральных мотивов – 
оскорбления трех матерей; крови, заполняющей или “запекающей” уста браня-
щегося; сотрясения неба и земли; разнообразных “казней”, посылаемых людям 
за сквернословие – можно объяснять по-разному. Во-первых, разумеется, не 
исключается автохтонное формирование этого текста, поскольку его риторику 
можно считать вторичной по отношению к поучению Фотия Волоколамского. 
При этом “Слово” вполне соответствует религиозной программе “боголюбцев” 
и государственной политике 1630-х – 1650-х годов. С другой стороны, здесь 
нельзя исключить и западного влияния, поскольку борьба со сквернослови-
ем и божбой была значимой частью социальных процессов, сопровождавших  
Реформацию и Контрреформацию в разных европейских странах. В-третьих, 
наконец, можно допустить и непосредственную связь этого текста с религиоз-
ной культурой Христианского Востока и Балкан, поскольку именно в новогре-
ческом языке и у балканских славян параллельно с “материнскими” инвекти-
вами существуют коитальные формулы с упоминанием Богоматери и святых 
(Жельвис 2001: 170, 225; Hentschel 2003: 302; Ljung 2011: 123). Эти вопросы, 
а также ряд деталей, сопровождавших религиозные интерпретации матерной 
брани в русской культуре XVI–XVII вв. (“тема пса”, табуированное скверносло-
вие как “жидовская брань” и др.) нуждаются в дополнительном исследовании.

И государственные запреты на “матерную лаю”, и упомянутые визионер-
ские эпидемии, и “Слово о матерной брани” очевидным образом повлияли на 
массовое религиозное восприятие табуированных инвектив, а также генеа-
логию лексического и формульного канонов “русского мата” в последующие 
столетия. Однако траектория “дисциплинарной революции” резко изменилась 
при Петре I, легализовавшем употребление и продажу табака и как бы анну-
лировавшем религиозные запреты на матерную брань и пьянство посредством 
публичной пародийно-кощунственной ритуалистики, в частности Всешутей-
шего собора (см.: Живов 2002: 402–423; Трахтенберг 2005; Усенко 2005; Зицер 
2008). В результате светские власти вновь обратили внимание на табуирован-
ное сквернословие лишь при Екатерине II, когда в “Устав благочиния” (1782) 
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был включен запрет (ст. 222) “всем и каждому в общенародном месте, или при 
людях благородных, или выше его чином, или старее летами, или при женском 
поле употреблять бранные или непотребные слова”, а за его нарушение полага-
лось “взыскать пеню полусуточное содержание в смирительном доме, и сажать 
его под стражу дондеже заплатит” (ПСЗРИ 1830: 480, 484–485). Впрочем, это 
временное “забвение” матерной брани со стороны государства не означало, что 
в массовой культуре она утратила религиозно-мифологические, в том числе ко-
щунственные, смыслы и коннотации. Об этом пойдет речь в следующей статье.

Примечание

1 Здесь можно еще вспомнить довольно наивную гипотезу Д.К. Зеленина, 
обратившего внимание, что “русская неприличная брань с упоминанием матери 
служит… оберегом, защитой от злых демонов”. Исходя из этих наблюдений, 
исследователь высказал предположение, что подобные ругательства могут быть 
своеобразным символом возрастного доминирования: «Так называемая матер-
ная русская брань равносильна, собственно, бранным выражениям “молоко-
сос”, “щенок” и т.п., подчеркивающим юность и неопытность объекта брани. 
Ругающийся выставляет здесь себя как бы отцом того, кого он бранит; непри-
личная формула матерной ругани означает…: “Я твой отец!” Точнее: “Я мог 
быть твоим отцом!” – Демоны трусливы, и их, очевидно, запугивает такое на-
хальное уверение в мнимом отцовстве» (Зеленин 1929: 18–19).

2 Работа Б.А. Успенского, цитируемая здесь по публикации 1996 г., впервые 
была опубликована двумя частями в журнале Studia Slavica Academiae Scientiarum 
Hungaricae (1983. T. 29. Fasc. 1–4. P. 33–69; 1987. T. 33. Fasc. 1–4. P. 37–76).

3 См. также соображения, высказанные мной в другой работе: Панченко 
2005.

4 Ср.: “Кто злословит отца своего, или свою мать, того должно предать смерти” 
(Исх. 21: 17); “кто будет злословить отца своего или мать свою, тот да будет пре-
дан смерти; отца своего и мать свою он злословил: кровь его на нем” (Лев. 20: 9).

5 Между статьей о жидовствующих и виде́ниями девицы Гликерии и попа 
Александра помещено сообщение об оставлении кафедры ростовским архие-
пископом Тихоном Малышкиным (участвовавшим, кстати, в церковном соборе 
1490 г. против жидовствующих), причем с неправильной датой – 7001 г. вместо 
7011 (см.: Авдеев 2011).

6 Краткое изложение этих событий присутствует также в “Соловецком сбор-
нике повестей о чудесах и знамениях 1662–1663 гг.” (Панченко 2001: 454–455, 
461–462).
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Abstract 
The article examines religious, ritual, and moral contexts in the history of semantics 
and social trajectories of the Russian obscene vocabulary and phraseology known as 
“mat”. Transhistorical representations of the “Russian mat” as a steady set of lexemes 
and formulae do not seem to be correct. Moreover, it is possible to discuss not only 
historical transformations of the concept, but its genealogy and, so to speak, invention. 
One of the few concepts explaining religious and mythological meanings of “mat” 
was formulated in the 1980s by Boris A. Uspenskii who argued that pre-Christian 
Slavic obscenities were related to agrarian magic of fertility. This article presents an 
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alternative hypothesis and argues that the “invention” and religious interpretation of 
the “Russian mat” as a specific and blasphemous type of obscenities took place in 
Muscovy in the 16th and 17th century as a part of attempted “disciplinary revolution” 
aimed at popular religious and ritual culture. Local “visionary epidemics” in the 
17th century that involved condemnation of “mat”, tobacco, and drunkenness can be 
viewed as moral panics stimulated by the state and church elites. At the same time, 
the panics led to the establishment of new cults of miracle working icons and sacred 
sites. Popular beliefs and prohibitions related to “mat” in the 19th and 20th centuries 
were informed by a number of different factors and did not go back to any single 
pre-Christian source.
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Феномен иконоборчества, выражающийся во враждебных действиях по 
отношению к священному изображению, встречался практически во 
всех культурах на протяжении истории человечества. Атака на изобра-

жение (его порча или искажение) часто определяется сочетанием политиче-
ских, религиозных, эстетических и других идей и верований, и виды иконобор-
чества радикально между собой не различаются (Prusac, Kolrud 2014: 1) Так, 
норвежский религиовед Йенс Брорвиг, рассуждая о мотивационных установ-
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Аннотация
В статье рассматривается тема нарушения границ светского сакрального в конце 
1950-х – начале 1960-х годов, а именно случаи порчи священных для советской иде-
ологии символов – портретов государственных лидеров. В частности, обсуждается, 
почему эти символы приобрели особый семиотический статус, а их порча каралась 
не как хулиганство, а как своего рода ритуальное осквернение, наказание за которое 
предусматривалось УК РФСР. Одним из основных источников получения информации 
о единичных случаях такого “святотатства” стали фонды надзорного производства про-
куратуры СССР. Именно на основании сохранившихся материалов дел можно проана-
лизировать акты “низовых” антиправительственных действий и узнать о тех, кто их 
совершил, поскольку большинство этих людей не оставили после себя мемуаров или 
других записей, повествующих об их личной истории. 
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ках иконоборцев, говорит, что их намерения следует понимать намного шире 
строго религиозных. Наряду с религиозной, иконоборчество может иметь во-
енную, политическую, идеологическую и экономическую подоплеку, так что 
религия зачастую становится только предлогом для соответствующих действий 
(Braarvig 2016: 154). Не существует и единого определения “иконоборчества”. 
Так, Оксфордский словарь предлагает два значения этого термина: буквальное –  
как “нарушение или уничтожение изображений; особенно разрушение изобра-
жений и картин, ставших объектами почитания”, и образное – как “нападение 
(или ниспровержение) на почитаемые институты и верования, считающиеся 
ложными или суевериями” (OED 1989: 609). Такой зазор в понимании терми-
на делает его потенциально гибким в употреблении, а также указывает на то, 
что иконоборческие акты связаны не только с материальностью объекта, но и 
с силой и ценностью, скрытыми внутри и за пределами его. Отчасти эта не-
однозначность является следствием неоднозначности определений “икона” и 
“идол”, что заслуживает отдельного обсуждения1. Однако в данной статье мы 
остановимся на буквальном понимании термина “иконоборчество”. 

Самый большой корпус исследований, посвященных феномену иконоборче-
ства, затрагивает два периода: религиозно-политическую кампанию в Византии 
в VII – начале IX в.2 и период Реформации в Западной и Центральной Европе в 
XVI – начале XVII в.3. Однако известны случаи порчи и осквернения почитае-
мых изображений задолго до и после обозначенных временных рамок. Археолог 
Эберхард Зауэр в своей статье “Устранение демонических образов: региональ-
ное разнообразие мотивов и целей иконоборцев в античный период” обращается 
к вещественным доказательствам существования дохристианского иконоборче-
ства, полученным в ходе археологических раскопок: разрушенным языческим 
памятникам и предметам искусства (Sauer 2016: 31–56). Нередки случаи иконо-
борчества и в современном мире: это и религиозное осквернение (напр., унич-
тожение талибами гигантской статуи Будды в Бамиане в 2001 г. [Braarvig 2016]), 
и нарушение границ светского сакрального4 (напр., снос огромной бронзовой 
фигуры Саддама Хусейна в 2003 г. в Багдаде, падение которой символизировало 
падение режима иракского диктатора [Kiilerich 2016: 57]). 

В этой статье мы рассмотрим случаи порчи в конце 1950-х – начале 1960-х 
годов священных для Советского Союза символов – портретов государственных 
лидеров. Образы и практики советского марксизма, хотя теоретики определяли 
его как научную атеистическую идеологию, часто исследовались в терминах 
религиоведения5. Осквернение изображений вождей можно назвать светским 
иконоборчеством, которое, однако, проявляет большинство черт, характерных 
для собственно религиозного иконоборчества.

Изобретение советской визуальности

В переосмыслении визуальности в ранний советский период можно выде-
лить две тенденции: с одной стороны, большевики хотели побороть “старый 
мир” с его образами и сакральными символами, а с другой – построить соб-
ственную систему значений и смыслов и собственную новую визуальность, ко-
торая, в значительной степени опираясь на прошлые системы образов, все-таки 
должна была чем-то отличаться.

Что касается первой тенденции, то здесь оказываются значимыми процессы 
секуляризации и атеизации. Как пишет Виктория Смолкин в своей монографии, 
посвященной истории советского атеизма, большевики представляли себе ком-
мунизм как мир без религии. Когда в октябре 1917 г. они захватили власть, то 
обещали освободить людей от старого мира: эксплуатацию заменить справед-
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ливостью, конфликты гармонией, предрассудки рациональностью, а религию 
атеизмом (Смолкин 2020: 31), наукой и рациональностью. В такой перспективе 
история Советского Союза была “историей вычитания” (subtraction story), т.е. 
повествованием о постепенном избавлении и освобождении от всего, что огра-
ничивает знания и сужает горизонты.

Согласно влиятельной концепции антрополога Вебба Кина, центральную 
роль в секуляризме играют семиотические идеологии, определяемые как исход-
ные представления о том, что такое знаки и как они функционируют в мире. 
Семиотика для Кина – не теория, которая рассматривает социальные явления 
как тексты, подлежащие расшифровке, его интересуют воспринимаемые отно-
шения между словами, вещами и предметами и особенно то, как эти отноше-
ния влияют на идеи агентности и свободы (Keane 2007: 4–5). В частности, Кин 
предполагает, что секуляризм унаследовал определенные эпистемологические и 
онтологические предпосылки от протестантской семиотической идеологии, ко-
торая лишила слова и образы их магической силы и занялась тем, что Кин, вслед 
за французским социологом и философом Бруно Латуром (Латур 2006: 71),  
рассматривает как часть “проекта очищения современности”. 

Секуляризм часто преподносится как путь морального освобождения и из-
бавления. Секулярная “история вычитания” – это не нейтральное, а оценочное 
повествование, оно, как показывает Кин, неразрывно связано с семиотически-
ми идеологиями и ставит вопрос: “Какие сущности обладают агентностью?” 
(Keane 2007: 4). Приписывание божественной силы объектам или наделение их 
свойствами полноценных акторов считается морально ошибочным – это спра-
ведливо как для советского, так и для современного секуляризма. 

Цель советской секуляризации выходила за рамки приватизации религии 
или функциональной замены религиозных форм светскими (Bernstein 2014: 
430–431). Как утверждает Соня Люрман (Luehrmann 2011: 6–7), советское об-
щество строилось как “качественно новое общество”, которое полагалось бы 
только на человеческую волю. Поэтому одной из задач советских атеистиче-
ских кампаний стало искоренение привязанности к нечеловеческим агентам. 
Особую роль в этом играла борьба с почитанием икон – священных образов, 
структурирующих опыт священного для православных верующих. Большеви-
ки, с одной стороны, пытались развенчать “миф” о сакральности изображений 
святых, а с другой – переводили иконы из разряда объектов религиозного по-
клонения в разряд объектов искусства и исторического наследия, собирая их в 
музейных фондах.

Переосмысление визуальной дореволюционной сакральной культуры приве-
ло к построению советской визуальности, где изображения вождей заняли место 
икон. Историк Виктория Боннел в своем исследовании “иконографии власти” – 
советских политических плакатов времен правления Ленина и Сталина – пишет, 
что к 1920 г. художники-большевики создали отличительные образы, которые 
включали элементы различных традиций, но также безошибочно выражали 
большевистский этос. Боннел называет эти изображения новыми иконами, так 
как они имели много сходных черт с изображениями святых. Они были стан-
дартизированы, т.е. создавались в рамках установленного образца, подобного 
подлиннику в церковном искусстве. Их сюжеты воспроизводили деление на 
героев и врагов так же, как в традиционной иконописи, – на святых и дьявола 
с его сообщниками. Однако исследовательница обращает внимание на то, что 
“иконы” советского политического искусства не отражали существующие со-
циальные институты и отношения в обществе. Скорее они были частью систе-
мы знаков, формируемой властями в стремлении трансформировать массовое 
сознание (Bonnell 1998: 154). Новую иконографию советской власти иначе мож-
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но назвать “изобретенной традицией”. Одна из функций последней, согласно 
Эрику Хобсбауму, – способствование “социализации, насаждению верований, 
системы ценностей и условности поведений” (Hobsbawm, Ranger 2012). Изо-
бретенные традиции, чтобы быть эффективными, должны быть неизменными 
и повторяющимися, они должны передавать идеи, понятные предполагаемой 
аудитории. В 1918 г. для передачи идей партии населению посредством текстов 
(как устных, так и письменных) и изображений большевики мобилизовали про-
пагандистский аппарат (Kenez 1985: 95–118). Этот аппарат и системы значений 
в течение десятилетий истории Советского государства претерпевали измене-
ния, однако не прерывались и постоянно воспроизводились. 

Отдельное место уделялось иконографии политических лидеров. Изобра-
жение Ленина рано (уже в 1918 г.) появляется на советских плакатах и ста-
новится все более популярным после его смерти в 1924 г. Но только в начале 
1930-х годов образы вождей, особенно Сталина, стали доминировать в совет-
ской визуальной культуре. Сталин, изображаемый в виде живого бога, занимает 
центральное место в наглядной пропаганде, вытесняя и Ленина, которому все 
больше отводится роль священного предка, и коллективные образы больше-
вистской мифологии (“пролетариат” и т.п.), согласно которой отдельная лич-
ность не имеет принципиального значения – главные исторические роли от-
водятся общественным классам. Как писал в 1935 г. политический оппонент 
и ярый противник Иосифа Сталина Лев Троцкий: “…сталинская бюрократия 
создала отвратительный культ вождей, наделяя их божественными чертами” 
(Троцкий 2015: 100). 

Массовое распространение и тиражирование изображений вождя совпадает 
с зарождением культа личности Сталина, начало которого историк Ян Плампер 
относит к 21 декабря 1929 г., когда по случаю 50-летия главы Советского государ-
ства в различных СМИ, в первую очередь в центральных газетах, развернулась 
широкомасштабная кампания по его возвеличиванию. В дальнейшем культ Ста-
лина переживал разные этапы и визуальные репрезентации. После помпезного 
юбилея на три года наступило затишье; это обычно объясняется либо нежелани-
ем Сталина, чтобы его имя каким-либо образом ассоциировалось с катастрофи-
ческими последствиями коллективизации, либо с тем, что к этому времени еще 
не окончательно определилась его главенствующая позиция в партии. Выражен-
ный характер культ Сталина приобрел к 1933 г., а в 1930-е годы был создан и за-
креплен канон изображения вождя: упорядоченная система признаков, которая 
при всей строгости соблюдения все-таки продолжала эволюционировать с тече-
нием времени. Апогей культа можно отнести к празднованию 60-летия вождя 
в 1939 г., в Великую Отечественную войну наблюдается небольшой спад, а в 
1949 г. – новый пик, связанный с 70-летним юбилеем Сталина (Плампер 2010: 7).  
После смерти вождя его культ постепенно, но явственно теряет силу, а после 
скандального доклада Никиты Хрущева на XX съезде партии оборачивается бес-
прецедентной по своему масштабу иконоборческой кампанией, о чем мы пого-
ворим ниже.

Масштабному культу личности Сталина предшествовал более скромный 
культ Ленина. Как пишет Нина Тумаркин в своей знаменитой книге “Ленин 
жив”, культ Ленина формировался постепенно, по частям и приобрел инсти-
туциональную основу к 1923 г., когда болезнь отстранила его от власти. После 
смерти вождя в 1924 г. его культ кристаллизовался в светскую религию наци-
онального масштаба с организованной системой обрядов и символов, коллек-
тивная функция которых заключалась в том, чтобы пробуждать благоговение 
у всех, соприкасающихся с культом вождя, для формирования эмоциональной 
связи между ними и утвержденными партией изображениями Ленина, идеали-
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зированной биографией вождя и ленинизмом – его “священными” текстами. 
Организованные повсюду после смерти Ленина “уголки” стали своего рода 
местными святынями, а мавзолей на Красной площади, куда было помещено 
забальзамированное тело вождя, стал своеобразной центральной реперной 
точкой культа. Это формализованное почитание Ленина сохранялось до конца 
1920-х годов, когда зарождающийся культ Сталина начал постепенно его затме-
вать (Tumarkin 1997: 2–3).

Однако и после смерти Ленина, и после смерти Сталина их изображения 
продолжали играть важную роль в репрезентации коммунистической идео-
логии и занимать места в “красных уголках”. Так как с их смертью, согласно 
классической теории “политической теологии” Эрнста Канторовича, умерло их 
природное тело, но не политическое. Природное тело вождя подвержено всем 
болезням и бедствиям, какие могут случиться с любым другим человеком, и 
главное – оно смертно (что в случае с Лениным советские власти пытались 
оспорить: с помощью технологии бальзамирования сохранить тело вождя ми-
рового пролетариата нетленным). Тело же политическое не может быть видимо 
и ощущаемо через прикосновение, поскольку “состоит из политики и правления 
и создано для руководства народом и поддержания общего блага”. Оно предста-
ет подобием “святых духов и ангелов”, поскольку неизменно и существует вне 
времени. Такая характеристика справедлива в случае средневековых монархов, 
рассматриваемых Канторовичем, однако в какой-то степени она применима и к 
руководителям советского государства. Именно тело политическое указывает 
на сакральность фигуры властителя (Канторович 2015: 74–76). 

Представления о связи лидера и его изображения сохраняли значимость на 
протяжении практически всего советского времени. Образы вождей не были 
лишены сакральной силы, напротив, связь между их изображениями и ими са-
мими постулировались. Любопытный пример этой связи приводит Владимир 
Паперный в своей знаменитой работе “Культура два”, описывая установку 
скульптуры Сталина на Всесоюзной хозяйственной выставке 1939 г.: 

…когда статуя была почти полностью смонтирована, руководители строительства  
(а почти все они были из НКВД) потребовали, чтобы главный конструктор выставки 
С. Алексеев залез внутрь пустотелой статуи и убедился, что вредители не положили 
туда бомбу. Это очень характерное опасение, прямо указывающее на мифологический 
характер мышления культуры (Паперный 2016: 197).

Дела об антисоветской агитации и пропаганде

Один из основных источников информации о фактах “святотатства” в от-
ношении изображений политических лидеров – фонды надзорного производ-
ства прокуратуры СССР, которые были рассекречены в 1990-е годы. Именно 
на основании сохранившихся материалов дел можно проанализировать акты 
“низовых” антиправительственных действий и узнать о тех, кто их совершил, 
поскольку большинство этих людей не оставили после себя мемуаров или дру-
гих записей, повествующих об их личной истории (Козлов 2003: 79). Всего, по 
данным КГБ при Совете Министров СССР, в 1957–1985 гг. “за антисоветскую 
пропаганду и агитацию и за распространение заведомо ложных сведений, по-
рочащих советский государственный и общественный строй”, было осуждено 
8124 человека. В большинстве случаев основанием для обвинений служили 
устные высказывания, реже – изготовление листовок, “писем антисоветского 
содержания”, а также хранение и распространение “антисоветской литерату-
ры” (Козлов, Мироненко 2005: 17). Из приведенной Владимиром Козловым и 
Сергеем Мироненко статистики видно, что случаи порчи изображений государ-
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ственных лидеров не были наиболее частотными в ряду дел “об антисоветской 
пропаганде и агитации”, однако они отмечаются на протяжении практически 
всей истории советского государства и представляют собой яркие эпизоды на-
рушения границ светского сакрального, священных для советского государства 
символов. 

Чаще всего объектами нападения становились изображения действовавшего 
на тот момент лидера страны и Ленина. Здесь важно отметить, что иконобор-
ческие кампании на протяжении практически всей истории СССР (особенно это 
заметно в годы правления Сталина) давали пример того, как можно бороться с 
памятью о “неугодных” лидерах. Как замечают в своей монографии “Опасные 
советские вещи” антропологи Анна Кирзюк и Александра Архипова, образ вра-
га играл важную роль в советской идеологии с самого начала ее существования: 
он оправдывал и внешнюю, и внутреннюю политику государства. Советский че-
ловек привыкал жить в воображаемой “осажденной крепости”: он постоянно 
читал и слышал, что его окружают враги. С середины 1930-х годов в стране про-
ходили публичные процессы, на которых бывшие члены Политбюро (Николай 
Бухарин, Григорий Зиновьев, Лев Каменев и др.) и известные журналисты (Карл 
Радек) каялись в совершении преступлений: шпионаже, покушениях на совет-
ское правительство, подготовке государственного переворота, массовом убий-
стве советских людей. Борьба с врагами не прекращалась даже после их изоб-
личения. Советских лидеров, объявленных врагами, граждане страны, начиная 
со школьников, должны были символически казнить, зачеркивая изображения 
и уничтожая их портреты (Архипова, Кирзюк 2020: 76–77). После физического 
устранения репрессированных искоренялись все формы их визуального суще-
ствования. Портреты, предназначенные для публикации, закрашивали, в музеях 
и картинных галереях со стен периодически снимали полотна, а спустя некоторое 
время возвращали, но уже без скомпрометированных лиц (Кинг 2012: 11). Таким 
образом, советскому человеку, жившему в состоянии постоянной подозритель-
ности и поиска внешних и внутренних врагов, была знакома семиотически зна-
чимая практика уничтожения “неугодных” изображений, санкционированная 
самим государством. 

Испортив портрет “вождя”, т.е. его политическое тело, люди могли пока-
зать свое отношение и к действующей власти, и к господствующей идеологии, 
и к самой фигуре лидера. Показательно и то, как именно уничтожались или 
повреждались изображения партийных лидеров, какие практики для этого вы-
бирались. При всем своем разнообразии практики советского иконоборчества, 
которые можно обнаружить в делах об антисоветской агитации и пропаганде 
(портреты рвали на мелкие кусочки, стегали кнутом, резали ножом, сжигали и 
т.д.), имеют типологические параллели с религиозным иконоборчеством, суще-
ствовавшим задолго до появления советского государства. К ним, в частности, 
относится атака на глаза изображения. В сборнике статей “Сила взгляда” приво-
дится ряд характерных примеров. Так, Дмитрий Антонов рассматривает атаку 
на глаза и руки мучителей и убийц (к которым относились не только грешники 
и бесы, но и всевозможные демонические твари и персонифицированные силы 
зла) в русских книжных миниатюрах XVIII в. (Антонов 2014: 26). При анали-
зе иконоборческих практик Антонов выделяет пять мотивировочных устано-
вок, обуславливающих их прагматику: 1) зрительское вмешательство в сюжет 
(“спасение” святого и “нейтрализация” нападающих грешников или демонов); 
2) стремление “наказать” различных “антигероев” посредством оскорбления 
или унижения их образа; 3) попытка причинить реальную боль изображенному 
персонажу; 4) желание унизить образ и одновременно причинить боль; 5) “пре-
вентивная” порча (Там же: 32). 
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При анализе прагматики атаки на глаза изображений советского лиде-
ра наиболее частой мотивировкой оказывается стремление людей наказать 
источник зла и несчастий, средоточием которого являлся образ правителя. 
Рассмотрим пример из следственного дела об антисоветской агитации и про-
паганде. Рабочий хозяйственной части завода “Изолит” Дмитрий Анисимович 
Федотов (1911 г.р.) 14 марта 1933 г. изуродовал гвоздем портрет Сталина, за 
что “тройкой полномочного представительства объединенного государствен-
ного политического управления Московской области по статье 58 части 10 
был приговорен к двум годам исправительно-трудового лагеря”. Вот как сам 
обвиняемый описывал произошедшее: 

14-го марта утром я вместе с одним из рабочих хозяйственной части нашего завода, 
фамилию его не знаю, зашел в помещение Красного Уголка погреться, подошел там к 
бюллетеню газет, рассматривал фотоснимки и в это же время как-то случайно мне попал 
в руки гвоздь, лежавший у меня в кармане, я им и стал впервые чертить портрет тов. 
Сталина, а затем уже ковырял глаза и рот. Почему я это делал – я и сам не могу дать себе 
отчёта, просто очередное хулиганство. Присутствовавший же здесь со мной наш рабо-
чий видел всё это, но ничего мне не сказал и никак на это не реагировал. В тот же день 
после обеда мне поручили поехать закупить бумаги и ремень для производства завода, 
выдали накладную, доверенность и 218 руб. денег, заполучив эти деньги я решил пред-
варительно выпить, выпил поллитровочку, опьянел немного, потом ещё добавил, затем 
попал в отрезвитель, где проснулся уже примерно часов в 8 вечера. Там мне вручили 
оставшуюся у меня сумму денег около 200 рублей без документов, т.е. доверенности, на-
кладной, воинского билета, заводского пропуска и пропуска в распределитель, которые я 
видимо утерял или же у меня их вытащили (ГАРФ 2. Д. П-1664).

Мы видим, что в своих показаниях Федотов делал акцент на бессознатель-
ности своих действий. Он подчеркивал, что гвоздь взял случайно, а в порче 
портрета не отдавал себе отчета. Упоминается в рассказе и алкоголь: хотя  
Федотов выпивал уже после совершения инкриминируемого ему преступления, 
он как бы намекает на свою приверженность пьянству и на то, что действовал в 
измененном состоянии сознания. Эти показания, данные очевидно для смягче-
ния наказания и снятия с себя вины, не позволяют понять реальную прагматику 
действий Федотова. Однако к делу приложены и свидетельские показания его 
сослуживца, ставшие, по всей видимости, основанием для вынесения обвини-
тельного заключения:

Федотов говорил: “Теперь везде судят, но ничего не дают, я вообще ненавижу эти поряд-
ки и новшества, вводимые советской властью”. В этот же день во дворе эта компания 
учинила скандал, ругань между собой, а на замечания и просьбы проживающих прекра-
тить шум и ругань, они не обращали внимания, а даже делали выкрик: “Что вы нам гро-
зите, зовите, мол, сюда самого Сталина или Ворошилова, всех пошлём подальше”… и 
т.д. Продкарточек Федотов последнее время не имел, поскольку он нигде больше месяца 
не работал, увольнялся за прогулы, естественно он был недоволен таким положением, 
т.е. введением карточной системы и постановлением правительства о борьбе с прогула-
ми (Там же).

Принимая во внимание тот факт, что свидетельские показания могли быть 
и ложными, мы все же можем предположить, какими были мотивы Федотова, 
когда он выкалывал глаза и портил усы Сталину на портрете. Федотов, будучи 
рядовым рабочим на заводе, находился внизу системы социальной стратифи-
кации советского государства. Его недовольство вылилось в атаку на портрет 
правящего лидера. Федотов стремился “наказать” предполагаемого виновника 
своих несчастий посредством оскорбления и унижения его образа. 
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Иконоборческая кампания после XX съезда партии

Дела об антисоветской агитации и пропаганде в связи с осквернением пор-
третов Сталина заводились на протяжении всего его правления. Как и в упомя-
нутом примере, изображениям вождя часто выкалывали глаза, их могли резать 
на кусочки и использовать в качестве стелек6. Однако по-настоящему массовая 
борьба с изображениями Сталина и на государственном, и на “низовом” уровне 
началась после доклада Никиты Хрущева на XX съезде партии, положившего 
начало курсу на десталинизацию. 

На закрытом заседании ХХ съезда КПСС 25 февраля 1956 г. Хрущев высту-
пил с докладом “О культе личности и его последствиях”. А 5 марта 1956 г. Пре-
зидиум ЦК КПСС принял постановление «Об ознакомлении с докладом тов. 
Хрущева Н.С. “О культе личности и его последствиях” на ХХ съезде КПСС». 
Обкомам, крайкомам и ЦК компартий союзных республик было предложено 
ознакомить с содержанием доклада всех коммунистов и комсомольцев, а так-
же беспартийный актив. С этой целью на места были разосланы брошюры с 
текстом доклада, при этом с обложки был снят гриф “строго секретно”, вместо 
него появился гриф “не для печати”. “Смягченный” вариант доклада, в котором 
задавались рамки допустимой критики сталинизма, был обнародован в качестве 
постановления Президиума ЦК КПСС только 30 июня 1956 г. под названием  
“О преодолении культа личности и его последствий” (Хрущев 1989). Однако 
уже после 5 марта о нем стали говорить все, слухи о содержании доклада Хру-
щева распространялись и передавались повсеместно. 

Реакция людей на доклад была самой разной. Не все приняли слова Хруще-
ва на веру, а приведенные им факты преступлений Сталина – за истину, обвине-
ния посыпались как на самого Хрущева, так и на остальных членов Политбюро. 
Примеры такой реакции можно найти в дневниках и воспоминаниях современ-
ников. Вот как описывает свои впечатления студентка факультета журналисти-
ки Лидия Кляцко (1935 г.р.): 

Разговоры о съезде ввергли меня в полнейшее недоумение. Противно все: и борь-
ба разных мнений (неизвестно, кто прав), все встречается “бурными аплодисментами”. 
Игорь относится весьма отрицательно к речи Микояна. Не думаю, что его точка зрения 
так же примитивна, как у Марины Л. и Гали Б. Они уверены, что культ личности созда-
вался курсом партии, а не самим Сталиным. Есть что-то отвратительное в этом оплевы-
вании Сталина, в этой нарочитости в оценке прошлого, противна вся эта шумиха.

А в общем, я ничего не понимаю. Отчаливаю от общественной работы и от разгово-
ров о политике. Жаль только, что нет Ленина (Кляцко 1956).

Многие люди категорически не хотели принимать факты, представленные в 
докладе. Особенно явно это проявилось в Тбилиси, где разоблачение Сталина 
задело не только политические эмоции, но и национальные чувства. В марте 
1956 г. здесь начались массовые протесты, в результате которых было расстре-
ляно по разным данным от 15 до 500 мирных граждан.

На государственном уровне “визуальная десталинизация” велась достаточ-
но осторожно и спокойно. После XX съезда КПСС прекратили устанавливать 
новые памятники Сталину, а затем начался постепенный демонтаж старых.  
Однако на “низовом” уровне осквернение изображений Сталина началось прак-
тически сразу после XX съезда и имело массовый характер. Известиями об от-
ломанных конечностях и носах, сколотых со сталинских изваяний, были полны 
отчеты местных партийных органов, направляемые вверх по инстанциям.

Люди, услышав о злодеяниях режима из уст правящей верхушки, по сути, 
получили мандат на самостоятельное “ниспровержение кумира”. При этом нака-
зание за такие акты осквернения следовало не всегда, так как для власти статус 
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вождя народов тоже был двойственен. С одной стороны, Сталин был осужден и 
изгнан из пантеона лидеров партии, с другой – никаких инструкций по поводу 
того, что делать с его изображениями и трудами, не поступало. Так, студент пя-
того курса матмеха ЛГУ Анатолий Вершик и трое его сокурсников предприняли 
попытку уничтожить мемориальные доски Сталину, установленные на здании 
Биржи в Ленинграде. Участникам акции удалось уронить и расколоть правую 
доску, расположенную со стороны Биржевого моста. Приступить к демонтажу 
левой они не успели, так как были замечены милиционером, и им пришлось ухо-
дить от погони. Поступок не повлек негативных последствий, хотя, как замечает 
Вершик, найти студентов для милиции не составляло труда (Вершик 2006). 

Другой пример “низовой” иконоборческой реакции на доклад Хрущева мы 
находим в деле студента Московского энергетического университета, мастера 
электромонтажных работ Николая Николаевича Славова. Его обвиняли в том, 
что «в апреле 1957 года после ознакомления с письмом ЦК КПСС “О культе 
личности Сталина” он, придя в контору, снял портрет Сталина, разбил его об 
пол и растоптал ногами» (ГАРФ 1. Д. 83287. Л. 9, 10). Сам Славов описал свои 
действия так: 

Весной (не помню числа и месяца) 1956 года после рабочего дня там зачитали письмо 
ЦК КПСС “О культе личности Сталина”. Текст письма настолько был насыщен фактами 
отрицательной деятельности Сталина, что это очень болезненно повлияло на мое ду-
шевное состояние и я не мог успокоиться до следующего дня. Прийдя на другой день на 
работу я зашел в производственный отдел нашего управления, где велся спор о преиму-
ществе и недостатках личности Сталина при этом сотрудник Удилин (свидетель) сказал: 
“Сталин непревзойденная личность и все эти козявки не смогут ничего ему сделать”.  
Я под впечатлением письма и высказанного Удилиным, в сердцах, снял со стены портрет 
Сталина и бросил его на пол. После чего я ушел домой и весь день не работал ввиду 
нервного потрясения. На следующий день меня вызвал начальник управления и объявил 
мне, что уволит меня за хулиганство, но увольнения не последовало. Приблизительно 
через полгода меня вызвали по этому поводу в обком партии, где разъяснили, что я по-
ступил неправильно. Я это понял и был очень тронут вежливостью и внимательностью. 
Я понял, что неправильно поступил и больше о Сталине ничего не высказывал (Там же).

В показаниях Славова, как и в свидетельствах рабочего Федотова, подчер-
кивается, что атака на портрет скомпрометированного лидера была соверше-
на в состоянии аффекта. Славова не привлекли к ответственности сразу, что 
объясняется опять-таки растерянностью органов власти и отсутствием четких 
инструкций, как теперь поступать с осквернителями портретов вождя. Однако, 
когда через год Славова арестовали из-за его “антисоветских” речей по поводу 
ввода войск в Венгрию, разбитый портрет ему был также инкриминирован. 

Порча портретов советских лидеров после Сталина

С развенчанием культа личности Сталина уголовные дела осквернителей 
изображений советских лидеров не прекратились, лишь уменьшилось их коли-
чество. В отношении портретов Хрущева случаи порчи стали множиться после 
принятия неодобряемых обществом внутриполитических решений. В одном из 
дел надзорного ведомства описывается случай, произошедший в Новочеркасске 
в 1962 г. во время событий, известных как “новочеркасский расстрел”. Тогда 
33-летний старший инженер Бредихин, находясь на рабочем месте в конструк-
торском бюро, услышал от коллег, что в центре города проходит демонстрация 
против повышения цен на продукты и снижения заработной платы и что ми-
лиция и армия открыли огонь по мирным жителям. После этого Бредихин, как 
написано в обвинительном заключении, “находясь в помещении конструктор-
ского бюро института, в рабочее время в присутствии сотрудников института, 
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сорвал со стены портрет Первого секретаря ЦК КПСС тов. Хрущева, вынес 
портрет из помещения в коридор и из окна 2-го этажа выбросил во двор” (ГАРФ 
1. Д. 98310. Л. 4–6). Коллеги Бредихина, согласно материалам дела, поспешили 
привести портрет в порядок и повесить его на прежнее место. В тексте обвини-
тельного заключения говорится, что портрет был поврежден незначительно, и 
это оказалось смягчающим обстоятельством. В результате дело удалось обжа-
ловать в прокуратуре и добиться освобождения обвиняемого.

*  *  *

Пришедшие в 1917 г. к власти большевики принялись пересматривать ста-
рую систему значений, в рамках этой деятельности была развернута широко-
масштабная атеистическая кампания. Советская власть стремилась к разделе-
нию “религиозной” и “научной” онтологий: преследовалось почитание Бога и 
святых, а иконам придавался новый культурно-исторический смысл. Однако 
изобретение советской визуальности с новой системой символов и значений 
сделало эти усилия по “очистке” области визуального благочестия несостоя-
тельными. Портреты советских политических лидеров, наравне с другими 
символами новой власти, приобрели семиотический статус государственных 
святынь, атаки в отношении которых квалифицировались органами государ-
ственной безопасности как своего рода богохульство, направленное на осквер-
нение коммунистического строя.

В статье была предпринята попытка рассмотрения “низовых” иконобор-
ческих актов в отношении “политических тел” советских лидеров, т.е. порча 
их публичных изображений. Эти акты в основном представляют собой спон-
танные, эмоциональные, несанкционированные действия отдельных лиц или 
небольших коллективов, направленные на символы власти и официальную 
иконографию с целью делегитимировать, изуродовать или наказать “полити-
ческое тело” правителя. Такие акты были ограничены сферой относительной 
автономии субъекта, способного действовать рационально и выражать эмоции. 
Низовая борьба велась в том числе за право изменить официальную семантику 
символов советского режима и ограничить их социальную “силу”. 

Из приведенных примеров видно, что практики уничтожения или порчи 
культовых изображений могут типологически восходить к религиозным иконо-
борческим практикам и определяться разными причинами и мотивировочными 
установками. Кроме того, отметим распространенность подобных действий в 
разные исторические времена. Стоит только вспомнить damnatio memoriae (лат. 
“проклятие памяти”) – известное еще в Древнем Риме “посмертное наказание” 
государственного преступника, когда любые материальные объекты, свидетель-
ствующие о его существовании (статуи, настенные и надгробные надписи, упо-
минания в законах и летописях), подлежали тотальному уничтожению, чтобы 
стереть память об умершем. 

Иконоборческая кампания, направленная на уничтожение образов Сталина 
на государственном уровне, была попыткой уничтожить культурную память о 
репрессиях, годах коллективизации, о раскулачивании, потерях в войне и т.д. 
Такое иконоборчество было частью официальной политики памяти. Случаи же 
“низовой” борьбы с визуальными репрезентациями политических лидеров пре-
имущество обуславливались желанием наказать облеченного властью вождя, 
представленного конкретным изображением. Из рассмотренных в статье при-
меров явствует, что иконоборческий акт является своего рода проекцией пер-
сональных эмоций в отношении (сверх)человека, оказавшегося не божеством, 
олицетворяющим идеи коммунизма, а обманщиком или преступником. 
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Примечания
1 Подробнее см., напр.: Besançon et al. 2000: 65.
2 См., напр.: Humphreys 2021; Brubaker, Haldon 2011; Barber 2002; т.д.
3 См., напр.: Michalski 2013; Koerner 2004; Eire 1989; т.д.
4 Действия, направленные на образы, признанные священными государ-

ством или светским обществом.
5 Из недавних исследований можно привести книгу историка и антрополога 

Юрия Слёзкина “Дом правительства. Сага о русской революции”, в которой ав-
тор говорит о первых строителях коммунизма как о сектантах, а о большевизме 
как о милленаризме (Слёзкин 2019).

6 В случае со сделанной из портрета Сталина стелькой для обуви (ГАРФ 2. 
Д. П-7924) интересна идея постоянного попирания образа вождя. Здесь напра-
шивается историческая параллель со стелькой патриарха Никона, описанной в 
его старообрядческих житиях: в стельках Никона был зашит образ Богородицы 
и трисоставный крест – таким образом, указывалось, что Никоном постоянно 
совершается святотатство в отношении сакральных православных символов 
(Перетц 1900).
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Abstract 
The article deals with the topic of violation of the boundaries of the secular sacral in 
the late 1950s and early 1960s – namely, the cases of damage to symbols sacred to 
the Soviet ideology, such as portraits of the state leaders. I discuss why these symbols 
acquired a special semiotic status and their damage was punished not as hooliganism 
but as a kind of ritual defilement, the punishment for which was provided for by the 
Criminal Code of the Russian Federal Socialist Republic. Among the main sources 
of information about individual cases of such “sacrilege” were the archives of the 
supervisory proceedings of the USSR Prosecutor’s Office. It is on the basis of the 
surviving case files that one can analyze acts of “grassroots” anti-government actions 
and learn about those who committed them, since most of these people did not leave 
behind memoirs or other records that would talk about their personal history.
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Аннотация
В статье рассматриваются более 100 случаев “осквернения” Вечного огня в России 
2010–2020-х годов. В контексте уголовных дел, связанных с богохульством и оскверне-
нием святынь, начиная с “панк-молебна” “Pussy Riot”, дела об “осквернении” Вечного 
огня позволяют увидеть, во-первых, как формируются аргументация и язык, которые 
используют СМИ и правоохранители в правовой дискуссии о секулярном сакральном, 
во-вторых, как происходит сдвиг от символического к материальному в отношении 
символов памяти в современном российском обществе. Авторы показывают, как и на 
каком основании преследуются сегодня в России “осквернители” Вечного огня, какие 
меры наказания к ним применяются. Несмотря на наличие в УК РФ специальных норм, 
в одних случаях такие деяния квалифицируются в соответствии с этими нормами, в 
других – как вандализм или надругательство над телами умерших и местами их захоро-
нения, в третьих – как административные правонарушения. Правоприменители отчет-
ливо считывают смысл этих актов (как покушение на сакральное), однако в российском 
законе отсутствует легальное определение понятия “осквернение” (при наличии самого 
термина), что, по-видимому, и приводит к применению различных норм для наказания 
виновных. Так как случаи осквернения Вечного огня интерпретируются правоприме-
нителями как святотатственные, нам представляется уместным предложить для них 
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Вечный огонь – специальное сооружение (без захоронения или с элемен-
том воинского захоронения), которое осмысляется как памятник и мемо-
риал1. В современной России насчитывается около 3600 Вечных огней2, 

пик их открытия пришелся на конец 1960-х – 1980-е годы. Часто подобные па-
мятники посвящены годовщине победы в Великой Отечественной войне или 
освобождения от оккупации; они могут воздвигаться на месте захоронения или 
представлять собой кенотафы. Вечный огонь часто располагается в центре го-
рода, он посещаем и включен в гражданскую ритуалистику: там проводятся 
мероприятия в День Победы3, иногда ставится почетный караул, к нему приез-
жают свадебные процессии. 

Вечный огонь: великое прошлое в настоящем

Символическое употребление огня получило в наши дни и гораздо более важный, более 
возвышенный смысл. Вечный неугасимый огонь горит теперь у Кремлевской стены в 
Москве, на Марсовом поле и на Пискаревском мемориальном кладбище в Ленинграде, 
на Мамаевом кургане в Волгограде, на кладбищах во многих городах, символически 
знаменуя собой торжественную память народа о павших героях, о борцах за свободу, за 
честь Родины <…> Вот этот факт радикальной секуляризации древнего обряда может 
служить весьма поучительным примером того, как осторожно надо подходить к оценке 
современного значения ритуалов, корни которых уходят в глубочайшую древность, но 
современная символика как небо от земли отличается от прежней – магической, религи-
озной, какой угодно: что, впрочем, отнюдь не уничтожает факта прямой или непрямой 
генетической связи старого и нового; можно сказать – диалектической связи, развития 
через противоположность (Токарев 1980: 30).

Появление Вечного огня в том или ином месте может сопутствовать дру-
гим, более важным событиям. Так, А. Юдкина, исследовавшая мемориал в пос. 
Первомайском Тульской области, предполагает, что зажжения Вечных огней в 
СССР “не преподносились и не воспринимались как уникальные (первый Веч-
ный огонь в СССР), на повестке дня были другие вопросы (окончательный пуск 
завода, вынужденное перепрофилирование производства), у местных властей 
не возникало потребности особо обозначить это событие” (Юдкина 2015: 133). 
То есть “открытие” Вечного огня могло быть инициативой местных жителей, 
подкрепленной материальными и техническими возможностями какого-либо 
предприятия, или просто было связано с газификацией региона. 

Вечный огонь можно изучать в оптике memory studies, где  особое значение 
приобретают связанные с памятниками перформативные практики, которые 
радикально трансформируют и переосмысляют восприятие прошлого (Winter 
2014; Oushakine 2013; Радченко 2019; Ригль 2018). Разрушение, переделки и 
переносы памятников описываются как эмоционально резонансные события, 
которые проверяют ту или иную нарративную схему, или как специфические 
нарративы “проверки на прочность” памяти о прошлом. Так, Дж. Вертш, раз-
бирая случай, связанный с переносом “Бронзового солдата” в Таллине, говорит 
о конфликте нарративных схем. Нарратив об утраченной, замалчиваемой неза-
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общий термин “мемориальное святотатство”, под которым мы подразумеваем некон-
венциональные действия с мемориальными комплексами и их элементами, в частности 
Вечным огнем, влекущие за собой репрессивные меры.
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висимости Эстонии вступает в конфликт с нарративом об изгнании иноземного 
захватчика (который продвигает Россия), когда встает вопрос о физическом пе-
ремещении памятника (Wertsh 2008).

Понятие “места памяти”, как и представления о режимах коллективной 
и коммуникативной памятей, также важны для исследователей. В частности,  
А. Юдкина предлагает рассматривать ритуалистику, возникающую около Веч-
ного огня, в оптике П. Нора как “значимое единство материального или иде-
ального порядка, которое воля людей или работа времени превратили в симво-
лический элемент наследия памяти некоторой общности”, или в рамках идей  
А. Ассман как “переход от индивидуально-коммуникативной памяти к коллек-
тивно-культурной и наоборот” (Юдкина 2015: 133–134). 

В работах ряда исследователей рассматриваются дискурсивные конфликты 
в связи с сакрализованным характером памяти о Великой Отечественной войне, 
при этом вводятся понятия “осквернение”, “сакрализованное пространство”, 
“святость”, “священный” и “святотатство”. Например, в Сыктывкаре Вечный 
огонь (из-за того что венок в руках женщин с определенного ракурса похож 
на рептилию) получил название “Бабы жарят крокодила”, и горожане, именуя 
его таким образом, совершают “вербальную интервенцию” в сакрализованное 
пространство памяти. Д.А. Радченко, анализируя тексты в соцмедиа, созданные 
противниками вернакулярной топонимии, пишет, что в них “прослеживается 
представление о том, что альтернативное название памятника – первый шаг к 
его физическому осквернению, потому что понижает статус мемориала в ие-
рархии сакрального до рядового городского объекта, не нагруженного дополни-
тельными смыслами” (Радченко 2019: 241). 

Конструирование сакральности Вечного огня, как показывает С.Б. Адоньева, 
связано с идеей о символическом бессмертии погибших за общее благо или об-
щее дело. Эту идею она находит в письме 1918 г. А.В. Луначарского В.И. Лени-
ну об увековечении памяти жертв революции, захороненных на Марсовом поле 
в Петрограде. Позднее, в 1957 г., к 40-летию Октябрьской революции, именно 
там был зажжен первый Вечный огонь. Общее благо должно было стать святой 
целью, одобряемым средством достижения которой становилось самопожерт-
вование (Warner, Adonyeva 2021: 223). Идея бессмертия через самопожертвова-
ние была перенесена с революционных и на военные события: символично, что 
Вечный огонь в Александровском саду был зажжен от огня на Марсовом поле. 
Конструирование сакральности Вечного огня происходило одновременно с изме-
нением значения слов “святой” и “священный”. Если еще в XIX в. это в первую 
очередь религиозные термины, то в советскую эпоху это уже что-то значимое, 
важное, сокровенное, дорогое, как, например, “священный долг” строителя ком-
мунизма или “священная война” (Ibid.: 226–227). 

Здесь принципиально именно смещение значений: теперь мемориал рассма-
тривается не просто как святое место4, но как нечто важное и сокровенное, а 
случаи посягательств на него – как “осквернение”, “кощунство” и “святотат-
ство”. Когда речь идет о конфликтах вокруг Вечного огня, “кощунство” и “свя-
тотатство” используются в переносном значении: как “оскорбительное отноше-
ние к тому, что глубоко чтится, что свято и дорого кому-л.” (СРЯ 1999а: 119), 
как “оскорбление чего-л. глубоко чтимого, дорогого”5 (СРЯ 1999б: 60).

В России 2010–2020-х годов символические функции Вечного огня, о кото-
рых писали С.А. Токарев и С.Б. Адоньева, остаются значимыми. Для большин-
ства людей они связаны с сакрализованной памятью о прошлом и о погибших во 
время Великой Отечественной войны и в других военных конфликтах. Однако 
есть и те, для кого такой мемориал, расположенный в городском пространстве, –  
это просто огонь с его изначальными функциями. Так, пламя Вечного огня пе-
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риодически используют “по прямому назначению”: на нем жарят шашлыки,  
сушат одежду, жгут венки, кипятят воду, от него прикуривают сигареты. В СМИ 
подобные инциденты характеризуются как “осквернение”, “надругательство”, 
“оскорбление памяти” и т.п. Важно отделить эти “бытовые” случаи от других, 
когда Вечный огонь сознательно оскверняется: вандалы портят конструкцию 
памятника, наносят на него надписи, мочатся и плюют в него. Чаще всего хули-
ганами оказываются дети или подростки, в СМИ также упоминаются мигран-
ты, бездомные и компании выпивающих людей 23–40 лет. Вероятно, именно 
наличие этой конструктивной особенности памятника – постоянно горящего 
огня – связано с актуализацией в общественной дискуссии понятий “священ-
ное” и “осквернение”.

В современной России правовая дискуссия на тему символов памяти о жерт-
вах Великой Отечественной войны связана с концепцией “великого прошлого” 
и созданием мифа о войне в брежневское время и последующие годы (подроб-
нее см.: Дубин 2008; Габович 2020а). В этой дискуссии, по нашему мнению, 
участвуют как минимум три типа акторов: люди, взаимодействующие с симво-
лами памяти неконвенциональным по отношению к установленному порядку 
способом; публичные лица и авторы статей в СМИ, описывающие эти взаимо-
действия; правоприменители, выносящие решения о (не)легитимности взаимо-
действия6. В этом споре актуализируются понятия, связанные с осквернением 
сакрализованной памяти о прошлом: “глумление”, “надругательство”, “оскор-
бление чувств” и т.п. Таким образом, дискурсивный контроль государства над 
символами памяти связан с тем, что Т. Асад назвал “святостью собственности” 
(Asad 2008); он позволяет правоприменителям диктовать форму и содержание 
публичных высказываний и взаимодействий с этими символами. 

Мы утверждаем, что секулярные сакральные символы становятся видимы-
ми благодаря не только государственной риторике, но и общественной дискус-
сии при рассмотрении правовых конфликтов. Поведение авторов СМИ, публич-
ных деятелей, правоприменителей преследует определенную цель: обосновать 
и оправдать “свою правду” и “свой мир”. При этом материальные символы, 
в частности Вечный огонь и его окружение (напр., мемориальный комплекс 
“Скорбящая мать”, имена погибших), оказываются предметом этой дискуссии. 

Нам близка позиция И.Б. Микиртумова, который, рассматривая правовые аспек-
ты риторики оскорбленных чувств, привлекает концепцию обоснования социаль-
ного действия Л. Болтански и Л. Тевено, согласно которой диспут трансформиру-
ется в соревнование между двумя различными испытаниями реальности (Boltanski, 
Thevenot 1999: 374–375; Микиртумов 2016: 94). И.Б. Микиртумов так характеризу-
ет эмоциональные реакции, возникающие в ходе подобного рода конфликтов:

Общие гнев и оскорбленность не есть просто аффекты, испытываемые всеми одновре-
менно, возможно даже, что аффект на индивидуальном уровне быстро проходит или 
даже не возникает, но формируются иные гнев и оскорбленность, представляющие собой 
реакции, наличие которых члены группы должны демонстрировать ради ее блага. Этим 
реакциям подчиняются и акциональная, и дискурсивная сферы, так что одни действия 
и слова становятся обязательными, другие – недопустимыми (Микиртумов 2016: 95).

Именно обязательность одних слов и действий и недопустимость других в 
этом диспуте о Вечном огне и его осквернении создают предпосылки право-
вых норм о надругательстве над секуляризованными святынями. Нам кажется 
важным, что в процессе этого спора актуализируется второе значение “сакраль-
ного” и “священного”, “святотатства” и “кощунства”. Эти понятия, хотя они и 
не используются законодателем напрямую, формируют систему наказаний за 
неконвенциональные действия с Вечным огнем.
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Мы предлагаем дополнить рассмотрение процессов сакрализации секуляр-
ного в контексте символов прошлого с помощью теории “нарративных схем” 
или “нарративных шаблонов” Дж. Вертша (Wertsch 2009, 2012). Дискурсивные 
стратегии, уложенные в нарративный шаблон, используют интерпретации и 
аргументы, которые показывают различия между разными типами “мнемо-
нических сообществ” (термин Дж. Вертша): члены одного такого сообщества 
время от времени игнорируют нарративную схему, которую члены другого 
последовательно утверждают. Всегда есть сомнения, насколько корректно го-
ворить только о двух типах такого рода сообществ, – это вопрос для обсуж-
дения. Тем не менее обращение к терминологическому аппарату Дж. Вертша 
становится опорой для рассуждения о процессах сакрализации секулярного в 
современной России.

Важно отметить, что мы не рассматриваем случаи, когда возникает конфликт 
в связи с неофициальными названиями таких мемориалов. Нас интересуют пре-
жде всего физические взаимодействия с памятниками: то, как выстраиваются и 
нарушаются границы секулярного сакрального, какие акторы и по каким при-
чинам участвуют в этих процессах. Второй аспект нашего исследовательского 
интереса связан с тем, как работают правоприменители в условиях бедности 
юридического языка в отношении дел, связанных с осквернением символов се-
кулярного священного. 

Забегая вперед, отметим, что язык правоприменителей меняется с течени-
ем времени: если раньше в качестве наказания чаще применялись “нравствен-
но-патриотические беседы”, заводились административные дела по статье 
“мелкое хулиганство” и уголовные по статьям “Вандализм” (ст. 214 УК РФ) 
или “Надругательство над телами умерших и местами их захоронения” (ст. 244 
УК РФ) то с 2019 г., и особенно с 2020 г. стали заметно чаще применяться бо-
лее специализированные нормы (напр., ст. 243.4 и 354.1 УК РФ). Как пишет  
И.Б. Микиртумов: 

Российская правовая практика, связанная с защитой оскорбленных чувств, в настоя-
щее время формирует отечественную “политическую корректность”, для обозначения 
ориентиров которой используются выражения “культурный код”, “духовные скрепы”, 
“традиционные ценности” и т.п. Тем самым, возникает система аргументации, подкре-
пленная авторитетом органов власти, поскольку, какой бы ни была политическая или 
социальная подоплека тех или иных случаев защиты или игнорирования оскорблен-
ных чувств, даваемые при этом судами или административными органами обоснования 
выносимых решений фиксируют не частную, а публичную риторику, которая может 
восприниматься как воплощающая явно не проговариваемую “политическую линию” 
(Микиртумов 2016: 81–82). 

По справедливому замечанию Н.В. Генрих, криминализация сама по себе –  
значительный, “безграничный” культурный феномен (Genrikh 2020: 182). Под-
черкнем, что не только культура, в том числе и культура высказывания, опре-
деляет криминализацию деяний, но и криминализация воздействует на куль-
туру, т.е. процесс этот обоюдный. Изменения в российском уголовном законе  
последнего десятилетия хорошо это иллюстрируют. Так, “панк-молебен” груп-
пы “Pussy Riot” стал не только значимым культурным феноменом, но и непо-
средственной причиной изменений в ст. 148 УК РФ7, которая после этого в оби-
ходе стала именоваться “законом об оскорблении чувств верующих”. С другой 
стороны, поправки в КоАП8 и УК9 в части злоупотребления свободой массовой 
информации (“законы о фейках”) и сложившаяся по ним правоприменительная 
практика оказали самое непосредственное влияние на культуру высказывания 
(через реальное наказание), обозначив его пределы (Архипова и др. 2020: 4–38).

Для нашего исследования мы подготовили базу данных, включающую более 
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100 случаев подобных манипуляций. База собиралась по открытым источникам: 
публикациям в СМИ и делам Базы судебных решений ГАС РФ “Правосудие”. 
Полученные данные были размечены: по дате, региону и населенному пункту, 
в котором произошло событие; по объективной стороне правонарушения; по 
количеству, полу и возрасту участников (если они были известны); по квалифи-
кации их деяния правоохранительными органами; по виду и размеру назначен-
ного наказания. Данные соцмедиа для анализа массово не привлекались – это 
должно стать предметом отдельного исследования10.

Осквернение Вечного огня: данные российских СМИ

Тема “преступных” манипуляций с Вечным огнем хорошо представлена в 
современных российских СМИ: освещается как проблема в целом11, так и от-
дельные акты осквернения (№ 68). Стиль этих публикаций различен. В обще-
российских общественно-политических и деловых изданиях (“Российская га-
зета”, “Коммерсант”) преобладает нейтральный, сдержанно-фактологический 
язык: 

Суд в Краснодаре приговорил к 15 суткам ареста местного жителя, который нарисовал 
свастику на территории мемориала “Вечный огонь” в краевой столице. Как сообщили в 
объединенной пресс-службе судов региона, запрещенный символ он изобразил на бан-
нере в поддержку “специальной военной спецоперации на Украине” (16.03.2022) (№ 84).

В свою очередь, в более “желтых” – по критериям Е.А. Сазонова (Сазонов 
2005) – развлекательных СМИ язык описания подобных инцидентов становится 
иным. Такие тексты отличаются высокой эмоциональностью, изобилуют пейо-
ративами и в целом направлены на демонизацию образа виновных. В качестве 
примера приведем цитату из публикации от 18 сентября 2015 г.: 

Рис. 1. Случаи осквернения Вечного огня по годам
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Этой ночью, 18 сентября, в Центральном районе Тольятти произошел акт вандализ-
ма. Пострадал Вечный огонь на площади Свободы.

«Сегодня ночью какая-то тварь (по другому просто не могу назвать это существо) 
сожгла на Вечном огне, расположенном на площади Свободы, корзину с цветами. Вот 
результат “развлечений” этого урода», – выкладывает в паблике “События Тольятти” фо-
тографии Марина Раевская. На фотографиях видно, что от действий мерзавцев постра-
дала звезда Вечного огня, которая вся закоптилась и нуждается в серьезной чистке (№ 6).

Статья на портале “Экспресс-газеты” от 7 мая 2018 г. под характерным  
названием “Как наказать негодяев, сознательно глумящихся над памятью пав-
ших” начинается следующим образом: 

Когда фашиствующие негодяи оскверняют памятники героям войны, это отвратительно, 
но понятно. Они прекрасно осознают, что совершают мерзость, и трусливо прячутся, 
чтобы избежать возмездия. Но все больше примеров дикого поведения обычных людей 
разного возраста, которые публично демонстрируют циничное неуважение к святым для 
миллионов символам. И даже часто искренне не понимают, за что их наказывают. Тем 
более что теперь есть кому пожаловаться12.

Отбирая упоминания об осквернении Вечного огня, мы исходили из того, 
что на восприятие разными людьми сакральности объекта влияет то, как и ка-
ким языком СМИ формулируют сведения о мемориале и действиях вокруг него. 
Одна из пресуппозиций – используемый СМИ язык отчасти регулирует и на-
правляет общественное мнение о сакральности объекта, формируя страх непра-
вильного с ним обращения (см.: Glassner 1999). В базу данных мы старались 
отобрать относительно нейтральные сообщения в СМИ, которые излагают суть 
дел об осквернении; один и тот же случай мог описываться и перепечатываться 
в нескольких источниках. Наиболее показательны данные 2019–2022 гг. Так, с 
29 марта 2019 г. по 19 октября 2022 г. в России произошло не менее 85 актов 
осквернения Вечного огня, всего же мы зарегистрировали 104 случая в 81 насе-
ленном пункте (среди них как города-миллионеры, так и небольшие поселки). 

Как упоминалось выше, огонь регулярно используют “по прямому назначе-
нию”: на нем что-то жарят, жгут и т.д.; в отдельных случаях через него прыгают, 
вокруг него водят хороводы. Такие действия можно объяснить тем, что симво-

Рис. 2. Карта городов, где зафиксированы случаи осквернения Вечного огня 
(карта сгенерирована с помощью сервиса https://www.google.com/maps)
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лическое значение мемориала не актуально для определенных групп акторов; 
огонь для них является объектом, которому “возвращаются” аффордансы – оче-
видные физические свойства и возможности13. Сам памятник в подобных слу-
чаях трансформируется, становясь “площадкой для барбекю”, “сушилкой для 
одежды”, “танцплощадкой” и т.д. Другие группы считают эту трансформацию 
недопустимой, а практики – подлежащими наказанию. 

Помимо прочего, следует учесть и ненамеренность некоторых действий: 
огонь, расположенный в общественном пространстве, оказывается своего рода 
бесплатным очагом для тех, кто не имеет возможности в силу ряда причин ис-
пользовать его в помещении. 

Задержанный по делу о ЧП на Комсомольской 48-летний калининградец рассказал, 
что курицу, которую он пожарил на Вечном огне, мужчина нашел на помойке. Об этом 
сообщает пресс-служба регионального УМВД. “Был пьян, дома поругался, был голод-
ный. Воровать не хотел, поэтому взял с помойки, готовить было негде”, – признался 
задержанный. На вопрос, знает ли мужчина, для чего нужен Вечный огонь, калинингра-
дец ответил: “Да, конечно. Это вечная память героям… За что сам себя корю, виноват” 
(15.06.2022) (№ 89).

Самый распространенный акт вандализма в зимний период – попытка поту-
шить огонь, таких случаев мы отметили около 20 – не менее чем в шести из них 
виновные мочились в огонь. Среди случаев вандализма – не менее чем в вось-
ми нарушители прикуривали от Вечного огня. Есть и уникальные прецеденты: 
так, в Оренбурге подростки прыгали через огонь (№ 36), в Химках 32-летний 
мужчина сжег на нем телевизор (№ 67). Вероятно, интенциональность таких 
действий нужно рассматривать особо, так как правоприменитель будет пытать-
ся доказать умышленность осквернения. 

Точно установить демографические характеристики виновных не всегда 
удается, однако мужчины, по-видимому, совершают подобные поступки чаще 
женщин: 65 случаев (в том числе три случая – группы мужчин) против 22  
(в том числе три случая – группы женщин); в трех случаях в “осквернении” 
участвовали люди обоих полов, и еще в 14 пол виновных остался неизвестен. 
Что касается возраста, то по крайней мере в 36 случаях хотя бы один из дей-
ствующих лиц был несовершеннолетним (наименьший возраст – 7 лет), еще в 
трех случаях речь шла о студентах (вероятно, о юношах/девушках 20–25 лет). 
Пожилых людей, напротив, почти нет в числе виновных: только в двух случаях 
к ответственности привлекались лица старше 60 лет. 

Почему среди осквернителей больше всего молодых людей? Возможно, у 
подростков в силу возраста есть естественное желание проверять социальные 
нормы и границы на прочность, сочетающееся с повышенной спонтанностью 
действий; это желание временами приобретает противозаконные формы, тем 
более что подростки часто не в силах просчитать отдаленные последствия своих 
поступков. Другое возможное объяснение заключается в том, что для подрост-
ков нарратив о сакральности памяти предков, погибших в Великой Отечествен-
ной войне, не столь очевиден, поскольку живых свидетелей или участников 
войны они не застали и не были включены, например, в школьные практики 
поддержки ветеранов. Однако для подтверждения этого предположения необ-
ходимо собрать доказательную базу.

Наконец, наиболее скудна в открытых источниках информация о социаль-
ном статусе или гражданстве виновных: известно, что в трех случаях это были 
студенты, в двух – военнослужащие, еще в двух – бездомные, в трех – ино-
странцы. Так, фигуранткой одного из уголовных дел о реабилитации нацизма 
стала 21-летняя гражданка Замбии. Как пишет портал “Сургутская трибуна”, 
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16 апреля 2022 года подозреваемая исполнила непристойный танец на фоне Вечного огня 
в Парке Победы Ханты-Мансийска, вблизи Мемориала славы воинам округа, погибшим 
в годы Великой Отечественной войны. Все действо она снимала на камеру, после чего 
видеозапись выложила на своей странице в одной из социальных сетей с комментарием 
оскорбительного характера (19.04.2022) (№ 100).

В другом случае к уголовной ответственности привлекли бездомного  
(г. Миасс, 04.10.2021):

Местные жители ночью заметили, что неизвестный что-то бросает в Вечный огонь, и 
вызвали полицию. Прибывшие на место правоохранители задержали нарушителя. Выяс-
нилось, что он решил просушить там носки и прочую одежду. А что бы огонь разгорелся 
сильнее, подбрасывал в него искусственные цветочные венки. В итоге мемориал пришел 
в негодность, его пришлось демонтировать (№ 51).

Говоря о квалификации случаев осквернения Вечных огней, необходимо 
четко различать действия утилитарные, когда огонь используется по своему 
прямому назначению (обогрев, прикуривание, приготовление еды – № 7, 15, 23, 
29, 55, 75 и др.), и намеренное осквернение, направленное на профанацию свя-
щенности места (напр., помочиться на огонь – № 3, 17, 22, 31, 82, 88). Однако 
правоприменители не всегда проводят границу между ними: в двух приведен-
ных выше примерах (№ 51, 100) виновные были привлечены к ответственности 
по одной и той же статье – “реабилитация нацизма”. 

Правоохранительные органы относятся к подобным происшествиям с осо-
бым вниманием, вероятно, учитывая то, что председатель Следственного коми-
тета берет их расследование под свой контроль. Так, в ноябре 2020 г. Александр 
Бастрыкин на международном форуме “Уроки Нюрнберга” заявил: 

Когда в славные ряды “Бессмертного полка” с помощью современных технологий встав-
ляли фигуры, портреты нацистских преступников, предателей родины. Когда сосиски 
жарили в Кронштадте на Вечном огне… мы всех нашли <…> И я хотел бы предупредить 
всех тех, кто еще так пытается куражиться на памяти о наших дедах и отцах – найдем 
каждого. И каждый получит по закону (Бастрыкин 2020). 

К. Гинзбург пишет об увеличении числа процессов о колдовстве и магии и, 
как следствие, о резком “всплеске репрессий” в Модене в 1518–1520 гг., связы-
вая это с фигурой работавшего там викария инквизиции фра Бартоломео да Пиза 
(Гинзбург 2004: 19). В нашем случае, вероятно, именно рвением Бастрыкина, его 
публичными высказываниями,  время от времени цитирующимися в СМИ, можно 
объяснить рост количества случаев “осквернения” Вечного огня в 2020–2022 гг.  
и возбужденных по ним дел. 

Можно выделить основные риторические приемы, характерные для сооб-
щений СМИ о подобных случаях: помимо прочего, это использование терминов 
“осквернение”, “надругательство”, “оскорбление памяти”, “глумление”14 и т.п. 
и “канцелярский” стиль описания всех происшествий (хотя публикации разли-
чаются по своей тональности, о чем мы писали выше):

Сотрудники правоохранительных органов задержали подозреваемых в осквернении ме-
мориала Воинской славы в Одинцове <…> Ранее в соцсетях появились изображения 
осквернения мемориала павшим воинам в Одинцове, на которых неизвестный мужчина 
ставит на вечный огонь ведро и помешивает содержимое шваброй (30.05.2020) (№ 45).

…утром 27 мая фигурант бросил свою куртку на мемориальный комплекс, одежда за-
горелась и огонь повредил часть объекта. Вечный огонь находился на территории па-
мятника Воинам-землякам, он же – скульптурная композиция “Тыл – фронту” в поселке 
Ноглики (27.05.2022) (№ 85).
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Характерно, что таким образом описывают происшествия, связанные с ме-
мориалами, даже “желтые” издания. Так, портал “Политинформатор” в мате-
риале об осквернении Вечного огня в Керчи после подзаголовка «Жаркое по-
надобилось 29-летнему феодосийцу, чтобы закусить ранее выпитое, передает 
корреспондент “ПолитНавигатора”» приводит вполне официальную цитату из 
заявления Следственного комитета по Крыму:

По данным следствия, вечером 19 сентября подозреваемый взобрался на мемориаль-
ное сооружение Вечный огонь, где распивал алкогольные напитки, а также поджигал 
возложенные цветы в присутствии своих знакомых, не обращая внимания на замечания 
прохожих, – рассказали в региональном главке Следкома. – Тем самым, он публично 
осквернил символ воинской славы России и оскорбил память защитников Отечества 
(19.09.2022) (№ 103).

Представляется, что подобное единообразие служит определенной цели. 
Публикации придается “вес” официальности, а самому описываемому случаю –  
бо́льшая значимость. Если делом занимаются правоохранительные органы  
(сообщающие о происшествии особым, только им присущим языком), – значит, 
оно важное и серьезное. Этой же цели, по-видимому, служит и еще одна общая 
черта большого количества публикаций: указание на статью, по которой может 
быть квалифицировано преступление, и на то, что в случае ее применения гро-
зит виновному:

Отметим, осквернение Вечного огня является преступлением по статье 244 УК РФ… 
Наказанием за такое преступление может быть крупный штраф, обязательные работы и 
тюремное заключение (№ 87).

7 апреля местный житель “справил нужду на Вечный огонь и снял это на видео. Ролик 
он распространил через мессенджеры”. Максимальное наказание за вменяемое ему пре-
ступление – штраф на сумму до пяти миллионов рублей, пять лет принудительных работ 
или лишение свободы на тот же срок (№ 104).

В реальности же наказание за такие действия может быть разным: ино-
гда это “нравственно-патриотические беседы” или заведение административ-
ных дел по статье “мелкое хулиганство”, о чем будет сказано ниже, иногда –  
реальные тюремные сроки. Так произошло в 2019 г. в Уссурийске и в 2021 г.  
в Сургуте (№ 21, 72).

Если обратиться к вопросу о том, как сами виновные объясняют свои по-
ступки, то можно обнаружить, что часто все сводится к тому, что они находи-
лись в состоянии алкогольного опьянения (№ 21), или к банальному интересу: 
потухнет ли огонь (№ 17). Встречаются и случаи принесения публичных изви-
нений виновными, когда они вынуждены воспроизвести нарратив о священной 
памяти предков, которую они осквернили (напр.: № 82). 

С точки зрения теории права законом защищается нечто большее, нежели 
достоинство, – защищаются коллективные чувства народа, который победил в 
войне. Государство в лице полиции и Следственного комитета отстаивает такой 
подход, квалифицируя случаи оскорбления памяти о Великой Отечественной 
войне как правонарушения, требующие соответствующего наказания, а граж-
дане, совершая те или иные действия с Вечным огнем, либо не обращают вни-
мание на священный характер этого места, либо намеренно его игнорируют. 
Здесь уместно обратиться к понятиям “нарративная схема” и “специфический 
нарратив” (Wertsch 2008, 2009, 2012). Нарративная схема обеспечивает интер-
претирующую структуру, которая в значительной степени формирует мышле-
ние и речь членов того или иного коллектива. Несовпадения в интерпретации 
некоторых событий в такой структуре могут быть довольно неожиданными для 
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разных коллективов, что отражает различия между мнемоническими сообще-
ствами, организованными вокруг отдельных кодов. Специфический нарратив 
более конкретен и включает цифры, даты, контекст. Таким образом, упомянутую 
выше “дискуссию” между людьми, которые совершают неконвенциональные 
действия с Вечным огнем, и правоохранительными органами можно рассма-
тривать как борьбу двух или более “воображаемых” мнемонических сообществ 
посредством специфических нарративов. Одна группа игнорирует, не помнит 
или испытывает на прочность нарративную схему, вторая ее последовательно 
утверждает.

Дискурсы правоприменителей

Говоря об особенностях современного российского юридического реагиро-
вания на “осквернение” Вечного огня, следует в первую очередь постулировать, 
что, несмотря на фактическую разнородность этих деяний, все они с правовой 
точки зрения имеют общий видовой объект посягательства – то, что в россий-
ском законодательстве описывается термином “общественная нравственность” 
(который вводится самим названием гл. 25 УК РФ). С фактической же точки 
зрения все подобные деяния (напр., тушение Вечного огня или танцы рядом с 
ним) объединяет то, что они могут быть описаны как “осквернение” (в бытовом 
его значении). Отметим, что это понятие есть в российском юридическом языке 
(в частности, в диспозиции ст. 244 УК РФ: “повреждение или осквернение мест 
захоронения, надмогильных сооружений или кладбищенских зданий”), однако, 
по словам Ю.В. Макаровой, “на сегодняшний день не только отсутствует ле-
гальная (законодательная) дефиниция данного юридического понятия, но и в 
науке уголовного права не существует четкого определения понятия оскверне-
ния” (Макарова 2019: 196). 

Преступления против священного известны российскому уголовному пра-
ву на протяжении 250 лет – с Соборного уложения 1649 г. Характерно, что в 
их число входили и различного рода осквернения захоронений. Как пишет  
Э.А. Алимирзаев, рассуждая о Воинском артикуле 1715 г., 

деяния, которые посягали на нравственность в области социальной памяти общества, 
являлись общественно опасными и имели высокие пределы наказуемости, непосред-
ственно пересекаясь с религиозными канонами, запрещающими оскорбление чувств ве-
рующих, церковные кражи, осквернение святых мест и мест захоронения тел умерших 
(Алимирзаев 2020б: 102). 

Со временем соответствующие составы законов претерпевали изменения, 
а санкции за такие преступления постепенно смягчались: так, по Соборно-
му уложению за богохульство безапелляционно следовала смертная казнь, по  
Уложению о наказаниях уголовных и исправительных 1845 г. – каторжные  
работы на срок до 15 лет, а в 1906 г. все эти положения утратили силу. 

В советское время ситуация полностью меняется – в части как отношения 
законодателя к преступлениям против священного, так и языка уголовного пра-
ва и вообще юридической техники. Советское публичное право, тяготевшее к 
крайнему нормативизму, в целом исключало из юридического языка категорию 
этического, что естественным образом препятствовало образованию юриди-
ческой ответственности за “святотатство” или “кощунство” (русское дорево-
люционное уголовное право различало эти понятия15). Иными словами, выска-
зывание законодателя о “святотатстве” через нормативный текст становилось 
технически невозможным. Однако за прошедшее с момента возникновения со-
ветского права столетие изменилось и это высказывание, и сам законодатель.



77

Так, УК РСФСР 1922 и 1960 гг. не содержали слова “осквернение”. Это 
не означает, что правонарушения в области общественной нравственности не 
рефлексировались советским правоприменителем (в позднесоветскую эпоху в 
столицах и курортных городах существовали специальные подразделения ми-
лиции по борьбе с такими правонарушениями [Миллеров 2021: 139]). Кроме 
того, в УК РСФСР 1960 г. была ст. 229, по смыслу схожая с нынешней нормой 
о надругательстве над телами умерших, однако под эту статью попадало так-
же хищение предметов из могил или с кладбищ (Алимирзаев 2020а: 59), а дис-
позиция этой нормы не содержала понятия “осквернение”. В уголовный закон 
термин возвратился с принятием УК РФ 1996 г. В то время к “осквернению” не 
относилось посягательство на священное; термин фигурировал в диспозициях 
общеуголовных преступлений, таких как вандализм или надругательство над 
телами умерших и местами их захоронения. Однако позднее он вновь стал ис-
пользоваться и для обозначения “святотатственных” деяний, таких как реаби-
литация нацизма, когда они были криминализированы российским уголовным 
законом, т.е. в 2010-е годы. 

Научная дискуссия об этом “новом святотатстве” простирается дальше по-
нятий о преступном, установленных законодателем, и в этом смысле некото-
рым образом перекликается с алармистским языком СМИ. В качестве приме-
ра скорее показательного, нежели курьезного, можно привести предложение  
Р.А. Исмагилова о формулировании диспозиции уже упоминавшейся выше ст. 
244 УК РФ: 

Думается, что основания для емкого и лаконичного названия, точно отражающего право-
вую природу и сущность общественной опасности преступления предусмотренного ст. 
244 УК РФ, кроются в плоскости объекта данного посягательства. <…> Учитывая сферу 
совершения анализируемого преступления, оно может быть обозначено как “Похорон-
ное святотатство” (Исмагилов 2016: 18). 

Помимо “общественной опасности” в дискуссию включается и понятие 
“национальные интересы”. Так, К.А. Костюкевич и А.А. Хан предлагают при-
влекать к ответственности иностранных граждан, совершивших осквернения 
российских воинских мемориалов за границей, объясняя это “национальными 
интересами России” (Костюкевич, Хан 2021: 191).

На нехватку дефиниций (в частности, легального определения осквернения) 
сетуют и те исследователи-юристы, которые находят проблему осквернения па-
мяти значимой и требующей срочного реагирования. Так, Г.Л. Москалев пред-
лагает ввести в законодательство термин “историческая правда”, под которым 
понимается “требующая охраны от ее изменения социально значимая досто-
верная информация об исторических событиях, связанных с обороной России 
и, главным образом, с историей Великой Отечественной войны, состоящая из 
точно подтвержденных исторических фактов” (Москалев 2022: 1070). 

Этот “священноохранительный поворот” в отношении памяти о Великой 
Отечественной войне, о котором подробнее мы говорили выше, нашел свое 
отражение не только в уголовно-правовой мысли, но и в уголовном законе.  
Новеллы, такие как ст. 243.4 и 354.1 УК РФ, в некотором смысле “обернули 
вспять” сложившуюся было тенденцию к декриминализации посягательств на 
священное в России. Так, Федеральным законом от 07.04.2020 № 112-ФЗ в УК 
РФ была введена ст. 243.4 “Уничтожение либо повреждение воинских захоро-
нений, а также памятников, стел, обелисков, других мемориальных сооружений 
или объектов, увековечивающих память погибших при защите Отечества или 
его интересов либо посвященных дням воинской славы России (в том числе ме-
мориальных музеев или памятных знаков на местах боевых действий), а равно 
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памятников, других мемориальных сооружений или объектов, посвященных 
лицам, защищавшим Отечество или его интересы, в целях причинения ущерба 
историко-культурному значению таких объектов”16. Согласно этой норме, вы-
шеперечисленные деяния являются преступлением и влекут за собой наказа-
ние вплоть до пяти лет лишения свободы. Еще раньше, в 2014 г., российский 
уголовный закон пополнился ст. 354.1, криминализирующей “реабилитацию 
нацизма”17. В контексте нашего исследования наиболее важной является ч. 3 
данной статьи, устанавливающая наказание до трех лет лишения свободы за 
“распространение выражающих явное неуважение к обществу сведений о днях 
воинской славы и памятных датах России, связанных с защитой Отечества, а 
равно осквернение символов воинской славы России, оскорбление памяти за-
щитников Отечества либо унижение чести и достоинства ветерана Великой  
Отечественной войны, совершенные публично”, что, очевидно, включает в себя 
и осквернение Вечных огней, стел и других памятников. 

С юридической точки зрения подобное соотношение диспозиций исследуе-
мых норм, конечно, не является идеальным, поскольку не позволяет очевидным 
образом отграничить один состав преступления от другого18. Важнее то, что 
законодатель таким образом недвусмысленно манифестирует свое отношение 
к проблеме, которая, в его представлении, чрезвычайно остра – настолько, что 
Вечные огни и иные памятники, посвященные Великой Отечественной войне, 
становятся объектами не просто уголовно-правовой охраны, а “сверхохраны”, 
закрепленной более чем в одном составе преступления – случай, уникальный 
для российского права. Отметим при этом не только пересечение объективных 
сторон составов преступлений, но и известную смысловую общность их объек-
та преступного посягательства, который можно было бы определить не просто 
как отношения в области охраны памяти об участниках Великой Отечествен-
ной войны, но как сакрализованность этой памяти, притом сделать это можно 
только косвенно, исходя из смысла диспозиций. Сказанное позволяет рассма-
тривать эти преступления именно как своеобразную “частную” разновидность 
святотатства, которое не может быть определено прямо, в первую очередь из-за 
ограниченности юридической техники, о чем говорилось выше. Сами термины 
“святотатство”, “богохульство”, “кощунство” отсутствуют в российском уго-
ловном праве и не различаются правоприменителями.

Ситуативная, порой поспешная реакция российского законодательства на те 
или иные ранее неизвестные отечественному праву явления, а также кримина-
лизация ad hoc тех или иных действий, артикулируемых как общественно опас-
ные, не является чем-то новым – так, за 2010-е годы УК РФ был дополнен зна-
чительным количеством новелл. По словам Т.В. Непомнящей, “[б]ольшинство 
изменений УК РФ последних лет бессистемно, спорно и противоречиво. О том, 
что большинство изменений, внесенных в УК РФ, являются скорее негативны-
ми, чем позитивными, в последние годы пишут многие ученые-криминологи. 
По мнению большинства из них, в ныне действующей редакции Уголовный ко-
декс РФ утратил качество кодифицированного закона” (Непомнящая 2015: 91).

В качестве примера “экстренных” дополнений правовых норм можно вспом-
нить историю вокруг “групп смерти” в 2016–2017 гг., когда российский уголов-
ный закон был дополнен ст. 110.1, 110.2 (“Склонение к совершению самоубий-
ства или содействие совершению самоубийства”, “Организация деятельности, 
направленной на побуждение к совершению самоубийства”), диспозиции ко-
торых, хотя и не вполне совершенным образом, описывали различные формы 
преступной причастности к самоубийству (Малетина 2018: 141). Эти нормы 
были введены Федеральным законом от 07.06.2017 № 120-ФЗ; действовавшая 
до этих поправок норма ст. 110 УК РФ (“Доведение до самоубийства”) предпо-
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лагала закрытый перечень деяний. Основным героем этой истории был так наз. 
Филипп Лис (Ф.А. Будейкин), деятельность которого продолжалась до ноября 
2016 г., когда он был задержан и заключен под стражу. Таким образом, уголов-
ное преследование в отношении него осуществлялось в условиях некоторого 
недостатка уголовного закона, который по такому случаю пришлось срочно 
дополнять19.

В исследуемом же нами случае имеет место, напротив, скорее избыток уго-
ловного закона – правоприменитель имеет не только возможность привлечь 
виновное в осквернении памятников лицо к ответственности, но и избыточно 
широкие основания для этого. 

Вопреки ожиданиям, правоприменительная практика по подобным делам 
чрезвычайно неоднородна: иногда виновные привлекаются к административ-
ной или уголовной ответственности, а иногда правоохранительная система 
никак не реагирует на произошедшее. Так, из 104 собранных нами случаев 
“осквернительных” манипуляций в отношении Вечных огней, в 18 виновные 
были привлечены к административной ответственности, в 49 – к уголовной, 
еще в 12 источники сообщали о проведении “доследственной проверки” или 
“полицейской проверки”20, в одном случае никакой правоохранительной реак-
ции не последовало, и, наконец, в 24 случаях реакция правоохранительных ор-
ганов неизвестна.

Если говорить об административной ответственности, то в действиях право-
охранителей была определенная логика: так, в шести случаях виновными были 
взрослые, и их привлекали за мелкое хулиганство по ст. 20.1 КоАП; в одном 
случае – по ст. 20.3 КоАП за публичное демонстрирование нацистской атри-
бутики: виновный нарисовал свастику на мемориале (№ 84); в девяти случа-
ях, фигурантами которых были несовершеннолетние, их родителей (законных 
представителей) привлекли к ответственности по ст. 5.35 КоАП (неисполне-
ние родителями или иными законными представителями несовершеннолетних 
обязанностей по содержанию и воспитанию несовершеннолетних). Еще в двух 
случаях о квалификации административного правонарушения в источниках не 
сообщалось.

Напротив, в тех случаях, когда виновные привлекались к уголовной ответ-
ственности, единообразия практик не наблюдалось: в 20 случаях их действия 
были квалифицированы как вандализм (ст. 214 УК), в 16 – как надругательство 
над телами умерших и местами их захоронения (ст. 244 УК), в девяти – как ре-
абилитация нацизма (ст. 354.1 УК) и в трех – как уничтожение либо поврежде-
ние воинских захоронений, а также памятников, стел, обелисков, других мемо-
риальных сооружений или объектов, увековечивающих память погибших при 
защите Отечества или его интересов либо посвященных дням воинской славы 
России (ст. 243.4 УК).

Еще более показательно то обстоятельство, что (по крайней мере в части 
случаев) фактические действия виновного лица (объективная сторона право-
нарушения) слабо коррелировали с их юридической квалификацией. Так, де-
вушка, прикуривавшая от Вечного огня в Кисловодске (2016 г.), была признана 
виновной в мелком хулиганстве (№ 7). Другая девушка, совершившая анало-
гичное деяние в Комсомольске-на-Амуре (2021 г.), была привлечена уже к уго-
ловной ответственности за вандализм (№ 68). Женщину, потушившую Вечный 
огонь и закидавшую его бутылками (Санкт-Петербург, 2020 г.), привлекли к ад-
министративной ответственности (№ 38), а 20-летний студент из Находки, по-
тушивший огонь и забросавший его землей с клумбы (2021 г.), стал фигурантом 
уголовного дела о вандализме (№ 79). 
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Можно увидеть отсутствие правового единообразия и в тех случаях, когда 
действия виновных носили более выраженный “святотатственный” характер. 
Например, двое мужчин, танцевавших на памятнике в Тамбове (2021 г.), стали 
фигурантами дела о мелком хулиганстве (№ 66), а в Ханты-Мансийске (2022 г.)  
аналогичное деяние повлекло возбуждение уже уголовного дела о реабили-
тации нацизма – его фигуранткой стала студентка из Замбии (№ 100); тре-
тьим примером в этом ряду может служить уголовное дело уже по ст. 244 УК  
(“Надругательства над телами умерших и местами их захоронения”) в отно-
шении жителя с. Донское Ставропольского края, который в 2021 г. танцевал 
лезгинку у Вечного огня (№ 53).

Размышляя о возможных причинах подобного разнообразия практики, нуж-
но отметить, что в ее складывании нечеткость и “резиновость” диспозиций 
ст. 243.4 и ч. 3 ст. 354.1 УК, безусловно, играют свою роль, поскольку в свя-
зи с этим возникает сложность в определении предмета и объема доказывания.  
Однако обнаруженное нами явление невозможно объяснить только этим. Напро-
тив, заметно, что правоприменитель скорее избегает задействования имеющихся 
в его распоряжении “святотатственных” статей – ст. 243.4 и ч. 3 ст. 354.1. 

Даже принимая во внимание ограниченность собранной нами базы данных, 
оценить реальные масштабы применения рассматриваемых статей мы можем. 
Так, согласно данным ГАС “Правосудие”21, отмечается 149 записей о приме-
нении ст. 354.1 УК “Реабилитация нацизма” (всех частей), причем в это число 
входят пересмотры вынесенных судебных решений во второй и кассационной 
инстанциях, которые учитываются как отдельные дела. Из этого числа 52 запи-
си относятся к ч. 3 ст. 354.1 УК (“публичное оскорбление памяти защитников 
Отечества либо публичное унижение чести и достоинства ветерана Великой 
Отечественной войны”), 19 содержат текст судебного акта. Однако все эти слу-
чаи касаются высказываний в интернете, они не связаны непосредственно с 
манипуляциями с Вечным огнем и другими мемориалами – поэтому их тексты 
не могут быть предметом нашего исследования.

Уже приводившаяся выше ст. 243.4 УК РФ применяется еще реже. ГАС 
“Правосудие” содержит всего 17 записей о ее применении. Иными словами, 
можно констатировать, что ст. 243.4 и ч. 3 ст. 354.1 УК РФ применяются зна-
чительно реже, чем совершаются “святотатственные” посягательства на мемо-
риальные объекты, связанные с Великой Отечественной войной в целом и на 
Вечный огонь в частности.

Несмотря на то что вид и размер назначенного наказания известны нам дале-
ко не во всех случаях, можно отметить значимое отсутствие единства практики 
и в этом вопросе. В одном из 29 случаев, когда исход дела известен, виновные 
возместили ущерб в порядке гражданского судопроизводства, в шести – несо-
вершеннолетних поставили на учет в КДН и/или с их родителями провели про-
филактические беседы, в одном – был назначен административный штраф, в 
двух – произведены административные аресты; из числа уголовных дел шесть 
были прекращены с назначением судебного штрафа (от 5 до 30 тыс. руб.), в 
одном – виновному назначены исправительные работы, в двух – ограничение 
свободы, в двух – суд приговорил к условному лишению свободы, наконец, еще 
в семи – к реальному лишению свободы на сроки от шести месяцев до трех лет. 

Исследовательский интерес представляет и то, как нарратив о святотатстве 
воспроизводится в легальных текстах – не только в тексте уголовного закона, 
но и в принятых судебных решениях. Наилучшим образом это могут проде-
монстрировать приговоры по уголовным делам именно по вышеуказанным ста-
тьям. Если вновь обратиться к диспозиции ст. 243.4 УК РФ, можно увидеть, что 
состав этого преступления предусматривает умышленное “причинение ущерба 
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историко-культурному значению” объектов. Конечно, эта формулировка не си-
ноним термина “святотатство”, поскольку она значительно шире; однако она не 
только допускает, но и прямо предписывает наказывать именно за покушение 
на сакрализованную память о прошлом. Соответственно, описание этой сакра-
лизованности, способов ее осквернения и интерпретация действия как осквер-
нительного должны находить свое отражение в тексте приговоров, как того тре-
бует уголовно-процессуальный закон.

В качестве примера рассмотрим текст приговора по уголовному делу  
№ 1-426/2021, вынесенного Октябрьским районным судом г. Новороссийска 
23.06.2021 г. в отношении Н. по п. “б” ч. 2 ст. 243.4 УК РФ22. Н. обвинялся 
в том, что, находясь в состоянии алкогольного опьянения, разбил бутылку о 
стелу памятника, установленного на месте высадки десанта на Малой Земле. 
Объективная сторона совершенного Н. преступления не была связана с Веч-
ным огнем напрямую, однако, поскольку текстов приговоров по делам о таких 
манипуляциях (если они существуют в принципе) нет в открытом доступе, мы 
можем довольствоваться только наиболее близкой из возможных аналогий (в 
контексте чисто правового исследования, тем более в области уголовного права, 
такая аналогия была бы, разумеется, недопустима). В приговоре совершенное 
Н. деяние описывается следующим образом: 

Н., являющийся гражданином Российской Федерации, обязанный соблюдать Кон-
ституцию Российской Федерации, в том числе заботиться о сохранении исторического 
и культурного наследия, беречь памятники истории и культуры… прибыл на участок 
берега Черного моря, расположенный под объектом культурного наследия федерального 
значения “Памятное место высадки десанта на Малой Земле”, увековечивающим память 
погибших при защите Отечества в период Великой Отечественной войны… совместно с 
А.23, где они стали совместно распивать спиртные напитки.

Непосредственно, в ходе распития спиртных напитков, находясь в вышеуказанном 
месте, у Н., возник преступный умысел, направленный на причинение ущерба исто-
рико-культурному значению объекта культурного наследия в виде его механического 
повреждения в результате разбития о него стеклянных бутылок, а также морального 
оскорбления памяти граждан погибших при защите Отечества и его интересов в период 
Великой Отечественной войны (ГАС РФ “Правосудие”).

Поскольку данное преступление характеризуется только прямым умыслом, 
установление этого умысла (как важнейшего элемента субъективной стороны) 
в приговоре логично и понятно. Гораздо важнее, что правоприменитель (суд) 
описывает как часть этого умысла стремление к “моральному оскорблению па-
мяти”, хотя оно избыточно для квалификации действий как преступных – доста-
точно уничтожения или повреждения мемориала. По-видимому, эту странную 
формулировку следует прочитывать именно как синоним “осквернения”, хотя 
остается не вполне понятным, почему не использовалось это слово, известное, 
как отмечалось выше, российскому уголовному закону. Особенно же обращает 
на себя внимание следующее уточнение: 

При этом, Н. понимал, что в результате ударов бутылок о вышеуказанный объект куль-
турного наследия федерального значения на нем могут образоваться сколы, что приве-
дет к существенному изменению исторической памяти (курсив наш. – Н.П., Б.П.), и он 
не сможет использоваться по своему назначению без восстановления, так как образовав-
шиеся повреждения будут заметны при зрительном восприятии гражданами (Там же).

Именно эта курьезная, на первый взгляд, формулировка дает, как нам пред-
ставляется, ключ к пониманию сущности святотатства в представлении “усред-
ненного” российского правоприменителя. Сакральность охраняемой уголовным 
законом памяти в ее материальном измерении подразумевает неприкосновен-
ность воплощающих ее вещей и их порядок – и если сами вещи или их порядок 
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нарушены, стало быть, они осквернены. В пользу этой версии свидетельствуют 
и другие аккумулированные нами в базе данных прецеденты: например, при-
влечение к ответственности за перемещение венков, бросание их в огонь, варку 
пищи на огне и т.п.

В связи с этим интересно отметить, что ущерб памятнику, причиненный 
действиями Н., определяется судом одновременно и как материальный, и как 
моральный.

В результате умышленных преступных действий Н., две стеклянные бутылки разбились 
об указанный объект культурного наследия федерального значения, и на нем образова-
лись повреждения в виде скола плиты берегоукрепляющего откоса… чем причинил об-
щий материальный ущерб на сумму 1830 рублей, а также ущерб историко-культурному 
значению указанного объекта, который не сможет использоваться по своему назначению 
без восстановления, так как образовавшиеся повреждения будут заметны при зритель-
ном восприятии гражданами… а также оскорбил память граждан, погибших при защите 
Отечества и его интересов в период Великой Отечественной войны (Там же).

Однако из показаний директора ГБУК КК “Новороссийский исторический 
музей-заповедник” следует (хотя сколы в них и упоминаются), что учреждению 
причинен только моральный вред. В дальнейшем текст приговора полностью 
избегает каких-либо описаний действий Н. как оскорбительных, осквернитель-
ных или вообще с нравственной точки зрения неприемлемых, причем как в опи-
сательной, так и в мотивировочной частях.

Обратившись к показаниям ключевых фигурантов дела – самого Н. и свиде-
тельницы А., которая находилась с Н. в месте совершения им преступления, –  
можно увидеть совершенно иную мотивировку действий виновника. Н. поясня-
ет, что все произошло, когда они с А. распивали пиво возле памятника.

Так как А. находилась в грустно[м] состоянии, он стал говорить ей, что в психологии 
имеется такой метод психологической разгрузки, когда разбиваешь посуду и тому по-
добное, и становиться лучше. Он стал снимать видеоролик, и бросил пустую бутылку 
пива в подъем, ведущий к стелле, от чего бутылка разбилась. Он не видел, образовались 
ли повреждения в месте, куда он выбросили бутылку. Далее, так как он купался в море 
в майке и трусах, они были мокрые, он решил их переодеть. Он зашел вглубь стеллы, 
залез на выступ подъема, ведущего к мемориалу, при этом его не было видно со стороны 
пляжа, где находились люди. Он стал переодеваться, снял трусы, а также как у него на 
телефоне играла музыка, и его не было видно, он стал танцевать и размахивать трусами 
над головой. При этом, его на камеру телефона снимала ФИО7. Далее, он сел на выступ, 
стал надевать штаны и своей рукой шлепнул себя по ягодице, тем самым создавая весе-
лую обстановку, пытаясь развеселить ФИО7 (Там же).

Аналогичные (почти дословно совпадающие) показания дает и А. При этом 
оба поясняют, что, поскольку дело происходило ночью, они не понимали, что 
находятся на памятнике, расположенном прямо на морском берегу (А. уточня-
ет также, что полагала, будто они находятся на пляже; поблизости купались и 
другие люди). 

С учетом изложенного нам представляется уместным обратиться к вопросу 
о том, каким образом в тексте приговора конструируется утверждение о вино-
вности Н. в преступлении, состав которого, как мы указывали выше, предусма-
тривает специальную цель, наличие которой Н. отрицал24. Однако мотивиро-
вочная часть приговора удивительно скупа на рассуждения об этом, сводя все 
к одной фразе:

Оценив в совокупности все исследованные доказательства, суд считает вину подсудимо-
го Н. в совершении повреждения расположенного на территории Российской Федерации 
памятника, увековечивающего память погибших при защите Отечества и его интересов 
в период Великой Отечественной войны, в целях причинения ущерба историко-культур-
ному значению такого объекта – доказанной (Там же).
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Это очевидным образом отсылает нас к описательной части приговора; по 
логике такого утверждения, вывод о виновности Н. должен возникать из сово-
купности доказательств как сам собой разумеющийся. Доказательства, на ко-
торые ссылается суд, представляют собой показания (помимо перечисленных 
выше) матери Н., нескольких человек, смотревших видеозапись в его профиле в 
социальной сети, нескольких человек, купавшихся в море неподалеку, и, по-ви-
димому, специалиста-криминалиста, принимавшего участие в осмотре места 
происшествия. Такие показания, очевидно, не способны ответить на вопрос о 
мотивах действий Н. – они свидетельствуют только о самих этих действиях.

Поэтому для нас наибольший интерес представляют протоколы двух след-
ственных экспериментов и заключения двух экспертиз, на которые ссылается 
суд. Согласно трасологической экспертизе, “следы повреждений могли быть 
образованы как стеклянной бутылкой, так и любым другим твердым предметом, 
обладающим аналогичными характеристиками материала, из которого он был 
изготовлен” (Там же). В результате второй экспертизы был определен размер 
причиненного ущерба – 1830 руб. Однако в деле отсутствуют иные эксперти-
зы (культурологические, исторические и т.п.), заключения которых позволяли 
бы тем или иным образом интерпретировать действия виновного как оскверни-
тельные, – или же суд на них не ссылается.

Объяснительную функцию в доказательственной базе в какой-то степени 
выполняют протоколы следственных экспериментов, согласно которым,

с мест, где находились Н. и А. возможно увидеть и разглядеть рельеф с изображением 
солдат, матросов, изображенных на фасаде правой консоли, часть скульптуры в виде че-
тырех солдат, одетых в одежду времен Великой Отечественной Войны, а также надпись 
“Волю свою, силы свои и кровь свою капля за каплей мы отдадим за счастье нашего на-
рода, за тебя, горячо любимая родина”, “Клянемся своими боевыми знаменами, именем 
наших жен и детей, именем нашей любимой родины, клянемся выстоять в предстоящей 
схватке с врагом, перемолоть его силы”, расположенной с внутренней стороны вышеу-
казанного объекта25 (Там же).

Из собранной совокупности доказательств – не требующей дополнительных 
объяснений с точки зрения суда – можно сделать вывод, что “святотатствен-
ность” посягательства очевидно вытекает из самих обстоятельств совершения 
преступления или, точнее говоря, обусловлена самим местом, где оно было со-
вершено. Вопрос о виновности Н., таким образом, предрешается исходя из того 
факта, что место преступления – памятник погибшим защитникам Родины, по-
этому никакие экспертизы и дополнительные исследования не нужны.

Парадоксальным образом все это вкупе с “умолчанием” суда об аморально-
сти совершенного Н. поступка вовсе не свидетельствует о том, что этот поступок 
судом не воспринимался как святотатство. Скорее наоборот: для правоприме-
нителя (следствия и суда) действия Н. безусловно являются святотатственны-
ми, о чем можно судить и по тому факту, что квалифицированы они были по 
специальной норме ст. 243.4 УК, а не как, например, вандализм. Такое умолча-
ние подразумевает, что “святотатственность” действий Н. настолько очевидна 
(как то, что небо – голубое, а вода – жидкая), что нет особой необходимости 
останавливаться на ней подробно. В пользу этой гипотезы свидетельствует и то, 
что Н. было назначено наказание в виде реального лишения свободы сроком на 
шесть месяцев, а до суда он находился под стражей. При этом стоит отметить, 
что Н. не был ранее судим, имеет постоянное место жительства и положитель-
ные характеристики.

Петров Н.В., Пейгин Б.С. Сакрализация секулярного в современной России...



                                                                Этнографическое обозрение № 2, 202384

Вместо заключения: “мемориальное святотатство”

Проблематичность ситуации, возникающей при рассмотрении актов осквер-
нения Вечного огня, заключается в том, что она допускает вольную интерпрета-
цию: может рассматриваться и как святотатственные действия, оскорбляющие 
память о героях Великой Отечественной войны, и как общественная дискуссия 
качественно различающихся групп, одна из которых утверждает, что Вечный 
огонь – священный символ прошлого, а другая намеренно или ненамеренно это 
отрицает, считая его не сакрализованным объектом, а материальным и обраща-
ясь с ним как с обычным костром; таким образом, налицо сдвиг в восприятии 
Вечного огня. Соответственно, мы имеем дело с несколькими мнемоническими 
группами – носителями разных нарративных схем.

Без интервью с “осквернителями” и правоприменителями, собрать кото-
рые в сегодняшних российских реалиях практически невозможно, приведенное 
выше объяснение остается лишь гипотезой. В части описанных в СМИ случаев 
речь действительно может идти о намеренных действиях (напр., танцы у мемо-
риала – № 100): ярлыки священной памяти о жертвах прошлого профанизиру-
ются, само прошлое отрицается, а государственная классификация священных 
символов оказывается для нарушителей неактуальной. Но в части случаев ви-
новные, называемые СМИ мигрантами, бездомными, подростками, по разным 
причинам не считывают значения государственных “ярлыков”. 

Вероятно, пояснить ситуацию можно, используя понятие перформативности 
различий, о котором писал Н.В. Ссорин-Чайков, дополняя теорию описатель-
ной перформативности М. Каллона. Н.В. Ссорин-Чайков рассматривает поня-
тия “товар” и “дар” и указывает, что перформативно само различие между ры-
ночными и нерыночными отношениями и их “идентификация как действие не 
просто описывает, но создает отношения” (Ссорин-Чайков 2012: 62). В нашем 
случае перформативными для закрепления святотатственной нормы в законе 
оказываются действия СМИ и правоприменителей. В целом рассматриваемый 
процесс можно описать так: 1) акторы совершают публичные действия (физи-
ческие или вербальные) по отношению к Вечному огню; 2) СМИ и публичные 
лица распознают эти действия как неконвенциональные социальному поряд-
ку и памяти о прошлом, закрепляя за ними определенные ярлыки и значения; 
3) правоприменители, вписывая акторов этих неконвенциональных действий в 
процесс осквернения символов, связанных с памятованием о героях прошлого, 
формируют язык, на котором эти действия трактуются как кощунственные и 
совершенные с умыслом, а сами символы приобретают секулярную сакраль-
ность в нормативных актах, в том числе и в уголовном законе. В дальнейшем, 
согласно такой перформативности, меняется и интенциональность поведения 
акторов, которые, будучи включены в дискурсивное поле случаев осквернения 
Вечного огня и наказаны за это, совершают уже намеренные действия, связан-
ные с осквернением государственных святынь26. 

Поскольку все эти разнородные акты равно интерпретируются правоприме-
нителями как святотатственные, нам представляется уместным предложить для 
них общий термин “мемориальное святотатство”, под которым мы подразуме-
ваем неконвенциональные действия с мемориальными комплексами и их эле-
ментами, в частности Вечным огнем, влекущие за собой репрессивные меры. 
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Примечания

1 Не все огни, связанные с памятованием погибших в Великой Отечествен-
ной войне, называются “вечными”. Согласно ч. 3 ст. 2 Закона РФ от 14.01.1993 
№ 4292-1 (в ред. от 01.05.2022) “Об увековечении памяти погибших при защите 
Отечества” (введена Федеральным законом от 19.07.2018 № 214-ФЗ), различа-
ются “вечные огни” и “огни памяти”. Постоянно функционирующие объекты 
называются “Вечными огнями”, зажигаемые эпизодически – “огнями памяти”. 
В этом исследовании нас интересуют прежде всего “вечные огни”, расположен-
ные в общественном пространстве, и различные действия с ними, которые не 
включаются в гражданскую ритуалистику.

2 Мы не нашли точных данных о количестве Вечных огней в России. Цифры 
приводятся со слов главы Комитета Совета Федерации по экономической по-
литике, растиражированных многочисленными СМИ (см. напр.: Кеффер 2022).

3 Описания празднования Дня Победы в 2013 г. на Пискаревском кладбище 
в Санкт-Петербурге см.: Нерар, Дворкин 2020.

4 См., напр., наблюдения М. Габовича о схожести паломничеств к святым 
местам и светских военно-мемориальных паломничеств (Габович 2020б: 404).

5 Собственно говоря, термин “богохульство” в его втором значении опреде-
ляется как “оскорбление чего-л. дорогого, сокровенного для кого-л.” (Большой 
толковый словарь русского языка / Гл. ред. С.А. Кузнецов. СПб.: Норинт, 1998 
[первое издание]; цит. по изд. 2014 г.). В.И. Жельвис, рассуждая о применении 
этого термина, отмечает, что он используется в качестве определения для пося-
гательств кого-либо на государственную идеологию (Жельвис 2015: 91).

6 Можно выделить и четвертый тип акторов – церковно-общественных  
деятелей (отчасти маргинальных), пытающихся переименовать “вечный огонь”. 
Они включались в диспут до 2015 г., рассуждая так: «Христиане оказались в 
ситуации “двоеверия”: с одной стороны, вечный огонь как закрепленный в ли-
тургической традиции образ ада, с другой стороны – сформированный совет-
ской властью образ памяти о погибших за Отечество воинах, важная часть мно-
гочисленных мемориальных комплексов. Можно ли примирить эти два огня? 
Или, точнее, “воцерковить” второй огонь?» (Чапнин 2015). С. Чапнин предлагал 
развести “священное” и “мемориальное” значения Вечного огня и закрепить это 
на уровне практик и законодательно, но поддержки предложение не получило. 

7 Федеральный закон от 29.06.2013 № 136-ФЗ “О внесении изменений в ста-
тью 148 Уголовного кодекса Российской Федерации и отдельные законодатель-
ные акты Российской Федерации в целях противодействия оскорблению рели-
гиозных убеждений и чувств граждан”.

8 Федеральный закон от 18.03.2019 № 27-ФЗ “О внесении изменений в  
Кодекс Российской Федерации об административных правонарушениях”.

9 Федеральный закон от 01.04.2020 № 100-ФЗ “О внесении изменений в Уго-
ловный кодекс Российской Федерации и статьи 31 и 151 Уголовно-процессуаль-
ного кодекса Российской Федерации”.

10 База данных размещена в репозитории Researchgate (https://www.
researchgate.net/publication/368308057_Petrov_NV_Peigin_BS_Cases_of_
Eternal_Flame_Desecration_in_Modern_Russia_Database_Moscow_2023) и явля-
ется приложением к этой статье. Каждому случаю присвоен отдельный номер. 
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В статье в круглых скобках курсивом приводится порядковый номер кейса,  
соответствующий номеру в базе, напр.: (№ 2).

11 См.: Мотренко 2020.
12 См.: Васильев 2018.
13 Термин affordances впервые используется в психологии Дж. Гибсоном 

(Гибсон 1988: 13). 
14 См.: Микуляк 2022; Смирнова 2022; Мотренко 2020.
15 Уложение о наказаниях уголовных и исправительных 1845 г. во Втором 

разделе устанавливало ответственность за богохульство (гл. 1 и 2), за кощун-
ство (гл. 3) и за святотатство (включая разрытие могил) (гл. 4).

16 Федеральный закон от 07.04.2020 № 112-ФЗ “О внесении изменений в 
Уголовный кодекс Российской Федерации и Уголовно-процессуальный кодекс 
Российской Федерации”.

17 Федеральный закон от 05.05.2014 № 128-ФЗ “О внесении изменений в 
отдельные законодательные акты Российской Федерации”.

18 Строго говоря, это серьезная проблема, которая требует решения: вне-
сения корректировок в уголовный закон или, по крайней мере, однозначного 
осмысления в практике высших судов, которое ограничивало бы возможности 
произвольного правоприменения в каждом конкретном случае. Однако вопрос 
об этом выходит за рамки нашего исследования.

19 Мы намеренно оставляем за скобками вопрос о реальной общественной 
опасности так наз. суицидальных игр, который требует специального исследо-
вания.

20 Вероятно, речь идет о проверке сообщения о преступлении в порядке  
ст. 144–145 УПК РФ.

21 Дата обращения к Базе данных судебных решений ГАС РФ “Правосудие” 
(bsr.sudrf.ru) здесь и далее – 10.05.2022.

22 В полном виде формулировка совершенного Н. преступления звучит гро-
моздко: “Уничтожение либо повреждение расположенных на территории Россий-
ской Федерации или за ее пределами воинских захоронений, а также памятников, 
стел, обелисков, других мемориальных сооружений или объектов, увековечиваю-
щих память погибших при защите Отечества или его интересов либо посвященных 
дням воинской славы России (в том числе мемориальных музеев или памятных 
знаков на местах боевых действий), а равно памятников, других мемориальных 
сооружений или объектов, посвященных лицам, защищавшим Отечество или его 
интересы, в целях причинения ущерба историко-культурному значению таких 
объектов, совершенное в отношении воинских захоронений, а также памятников, 
стел, обелисков, других мемориальных сооружений или объектов, увековечиваю-
щих память погибших при защите Отечества или его интересов в период Великой 
Отечественной войны либо посвященных дням воинской славы России в этот пе-
риод (в том числе мемориальных музеев или памятных знаков на местах боевых 
действий), а равно памятников, других мемориальных сооружений или объектов, 
посвященных лицам, защищавшим Отечество или его интересы в период Великой 
Отечественной войны”.

23 Анонимизация фигурантов дела наша. В остальном тексты решений при-
водятся без изменений.

24 Признавая, однако, себя виновным в совершении преступления. Посколь-
ку в силу положений ч. 2 ст. 49 Конституции РФ, обвиняемый не обязан доказы-
вать свою невиновность, такое признание само по себе не делает его виновным –  
это должно быть установлено судом в мотивировочной части приговора.

25 Из процитированных в приговоре протоколов не следует с определенно-
стью, в какое время суток проводились указанные следственные действия. 
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26 Ср. случай в Истре, когда мужчина в 2011 г. в военно-историческом музее 
подошел к мемориалу “Рубеж Славы” и прикурил сигарету от Вечного огня. Соот-
ветствующее видео он выложил в соцсеть через 10 лет – в ноябре 2021 г. (№ 75).
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Abstract 
The article examines more than 100 cases of “desecration” of the Eternal Flame in 
Russia in the 2010s–2020s. In the context of criminal cases involving blasphemy 
and desecration of holy places, starting with the “Pussy Riot case”, the cases of the 
“desecration” of the Eternal Flame allow us to see, first, how the arguments and 
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language used by the media and law enforcement in the legal discussion regarding the 
secular sacred are shaped; and second, how the shift from the symbolic to the material 
occurs in relation to symbols of memory in contemporary Russian society. The article 
shows how and on what grounds perpetrators of such behavior are prosecuted in 
contemporary Russia, and what penalties are imposed on them. Despite the presence 
of special norms on such deeds in the Russian criminal law, they are in some cases 
qualified by law enforcers with their use, in others as vandalism or desecration of the 
bodies of the dead and their burial places, in still others as administrative offences. 
Law enforcers in all cases clearly read their meaning (as an attempt on the sacred), 
but the Russian law lacks a legal definition of “desecration” (if the term itself exists), 
which apparently leads to the use of different norms to punish those responsible. Since 
these actions are interpreted by law enforcers as sacrilegious, it seems appropriate 
for us to propose for them the general term “memorial sacrilege”, by which we mean 
unconventional actions with memorial complexes and their elements, in particular 
the Eternal Flames, entailing the use of repression.
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Аннотация
В 2020 г. в Республике Северная Осетия – Алания начались раскопки грунтового мо-
гильника около средневековой часовни в с. Нузал. Этот архитектурный объект очень 
важен для исторической памяти осетин, так как считается усыпальницей Ос-Багатара,  
последнего царя независимого средневекового государства предков осетин – алан.  
Кроме того, это небольшое здание вписано в качестве очень важного элемента в два кон-
курирующих нарратива об истинной этнической религии осетин. Православными часов-
ня в с. Нузал трактуется как древняя христианская святыня (поскольку там сохранились 
средневековые церковные фрески), а осетинскими религиозными нативистами – как 
дохристианский объект, незаконно апроприированный христианскими миссионерами.  
Когда начались раскопки, часть нативистов заявила, что эти работы являются кощунством.  
В статье рассматривается, как работает дискурс “оскорбления религиозных чувств”, 
когда акт трансгрессии порождается скорее творческим воображением оскорбленных 
людей, нежели намеренными действиями предполагаемых кощунников. Более того, эти 
чувства могут стимулировать укрепление этнорелигиозных идентичностей, остающих-
ся плохо артикулированными вне этих драматических событий.
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В конце сентября 2020 г. сотни жителей северокавказской республики 
Северная Осетия получили странное голосовое сообщение через мес-
сенджер WhatsApp. Речь шла о неких земляных работах вокруг извест-

ного памятника средневековой архитектуры – часовни в с. Нузал (осет. Нуза-
лы аргъуан, букв. “нузальская церковь”)1: 

Те могилы, которые разграблены, [в них] нет костей. Не могут найти кости. Их по ходу 
куда-то вывозят для чего-то. Понимаешь как. Вот просто под носом. Пока мы спим, пока 
мы спим, идет просто осквернение и расхищение <…> идет осквернение могил предков. 
Хуже вот этого нету для осетина. Вот хуже, чем тронуть могилы предков, просто нету 
и быть не может. Со скифских времен это так. Это сейчас просто идет. И причем копа-
ют вообще другие люди, а руководят работами вообще, елки-палки, ж*ды, понимаешь? 
Ж*ды, которые на службе РПЦ. Вот говоря откровенно и своим языком – правду говоря, 
ж*ды руководят работами краснодарских археологов. Под руководством, короче, ж*дов, 
которые работают на РПЦ. Вот так вот. В общем, РПЦ, епархия за этим всем стоит. 
<…> Чем больше осетин об этом узнает, тем будет лучше. Нужен резонанс, и нужно, 
чтоб народ весь встал и выгнал их отсюда, чтобы они вернули кости на место и мы их 
захоронили обратно.

Из обращения было ясно, что имелись в виду раскопки древних захороне-
ний, проводимые, согласно распространенному мнению, по инициативе мест-
ной епархии Русской православной церкви (на самом деле это не совсем так: 
реставрация самой часовни была инициирована епархией, а археологические 
работы – Комитетом по охране и использованию объектов культурного наследия 
Республики Северная Осетия – Алания). Кроме того, для многих было очевид-
но, что отправивший сообщение принадлежит к религиозному движению “тра-
диционалистов” (последнее называют по-разному: Ирон дин [“осетинская ре-
лигия”], Æцæг дин [“истинная религия”], Уацдин [“истинная религия”] и т.д.)2. 
Это движение нельзя назвать хорошо структурированным. Хотя существует не-
сколько официально зарегистрированных общин осетинской этнической веры, 
мы имеем дело с полем социального взаимодействия, расположенным в значи-
тельной степени в социальных сетях. Движение не имеет четких границ, но в 
нем можно выделить ряд ярких проектов, фигур и/или групп, которые поддер-
живают/не поддерживают друг друга в зависимости от ситуации. Для предста-
вителей этих кругов характерно критичное отношение к православной церкви, 
проявляющееся в разных формах – от едких насмешек до яростных обвинений, 
как это было в приведенном выше голосовом сообщении.

Прежде чем описывать последовавшие за этим события, необходимо сказать 
несколько слов о религиозной идентичности осетин. С точки зрения сторонне-
го наблюдателя (назовем это “взглядом из Москвы”), большинство жителей ре-
спублики, включая осетин, – православные, есть здесь и не очень значительное, 
но хорошо заметное в публичном пространстве мусульманское меньшинство.  
Однако данные разных опросов о количестве сторонников той или иной религии 
могут отличаться, и число православных верующих может колебаться от 35 до 
85%. Дело в том, что в последние полтора десятилетия респондентам как вариант 
ответа о религиозной принадлежности предлагается “традиционная вера (или ре-
лигия) предков”. Его внесение в анкеты – результат достаточно энергичной дея-
тельности упомянутых традиционалистов, которые не только убеждали социоло-
гов в том, что их движение представляет собой настоящую религию, но и, как мне 
известно, сами инициировали некоторые подобные опросы и в ходе них среди 
прочего объясняли респондентам, что значит “исповедовать веру предков”. 

Необходимость в таких разъяснениях возникает потому, что многие осе-
тины не видят большой проблемы в том, чтобы быть православным и “испо-
ведовать веру предков” одновременно – для многих эти две идентичности не 
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являются взаимоисключающими, как, например, принадлежность к исламу и 
христианству (так, в большинстве социальных контекстов, нельзя представить, 
что человек может быть одновременно христианином и мусульманином или, 
скажем, православным и католиком). Но для традиционалистов это “наложе-
ние” кажется грубым нарушением принципа исключающей религиозной иден-
тичности, который они переняли от “основных” религий (по этому вопросу см.: 
Brož 2009). Они считают, что человек, который не видит проблемы в том, чтобы 
называть себя православным и в то же время исполнять традиционные риту-
алы, совершает ошибку и лишает “веру предков” статуса полноценной рели-
гии, низводя ее до уровня разрозненного набора “верований и обычаев”. Для 
нативистов естественным положением дел было бы признание большинством 
осетин, что у них как у народа есть своя этническая религия и они должны ее 
придерживаться. Дальше остается только обнаружить эту религию в привыч-
ных реалиях своей жизни и начать (или продолжить) исповедовать эту религию 
уже осознанно.

Возвращение к вере (или в определенном смысле обращение в веру) пред-
ков в данном контексте означает, что осетины, многие из которых считают себя 
православными, должны отказаться от христианства. Оно, согласно убеждени-
ям традиционалистов, является религией чужаков (в этой среде распространена 
идея, согласно которой христианство придумали евреи, дабы использовать его 
для порабощения народов мира). Однако, по мнению осетинских нативистов, их 
православным согражданам не нужно ничего делать специально, чтобы пере-
стать быть христианами. Тем более что большинство осетин (и это характерно 
для России в целом) воспринимают “свое” православие скорее как “викарную 
религию”, т.е. что-то в теории важное, но не очень часто используемое, а пото-
му переданное для хранения религиозным профессионалам, которые “занима-
ются” религией в местах, где обычным людям нет необходимости часто бывать 
(Davie 2007). Таким осетинам достаточно признаться себе в том, что их родная 
культура является нехристианской в своей основе и что, придерживаясь тради-
ций своих предков, они действуют как нехристиане. Иными словами, вопрос о 
религиозной идентичности осетин – по сути, вопрос о том, какая религия ле-
жит в основе их этнических традиций. Это можно определить, выяснив, какую 
религию исповедовали предки, от которых сегодняшние осетины получили в 
наследство свою культуру. 

То, как нативисты смотрят на эту ситуацию, определяется их представле-
ниями о социальной природе настоящей религии. Они явно не готовы пове-
рить, что таковой является религия, предполагающая “принадлежность к ней 
без веры в ее догматы” (“belonging without believing”)3 (хотя можно сказать, что 
эта ситуация характерна для обществ не только позднего модерна, но и более 
ранних эпох, когда принятие человеком определенной веры часто было вопро-
сом его политической лояльности, а не личных убеждений [Khodarkovsky 1996; 
ср.: Esders 2012]). Традиционалисты убеждены, что настоящая религия предпо-
лагает жесткую взаимосвязь между определенными верованиями, практиками 
и идентичностью. Мне не раз приходилось быть свидетелем того, как нативи-
сты убеждали людей, исполняющих осетинские обряды, что в данный момент 
они практикуют осетинскую этническую религию, хотя, как это ни прискорбно, 
сами этого не осознают. Когда же “сознательные” христиане совершают осе-
тинские традиционные обряды, они, согласно этой точке зрения, фактически 
делают то, что их религия – христианство – делать не позволяет, т.е. участвуют 
в отправлении чуждого им культа. При таком взгляде на вещи получается, что 
христиане не только отступают от своей религии, но и присваивают не принад-
лежащее им имущество (элементы осетинской религии).
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Этот принцип тесной связи практик, идей и идентичности, который и лежит 
в основе настоящей религии, традиционалисты смело проецируют в прошлое. 
Именно поэтому раскопки любого средневекового могильника важны, так как 
могут принести доказательства в пользу той или иной точки зрения: если в 
древних могилах будут найдены христианские артефакты, это будет свидетель-
ствовать о том, что погребенные верили в Христа, а если их не найдут – что они 
в него не верили. 

Возвращаясь к вышеупомянутому откровенно алармистскому голосовому 
сообщению, можно сказать, что оно принесло желаемый для его автора резуль-
тат. Несколько десятков молодых людей прибыли на место раскопок и попы-
тались остановить работы, утверждая, что у археологов нет необходимых раз-
решений на их проведение. Дело дошло практически до рукоприкладства. Но 
вскоре выяснилось, что у археологов есть все документы и они имеют право и 
даже должны проводить раскопки могильника в с. Нузал. После этого после-
довали заявления некоторых местных экспертов о том, что традиционалисты, 
будучи глубоко невежественными людьми, ненавидящими археологию и вооб-
ще академическую науку, позорят свой народ и республику и т.д. Ситуация с 
раскопками стала началом очередного витка дебатов вокруг вопросов истории 
христианства в Осетии и религиозной идентичности осетин4. Она затронула 
очень болезненную тему как для руководства республики, так и для многих ее 
жителей: ведь до недавнего времени им казалось, что в Северной Осетии, с на-
селением около 700 тыс. человек, нет и не может быть места межрелигиозным 
распрям.

Согласно самой распространенной версии истории религии в Осетии, пред-
ки осетин, аланы, приняли христианство от византийских миссионеров в нача-
ле Х в. (Kouznetsov, Lebedynsky 2005: 175–182). Через несколько веков из-за вра-
жеских нашествий регулярная церковная жизнь в большинстве мест, в которых 
сейчас живут осетины, прекратилась. С XVIII в. Российская империя, пришед-
шая на Кавказ, стала устанавливать церковные структуры заново, и, если можно 
так выразиться, христианство пришло в этот край еще раз. Несмотря на разрыв 
в истории присутствия церкви в Осетии, факт крещения алан очень важен для 
государственной политики республики, так как он представляет “православ-
ных” со времен Средневековья осетин естественными союзниками своих еди-
новерцев – русских – в регионе, населенном преимущественно мусульмански-
ми народами. Даже история о том, как осетины стали подданными Российской 
империи, до недавнего времени представляла собой довольно прямолинейное 
повествование о добровольном вхождении этого народа в ее состав. И эта до-
бровольность, предполагающая наличие особых доверительных отношений 
с Россией, должна отличать осетин от соседних кавказских народов, которые 
были включены в число подданных империи силой оружия. В этом контексте 
любое замечание о религиозной идентичности осетин и месте православия в 
республике относится, по крайней мере потенциально, к вопросу об основани-
ях лояльности республики федеральному центру. В то же время это касается, 
как уже было сказано, и проблемы оснований этнической идентичности самих 
осетин. 

Итак, согласно официальному историческому нарративу, предки осетин – 
аланы – приняли православную веру от византийцев много веков назад. В 2022 г.  
в республике отмечалось 1100-летие крещения Алании, и из Москвы были по-
лучены деньги на подготовку к этому важному событию. Большая их часть по-
шла на восстановление средневековых христианских памятников, что сделало 
бы историческое присутствие православия на осетинской земле более нагляд-
ным и визуально убедительным.
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Кстати, автор упомянутого выше сообщения в WhatsApp действительно был 
прав (по крайней мере частично): реставрация часовни в с. Нузал проводилась 
по инициативе местной православной епархии, поскольку была частью про-
граммы подготовки к памятной дате. И особое внимание к этому объекту со 
стороны епархиального руководства вполне понятно. Дело в том, что он очень 
важен для исторического воображения осетин, так как многие считают его мо-
гилой Ос-Багатара – последнего царя независимого средневекового государства 
алан. Найденные в ходе реставрационных работ могилы вокруг часовни были 
восприняты некоторыми как “царское кладбище” или некрополь царских дру-
жинников. В любом случае обнаружение могильника повысило статус часовни 
как национальной святыни, само существование которой служит для многих 
не только свидетельством былого величия их предков, но и подразумеваемым 
свидетельством легитимности осетинской государственности5.

Тот факт, что православная институция получила право на проведение работ 
на таком важном объекте, не понравился традиционалистам. Они придержива-
ются мнения, согласно которому этот объект изначально был царской усыпаль-
ницей, не имевшей к церкви никакого отношения, а часовню из нее сделали 
православные миссионеры гораздо позже6. Но, так или иначе, благодаря пре-
красным фрескам часовня в Нузале воспринимается как памятник средневеко-
вого христианства. Поэтому неудивительно, что за ее восстановление отвечала 
епархия. Однако изначально вскрывать древние захоронения не планировалось. 
Реставраторы почти случайно наткнулись на могильник, и его пришлось раска-
пывать в аварийном порядке спешно нанятым археологам. Без этого реставра-
ционные работы, в соответствии с требованиями законодательства, не могли 
быть продолжены. 

Археологи, приехавшие из соседнего Краснодарского края, и представить 
себе не могли, насколько сложен политический контекст их работы. Поэтому 
они были крайне удивлены как агрессивной реакцией некоторых осетин, так и 
подозрениями, что они, археологи, были наняты, чтобы подбросить “христи-
анские артефакты” в древние могилы (якобы для “христианизации” родствен-
ников и/или воинов последнего аланского царя и, таким образом, эпического 
прошлого всего этого народа7). Не менее странно для участников экспедиции 
звучало обвинение в том, будто они оскверняют могилы чьих-то предков: эти 
могилы никто не почитал, потому что о них просто никто не знал. Территорию 
могильника закрывали более поздние грунтовые слои, и погребения, находив-
шиеся на центральной площади селения, были практически незаметны. Еще 
одной причиной для возмущения было то, что некоторые археологи работали на 
раскопе в шортах, что для них было вполне привычно, но вызывало естествен-
ное возмущение в республике, где многие считают ношение подобной одежды 
взрослыми в общественных местах (а тем более на кладбище) неприличным. 
Но в любом случае мы можем говорить о том, что акт осквернения был поро-
жден скорее творческим воображением возмущенных людей, нежели намерен-
ными действиями предполагаемых осквернителей (Favret-Saada 1992: 258). 

Но как бы там ни было, общественное мнение республики было взбудора-
жено развернувшимися событиями. В дискуссию оказались втянуты ученые, 
чиновники, журналисты, активисты самых разных движений и организаций.  
В какой-то момент традиционалисты, спровоцировавшие эти дебаты и столкнув-
шиеся с тем, что их требования прекратить раскопки не легитимны как с точки 
зрения российского законодательства, так и с позиции политической и культур-
ной элиты Северной Осетии, решили не сдаваться. На новом этапе их протест 
выразился в жестком требовании вернуть найденные археологами в могильнике 
кости на прежнее место и захоронить их в соответствии с (современными) осе-
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тинскими погребальными ритуалами. Тем самым традиционалисты продолжили 
бороться за свое право реагировать на археологические исследования, проводя-
щиеся на территории, которую они считают своей этнической родиной. 

Чтобы сделать свои действия более легитимными в глазах общества, актив-
ным противникам раскопок пришлось искать новые аргументы. И они их на-
шли, указав на то, что их мир устроен иначе, чем мир археологов и модернизи-
рованной элиты, что для них, традиционалистов, актуальны ценности древних 
предков. Не зря в этом контексте упоминались скифы и, порой эксплицитно, 
известный эпизод из “Истории” Геродота, когда мобильные и осторожные ко-
чевники предложили персидскому царю, жаждавшему встретить их в открытом 
бою, попытаться найти и разрушить могилы их предков: 

Мы что оставим своим потомкам? Ничего. Оставим просто воспоминания о нас, как о 
слабых людях, которые даже могилы своих предков не смогли защитить. Понимаешь, 
в чем дело? <…> Когда… Дарий пришел на Скифию воевать, и скифы долго от него 
скрывались. И он им сказал: “Вы, говорит, трусы, как зайцы от меня убегаете”. Ему что 
скифы ответили? Они сказали, что: “Это все наша земля, мы кочевники, куда хотим туда 
и кочуем. У нас нет городов, нам защищать ничего. Но, говорит, найди, говорит, могилы 
наших предков, оскверни их, и тогда ты узнаешь наш гнев и живым отсюда не уйдешь”. 
Это же было, это исторический факт. И согласно нашей традиционной религии это [для] 
нас является ценностью до сих пор. Потому что мы их прямые потомки, хотим мы этого 
или не хотим (Борьба за историю Алании 2020).

Указание на удивительную стабильность аксиологической системы было 
для традиционалистов в этой полемике не единственным важным аргументом, 
хотя идея “нас не изменили тысячелетия, и вам не удастся это сделать” выгляде-
ла для них самих достаточно убедительной. Но, кроме этого, как видно из при-
веденной цитаты, их требования часто формулировались в терминах защиты 
осетинской этнической религии и религиозных чувств ее последователей. При-
веду пример того, как один традиционалист, представитель группы, решившей 
продолжать бороться за прекращение раскопок, описывает свои чувства в ви-
деообращении на YouTube (свое “западное” имя Артур он произносит и пишет 
“Арт-Хур”, что по-осетински может означать “огненное солнце”):

Нузал – это могилы наших предков. У нас это царское кладбище. Можно сказать, это 
один из последних осколков нашей истории. Один из последних осколков, которые по-
казывают, что у нас было свое государство, мы великий народ. У нас в генах прописано, 
что у нас были цари, государственность у нас была. И мне кажется, что трогать вот это 
кладбище – это кощунство. Для любого осетина – это кощунство. <…> Я думаю, это 
как бы была, знаешь, последняя опора, последняя точка. Я думаю, что осетин не может 
равнодушно жить, смотреть, когда происходят такие вещи. <…> раскапывать наши клад-
бища – это кощунство, это варварство. Нам не оставляют другого шанса. Например, для 
меня… меня прижали к стене, даже не к стене, а к обрыву. Если я сейчас делаю шаг на-
зад, то сзади меня только ждет позор и смерть. Больше меня ничего не ждет. Ну а зачем 
жить тогда? (Раскопки в Нузале и Ирон Агъдау 2020) 

Как видим, Арт-Хур утверждает, что сейчас он очень остро переживает те 
эмоции, которые должен испытывать каждый осетин в подобных ситуациях.  
Он в отчаянии, чувствует себя беспомощным и оскорблен до такой степени, 
что не представляет, как существовать дальше. Его социальная и личностная 
идентичности оказываются практически равными этнической и религиозной.

Здесь для нас важны три момента. Первый заключается в том, что в об-
ращении Арт-Хура нация (или этническая группа) представлена, в терминоло-
гии Барбары Розенвейн, как “эмоциональное сообщество” – “группа, в которой 
люди придерживаются одинаковых норм эмоционального выражения и высоко 
(или наоборот, низко) оценивают одни и те же или схожие чувства” (Rosenwein 
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2006: 2). Подчеркну: если Розенвейн определяет какие-то социальные группы 
как эмоциональные сообщества, сама к ним не принадлежа, то в нашем случае 
как эмоциональное сообщество этническую группу определяет человек, кото-
рый себя к ней относит. Делает он это, описывая свои эмоции (и эмоции своих 
товарищей) как нормативные и, что более важно, естественные, порожденные 
самой этнической природой того человека, который их испытывает.

Второй момент связан с тем, что Арт-Хур, решив публично продемонстри-
ровать свои оскорбленные чувства, пошел на некоторое нарушение традици-
онных норм поведения, которые предполагают, что мужчины не должны по-
казывать свои эмоции окружающим. Эта сдержанность определяется важным 
осетинским понятием Ирон Æфсарм, которое обычно переводят как “осетин-
ская скромность”, но надо сказать, что это очень суровая скромность. Так, на-
пример, вопиющим нарушением этого принципа считается (или до недавнего 
времени считалось) публичное признание в любви и предложение руки и серд-
ца, сделанное в ресторане.

И, наконец, важно то, что, хотя Арт-Хур говорил о своих чувствах как осе-
тин, а не как верующий, для характеристики действий, которые вызвали его 
возмущение, он употребил слово “кощунство”, которое переводит нас в поле 
значений, связанных с представлениями о святости и необходимом, естествен-
ном уважении к ней. Товарищ Арт-Хура, известный осетинский видеоблогер 
Алан Мамиев прямо утверждал, что раскопки выглядят как преступление про-
тив осетинской этнической религии и должны рассматриваться как оскорбле-
ние чувств ее последователей:

То, что сейчас там происходит, это оскорбление чувств верующих, то есть нас. Есть та-
кая пословица кавказская: если у тебя, говорит, нет сил сражаться, пусть у тебя хватит 
гордости стоять до конца. У нас сейчас нет сил сражаться, мы слабы, мы не хозяева на 
своей собственной земле. Но пусть у нас хотя бы хватит сил и гордости высказывать эту 
свою позицию. Да, мы будем стоять до последнего (Борьба за историю Алании 2020).

В истории с раскопками Мамиев быстро стал одним из главных спикеров 
традиционалистской стороны этого конфликта, он был среди тех, кто пришел 
в Нузал, чтобы остановить археологические работы. В своих социальных се-
тях (а Instagram* был главной из них) он с большим энтузиазмом погрузился в 
полемику, связанную с этими событиями. Мамиев уже давно пытался сделать 
максимально популярной идею, согласно которой осетины (и их предки), с од-
ной стороны, и последователи авраамических религий и люди современного 
вестернизированного общества (они воспринимаются как один и тот же тип лю-
дей) – с другой, принадлежат к совершенно разным цивилизациям. Он неустан-
но подчеркивал, что у них диаметрально разные ценности и этика. Обсуждение 
эпистемологической структуры актуального социального знания казалось ему 
хорошей платформой для развития этих аргументов.

Аргументы, которые приводил Мамиев, были разного характера. Во-пер-
вых, он утверждал, что люди, похороненные у часовни в Нузале, для него и его 
единомышленников являются святыми, а их останки, соответственно, – моща-
ми, к которым не должны прикасаться те, кому это не положено:

…для осетин, живущих в традиции, да, в традиционной осетинской религии святыми яв-
ляются предки. Для нас… Осетины никогда не молились людям – хорошим там, они свя-
тые, уважаемые где-то, дай Бог им всем здоровья, а если они почили как бы… Царствие 

* 21 марта 2022 г. российский суд признал компанию Meta экстремистской организацией и запретил 
ее деятельность на территории РФ, включая принадлежащую ей соцсеть Instagram.
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Небесное. Но святыми для осетин по Æгъдау являются только его предки. Понимаете?  
А там не просто предки. Там предки большей части осетинских современных фамилий вот 
там, в этом кладбище были упокоены. Это их мощи. И в этом смысле для представителей 
осетинской традиционной религии мощи, которые упокоены в Нузале – это то же самое, 
что для православного мощи, которые лежат в церкви. Это уважаемые останки уважаемых 
людей. Но там в православии одних, а здесь – других. Это наши прямые предки. Понима-
ете, в чем еще разница? Не просто там какие-то люди, там, которые жили где-то в Греции, 
в Риме там, Бог знает где еще. А это прямые по крови большинства современных осетин 
предки. Естественно, вызвало большое, бурное возмущение народа (Там же).

С этой точки зрения, вскрытие могил предков является таким же кощун-
ством, как и осквернение мощей христианских святых: 

То есть у них есть разрешение, замечательно. Но суть происходящего это не меняет. Это 
же все равно наши предки. И все равно их раскапывают. Во времена советской власти 
у большевиков тоже было разрешение превращать церкви в конюшни. Было же такое 
разрешение? Было. И законы такие были. И мощи собирали, там кости в мешок и выки-
дывали. Документальные хроники по этому поводу есть. Это же все тоже было. И все 
тоже было по закону, по тому закону того времени, закону военного коммунизма. И что? 
И вы сейчас же говорите, что это плохо было. Вот и мы говорим, что это тоже не очень 
хорошо. <…> Потому что для нас это наши предки, это святые мощи (Там же).

Еще одна линия рассуждений мистически связывает начало раскопок мо-
гильника в Нузале с событиями международной политики. Согласно этой ло-
гике, повторяющей схему повествования популярного нарратива о вскрытии 
гробницы Тамерлана в 1941 г., выпустившем дух великого завоевателя и фак-
тически начавшем войну между СССР и нацистской Германией (Панков 2020: 
152–154), раскопки в Нузале имели очень серьезные последствия: они положи-
ли начало военной эскалации на Кавказе. В этой объяснительной конструкции 
причинно-следственная связь событий уподобляется работе неких законов при-
роды (или Вселенной), недоступных для понимания простых смертных:

Мне звонят мои знакомые, которые живут в Армении, и говорят <…>: “Это, говорят, дей-
ствительно, род аланский?” Я говорю: “Да”. Говорят: “Это очень странно”. Я говорю: 
“А что такое?” – “А когда начали вскрывать первые захоронения?” Я говорю: “Честно, 
говоря я не знаю. По датам я не могу сказать. Но вот начали раскопки в конце августа. 
Может, в середине сентября, может, в начале, Бог его знает”. Он говорит: “Очень странно. 
Примерно в это же самое время начались боестолкновения наши, армян и азербайджан-
цев, первые вот всполохи. Первая вспышка тогда началась уже. Примерно по датам со-
впадало”. Я говорю: “А почему ты думаешь, что это может быть связано?” Ну он говорит: 
“Ты же знаешь, что такое подобного рода захоронения и что бывает, когда их вскрывают?” 
Я понимаю, сейчас у меня будете обвинять во всяких страшных вещах, но я договорю 
сначала. Дослушайте меня. Ну вот мы как-то это все дело обсудили. Люди это не глупые, 
тоже с высшим образованием, с кандидатскими, докторскими степенями. Это товарищи, 
которые понимают, как это работает, живущие вот в Армении, в Карабахе Нагорном са-
мом. Это был для меня первый звонок (Раскопки могильника рода Царазонта 2020).

Наконец, третий нарратив связывает раскопки с угрозой социальных ка-
таклизмов. Здесь Алан Мамиев вдохновляется представлениями о “местах 
силы”, из которых черпают жизненную энергию не только отдельные люди, но 
и целые народы. Рассуждая о тайных мотивах тех, кто организовал раскопки в 
Нузале, он говорит:

И удар по этому эгрегору – это удар по сегодняшней Осетии, это удар по сегодняшней 
России. Это удар, это просто мощный удар. Когда ты такие сакральные точки берешь, 
уничтожаешь, тогда нация становится слабее. <…> Это не просто сельское кладбище. 
Это такая энергетическая точка. Это удар по эгрегору, если хотите. Просто очень силь-
ный удар по эгрегору. И потомки, мы все, показываем себя слабыми. Мы даже прах 
защитить не можем (Там же).
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Несколько позже, уже после окончания истории с раскопками в Нузале, 
Мамиев объяснил суть тех событий в ярком рассуждении о процессах, проис-
ходящих во всем мире. В его рассказе представления нью-эйдж о древних па-
мятниках как местах силы (Timothy, Conover 2006: 144) соединились с национа-
листической эсхатологией и теориями глобального заговора элит: 

…захват этих сакральных точек является одной из стратегических задач для людей типа 
Германа Грефа. Их задача, помимо того, что захватить землю, – заблокировать действие 
сакральных мест и в своих целях начинать использовать эту энергетику. <…> Война 
идет не только на уровне экономическом. Она на уровне сакральном, метафизическом 
идет. И этим людям во что бы это ни стало надо сделать, чтобы они не работали или ра-
ботали на них эти места. <…> Это не просто люди. Хотел бы сказать: черные маги. <…> 
Вот эти вот места силы, их нужно либо заблокировать, уничтожить, либо перенаправить 
в своих интересах. Так как они темные, так как они темные, они не могут на этой энер-
гии топить [работать], соответственно, их нужно уничтожить (Алтай и Алания 2021).

В других его аргументах логика повествования о святотатстве взята непо-
средственно из истории так наз. Алтайской принцессы, мумифицированные 
останки которой были обнаружены новосибирскими археологами в 1993 г.  
в Южной Сибири (подробности этой истории известны Мамиеву из личного 
общения с алтайскими этноэкологическими активистами). В течение 20 лет ал-
тайцы требовали возвращения принцессы (это произошло в 2013 г.), а многие 
до сих пор требуют ее захоронения, связывая многие несчастья (напр., земле-
трясение 2003 г.) с тем, что дух принцессы не находит себе покоя. Агнешка 
Халемба и Людек Брож в своих статьях прекрасно объяснили, как конфликты 
различных онтологий определили суть конфликта между алтайцами и археоло-
гами8. Халемба в этой связи пишет об ощущении алтайцами как народом своей 
физической связанности с родной землей (Halemba 2008: 288–289), а Брож о 
том, что он называет “способом выявления причин несчастий” (“causation of 
misfortune idiom”), когда многие люди устанавливают связь между раскопками 
погребальных памятников и происходящими после этого различного рода бед-
ствиями (Brož 2011: 273). 

Чужды ли обитателям мира западного позднего модерна способность и/или 
потребность устанавливать подобные причинно-следственные связи для пони-
мания окружающей реальности, сказать сложно, но популярность на Западе и 
своего рода “культурная” убедительность историй о наказании людей, причаст-
ных к раскопкам древних захоронений, говорят о многом (Day 2006: 4). Вопрос 
же, заслуживающий отдельного обсуждения, можно сформулировать следую-
щим образом: как ощущают и проживают свою соединенность с предками и с 
землей, в которой эти предки лежат, те люди, которые по каким-то причинам 
не определяют эту землю и этих предков исключительно в качестве объектов?  
В поисках ответа можно вспомнить логику Сабы Махмуд, к которой она прибег-
ла, объясняя неспособность западного обывателя понять природу возмущения 
мусульман карикатурами на пророка. Она писала, что мусульмане не могут вос-
принимать Мухаммеда как личность, отделенную от них, так как их практики 
благочестия предполагают, что “миметические способы воплощения поведения 
Пророка [в жизни мусульман] проживаются не как заповеди, а как добродете-
ли, когда человек хочет как бы впитать в себя личность Пророка” (“one wants 
to ingest, as it were, the Prophet’s persona into oneself”) (Mahmood 2009: 75–76). 
Поэтому они оказываются далеки от того, чтобы в своих реакциях на появление 
“просто картинок” исходить из условности и произвольности связи между изо-
бражением и изображенным, которая, согласно Махмуд, характеризует семио-
тическую идеологию современного западного человека. 

Если обратиться к раскопкам в Нузале, мы можем рассмотреть протест  
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нативистов, который был понятен и близок многим другим жителям республи-
ки, в остальном не разделяющим традиционалистских взглядов, как принци-
пиальное непонимание того, как с их далекими предками, в которых они видят 
(скорее) субъектов, можно обращаться как с (скорее) объектами. В пользу этого 
свидетельствует не всегда ясно проговоренная публично, но для многих само-
очевидная, расхожая (и именно потому не требующая экспликации) трактовка 
смысла практически любых археологических работ с погребениями: добыть 
материал для генетических экспертиз. Эти экспертизы, как полагают, нужны 
ученым для определения этничности захороненных. Фиксация на ДНК-анали-
зе вкупе с распространенной на Северном Кавказе практикой самим сдавать 
“ДНК-анализы на национальность” устанавливает такой тип связи между со-
временным человеком и предками, чьи тела лежат на древних кладбищах, кото-
рый сложно определить в категориях условности и произвольности. Эта связь 
переживается как живая и даже физическая. Для людей, с тревогой и болью 
следящих за раскопками, эти мертвые и земля, в которой они лежат, – это их 
“кровь и почва”, это “они сами” в практическом и материальном понимании. 
Так происходит наполнение новыми смыслами, эмоциями и ощущениями ста-
рых метафор, которыми живет классический национализм.

Однако здесь можно задаться вопросом, насколько традиционны, не- и даже 
антимодерны эти семиотические идеологии, или, если видеть ситуацию в не-
сколько иной антропологической перспективе, онтологии. Возможно, они пред-
ставляют собой инверсированный вариант хорошо известного понимания того, 
кем является незападный человек и чем по своей природе являются все корен-
ные народы. Если примерять на себя образ человека, буквально вырастающего 
из родной земли, физически связанного с далекими предками и не отличаю-
щегося от них ни по генетике, ни по системе ценностей, то можно осознать, 
что именно эта укорененность и эти связи, на которых основывается базовая 
идентичность такого человека, и будут трактоваться как его единственный на-
дежный ресурс. При этом в качестве вынесенного за рамки этой ситуации са-
моочевидного допущения принимается, что подобного рода ресурсом не имеет 
смысла пользоваться позднемодерному сверхиндивидуализированному субъек-
ту, полагающемуся на неолиберального “себя”, современное государство и тех-
нологии. Здесь автостереотип людей, неразрывно соединенных со своей землей 
и предками, оказывается генетически и функционально связан с колониальным 
способом работать с большим незападным миром.

Типологически сходная проблема возникает и при обсуждении происхож-
дения тех специфических ценностных установок и когнитивных моделей, на 
которые интеллектуалы-традиционалисты указывают в качестве аргументов 
в спорах с различными доминирующими группами. Похоже, что то, что они 
представляют как осетинскую этническую религиозную картину мира, скла-
дывается в результате работы по большей части позднемодерных нарративных 
схем, которые связаны с западной эзотерикой (в ее версии нью-эйдж). Некото-
рые из них могут быть рассмотрены как инвертированные понятия, взятые из 
доминирующих религиозных традиций (предки=святые) или из онтологий дру-
гих этнических групп, переживающих процесс постколониальной рефлексии 
(история с Алтайской принцессой). И здесь, как бы мы ни хотели уйти от этого, 
возникает вопрос: мы должны рассматривать подобные действия по апропри-
ации элементов колониального по своему происхождению интеллектуального 
аппарата как форму сопротивления колониальной (и неоколониальной) власти, 
о чем писал Хоми Баба в своей знаменитой статье “Знаки, принятые за чудеса” 
(Bhabha 1994: 120), или же как свидетельство невозможности выйти за рамки 
авторитетных западных дискурсивных моделей? 
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Оставив эту интерпретационную перспективу для дальнейших размыш-
лений, я хочу несколько сменить масштаб своих рассуждений и попытаться 
ответить на вопрос: почему Алан Мамиев, который был особенно успешен в 
создании новой версии традиционалистской аргументации, принял такое ак-
тивное участие в этой истории? Ведь до этого момента он не демонстрировал 
свою вовлеченность в конкретные публичные акции традиционалистов, огра-
ничиваясь теоретическими спекуляциями в сфере современной психологии  
(и парапсихологии) религии в связи с актуальными политическими процессами. 
Чтобы ответить на этот вопрос, я воспользуюсь наблюдением, которое нашел 
в статье Жанны Фавре-Саада, посвященной оскорблению религиозных чувств:

На самом деле эта борьба за первенство является обычным измерением ситуаций рели-
гиозного протеста – даже если средства массовой информации… обычно оказываются 
не в состоянии это осознать. Выступая против нечестивых художников (в нашем слу-
чае – раскопок. – С.Ш.), группы верующих пытаются продемонстрировать массе своих 
единоверцев свое религиозное рвение: они показывают, что не боятся противостоять го-
сударственной власти… Учитывая это, можно сказать, что любой конфликт, в котором 
отряд особенно преданных верующих сталкивается с миром непосвященных и неверу-
ющих, предполагает предварительную конкуренцию между религиозными группами за 
то, чтобы завоевать внимание религиозных масс (Favret-Saada 2016: 34).

Иными словами, чтобы представить себя особо преданным верующим (по 
сравнению с другими верующими), человек демонстрирует, во-первых, готов-
ность вступить в конфликт с доминирующими в обществе силами, во-вторых, 
свою особую чувствительность и принципиальность в вопросах верности, в 
нашем случае этнической традиции (Ægdau), доктринальным и ритуальным 
институтам. Показывая свою готовность к самопожертвованию, острую про-
ницательность в деле распознавания в действиях других людей угрозы основ-
ным социальным ценностям, а также стремление энергично реагировать на эти 
угрозы, человек вступает в особые отношения конкуренции с другими активи-
стами того же или близкого движения.

О какой конкуренции здесь может идти речь? Мамиев постоянно сталкива-
ется с тем, что его версия (ви́дение) осетинской веры не воспринимается все-
рьез другими традиционалистами и прежде всего теми, кто имеет реальную 
власть в зарегистрированных общинах этой религии. Мамиев много делает для 
того, чтобы приблизить осетинскую духовную культуру в том виде, как ее пред-
ставляет он сам, к современному человеку. Это включает в себя перевод реа-
лий местных верований и практик на язык нью-эйдж и установление связей с 
другими неосетинскими нативистскими группами и проектами (с современным 
языческим проектом “Волшебное войско Руси” Игоря Полуйчика или с гуру 
нью-эйдж Юлием Ефимовым). Его довольно специфический способ трактовать 
привычные для любого осетина вещи – ритуальные застолья, местные святыни, 
к которым совершаются паломничества – приводит к тому, что многие местные 
жители просто не узнают в получающихся у него описаниях ничего собствен-
но осетинского. В истории с раскопками в Нузале Мамиев действительно смог 
(на время) завоевать определенный авторитет в социуме именно как лидер тра-
диционалистского активизма, способный организовать общественно значимое 
действие и имеющий заслуги перед нативистским проектом и осетинским на-
родом в целом. 

Рассказывая о своей работе по защите древнего кладбища на своих стра-
ницах в социальных сетях, Мамиев с особой гордостью указывал на то, что 
архиепископ Леонид (Горбачев), глава местной епархии Русской православ-
ной церкви, был настолько возмущен его активностью в деле защиты древних 
захоронений, что написал на него заявление в полицию. По словам Мамиева,  
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архиепископ написал аналогичные заявления и в прокуратуру, и в Федеральную 
службу безопасности. В своем видео активист обвинил влиятельного церков-
ного иерарха в доносительстве, т.е. в нарушении местных этических норм, и 
напрямую сравнил себя с жертвами сталинских репрессий. Мамиев сказал, что 
хотя полиция пока не проявила к нему интереса, он ожидает, что в ближайшее 
время его могут ложно обвинить в хранении наркотиков или оружия (Раскоп-
ки в Нузале 2020). Насколько мне известно, заявление архиепископа не имело 
хода, но сама перспектива пострадать за свою принципиальную позицию и се-
тевую активность прибавила Мамиеву авторитета.

Когда же в самом конце декабря состоялось перезахоронение найденных 
при раскопках костей, большинство участников акции узнали об этом именно 
из сообщения Мамиева. Призывая соотечественников собраться в Нузале, он, в 
частности, сказал: 

Мы проведем это перезахоронение. Приедут старшие, помолятся, всё, что надо сделают –  
обряд, положенный в нашей традиционной религии. Другие варианты не рассматрива-
ются – панихид и прочего. Почему? Потому что с археологами советовались, археологи 
сказали, что в этих захоронениях никакой символики – ни исламской, ни иудейской, ни 
христианской найдено не было. Соответственно, это [были] люди, жившие в традицион-
ной нашей культуре, и по этим же самым обычаям мы их и перезахороним (Дата пере-
захоронения 2020).

Мамиев, конечно же, сам поехал в Нузал, чтобы принять непосредственное 
участие в завершении этой истории с оскверненными могилами предков и вос-
становлением справедливости. То есть Осетия узнала о “победе традиционали-
стов в битве за Нузал” из уст Мамиева, который закончил свою речь, записан-
ную на видео, (само)ироничным замечанием: “Это волшебная сила Instagram*”9. 

Через две недели после перезахоронения останков, найденных археологами 
в с. Нузал, Мамиев и его товарищи выпустили специальное видео, в котором 
подвели “научные” итоги раскопок, заявив, что археологи, о которых на этот раз 
говорилось с уважением, не нашли на этом могильнике никаких христианских 
захоронений: “Это не христианское захоронение, это не захоронение какой-ли-
бо другой религии. Это захоронение осетин, которые придерживались тради-
ционной веры. Все!” Основания для этого утверждения были неочевидны для 
стороннего наблюдателя, но совершенно ясны для выступавших. Кроме того, 
в этом видео Мамиев не мог не вернуться к своей излюбленной теме попыток 
темных сил завладеть “сакральными, энергетическими местами” Осетии; он 
привел дополнительные подробности:

За этими местами идет охота. Во время Второй мировой войны этим занималось Ане-
нербе. Дивизия СС “Брандербург” сюда рвалась. Они же в горы рвались. Но ни золота, 
ни бриллиантов, ни нефти в Осетии нет. Но все сюда зачем-то рвутся. <…> Не все рвутся 
к грозненской нефти. Некоторые, скажем так, более продвинутые товарищи в этом мире, 
они рвутся за этими сакральными местами. И то, что мы сейчас видим – это вот попытка 
отжать у нас как у народа эти сакральные точки (Обращение к молодежи 2021).

Триумфаторские интонации в речи Мамиева вполне объяснимы: его дей-
ствия привлекли внимание многих жителей республики и не только тех, кто 
разделяет традиционалистские взгляды. Однако гораздо важнее для него было 
то, что его интерпретации сакрального характера местных исторических памят-
ников, его рассказ о борьбе вокруг них и ее скрытых механизмах, а главное – 

* 21 марта 2022 г. российский суд признал компанию Meta экстремистской организацией и запретил 
ее деятельность на территории РФ, включая принадлежащую ей соцсеть Instagram.
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его умение продемонстрировать свою повышенную чувствительность к оскор-
блению этнорелигиозных чувств осетин, подняли общественный авторитет как 
всего нативистского проекта, так и его личную репутацию как активиста и экс-
перта по религии и – шире – вопросам духовности. Позже Мамиев использует 
этот ресурс, когда пригласит своих товарищей для проведения новых ритуалов, 
в которых осетинская обрядовая практика жертвоприношения будет творчески 
переосмыслена в такой степени, что вызовет у многих тревожное недоумение. 
Но это уже другая история. 

В заключение я хотел бы обратиться к давно обсуждаемой проблеме: как 
люди, жизнь которых мы пытаемся понять (да и мы сами) используют понятие 
“религия”, наполняя его меняющимися и довольно противоречивыми смыс-
лами. Мы видим, что некоторые осетинские нативисты пытались использо-
вать общественное внимание, привлеченное конфликтом вокруг могильника в  
с. Нузал, чтобы заявить: раз наши религиозные чувства оскорблены, значит, 
наша религия – это нечто горячее и живое, что, будучи задето, причиняет нам 
реальную боль. Другими словами, это настоящая религия, а не некая симуляция 
или мистификация, как утверждают критики нативистского проекта. Парадок-
сально, но, хотя традиционалисты обычно понимают религию в терминах куль-
турного наследия и общественного достояния, для достижения легитимности 
своей деятельности в глазах широкой общественности они начали использо-
вать характерную для современного протестантизма интерпретацию религии 
как внутреннего убеждения и глубоко личного психологического явления, под-
линность которого проверяется, в частности, способностью остро переживать 
боль, вызванную в нашем случае оскорбленными религиозными и, что в дан-
ном контексте почти одно и то же, этническими чувствами.
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Abstract 
In 2020, in the Republic of North Ossetia – Alania, excavations of a burial ground 
near the medieval chapel in the village of Nuzal started. This architectural object is 
very important for the historical memory of Ossetians, as it is considered the tomb 
of Os-Bagatar, the last king of an independent medieval state of Alans, ancestors of 
Ossetians. In addition, this small building is inscribed as a very important element 
in two competing narratives about the true ethnic religion of the Ossetians. The 
Orthodox view the chapel in the village of Nuzal as an ancient Christian shrine (since 
medieval church frescoes have survived there), and Ossetian religious nativists view 
it as a pre-Christian site illegally appropriated by Christian missionaries. When 
excavations began, some nativists claimed the works were blasphemy. The article 
examines how the discourse of “insulting religious feelings” works, where the act 
of transgression is generated by the creative imagination of offended people rather 
than by the deliberate actions of the alleged blasphemers. Moreover, these feelings 
can stimulate the reinforcement of ethnic-religious identities that remain weakly 
articulated beyond these dramatic events.
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Аннотация
В статье рассматриваются моральные импликации практики публичных извинений на 
материалах современного Дагестана. В отличие от большинства специализированных 
исследований, которые носят в основном лингвистический и политологический харак-
тер, в данной статье нас интересует не столько структура официальных извинений как 
речевых актов и условия достижения их коммуникативного эффекта, сколько вариатив-
ность картин морального порядка, которые могут стоять за необходимостью публич-
ных извинений в конкретном культурном контексте, и тот тип морального субъекта, 
который посредством подобных публичных актов может конструироваться. Матери-
алом для анализа стали: публичные извинения, которые актуальны внутри дагестан-
ского общества; извинения дагестанцев за пределами республики; случаи извинений 
перед самими дагестанцами. В статье демонстрируется, каким образом распростране-
ние практики публичных извинений в Дагестане проблематизировало границы коллек-
тивной ответственности, а также связанные с институтом репутации представления 
о субъекте, его свойствах и агентности, о возможности подчинения и сопротивления 
социальной структуре.
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В ночь с 1 на 2 апреля 2016 г. в столице Калмыкии Элисте произошел ре-
зонансный инцидент. По данным СМИ, 22-летний дагестанец Саид 
Османов, приехавший для участия во Всероссийском турнире по гре-

ко-римской борьбе имени героя Советского Союза О.И. Городовикова, во время 
прогулки по городу оказался около буддийского храма, где справил нужду и 
изобразил удар по голове статуи Будды. Содеянное транслировалось в социаль-
ной сети Periscope и тотчас же получило широчайшую огласку. Автора видео 
без труда идентифицировали, толпы возмущенных калмыков собрались у входа 
в гостиницу, где размещалась дагестанская делегация, и потребовали, чтобы 
кощунник был призван к ответу. Тренер команды попытался предотвратить раз-
витие конфликта и принес извинения, но этого оказалось недостаточно. Тогда 
вышел сам Османов, который был вынужден встать на колени и попросить про-
щения. Вся сцена с извинениями была записана на видеокамеры смартфонов  
(В Элисте 2016). 

Однако этим инцидент не был исчерпан и получил развитие уже на межре-
спубликанском уровне. Для принесения извинений в Калмыкию прибыл ми-
нистр физической культуры и спорта Дагестана Магомед Магомедов, а затем и 
глава правительства республики Абдусамад Гамидов. В то же время глава респу-
блики Рамазан Абдулатипов в официальном письме к главе Калмыкии Алексею 
Орлову извинился сам и выразил возмущение от имени всех земляков борца: 

Безусловно, этот факт находит осуждение среди дагестанцев. К сожалению, невежество, 
бескультурье и низкий уровень воспитания еще приводят к таким позорным действи-
ям, которые не могут иметь оправдания. <…> Уверен… что этот инцидент послужит 
усилению работы по духовному и нравственному воспитанию молодежи в республике1 
(Письмо 2019).

Абдулатипов заверил, что эта работа уже началась: министру по физической 
культуре и спорту Республики Дагестан был сделан выговор, а тренера Османо-
ва, Омарасхаба Курамагомедова, показательно уволили. 

Случай публичных извинений за осквернение статуи Будды – яркий, но в 
то же время типичный пример современных ритуальных практик покаяния в  
Дагестане, в России в целом и за рубежом. Жанр публичных извинений настоль-
ко широко распространен в современных западных обществах, что за перио-
дом с начала 1990-х годов закрепилось ироническое название “век извинений” 
(Brooks 1999; Gibney et al. 2008). Свои официальные извинения приносили и 
политические лидеры за “грехи нации” – за историческую несправедливость в 
отношении меньшинств, за колониальное угнетение и эксплуатацию, за захват 
чужих территорий, и Папа Римский за злоупотребления инквизиции в далеком 
прошлом и сексуальные домогательства клира в совсем недавнем, и знамени-
тости за неподобающее поведение и некорректные высказывания. Эти и другие 
примеры публичного признания своей вины за причиненный вред определен-
ным лицам, а иногда и целым группам лиц можно обнаружить в разнообразных 
социальных контекстах.

Практики публичных извинений, при первом приближении сходные по фор-
мальным признакам и коммуникативным целям, закономерно позволяют как 
поставить вопрос об “эпидемиологическом” характере распространения подоб-
ных извинений, так и проинтерпретировать их как свидетельство глобализации 
норм публичной морали. Однако обсуждение этиологических версий возникно-
вения и распространения этого социального феномена уводит исследователь-
ское внимание в сторону от анализа культурной специфики публичных извине-
ний, а также от социально-политического контекста их бытования и связанного 
с ним своеобразия их моральных импликаций. Меж тем есть основания пола-
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гать, что картины морального порядка и формы социального контроля, стоящие 
за необходимостью или решением принести публичные извинения, в тех или 
иных культурах могут значительно отличаться.

Данная статья представляет собой одну из первых попыток антропологиче-
ского исследования на российском материале проблематики публичных изви-
нений, которая в течение последних двух десятилетий с разной степенью пло-
дотворности обсуждается в академической литературе на примере западных 
обществ. В отличие от большинства исследований, которые носят в основном 
лингвистический и политологический характер, нас интересует не собственно 
структура публичных или официальных извинений как речевых актов и усло-
вия достижения их коммуникативного эффекта, но то, какой тип морального 
субъекта конструируют (или хотя бы предполагают) современные практики 
публичного покаяния и, шире, какие конфигурации отношений между инди-
видуальной агентностью и моральными ограничениями они создают. Этот во-
прос мы предлагаем рассмотреть на примере нескольких сюжетов обвинений 
в нарушении нравственных норм, а также публичных извинений в Республике 
Дагестан. 

Публичные извинения и антропология морали

Извинения как ритуалы взаимодействия пронизывают социальную жизнь 
людей, будучи призваны латать прорехи в поле повседневной морали. Мораль-
ный характер любого действия, вербального или невербального, и возможность 
его отнесения к этически некорректному социолог И. Гофман отразил в своей 
концепции virtual offense – т.е. худшей из возможных интерпретаций действия 
реципиентом, которая приписывает этому действию некие морально негативные 
последствия2. В такой перспективе взаимодействие между людьми рассматри-
вается как имеющее ритуальную природу, а коммуникативные действия – как 
имеющие символическое измерение, которое делает доступной демонстрацию 
почтительного отношения к социальному лицу (собственному или других лю-
дей). Извинения же, по И. Гофману, оказываются ритуальным актом коррек-
ционной работы или восстановления моральной полноценности – не только 
предшествующего действия, но и самого обидчика – и ритуального равновесия 
между обидчиком и его жертвой (Goffman 1971: 108–109). Ритуал извинения 
предполагает своеобразное расщепление субъекта: с одной стороны, он призна-
ет свою вину за нарушение порядка взаимодействия и угрозу лицу собеседника, 
а с другой – показывает, что он человек обновленный и надежный, что “к нему 
все-таки можно относиться как к ответственному участнику ритуального про-
цесса и что правила поведения, которые он, по видимости, нарушил, для него 
святы и непоколебимы”, что “и кодекс [ритуального поведения], и он сам как 
его приверженец по-прежнему функционируют нормально” (Гофман 2009: 37). 

Что же меняется в “моральной структуре” практики в результате ее мигра-
ции из пространства приватной коммуникации в публичное поле, т.е. когда из-
винение приносится не собеседнику лицом к лицу, а, например, нации? Одни 
исследователи, работавшие с материалами официальных извинений в западных 
обществах, сходятся во мнении, что публичные извинения можно рассматри-
вать как источник моральных значений для “проработки” прошлого, “валида-
ции” опыта жертв исторической несправедливости и разделения коллективной 
ответственности (Tavuchis 1991; Barkan, Karn 2006; Nobles 2008). Другие же 
обращают внимание на то, как жанр публичных извинений становится пред-
метом для общественных споров об искренности и истинных функциях риту-
алов покаяния: направлены ли они действительно на возмещение нанесенного 
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морального урона в социальных отношениях или же скорее на минимизацию 
своей ответственности (Lakoff 2001; Kampf 2009).

Однако подобная интерпретация, основываясь на нормативном понимании 
морали, игнорирует разнообразие ее локальных моделей. Более того, она может 
послужить хорошей иллюстрацией дискурсивных процессов, которые француз-
ский антрополог Д. Фассан назвал “банализацией дискурса морали и нравствен-
ных чувств”. В рамках этих процессов язык “страданий” и “травмы” становит-
ся языком интерпретации общественных проблем в публичном пространстве, а 
особое этическое измерение начинает обнаруживаться в широчайшем спектре 
сфер человеческой деятельности. То ли параллельно процессу “банализации 
морали” в политической и массовой культуре, то ли в прямой связи с ним этот 
язык и особая “этическая” чувствительность проникают и в аналитические рас-
суждения социальных ученых, которые тем самым становятся средством леги-
тимации и нормализации подобной концепции морали (Fassin 2014: 433).

Как кажется, этнографическая специфика современной практики публич-
ных извинений в России, в частности в Дагестане, не может быть удовлетво-
рительно описана с одной лишь опорой на нормативное понимание морали, 
на котором по большей части основываются социальные и политологические 
исследования официальных извинений. Если вспомнить базовое теоретическое 
противопоставление морали, понятой как скорее бессознательное подчине-
ние коллективным нормам и кодексам поведения, и этики, определяемой как 
рефлексивное и свободное устремление личности к “благу” или “добру” (см., 
напр.: Mattingly, Throop 2018), то дагестанский случай, по всей вероятности, 
стоит интерпретировать в соответствии с первым из указанных определений, 
т.е. как следствие работы локальной системы моральных ограничений, культур-
ных представлений о чести и достоинстве, института репутации, эмоций стыда, 
а также связанных с ними практик осуждения и коллективного контроля над 
поведением индивидов. 

В известном смысле дихотомия морали и этики позволяет рассматривать 
под новым углом фундаментальные вопросы соотношения социальной струк-
туры и агентности (Laidlaw 2017) и, добавим, ритуала и искренности. Хотя мы 
можем предположить, что в актуальной этнографической реальности коллек-
тивные моральные нормы, требующие субординации, и область рефлексивной 
этической жизни не изолированы друг друга, а находятся в разнообразных тем-
поральных и дискурсивных отношениях. Ранее нерефлексируемое поведение, 
руководимое коллективно разделяемыми идеалами, при нарушении морально-
го порядка или при так наз. моральном срыве (Zigon 2007) может становиться 
предметом индивидуального осознания и даже сомнения, равно как и дискур-
сивно позиционируемое как сознательный рефлексивный этический выбор мо-
жет быть формой подстройки под структурные ограничения. И тот и другой 
случай невозможно плодотворно изучать без учета типа “дисциплинарного об-
щества” (Панченко 2013), в котором воспроизводятся те или иные моральные 
кодексы и этические практики. При такой постановке проблемы для сравнения 
с современной российской практикой публичных извинений более релевантны-
ми с этнографической точки зрения будут не официальные извинения в Европе 
и США, “бум” которых пришелся на 1990–2000-е годы, а скорее ритуализован-
ные практики обличения и покаяния в “зрелом” советском обществе (Хархор-
дин 2002). Современные ритуалы публичных извинений, если и не являются 
прямыми “наследниками” советской культуры покаяния, то, во всяком случае, 
имеют сущностное сходство с ней в своей прагматике, а именно в функции дис-
циплинарного контроля общества над своими членами на вертикальном (нака-
зание властей) и горизонтальном уровнях (взаимный надзор).
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Поэтика, политика и технологии публичных извинений 
в Дагестане и в России

Было бы не вполне оправданно утверждать, что практики принесения изви-
нений публично исключительно новы для постсоветской России. Уже начиная 
с 2000-х годов в федеральных СМИ3 появляются сообщения о раскаяниях на 
открытых заседаниях суда обвиненных в уголовных преступлениях, а также о 
публичных официальных извинениях политиков, глав администраций, предста-
вителей компаний, других высокопоставленных лиц (за неудовлетворительное 
выполнение профессиональных обязанностей, за доставленные неудобства, за 
непредвиденные обстоятельства) – эта практика едва ли сколько-нибудь значимо 
отличается от подобных практик в европейских и американских масс-медиа. 

Примерно с 2015 г. в России получает распространение новый тип публичных 
извинений. Его принципиальные отличия заключаются в том, что, во-первых, 
извинения записываются на видеокамеру, во-вторых, приносятся они не только 
за преступления, для которых предусмотрено наказание Уголовным кодексом 
РФ, но и за оскорбление тех или иных персон или коллективов, т.е. за проступ-
ки, эксплицитно трактуемые обвинителями в моральных терминах. В-третьих, 
субъектом извинений нового типа становятся не лица, наделенные политиче-
ским авторитетом и широкой ответственностью, а “обычные граждане”. 

Северокавказский регион в последние годы активно вовлекается в практи-
ку публичных извинений и становится площадкой для развития этого жанра.  
Согласно хронике, которую ведет новостное издание “Кавказский узел”*, взрыв-
ной рост количества публичных извинений нового типа можно было наблюдать 
примерно с конца 2015 г. в Чеченской Республике (Хроника 2022). Постепенно 
эта практика охватила пространство всего Северного Кавказа и прежде всего 
Дагестан. 

Видеоизвинения записываются как под руководством работников МВД, так 
и по требованию представителей “полиции нравов” – групп низовых активи-
стов, видящих своей целью сохранение и поддержание моральных устоев и 
культуры поведения в кавказских республиках4. Получают распространение и 
видеоизвинения, которые записывают сами провинившиеся или те, кто считает 
себя в той или иной мере ответственным за чужой проступок. 

Заснятые на камеру покаяния имеют стандартизированный характер: ис-
пользуется фронтальная камера, чаще всего смартфона; извиняющийся (или 
целая группа) обозначает характер своего проступка; с помощью различных 
риторических приемов подчеркивается отсутствие в действиях специальных 
намерений (“злого умысла”); далее следует признание своей вины; и, наконец, 
кающийся просит прощения у всех тех, кто мог пострадать от совершенного 
проступка и физически, и в особенности эмоционально (т.е. кого проступок мог 
оскорбить). Данный тип извинений во многом соответствует описанию симво-
лических жестов коррекции ситуаций ритуального дисбаланса или “бесчестия”, 
сделанному И. Гофманом (Гофман 2009: 34–36). В этом отношении симптома-
тично, что базовое для категориального аппарата И. Гофмана понятие “социаль-
ное лицо” оказывается близким по смыслу понятию “честь и достоинство”, как 
оно определяется в контексте лингвистической экспертизы дел об оскорблении 
(см.: Колядов 2019). И все же при всей безусловной проницательности предло-
женной И. Гофманом теории ритуального взаимообмена, интеракционистская 
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модель не вполне чувствительна к локальным моральным таксономиям и не 
позволяет исчерпывающе описать поэтику и политику публичных извинений 
в обществах, где актуальны представления о коллективной чести и практики 
культивации коллективных эмоций, традиционно обозначаемые в антрополо-
гии как honor and shame.

Более того, облик современной практики публичных извинений в кавказ-
ских республиках во многом оказался обусловлен трансформацией социаль-
ных медиа, посредством которых производятся и воспроизводятся действия с 
приписываемым им злым умыслом и широко распространяется информация о 
неподобающем и несоответствующем моральным канонам поведении. В итоге 
число потенциально оскорбленных такими действиями за последние десять лет 
резко увеличилось. Кроме того, социальные сети стали площадкой для поиска и 
отслеживания провинившихся и для реализации практик осуждения и обличе-
ния. В обществах с устойчивыми представлениями о коллективной ответствен-
ности за нарушение социальных норм, новые коммуникативные возможности, 
предоставляемые социальными сетями, стали востребованы как для разделения 
коллективной вины за совершенный проступок, так и для оспаривания институ-
та репутации. Закономерно, что и ритуалы публичного покаяния оказались ло-
кализованы в социальных медиа – в определенном смысле развитие технологий 
позволило сделать процесс публичных извинений “перед всеми” не метафори-
ческим, а буквальным. На онлайн-платформах даже создаются тематические 
группы, специализирующиеся на размещении подобных видеоизвинений. Это 
привело к появлению в сети ироничного названия “Извинистан” для обозначе-
ния северокавказских республик, прежде всего Чечни и Дагестана.

Поскольку можно говорить о преимущественно цифровом характере суще-
ствования этого социального феномена, материалом для данной статьи послу-
жили в первую очередь публикации в социальных сетях и новостных разделах 
федеральных и региональных СМИ. В фокусе нашего исследования – видео с 
покаяниями, актуальные внутри дагестанского общества, опубликованные про-
винившимися и теми, кто посчитал должным разделить с ними моральную от-
ветственность за проступок. Кроме того, мы проанализировали и покаяния да-
гестанцев, живущих за пределами республики, учитывая тот резонанс, который 
они вызвали и в Дагестане, и в Российской Федерации в целом, а также случаи 
извинений перед самими дагестанцами других жителей страны. Контекстуали-
зировать эти материалы позволили также непосредственные наблюдения в ходе 
многолетней полевой работы в Республике Дагестан одного из авторов статьи. 
Далее мы рассмотрим несколько отобранных нами сюжетов, а затем предложим 
их антропологическую интерпретацию.

Родовая честь и коллективные извинения

Итак, вернемся к случаю конфликтной ситуации в Элисте с участием даге-
станского борца. Извинения и самого спортсмена, и его наставников, и даже 
представителей дагестанских властей не помогли Османову избежать судебно-
го разбирательства и последовавшего за ним наказания5. В результате, так и не 
выступив, дагестанская команда покинула Калмыкию, а Османов был отправ-
лен в СИЗО – против него возбудили уголовное дело. Спустя несколько дней 
после происшествия в Элисте был проведен обряд очищения оскверненной 
статуи Будды. Самого же спортсмена в июле 2016 г. приговорили к двум го-
дам лишения свободы условно с испытательным сроком в один год по статьям  
“Нарушение права на свободу совести и вероисповеданий” и “Возбуждение не-
нависти либо вражды, а равно унижение человеческого достоинства” УК РФ.
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В череде извинений за совершенное преступление для предмета обсужде-
ния в нашей статье примечательно видео с извинениями отца спортсмена, раз-
мещенное вскоре после события. Судя по обстановке, запись была сделана в 
отделении МВД – отец спортсмена заснят фронтально крупным планом в каби-
нете, он регулярно поднимает глаза на стоящих за камерой людей:

К большому своему сожалению и возмущению, узнал о безнравственном поступке мо-
его сына, совершенном им на соревнованиях в Элисте. Хочу принести свои искренние 
извинения перед калмыцким народом по поводу данного инцидента. Его поступок не 
останется безнаказанным. Уверен, что безнравственный поступок моего сына не по-
служит поводом ухудшения отношений между двумя братскими народами Калмыкии и 
Дагестана (Отец Османова 2016).

Согласно реакции СМИ, основное внимание общественности было направ-
лено на извинения официальных лиц республики, тогда как извинения отца 
были лишь их дополнением. Причиной подобного распределения акцентов 
может быть попытка освещения инцидента в Элисте в контексте не столько 
взаимодействия нескольких групп молодежи, сколько эскалации давних про-
тиворечий между соседними регионами из-за проблем спорных земель, отгон-
ного животноводства и др. Однако и в данном, и в других подобных случаях 
извинения родителей играют особо значимую роль для общества республики, в 
частности когда дело касается проступков молодых людей. Такие случаи следу-
ет рассматривать через призму представлений о коллективной ответственности 
всех членов семьи, совместно создающих социальный капитал – моральную 
репутацию и “нравственные активы” семьи – и совместно за него отвечающих6.

Исторически концепция родовой чести чрезвычайно важна для Дагестана 
и кавказских культур в целом. Честь и бесчестие человека в дагестанском об-
ществе распространялись на всю его семейно-родственную группу, тухум, и 
определяли работу многих социальных институтов, в том числе фамильной ре-
путации и кровной мести. Восполнение ущерба коллективной чести рода или 
семьи было делом всей группы. В ситуации проступка одного из своих членов 
лидеры группы нередко принимали решение покаяться от ее лица или осудить/
покарать провинившегося от своего имени вплоть до исключения из своих ря-
дов. Таким образом они пытались, часто вполне успешно, восстановить репута-
цию всей социальной единицы. В качестве примера можно привести свод реше-
ний, обязательных для жителей Андалальского округа Дагестана в XIX в., где 
было указано: “…если родственники захотят своего родственника убить за его 
плохое поведение и это плохое поведение известно жителям селения, то за это 
убийство штраф не взыскивается…” (цит. по: Карпов 2004: 138–139).

Представления о родовой чести актуальны и для современного дагестанско-
го общества: репутация одного члена тухума – достояние и сфера ответствен-
ности всего родственного коллектива, прежде всего мужчин семьи. Чаще всего 
в дискуссиях на эту тему проблема фамильной чести обретает гендерную окра-
ску: обсуждается и осуждается распущенность девушек и женщин как угроза 
репутации всей родственной группы. Родители девушек опасаются обвинений 
в том, что они приложили недостаточно усилий для их воспитания и что в се-
мье в целом не все в порядке с моралью. Незамужние девушки, заподозренные 
в легкомыслии, рискуют понизить свой статус на “брачном рынке”, а их род-
ственники-мужчины обвиняются в слабости, неспособности навести порядок 
в семье и контролировать женщин, за которых они должны нести ответствен-
ность. Порой подобные суждения становятся причиной случаев насилия над 
женщинами, обвиняемыми в безнравственном поведении (побои, принуждение 
к вступлению в брак и т.п.). Представления о родовой чести и ответственности 
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за проступок любого члена тухума ложатся в основу широко освещавшихся ре-
гиональными и федеральными медиа “убийств чести” – убийств женщин, запо-
дозренных в “недостойном поведении” их близкими родственниками (отцами, 
братьями, дядями) (подробнее см.: Антонова, Сиражудинова 2018).

Публичное коллективное покаяние членов родовой группы, наряду с мате-
риальной компенсацией ущерба, в сообществе считалось необходимым услови-
ем примирения в случае прекращения кровной мести. Так, этнограф С.А. Лугу-
ев в книге “Культура поведения и этикет дагестанцев” описывает классический 
обряд примирения кровников: “…родственники убийцы во главе с ним самим 
непосредственно отправлялись к дому погибшего. Все шли без папах, босиком, 
с закатанными до колен штанинами и засученными до локтей расстегнутыми 
до ворота рубахами. Последние 1,5–2 десятка метров процессия двигалась на 
коленях” (Лугуев 2006: 249). Публичные извинения отца после инцидента с 
осквернением статуи Будды – логическое следствие работы этой системы, когда 
родители не только разделяют ответственность со своим виновным сыном, но 
и гарантируют неотвратимость его наказания (подробнее об этом см.: Карпов 
2004; Лугуев 2006).

Ответственность за нарушение социального порядка разделяла не только 
семейно-родственная группа, но и сельская община, которая также могла взять 
на себя функции судьи, изгоняя и наказывая провинившихся (Карпов 2004: 
138). Сельское сообщество и в настоящее время выступает гарантом и “постав-
щиком” разных форм поддержки (финансовой, организационной, силовой и 
т.д.) своих членов. При этом последние обязаны держать ответ перед сообще-
ством, их поступки оцениваются членами джамаата7. В некоторых сельских со-
обществах распространена практика публичного осуждения в мечети и введена 
система штрафов за проступки сельчан. Например, в одном из дагестанских 
селений нам приходилось слышать о практике полного запрета на публичное 
употребление спиртного на территории села: провинившийся обязан был запла-
тить штраф 500 руб. в пользу мечети.

Меж тем сегодня коллективная ответственность за предосудительные дей-
ствия одного человека может распространяться и на всех жителей Дагестана. 
Проступок Саида Османова в столице Калмыкии многими комментаторами 
события рассматривался как бросающий тень на всех жителей республики.  
В некоторых откликах на произошедшее авторы писали о том, что им мучитель-
но стыдно за земляка. И все же вопрос о границах ответственности националь-
ного коллектива за аморальное поведение индивида в дагестанском обществе 
не имеет однозначного ответа. Рост количества случаев публичных извинений, 
как мы полагаем, дает возможность увидеть динамику и гетерогенность мо-
ральной культуры современного Дагестана, не редуцируя ее до комплекса куль-
турных представлений о коллективных чести и стыде. 

“У преступников нет национальности”: 
границы коллективной ответственности в дискуссиях 

о публичных извинениях

Как было сказано, в случае Дагестана публичное извинение оказывается не 
индивидуальным, а групповым действием, в рамках которого коллектив при-
знает свою ответственность за индивида, необходимость контролировать его 
поведение, разделять репутационные издержки и даже наказывать. При этом 
значительные усилия в ходе коллективных извинений за кощунство в Элисте 
были направлены на подчеркивание исключительно личной вины нарушителя 
социальной нормы и предотвращение генерализации его поступка. Извинения 
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официальных лиц и даже отца за действия Саида Османова содержали завере-
ния в том, что этот конкретный инцидент представляет собой патологию, ужас-
ную случайность, сбой в нормальном функционировании социального порядка 
и потому не может разрушить многовековую дружбу между калмыцким наро-
дом и народами Дагестана. 

Напомним, что буквально сразу после инцидента с осквернением статуи Будды 
в Элисту прибыл Абдусамад Гамидов, глава правительства Республики Дагестан. 
Далее было записано и опубликовано очередное видео, где глава Калмыкии Алек-
сей Орлов вместе с Гамидовым публично осудили действия спортсмена:

Мы едины в одном: мы осуждаем этот акт вандализма. И главное: [c нажимом] мораль-
ные, духовные уроды, совершающие подобные противоправные действия, не имеют 
национальности. Наша общая, главная, совместная задача всех жителей республики не 
дать никому и повода усомниться в существовании многовековых традиций дружбы, до-
брососедства, братства живших и живущих в нашей многоконфессиональной, многона-
циональной республике (курсив наш. – Е.К., Е.Х.) (Председатель правительства 2016).

Формулировка, используемая Орловым, – “моральные, духовные уроды 
не имеют национальности” – наследует газетному клише и базовой ритори-
ческой стратегии для публикаций о террористических группировках и атаках 
1990–2000-х годов: “у преступников нет национальности”. Истоки этого вы-
ражения не очевидны: чаще всего его авторство приписывают президенту РФ 
Владимиру Путину, однако риторическое “отнятие” национальности у банди-
тов и преступников мы обнаруживаем уже в газетных статьях начиная с 1994 г.  
(см., напр.: В Чечне проживают 1994), в основном посвященных конфликтам 
на Северном Кавказе. Впоследствии формулировка в различных вариантах 
(“у предателей нет национальности”, “у терроризма нет национальности”,  
“у воров нет национальности”) использовалась для комментирования случаев 
преступлений, где обвиняемыми оказывались жители кавказских республик  
и/или мусульмане. Эта стратегия, очевидно, была призвана предостеречь от 
экстраполяции выводов о единичных радикальных случаях на целые этниче-
ские группы, понизить градус напряжения в отношении их представителей в 
российском обществе и, таким образом, погасить кавказофобию. 

В совместном обращении Орлова и Гамидова фраза “у моральных уродов 
нет национальности” сочетает в себе концепцию коллективной ответственно-
сти и логику дегуманизации преступников. Безусловно, руководители респу-
блик в своей осудительной речи стремились предотвратить потенциальный 
конфликт на этнической почве и предупредить общественность, что расшире-
ние ответственности за преступление с одного человека на национальную груп-
пу и, следовательно, проявление по отношению к ее представителям агрессии 
не может быть оправданным. Однако эта формулировка также открывает воз-
можность для обсуждения образов морального субъекта и его агентности, дела-
ющих возможными и понятными публике как приведенные нами утверждения, 
так и подобные им примеры осуждения преступников, за действия которых их 
национальная группа вынуждена брать ответственность. 

Вопрос о локальных типах субъекта ставится и в работе антрополога  
А. Бернштейн, посвященной общественной реакции на выставки “оскорбитель-
ного искусства” в постсоветской России. Исследовательница приводит цитату 
из комментария протоиерея отца Александра Шаргунова к скандальной экс-
позиции художника-акциониста Авдея Тер-Оганьяна: “Эти нелюди совершали 
преступление не своею волею, а волей бесовской. Они по-своему медиумич-
ны”. Данное высказывание, по мнению А. Бернштейн, симптоматично. С одной 
стороны, оно отражает представления о субъекте и связанные с ним семиоти-
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ческие идеологии: человеческие качества проявляет лишь тот субъект, который 
способен демонстрировать достаточное уважение к знакам определенного типа. 
С другой – нелюдям, дегуманизированным субъектам отказано в способности 
действовать от своего лица. Иными словами, они не обладают той агентностью 
и свободой, которые приписываются человеку согласно современной западной 
модели субъектности (Bernstein 2014: 429). 

При общей формальной схожести случаев кощунственных выставок и 
осквернения статуи Будды, а также общественной реакции на них, различия в 
представлениях о человеке и его агентности между ними весьма существенны. 
В случае инцидента в Элисте для земляков кощунника проблема состоит не в 
недостаточно почтительном обращении с сакральным объектом (для мусуль-
манина любое божество является идолом, почитание которого попирает фун-
даментальный принцип ислама – единобожие), а в неуважении к моральному 
кодексу публичного поведения, принятому в сообществе, к которому борец 
принадлежит. Спортсмена Османова вынуждают извиниться не за кощунство 
как таковое, а за то, что он, дагестанец, будучи гостем в Калмыкии, повел себя 
как “захватчик”, а коллективная ответственность, которую разделяют семья и 
соотечественники борца, предполагает подотчетность за преступление их род-
ственником и земляком норм общественной морали, а не границ сакрального, 
приведшее к оскорблению религиозных чувств буддистов.

Согласно такой модели субъектности, совершая аморальный поступок, че-
ловек демонстрирует свою неспособность уважать и соблюдать символический 
порядок общественной жизни, а значит, его возможность считаться полноцен-
ным и, что важно, репрезентативным членом общества ставится под вопрос. 
Национальность здесь оказывается неотчуждаемым свойством человека, в 
определенном смысле изоморфным его моральным качествам. Риторический 
отказ же в национальности лишает человека “человеческих черт”. В отличие 
от либеральной модели субъекта, описанной А. Бернштейн, в рассматривае-
мой моральной логике особенностью “нелюдей” оказывается как раз исклю-
чительно индивидуальная агентность. Учитывая пренебрежение нарушителей 
правилами морального порядка, выступать от лица коллектива (т.е. в качестве 
субъектов, обладающих всей полнотой естественной социальности) им более 
не позволено. 

При всем сказанном у публичного осуждения провинившихся земляков по-
средством формулировки “у преступников нет национальности” есть и другая 
прагматическая функция. При должной демонстрации своей ответственности 
за произошедшее и готовности разделить репутационные издержки эта ответ-
ственность может быть нивелирована ровно таким же образом, т.е. указание на 
отсутствие национальности у провинившегося в определенном смысле позво-
ляет его землякам за него и не отвечать. Рассмотрим работу подобной логики на 
примере извинений после инцидента с участием дагестанцев в Москве.

В ноябре 2021 г. произошла драка в московском метро. Трое молодых людей 
досаждали девушке, которая ехала с ними в одном вагоне, за нее заступился 
молодой мужчина, в результате троица жестоко избила его на глазах у попутчи-
ков. Среди свидетелей происшествия нашлись те, кто нажал кнопку экстренно-
го вызова и заснял происходящее на камеру смартфона. На ближайшей станции 
избивавших задержали – ими оказались дагестанцы. Данный случай спровоци-
ровал общественную реакцию, схожую с той, что можно было наблюдать по-
сле инцидента с осквернением статуи Будды в Элисте. Сначала молодых людей 
публично осудили дагестанские власти. Вот как свою позицию по инциденту 
обозначил министр по делам национальной политики и делам религий респу-
блики Энрик Муслимов: 



121

Республика Дагестан осуждает такое недостойное настоящих дагестанцев поведение и 
искренне сочувствует родным и близким этих молодых людей, которым, уверены, сейчас 
бесконечно стыдно за своих детей. Очень неприятно, что своими поступками такие без-
ответственные люди дискредитируют дагестанскую молодежь, позорят свое имя и свои 
семьи (Власти Дагестана 2021).

Министр также подчеркнуто отказал провинившимся в возможности  
действовать подобным образом в качестве дагестанцев, отметив, что 

неправильно говорить о том, что преступление совершил человек такой-то национально-
сти из такого-то региона. Любой человек, совершивший противоправное действие, – это 
преступник, а преступник не имеет национальности (Там же). 

Характерно, что в своем заявлении от лица жителей Дагестана министр вы-
ражает не только сожаление о случившемся и пожелания скорейшего выздоров-
ления пострадавшему, но и сочувствие родственникам напавших на него, тем 
самым показывая, что муки их стыда за произошедшее не менее сильны, чем 
страдания потерпевшего, и, что важно, хорошо понятны говорящему.

Через некоторое время было опубликовано видеоизвинение матери одного 
из избивавших молодых людей, где она обращается к пострадавшему, а также 
к его матери. Кающаяся женщина, по устоявшимся стандартам, заснята фрон-
тально, медицинская маска скрывает большую часть ее лица: 

Хочу попросить прощения перед Романом, перед его мамой обязательно хочу попросить 
прощения, потому что я знаю, что такое сын и как сын дорог для каждой матери. Я очень 
осуждаю поведение этих ребят в метро, также поведение сына моего. Хоть даже если он 
не ударил, он не должен был так себя вести. Это его не оправдывает, ни в коем случае 
не оправдывает. И поэтому я прошу прощения за сына, за поведение его. И я и Романа 
попросила, если может, пусть простит нас, мы всегда со своей стороны готовы помочь 
в реабилитации, мы оставили номера телефона, если что-то нужно, мы всегда поможем. 
Еще раз прошу прощения, его мама увидит меня – простите меня (Мама одного из пар-
ней 2021). 

Извинение опирается на вполне типичные стратегии, подробно описанные 
И. Гофманом: мать виновника, с одной стороны, эксплицитно признает просту-
пок как заслуживающий осуждения, но при этом указывает, что есть особые 
обстоятельства, которые говорят нам, что ответственность ее сына за произо-
шедшее не полная (“хоть даже если он не ударил…”). Далее женщина перехо-
дит непосредственно к покаянию, стремясь продемонстрировать, что, несмотря 
на совершенный аморальный поступок, и она, и ее сын все еще остаются пол-
ноценными членами общества, уважающими его моральный порядок. Следует 
специально отметить, что мать виновника просит простить не сына, а себя, что 
указывает на ту значимую роль, которая отводится родителям в формировании 
морального облика их детей. 

Помимо официальных лиц и членов семьи в процесс включились и медий-
ные персоны Дагестана, преимущественно борцы. Особое внимание СМИ к ре-
акциям представителей спортивной элиты – часть своеобразного культа борьбы 
и единоборств, который сложился в настоящее время в дагестанском обществе. 
С пиететом в республике относятся именно к спортивной борьбе, ею занима-
ются массово, именитые борцы окружены почетом и уважением в обществе, а 
спортивная карьера открывает двери в бизнес и политику (Солоненко 2012: 92). 
Как отмечает социолог С. Поляков, 
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известные борцы (и представители других единоборств) часто стремятся выступать в 
роли моральных авторитетов и одновременно защитников морального порядка, публич-
но – через социальные сети и средства массовой информации – призывая бороться с 
проявлениями “разврата” и “порока”, а также оказывая силовое воздействие на тех, кого 
считают носителями и пропагандистами аморального образа жизни и чуждых ценностей 
(Поляков 2021: 121).

В этом контексте комментарии по поводу инцидента в метро от авторитет-
ных бойцов не только добавляют веса голосам осуждения зачинщиков потасов-
ки, но и нивелируют негативные последствия для репутации нормативного боя, 
проводя между ним и уличной дракой жесткую границу. 

За земляков попросил прощения олимпийский чемпион по вольной борьбе 
из Дагестана Бахтияр Ахмедов: “Я хочу принести извинения пострадавшему 
парню, всем его родным и близким. Это знак для всего нашего общества, что 
мы все должны сделать выводы и работать над своим внутренним миром, над 
своей культурой, не допускать впредь таких ситуаций” (Олимпийский чемпи-
он 2021). Драку в метро прокомментировали и другие дагестанские спортсме-
ны-борцы и даже их близкие. Так, Рамазан Исмаилов, брат известного бойца 
Магомеда Исмаилова, описал моральный облик виновников инцидента, рито-
рически лишив их человеческих качеств и, имплицитно, национальной иден-
тичности: “они поступили как звери, неважно, какой нации… Если, дожив до 
такого возраста, они не поняли, что хорошо и плохо, значит, научатся этому в 
тюрьме” (Брат Исмаилова 2021). Воспроизводит ту же логику перевода “драчу-
на” в “асоциальное существо” и мастер смешанных боевых искусств Магомед 
Маликов, при этом парадоксально указывая на неизбывность принципа коллек-
тивной ответственности:

Найти таких ребят, которые ведут себя как животные и беспредельничают, можно в 
любой национальности. Каждый народ должен ответственно относиться к молодым 
ребятам, которые нарушают общественный порядок, чтобы им было стыдно за своих 
соотечественников <…> Для ребят, которые хотят проверить свои силы на самом деле, 
государство в каждом городе создает большое количество спортзалов. На тренировках 
там можно выложиться и показать, на что ты способен. Проявите себя в равных услови-
ях (Дагестанский боец 2021). 

Последний комментарий особенно примечателен, поскольку разделяет 
чрезвычайно почетный статус бойца-спортсмена и статус уличного хулигана, 
который не только нападает на людей, но и в преступном небрежении забывает 
о своем долге сохранять незапятнанной репутацию своего народа. 

Через несколько дней после драки в сети появился видеоролик, в котором 
молодой человек с охапкой роз раздавал их женщинам на станциях московского 
метро. На его футболке было написано “Я дагестанец. Нет плохой нации”. Сам 
ролик, равно как и извинения напрямую не причастных к случившемуся даге-
станцев, спровоцировал яркую дискуссию в сети о границах ответственности 
в обществе: должен ли дагестанец нести ответственность только за себя, или 
же за свою семью, род и всю республику. Схожие рассуждения имели место и 
после осквернения статуи Будды в Элисте. Тогда журналист Тимур Джафаров 
написал на своей странице в Facebook*: «Я не понимаю, почему извиняются “от 
лица дагестанского народа”. Это значит и от меня лично… Я никого не оскор-
блял. Или у нас принцип коллективной ответственности?» (Раджабов 2016). 

*21 марта 2022 г. российский суд признал компанию Meta экстремистской организаци-
ей и запретил ее деятельность на территории РФ, включая принадлежащую ей соцсеть 
Facebook.
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Подобные дискуссии о необходимости (и осмысленности) приносить извине-
ния от лица социальной группы за деяния отдельных ее членов позволяют уви-
деть, как в публичном дискурсе сталкиваются различные видения агентности и 
ее связи с социальной структурой, а также различные образы субъекта. 

“Опозорили пацана”: 
обратная сторона публичных извинений

Традиционно в Дагестане кровная месть воспринималась как справедли-
вая, но опасная, затратная и в целом разрушительная для сообщества практи-
ка, поэтому в обряде примирения кровников процедура покаяния виновника 
и его родовой группы была детально прописана, а акт прощения кровника 
высоко ценился и поощрялся (Лугуев, Абдурахманов 2009: 41). Однако такое 
покаяние противоречило социально одобряемому образу “горца-удальца”:  
согласно распространенной поговорке, приписываемой имаму Шамилю8,  
у “героя” обязательно должны были быть не только друзья, но и враги, а 
высшая ценность – личная честь. Щепетильность в подобных вопросах,  
часто становившаяся причиной убийств и самоубийств, описывалась путеше-
ственниками и исследователями еще в дореволюционном Дагестане. Анали-
зируя зафиксированные в сводах горской криминалистики случаи суицида,  
Ю.Ю. Карпов указывает, что немалое их число было совершено после пу-
бличного унижения (Карпов 2007: 193).

Как отмечает антрополог Д. Гилмор, в отличие от вины, стыд всегда требует 
зрителя, стыд – визуальный феномен (Gilmore 1982: 198). Нарушивший те или 
иные социальные нормы испытывает стыд именно тогда, когда его действия 
видят окружающие, равно как раскаяние и демонстрация мук стыда невозмож-
ны без оценивающих их искренность наблюдателей. Так, в культурных пред-
ставлениях о чести и стыде, изученных антропологами преимущественно на 
материалах Средиземноморья XX в., страх публичного порицания оказывается 
сильнейшим механизмом социального контроля. 

В современном дагестанском обществе публичные покаяния могут также 
быть прочитаны как потеря статуса и даже чести мужчины, признак его слабо-
сти. Извинения из позиции слабого (Османов, вставший на колени по требова-
нию возмущенных калмыков, или извиняющиеся в МВД виновники потасовки 
в метро и их родственники) могут восприниматься как поступки, наносящие 
значительный репутационный ущерб, причем опять-таки не только индивиду, 
но и всему коллективу, разделяющему с ним ответственность. Более того, визу-
альный аспект практик пристыжения лишь усилился благодаря возможностям 
распространения видеоматериалов с “позорными действиями”, которые, таким 
образом, становятся предметом для осуждающего взора и реплик широкой ау-
дитории в социальных сетях. Именно поэтому, когда полиция Дербента застав-
ляет извиняться молодого человека, танцевавшего лезгинку на месте древнего 
мусульманского захоронения, среди голосов пользователей соцсети звучат и те, 
что жалеют парня, считая его опозоренным насильственным актом извинения, 
принесенным под давлением представителей силовых структур (Пользовате-
ли соцсети поспорили 2021). В отношении поставленного на колени Османова 
комментаторы также выражали сочувствие и сожаление о пережитом им уни-
жении.

Попыткой компромисса между необходимостью публично извиниться, 
подчиняясь моральному кодексу коллектива, но при этом не утратить статуса 
человека, способного действовать самому, можно считать те варианты видео-
обращений, где говорящий выступает в роли индивида, принявшего решение 
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извиниться самостоятельно. В подобных случаях ритуал публичного покаяния 
выстраивается извиняющимся как сознательный, этический и рефлексивный 
акт, что предполагает минимизацию формальности риторических и визуальных 
приемов, которые могли бы быть считаны публикой как типичные для действий, 
совершаемых под социальным давлением.

Примером тому может стать обращение Арсена Лугуева, извиняющегося за 
скандал на показе мод в Аварском театре в Махачкале в мае 2021 г., организа-
тором которого он был. Устроители шоу выпустили на подиум модель в про-
свечивающем платье, что было расценено публикой как непозволительный в 
дагестанском обществе поступок. Позволим себе привести извинения Лугуева 
целиком: 

Сразу хочется сказать, что все мы, организаторы, соорганизаторы, без исключения 
уважительно относимся к аварскому народу, ко всем этносам Республики Дагестан, 
поскольку сами являемся представителями нашей республики. Родился, вырос в Ма-
хачкале. Нам очень жаль, что данное мероприятие приобрело такой окрас из-за одной 
досадной ошибки. Дело в том, что на показе присутствовало десять брендов, и у одного 
бренда было одно платье, которое при освещении вечернем заиграло совершенно дру-
гими тонами. Из полупрозрачного стало практически абсолютно прозрачным. И когда 
мы это заметили, девочка была уже на подиуме, и было поздно что-то менять. Но мы 
попросили всех гостей в микрофон не выкладывать это ни в коем случае ни в какие 
stories. Это досадная ошибка организатора, надеюсь на ваше понимание (Извинения за 
развратный показ 2021). 
 
Заметим, что здесь Лугуев не извиняется, а выражает сожаление о случив-

шемся по недосмотру. Он прямо говорит о своей принадлежности дагестанско-
му обществу, его признание многословно, а речь выглядит спонтанной, если 
сравнивать это выступление со стандартизированными извинениями на видео-
камеру. Он подробно описывает саму ситуацию, вызвавшую общественное по-
рицание, что в ином случае могло быть расценено как нежелание признать свою 
вину. Однако в структурном отношении обращение Лугуева представляет собой 
типичный акт извинения, как и в других рассмотренных примерах, предполага-
ющий расщепление субъекта: автор извинений берет на себя ответственность 
за произошедший инцидент, но в то же время стремится показать себя полно-
ценным и заслуживающим доверия членом дагестанского общества, готовым 
подчиняться его моральным правилам. 

В рамках такого извинения особенно важна проксемика: Лугуев сидит за 
накрытым столом со своими друзьями, он заснят не фронтально (в духе дачи 
показаний в полицейском участке – классическая форма извинений в МВД), а 
вполоборота. Схожим образом просил прощения за излишне радостную реак-
цию на отставку главы Дагестана Рамазана Абдулатипова и один из дагестан-
ских блогеров. Он снимает видео в собственной машине, в привычном для его 
блога стиле: признавая свою неправоту и неэтичность реакции, он объясняет, 
как, самостоятельно работая с авторитетным источником, поменял свое виде-
ние ситуации (“понял, что не прав, когда прочел слова Шамиля”). Получается, 
что только его способность к саморазвитию и мужественному признанию своих 
прошлых ошибок сделала такое признание возможным. Он также подчерки-
вает, что делает это признание добровольно, по собственному желанию, а не 
по принуждению9. Контроль проксемики и самого кадра, таким образом, по-
зволяет извиняющимся сохранить высокую степень агентности и выступить в 
качестве сознательного и свободного в своем этическом выборе субъекта, при 
этом не нарушая протокола восстановления нарушенного морального порядка 
в обществе. 
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“Свой монастырь”: дагестанцы оскорбляются 

В последние несколько лет Республика Дагестан из сравнительно “закры-
того” региона, который поставлял в федеральную ленту новостей практически 
исключительно пугающие новости о терактах и контртеррористических опе-
рациях, неожиданно и резко превратилась в одно из привлекательных мест для 
внутрироссийского туризма. В результате дагестанское общество столкнулось с 
последствиями взлета популярности – туристы со всей страны с их привычным 
стилем поведения на южных курортах прибыли в республику, в которой не-
которые практики и привычки отдыхающих принято считать неприемлемыми. 
Это породило разнообразные дискуссии, в том числе и те, которые напрямую 
связаны с проблемой нравственности, правом и обязанностью ее публично за-
щищать.

В качестве примера рассмотрим скандал с участием популярных блогеров, 
размещающих в социальных сетях контент о своем отдыхе в Дагестане. В 2021 г.  
блогер из Санкт-Петербурга Сергей Красная Борода, на тот момент проживав-
ший в Махачкале, опубликовал свои фотографии, где он позирует, обнимая жен-
щин в коротких майках, шортах и папахах, на фоне знаменитых пейзажей Чир-
кейского водохранилища. После волны возмущения в социальных сетях блогер 
был вынужден удалить фотографии. Также он записал видео с извинениями, где 
рассказал, что осознал неправильность своего поступка, и обещал исправиться 
“как внешне, так и внутренне” (Блогер извинился 2021). 

Примечательно, что хотя участники скандала очень быстро удалили фото-
графии из своих профилей в соцсетях, снимки широко разошлись в многочис-
ленных пабликах и собирали все новые возмущенные реплики. При этом сами 
фотографии распространялись в ретушированном виде – ревнители морали 
закрасили оголенные части тел девушек в графическом редакторе. Подобная 
практика характерна и для других сетевых сообществ, обеспокоенных про-
блемой нравственности в республике, – групп, определивших основной своей 
задачей поиск женщин, чей внешний вид, по их мнению, не укладывается в 
нормы приличия, подобающие мусульманкам, и осуществление попыток при-
стыдить их10. Хотя девушки, запечатленные на снимках вместе с петербургским 
блогером, не принадлежат дагестанскому обществу, а значит, формально за их 
нескромное поведение никто из мужчин отвечать не должен, распространение 
фотографий полуобнаженных женщин само по себе может быть расценено как 
аморальное действие, пусть даже оно преследует благие цели – а именно осу-
ждение такого внешнего вида в публичном пространстве.

Похожая история произошла ранее и с двумя девушками, снявшимися то-
плес на фоне Сулакского каньона. Замглавы администрации Унцукульского 
р-на республики Мухаммад Хамзатов обратился к девушкам и призвал удалить 
фотографию, пригрозив статьей об оскорблении чувств верующих (ст. 148 УК 
РФ): «По его словам, подобные истории негативно влияют на общественно-по-
литическую ситуацию. “К нам обращаются старейшины района, села, моло-
дежь обращается, женщины, учителя. Для наших людей это неприлично, мягко 
говоря”, – указал чиновник, предположив, что они “в первый и в последний раз 
это совершили”» (Лисицына 2021). 

Хотя чиновник и отсылает к оскорблению чувств верующих, на снимках 
не были запечатлены культовые здания или иные сакральные объекты – лишь 
только сами участницы фотосессии на фоне каньона. Однако едва ли здесь сто-
ило говорить о какой-либо сакрализации ландшафта. Обращение к ст. 148 УК 
РФ, по нашему мнению, это попытка указания на серьезность и аморальность 
проступка и реальность перспективы наказания за него. Категория “оскорбле-
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ние чувств верующих” в данном контексте синонимична “оскорблению мест-
ных жителей”, неуважительному отношению туристов к сообществу, их при-
нимающему. Добавим, что в республике неоднократно происходили конфликты 
вокруг кощунственных актов, но корень противоречия всегда обнаруживался не 
между верующими и их оскорбителями, а между разными группами верующих, 
к примеру, между салафитами и последователями суфийского течения ислама. 
Примеры же применения статьи об оскорблении чувств верующих внутри даге-
станского общества нам не встречались.

Обсуждение проблемы поведения туристов в Дагестане и, в частности, 
практики извинений с их стороны можно рассматривать как сравнительно но-
вую форму реакции общества на дискриминационный дискурс о чужаках, вос-
производящий неравенство по отношению к мигрантам через метафоры “дома” 
и “чужого монастыря”. Кавказофобия как вариант ксенофобии и мигрантофо-
бии, как известно, была общим местом в медийном и даже административном 
дискурсах 1990-х годов: “лица кавказской национальности” и завуалированный 
вариант “гости с юга” стали устойчивыми дискриминационными клише в рос-
сийской прессе (Карпенко 2002). К середине 2000-х годов подобная риторика 
в целом стала рассматриваться как неприемлемая, однако сама проблема дис-
криминации представителей кавказских республик не исчезает и приобретает 
другие формы, к примеру, выражается в борьбе с уличной лезгинкой (cм.: Ка-
пустина 2017). 

Таким образом, жители Дагестана, которые регулярно сталкиваются с пей-
оративными высказываниями в свой адрес в публичной и частной сферах за 
пределами республики, теперь заимствуют риторику “чужого монастыря” для 
указания туристам на их положение, права и обязанности “гостя”. Попытки за-
ставить извиниться “гостей” за несоблюдение порядков местного “монастыря” 
выглядят вариантом реванша за устойчивую кавказофобию, распространенную 
в российских регионах. Извинение как механизм регуляции норм поведения в 
республике, как мы видим, становится популярным также и в контексте опре-
деления границ между “дагестанским обществом” и “другим миром”, от влия-
ния которого, по мнению требующих извинений, традиционную нравственную 
культуру необходимо защитить.

*  *  *

Публичные извинения как ритуальная практика, равно как и требование 
подобных извинений, стали важными элементами общественной дискуссии 
о морали и нравственности в современном Дагестане. Распространение этой 
практики проблематизировало в обществе границы коллективной ответствен-
ности, а также связанные с институтом репутации представления о субъекте, 
его свойствах и агентности, о возможности подчинения и сопротивления соци-
альной структуре. 

Помещение ритуальных практик публичных извинений в фокус антрополо-
гического исследования позволяет представить достаточно разнородную кар-
тину морального порядка. Безусловно, мы можем видеть генетические истоки 
этих практик в локальной истории покаяния как механизма гашения кров-
ной мести, а также в традиционных для региона институтах родовой чести.  
Однако во многом содержание и прагматика публичных извинений обусловле-
ны и социально-политическим контекстом новейшей истории России, в частно-
сти распространением убеждения об опасности, исходящей от представителей 
кавказских республик, и контртеррористической политикой РФ 1990–2000-х 
годов. Облик и устойчивость практик публичных извинений можно объяснять 
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также и возрастающим в республике беспокойством о разрушении основ тра-
диционной морали. Роль защитника нравственной культуры Дагестана берет 
на себя своеобразная “полиция нравов”, определяющая в качестве своей ос-
новной задачи призыв извиниться, обращенный к тем, кто публично преступил 
моральные законы общества. 

В современном Дагестане можно наблюдать и попытки изменить стили-
стические конвенции жанра, установившиеся, впрочем, сравнительно недавно. 
Извиняющиеся не оформляют свое обращение согласно стандартизированному 
ритуалу покаяния, записанному на видеокамеру, где смирение перед коллек-
тивной моральной санкцией является предметом риторического и визуального 
конструирования, а представляют свое извинение как рефлексивный интенцио-
нальный акт свободно действующего индивида. 

Тем не менее, будучи актом демонстрации внутренней рефлексии по жан-
ровым конвенциям, в сущности, публичные извинения остаются актом де-
монстрации своей подчиненности воле коллектива, своей полноценности как 
члена общества, адекватно владеющего грамматикой символов подчинения и 
уважения. Это наблюдение, однако, не противоречит тому, что широкое рас-
пространение практики публичных извинений за проступки становится среди 
отдельных представителей общества источником рефлексии об искренности, 
границах коллективной и индивидуальной ответственности в вопросах морали.

Как кажется, подход к изучению современных практик публичных извине-
ний с фокусом на локальные концепции нравственности и морального субъекта, 
а также на дисциплинарный и политический контексты, их обусловливающие, 
мог бы быть продуктивен для компаративного исследования ритуалов публич-
ного покаяния в обществах с другими конфигурациями дисциплинарной власти 
и с менее сложной и устойчивой системой социальных связей. 

Примечания

1 Письмо Рамазана Абдулатипова было опубликовано на официальном сайте 
Главы Республики Калмыкия 04.04.2016. Однако на момент написания статьи 
эти материалы были уже недоступны. В 2019 г. Алексея Орлова на должности 
Главы Республики сменил Бату Хасиков, и официальный сайт был полностью 
обновлен. Поэтому здесь мы приводим ссылку не на сайт первоисточника, а на 
вторичный электронный ресурс. 

2 Таким образом, у каждого действия есть потенциал быть оцененным как 
морально неудовлетворительное. Неслучайно авторы подборки статей, по-
священной извинениям в повседневной коммуникации, проводят параллель с 
понятием поправки (repair) из области конверсационного анализа: равно как 
любое коммуникативное действие потенциально может стать предметом по-
правки, также и любое действие при соответствующей интерпретации реципи-
ентом может стать предметом извинения (Drew et al. 2016). 

3 По данным Национального корпуса русского языка: корпус «Газетные 
“Центральные СМИ”». 

4 Подробнее об этом: Shtyrkov S. Fear and Loathing in North Ossetia: How 
Ethnic Activism Can Turn into Religious Nativism // Religion, State and Society. 
2023 (готовится к печати).

5 Справедливости ради следует отметить, что по мере эскалации скандала, 
связанного с инцидентом в Элисте, дагестанские журналисты представили и 
альтернативную точку зрения на конфликтную ситуацию. Согласно этой вер-
сии, Османов вандализма не совершал, а лишь позволил себе словесно оскор-
бить статую Будды. Произошедший конфликт риторически помещен в контекст 
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противостояния регионов – Калмыкии и Дагестана, – выраженного не только в 
регулярных стычках и взаимных претензиях, но и в нежелании калмыцких вла-
стей обуздать негативные реакции жителей своей республики по отношению 
к дагестанцам. Подробнее эта версия рассмотрена в публикации дагестанской 
газеты “Новое дело” (Кто подкинул свинью 2016).

6 В современном Дагестане типичным риторическим приемом в ситуациях, 
когда молодой человек публично совершает какой-то предосудительный посту-
пок или нарушает правила приличия, может стать гневный вопрос очевидцев, 
обращенный к нему: “Кто твои родители? Из какой ты семьи?” За этой словес-
ной формулой скрывается указание на то, что своим поступком молодой чело-
век своих родителей и семью опозорил.

7 В данном случае джамаат выступает синонимом сельского сообщества.
8 Имам Шамиль – третий имам Чечни и Дагестана во время Кавказской во-

йны, управлявший имаматом с 1834 по 1859 г., один из признанных героев и 
“этических примеров” для современного дагестанского общества.

9 К сожалению, на момент подготовки последней редакции статьи видео с 
извинениями было удалено из социальной сети Instagram вместе с самим сооб-
ществом “Извинистан 05” (21 марта 2022 г. российский суд признал компанию 
Meta экстремистской организацией и запретил ее деятельность на территории 
РФ, включая принадлежащую ей соцсеть Instagram).

10 В качестве примера можно привести нашумевшую группу “Курицы Ма-
хачкалы” в сети “Вконтакте” и подобные ей, где участники выставляли фото-
графии, информацию о проступках и личные данные девушек, при этом за-
крашивая в редакторе зону аврата (которую мусульманка должна прикрывать, 
выходя из дома), дорисовывая девушкам хиджабы и т.д. (подробнее см.: Капу-
стина 2020).
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Abstract 
The article deals with the moral implications of the practice of public apologies, 
based on the case of modern Dagestan. Unlike most studies in linguistics and 
political science, in this article, we are interested not in the structure of official 
apologies as speech acts and the conditions of achieving their communicative 
effect, but rather in the variability of pictures of the moral order that may stand 
behind the need for public apologies in a particular cultural context, and the type of 
moral subject that can be constructed through such public acts. The material for the 
analysis included the public apologies that are relevant within Dagestani society, the 
apologies by Dagestani people living outside the republic, and the cases of apologies 
to Dagestanis themselves. The article demonstrates how the spread of the practice 
of public apologies has problematized the boundaries of collective responsibility in 
Dagestani society, the notions of the subject, its qualities and agency associated with 
the institution of reputation, as well as the possibility of subordination and resistance 
to the social structure.
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Собирая истории о наказании за богохульство, кощунство и святотатство в 
христианских культурах, этнограф может встретить большое количество 
вариаций сюжета о сверхъестественном вмешательстве “оскорбленного” 

святого или даже непосредственно религиозного объекта, насылающих ту или 
иную кару на оскорбившего их словом или делом человека. Механизм такого 
наказания и его симметричность преступлению весьма точно описаны Сергеем 
Штырковым (Штырков 2001), а примеры его воплощения не раз записывал и 
автор этой статьи в Новгородской и Псковской областях, где святотатцы, соглас-
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но нарративам информантов, умирали “нехорошими” смертями, что являлось 
карой за активное претворение в жизнь антирелигиозной политики Хрущева. 
Тем не менее кажется небезынтересным рассмотреть и ситуации, когда на за-
щиту поруганной чести святыни встают акторы естественные, не только чув-
ствующие себя вправе, но и в какой-то степени обязанными наказать кощунни-
ков, не дожидаясь помощи свыше. 

Схожие вопросы интересовали французского антрополога Жанну Фавре- 
Саада, отмечавшую, что сама риторика святотатства рождается из обвинения в 
богохульстве – т.е. религиозного суждения, высказанного естественным акто-
ром от имени актора сверхъестественного. В представлении Фавре-Саада такие 
обвинения начинают процесс, в ходе которого “пострадавшая” сторона исполь-
зует инструменты и риторику “духовного” суда, тогда как обвиняемый пытается 
защититься, опираясь на судебный аппарат светского государства (Favret-Saada 
2016: 31). В случае же кейсов, приводимых в данной статье, стоит заранее от-
метить, что, несмотря на их определенную схожесть с делами, описываемы-
ми французской исследовательницей, зачастую та самая полемика, о которой 
она пишет, происходит в одной и той же легальной плоскости, а говорить о 
противостоянии двух “аппаратов” религиозного и светского суда не представ-
ляется возможным, так как первый часто пользуется инструментами второго, 
если вовсе им не заменяется. В этом случае религиозные специалисты, как и 
последователи связанных с ними религиозных течений, прибегают к помощи 
государства, а государство, отвечая на этот запрос, принимает соответствую-
щие законы, механизмы действия, мотивы и практики применения которых 
уже описаны в литературе (см.: Cliteur, Herrenberg 2016; Oustinova-Stjepanovic 
2020; Jones 1980). Тем не менее сама идея Фавре-Саада об антропологическом 
изучении “религиозной полемики” между “обвинителями” и “обвиняемыми” в 
святотатстве представляется перспективной; цель же данной статьи состоит в 
продолжении этих рассуждений и обогащении их размышлениями об особен-
ностях деятельности “обвинителей” (естественных акторов наказания за свято-
татство), направленной на осуществление наказания за богохульство. 

О религиозном насилии как реакции на святотатство и оправданности пер-
вого в глазах совершающих его акторов, а также о реакции социума на него 
размышляет и Талал Асад (Asad 2007: 20). Асад пишет, что в глазах секуляр-
ных западных обществ оправданным (justified) наказанием оказывается лишь 
то, которое осуществляется государством. Оспаривая основные выводы Асада, 
его рассуждения продолжает Джудит Батлер, призывающая нас анализировать 
случаи, связанные со святотатственными произведениями искусства, с позиции 
трех уровней насилия: изображенного в произведении, совершенного произве-
дением и возникающего в ответ на произведение (Butler 2009: 126–127). Такой 
подход представляется вполне логичным при изучении религиозного насилия 
per se, однако в случае с наказанием за святотатство, о котором пойдет речь 
в этой статье, наиболее интересным кажется третий из перечисленных Батлер 
уровней.

Рассматривая случаи естественного наказания за святотатство, можно на-
блюдать весьма интересную конфигурацию границ агентности акторов, связан-
ную, с одной стороны, с представлениями о праве на святыню и, соответствен-
но, на гнев из-за ее осквернения, а с другой, – с наличием реальной возможности 
это наказание осуществить. В последнем случае интересным также кажется 
представление “обвинителей” об условной агентности “обвиняемых”. Имен-
но это представление, а точнее – степень возможной сознательности/несозна-
тельности совершавшего святотатство, приводит “обвинителей” к активным 
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действиям по имплементации наказания или же, наоборот, – к его смягчению.  
В связи с вышесказанным данный текст будет разделен на два смысловых бло-
ка: в первом я предлагаю разобраться, в каких случаях естественные акторы 
наказания за святотатство призывают к возмездию и активно его осуществляют, 
а во втором – понять, что может смягчить их гнев. Таким образом, первая часть 
призвана ответить на вопрос, когда естественные акторы действуют, а вторая –  
когда они готовы бездействовать, а точнее, готовы в той или иной степени 
“оправдать” святотатцев. 

Анализ материалов СМИ и правоприменительной практики будет проил-
люстрирован примерами, относящимися к западной культуре Нового времени, 
так как именно такое (вынужденное и сознательное) временное ограничение и 
сужение фокуса позволяет избежать чрезмерного распыления и размытия опти-
ки, необходимой для анализа современного материала, оставляя при этом воз-
можность выявления определенных параллелей и механизмов естественного 
наказания за святотатство в диахронной перспективе.

Что касается самой идеи о возможности выделения определенных усло-
вий или же сценариев, которые провоцируют верующих на активные действия 
в случае совершения святотатства, то она в определенном смысле похожа на 
представления Марка Юргенсмейера о факторах, приводящих к религиозному 
насилию. Сформированный им список причин включает ситуации, когда «все-
ленское противостояние воспринимается как происходящее “в мире сем”, а не в 
мифическое “время оно”; верующие отождествляются с этим противостоянием 
на личном уровне; конфликт находится в решающей фазе» (Юргенсмейер 2022: 
315). В случае, когда в процессе наказания за святотатство задействованы есте-
ственные акторы, для которых насилие может стать ответом на оскорбление их 
сакральных объектов, приведенные примеры далеко не всегда подпадают под 
описанную Юргенсмейером схему вселенской борьбы (cosmic war) и ее земного 
воплощения. Благодаря этому мы можем порассуждать об условиях, побуждаю-
щих тех или иных акторов к активной деятельности вне контекста дуалистиче-
ского противостояния добра со злом, представление о котором далеко не всегда 
движет “исполнителями” наказания.

Агентность в данной статье понимается как способность актора к действию, 
а также возможность выступать в качестве самостоятельного агента и делать 
осознанный выбор (Emirbayer 1998: 962–1023). Мартин Хьюсон достаточно 
точно описывает три типа агентности: индивидуальную, делегированную и 
коллективную. Хьюсон выделяет три свойства, которые характеризуют полно-
ту агентности актора: власть, намеренность и рациональность (Hewson 2010: 
13–17). В контексте данной статьи описанные исследователем свойства вопло-
щаются следующим образом: в случае власти – в доступности для разных типов 
акторов инструментов активного посюстороннего наказания за святотатство, в 
случае же намеренности и рациональности – в том, насколько акторы “обвине-
ния” и “обвиняемые” в святотатстве способны оценивать собственные действия 
и их последствия. Таким образом, в рамках интересующих меня вопросов пред-
ставляется возможным говорить о двух агентностях: агентности естественных 
акторов наказания за святотатство, выраженной в интенции и ее реализации 
или же отказе от оных в отношении тех, кого такие акторы считают святотат-
цами, богохульниками или кощунниками, и об агентности самих святотатцев, 
представление о полноте которой влияет на выдвигаемые им обвинения.

В данной статье я выделил типы акторов, которые вовлечены в процесс на-
казания за святотатство; они оказались в определенном смысле сродни груп-
пам, сформированным Эрихом Гудом и Нахманом Бен-Ягуда при конструиро-
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вании модели объяснения источников моральных паник. Авторы предлагают 
три возможные модели: grassroots (“низовую”), когда беспокойство по поводу 
реальных или воображаемых угроз распространяется “снизу”, элитистскую, 
при которой привилегированная группа или государственный институт прово-
цирует панику, и, наконец, модель “групп интересов”, где сообщества, обла-
дающие средним уровнем статуса и влияния, преследуют собственные цели, а 
совокупность их действий порождает моральную панику (Goode, Ben-Yehuda 
2009: 51–72). Теория моральных паник может быть применена и при рассмо-
трении реакции общества на действие, которое та или иная его часть считает 
осквернением сакрального (т.е. религиозных объектов и догматов). Таким об-
разом, использование данной теории способствует дальнейшим рассуждениям 
авторов о деятельности разных акторов, участвующих в процессе наказания за 
богохульные действия. 

Типы акторов и их возможности

Всех естественных акторов, осуществляющих наказание за святотатство, 
можно разделить на три типа, различающиеся ролью в конфликтах, связанных 
с осквернением, а также, что важнее, методами осуществления возмездия и 
доступными для этого ресурсами. Этими тремя типами являются: государство 
в лице законодателей и правоприменителей, обладающее легальным инстру-
ментарием посюстороннего разрешения подобных конфликтов; религиозные 
специалисты, наделенные экспертностью в вопросах духовности; и религиоз-
ные активисты, лишенные первого и второго, однако многочисленные и более 
внимательные к отдельным случаям святотатства “на местах”, которые с боль-
шой долей вероятности не оказались бы в поле зрения акторов двух других 
типов. 

Представители каждого из описанных типов многочисленны, а состав их 
разнороден, что, разумеется, делает такую схематизацию весьма условной и 
требует ряда дополнительных уточнений. Когда мы будем говорить о государ-
стве, речь в большинстве случаев пойдет о правоприменителях и законодателях 
западных секулярных режимов, что исключает из анализа теократические си-
стемы. Кроме того, стоит упомянуть и о разных вариантах отношений государ-
ства и религиозных организаций внутри секулярных систем, так как, даже учи-
тывая тот факт, что религиозные институты отделены от государства и равны 
перед законом, такое равноправие зачастую только декларируется, а на практи-
ке ситуация складывается иначе. Рассматривая второй тип акторов, нужно от-
метить, что здесь в промежуточном положении оказываются аффилированные с 
той или иной церковью структуры, представители которых напрямую не входят 
в число духовенства, но при этом данные структуры обладают значительным 
влиянием и достаточной степенью организации, что роднит их с религиозны-
ми институтами. Когда речь идет об уровне условных “рядовых” верующих, 
приходится чаще говорить о религиозных активистах как наиболее деятельной 
части этой группы, чья роль в конфликтах, связанных со святотатством, ока-
зывается более заметной, а реакция – более показательной. Кроме того, самой 
большой сложностью при выделении таких типов оказывается условность гра-
ниц между ними: в некоторых случаях, описанных ниже, религиозные инсти-
туты тесно переплетаются с государственными (такая ситуация сложилась, на-
пример, в Церкви Англии), в других – оказываются неотделимы от достаточно 
институционализированных организаций религиозных активистов, в реальной 
аффилированности которых (при отсутствии указаний на это) с религиозными 
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институтами разобраться бывает непросто. Таким образом, это разделение вы-
ступает вполне условным и зачастую кажется непростительно схематичным для 
антрополога, однако оказывается удобным и инструментальным при разговоре 
о конфигурации агентности акторов в широкой сравнительной перспективе, 
так как именно взаимоотношения между высказываниями и действиями пред-
ставителей этих групп в большинстве случаев составляют основу того самого 
естественного (в противовес сверхъестественному) и деятельного возмездия за 
богохульство, кощунство и святотатство.

Государства Нового и Новейшего времени, обладавшие наибольшими ле-
гальными возможностями для осуществления наказания за святотатство, тем не 
менее зачастую не могли его применить без санкции, пускай иногда и формаль-
ной, от религиозных специалистов или – реже – обеспокоенных воцерковленных 
жителей. Даже в тех случаях, когда речь шла о законодательстве, использован-
ные в документах формулировки, а также его (законодательства) имплемента-
ции несли на себе отпечаток сотрудничества с религиозными специалистами. 
Примером ситуации, в которой государство оказывалось регулятором вопросов, 
связанных с богохульством, можно считать британские законы о святотатстве. 
Несколькими яркими делами, имеющими отношение к этим законам и их об-
суждению в обществе, можно проиллюстрировать весь спектр возможностей, 
которые были доступны правоприменителям и двум другим типам акторов в 
легальном поле. 

Стоит сразу оговориться, что, согласно законам Великобритании, имевшим 
силу с XVI до XXI в., богохульство считалось преступлением, только когда 
оно было направлено против догматов Церкви Англии; таким образом, закон 
не защищал другие деноминации. Святотатство, включающее отрицание бытия 
Бога, клеветнические поношения Иисуса Христа, глумление над Священным 
Писанием и выставление любой его части на презрение или осмеяние, кара-
лось смертью, тюремным заключением, телесными наказаниями и штрафами 
(Temperman, Koltay 2017: 121). 

В отчете о деле 1676 г., где человек обвинялся по указанным законам, мы 
находим интересную формулировку, согласно которой богохульство являет-
ся преступлением не только против Церкви, но и против государства, так как 
христианство скрепляет гражданское общество и является частью законов  
Англии, а поносить христианство – значит подрывать закон как таковой (Walter 
1990: 52). В случае Британии ярко проявляется взаимодействие правоприме-
нителей и религиозных специалистов в осуществлении посюстороннего нака-
зания за святотатство. На законодательном уровне в Новое время происходит 
закрепление экспертности Церкви Англии в вопросах выдвижения обвинений 
в святотатстве, а правоприменители берут на себя функции по исполнению 
наказания, отсутствующие у англиканских священников. Таким образом, до 
отмены законов о святотатстве в 2008 г. для осуществления посюстороннего 
наказания за святотатство оказывались нужны два из трех выделенных ранее 
типов естественных акторов.

Кроме того, в британской судебной практике, связанной с законами о бого-
хульстве, можно найти примеры других конфигураций акторов наказания. Когда 
BBC решила транслировать шоу “Джерри Спрингер: опера” в январе 2005 г., они 
получили более 63 000 жалоб от оскорбленных христианских зрителей, которые 
возражали против изображения религиозных образов в шоу. Фундаменталист-
ская христианская правозащитная группа “Христианский голос” обратилась в 
суд с требованием возбудить дело о богохульстве против BBC, но обвинения 
были отклонены мировым судом Вестминстера. Организация подала ходатай-
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ство об отмене этого решения в Высокий суд, но ходатайство было также откло-
нено, так как не поступило санкции Англиканской церкви (Springer Opera 2007). 

Этот кейс прекрасно показывает, что наказание может быть не применено 
без санкции признанного государством религиозного авторитета, что указыва-
ет на ограниченность участия религиозных активистов в принятии правовых 
решений в вопросах святотатства. Схожую ситуацию можно увидеть и в слу-
чае с опубликованным в 1988 г. романом британского писателя Салмана Рушди 
“Сатанинские стихи”. Многие мусульмане сочли тогда книгу кощунственной, в 
связи с чем в правительство Великобритании было подано прошение о привле-
чении Рушди к ответственности за богохульство (Levy 1995: 695). Обвинения 
не были предъявлены, поскольку, как заявил специальный комитет Палаты лор-
дов, закон защищает только христианские догматы, которых придерживается 
Англиканская церковь (Select Committee 2003). Таким образом, снова можно 
увидеть, что основополагающим фактором для применения наказания государ-
ством выступает мнение религиозных специалистов, в данном случае – священ-
ников Церкви Англии, которую британское правительство признает экспертом 
в этой области.

Лишь в январе 2008 г. представитель премьер-министра Гордона Брауна за-
явил, что правительство рассмотрит возможность поддержки отмены законов о 
богохульстве во время принятия законопроекта об уголовном правосудии и им-
миграции. Прежде чем принять решение, правительство проконсультировалось 
с Англиканской церковью и другими религиозными институциями. Этот шаг 
последовал за письмом, написанным в газету The Daily Telegraph по инициа-
тиве члена парламента Эвана Харриса и Национального светского общества и 
подписанным общественными деятелями, включая лорда Кэри, бывшего архие-
пископа Кентерберийского, который призывал отказаться от законов о святотат-
стве. 5 марта 2008 г. была принята поправка к Закону об уголовном правосудии 
и иммиграции, которая декриминализировала богохульство в Англии и Уэльсе 
(Geller 2008). 

Таким образом, мы видим, что даже в вопросе отмены законов о святотат-
стве в Британии (в Шотландии закон был отменен в 2020 г., в Северной Ирлан-
дии он существует по сей день) законодатели и правоприменители действуют 
лишь в связке с религиозными специалистами, к которым обращается за кон-
сультацией, тем самым признавая экспертность оных. Легитимность и автори-
тет государства в осуществлении посюстороннего наказания за святотатство 
признается двумя другими типами акторов, участвующих в конфликтах. Тем 
не менее само государство признает лишь экспертность религиозных специа-
листов, к которым обращается за консультацией, и тем самым легитимизирует 
свое решение. В целом в случае легального возмездия за святотатство конфи-
гурация агентов состоит из законодателей и правоприменителей как основной 
силы и религиозных специалистов как консультантов.

Вторым из выделенных выше типов естественных акторов, вовлеченных в 
процесс наказания за святотатство, являются религиозные специалисты. При 
этом стоит отметить, что с начала XIX в., ознаменовавшегося постепенным 
упразднением инквизиции, реальных инструментов возмездия за богохульство 
у религиозных организаций на западе, по крайней мере у католической церкви, 
стало значительно меньше. Из-за этого религиозные деятели и организации, не 
обладающие средствами и в силу отделения от государства – легальной властью 
наказывать святотатцев, принимают на себя скорее консультативные или же ме-
диационные функции в конфликтах, связанных с богохульством, кощунством и 
святотатством. 
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Примером исходящего от клириков призыва к наказанию за богохульство в 
России можно считать недавние обвинения Филиппа Киркорова в святотатстве, 
который в одном из своих выступлений, запечатленных на видео, в качестве 
реквизита использует крест. Краснодарский священник в связи с этим призвал 
своих прихожан писать заявления в Следственный комитет и прокуратуру, что-
бы те наказали артиста, названного им “самовлюбленным святотатцем” за его 
действия (Краснодарский священнослужитель 2022). С заявлением по означен-
ному поводу выступили и представители пресс-службы Пятигорской епархии: 
“Мы не можем ничего запрещать, но официально заявляем, что не рады пред-
стоящему шоу и призываем верующих людей и тех, кто с уважением относит-
ся к своей религиозной традиции, проигнорировать представление, на котором 
может повториться кощунство” (Киркорову аукается 2022). 

Часть критики, поступившей от указанных лиц, была вызвана бездействи-
ем государства, которое, по их мнению, не только не запрещает концерты пев-
ца, но и приглашает его на официальные мероприятия. В некоторых версиях 
истории о попирании креста, распространяемых православными сайтами, это 
утверждение дополнилось указанием на то, что видео, которое оскорбило ве-
рующих, было записано на концерте в Кремлевском дворце (Сплясал на кресте 
2022). Таким образом, в случае, когда основным актором обвинения являются 
институциональные религиозные специалисты, главным методом их участия в 
наказании выступают попытки воздействия на других акторов, которым и пред-
лагается осуществить возмездие. Тем не менее, за исключением редких случаев 
отмены концертов, заметной реакции государства и религиозных активистов на 
действия певца не последовало. В случае, когда другие группы не включаются в 
процесс воздаяния за святотатство, не происходит и посюстороннего наказания, 
что породило в православной среде нарративы о наказании сверхъестествен-
ном: “У него вылезли глаза, после чего ему посоветовали проверить здоровье, 
ведь у него может быть смертельная Базедова болезнь” (Ерохина 2022).

Другим примером активных действий представителя религиозного инсти-
тута можно считать заявление новосибирского священника, направленное в 
СК, ФСБ, прокуратуру и МВД на Сергея Шойгу за фрески в Главном храме  
Вооруженных Сил Российской Федерации (Новосибирский священник 2021).  
В данном случае мы снова видим попытку осуществить возмездие путем при-
влечения других акторов, предпринятую религиозными специалистами, что 
тем не менее не приводит к желаемому результату – священнику пришел ответ о 
том, что росписи храма были согласованы с высшим руководством РПЦ. Таким 
образом, даже в случае, когда обвинение исходит от религиозного специалиста, 
государство принимает решение о действии/бездействии, опираясь на мнение 
религиозного института, тем самым признавая его экспертность в вопросах 
святотатства.

В целом можно увидеть, что, как и отмечалось выше, религиозные специа-
листы не обладают “реальными” возможностями осуществления посюсторон-
него возмездия за святотатство. Основным инструментом их участия в совер-
шении возмездия оказываются попытки влияния на акторов других типов: на 
правоприменителей они пытаются воздействовать с помощью заявлений в ор-
ганы, на религиозных активистов – призывами наказать святотатцев и обратить 
внимание государства на конкретный богохульный акт. При этом в случае, ког-
да ни первое, ни второе не удается, акторам данного типа остается уповать на 
сверхъестественные сущности. Другие же два типа акторов обращаются к рели-
гиозным специалистам для поддержки своих обвинений, тем самым признавая 
их экспертность в этом вопросе, через которую они и обосновывают “право-
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мочность” возмездия. Через обращение к экспертам обосновывается иногда и 
бездействие этих акторов, в особенности – правоприменителей.

Третий тип акторов, самый многочисленный и негомогенный, – это рели-
гиозные активисты. Они, с одной стороны, не обладают легальной властью и 
признанной экспертностью для претворения обвинений в жизнь, с другой же, – 
представляют собой силу, способную вершить возмездие на локальном уровне. 
Однако что именно приводит их к активным действиям и заставляет брать закон 
(пускай и божественный) в свои руки?

Примечательными в этом контексте являются два схожих кейса, один из ко-
торых – с книгой Салмана Рушди – уже был кратко описан выше. Для дополне-
ния картины стоит упомянуть, что в августе 2022 г. на писателя было совершено 
очередное покушение, связанное, по неподтвержденным данным, с публика-
цией того самого романа, сделавшего его мишенью для многолетней ненави-
сти. Британское правительство, отказавшее тогда в возбуждении дела, таким 
образом лишило оскорбленных мусульман возможности осуществить легаль-
ное наказание за святотатство, а иранское правительство, ранее активно под-
держивавшее обвинения против писателя, в 1998 г. официально заверило, что 
не будет ничего предпринимать, а дело Рушди “должно считаться закрытым” 
(Rushdie Fatwa 1990). В сложившейся ситуации бездействия акторов первого 
типа инструментом возмездия за святотатство предстояло стать двум другим: 
религиозные деятели, как и было описано выше, призывали верующих наказать 
писателя – аятолла Хомейни публично проклял Рушди в своей фетве и пригово-
рил его к смертной казни, призвав мусульман всего мира исполнить приговор, а 
его преемник объявил убийство писателя богоугодным делом (Ayatollah 1989). 
Религиозные активисты же, пускай и через тридцать лет безуспешных попыток, 
недавно все же покалечили писателя.

Схожим образом развивались и известные события, связанные с карика-
турами в журнале Charlie Hebdo, а точнее – с реакцией на них, приведшей к 
нападению вооруженных людей на редакцию в 2015 г. (As it Happened 2015).  
Во Франции закон о богохульстве был отменен раньше, чем в Британии, – прин-
цип светскости был закреплен в законе 1905 г. “О разделении церквей и госу-
дарства”, а в 1945 г. был отражен в конституции. Карикатуры Charlie Hebdo 
не противоречили французским законам, и этот факт отметал, как и в случае 
с книгой Салмана Рушди, возможность государственного вмешательства, что 
некоторые сочли святотатством. И, как и в случае с британским писателем, это 
привело к активному возмездию за кощунство, которое осуществили акторы 
третьего типа – религиозные активисты.

В случае с декапитацией Самюэля Пати, который стал продолжением кейса 
с карикатурами, события развивались по той же схеме. Пати – французский учи-
тель, показавший на своем уроке некоторые карикатуры из вышеупомянутого 
журнала. Когда протесты родителей и сочувствующих им мусульман у здания 
школы, а также заявление в полицию не принесли результатов, один из оскор-
бленных выследил и обезглавил Пати, тем самым самостоятельно осуществив 
возмездие за святотатство (Willsher 2021).

Возмездию со стороны религиозных активистов подвергся также россий-
ский автоблогер, который в своем видео в поисках отвертки попутно выбра-
сывал из машины различные предметы, в том числе распятие. Православные 
молодые люди пришли в автомастерскую к блогеру и, избив его, заставили 
извиняться. Примечательно, что исполнители в качестве обоснования своего 
поступка указывают на то, что они берут на себя функции не естественного, а 
сверхъестественного актора, который из милосердия не наказал богохульника: “ 
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Наш Бог милостив, и поэтому ты сейчас стоишь и улыбаешься, – говорит за ка-
дром мужчина” (Бородина 2021). Схожим образом действует и околоправослав-
ное движение “Сорок сороков”, чьи акции, иногда насильственные, выступают 
тем самым “низовым” естественным наказанием за святотатство в тех случаях, 
когда государство и Церковь, по их мнению, недостаточно деятельно реагируют 
на богохульство или же не реагируют вовсе.

Таким образом, в случае с третьим типом посюсторонних акторов, совер-
шающих наказание за богохульство, кощунство и святотатство, стимулом к не-
медленному возмездию может послужить бездействие или же недостаточная, 
по мнению религиозных активистов, реакция акторов других типов на внешний 
вызов. В этом смысле их мотивацию можно описать перефразированным вы-
сказыванием Ленина о ситуации, когда “верхи не хотят”. Кроме того, их дея-
тельность может быть поддержана или вдохновлена акторами второго типа, т.е. 
религиозными специалистами, для которых религиозные активисты наряду с 
государством становятся потенциальным или желательным инструментом на-
казания за святотатство.

Ситуацию синергии всех трех типов акторов можно найти в России. Акции 
так наз. антикультистского движения часто обосновываются защитой закона, 
а также – секулярных ценностей свободы воли, неприкосновенности частной 
собственности и т.д. Последователи Православной Церкви Божией Матери 
Державная – нового религиозного движения, зародившегося на территории 
позднесоветской/постсоветской России и относящего себя к “православию бо-
городичной ветви” (см.: Лещинский 2005, Clay 2013, Лункин 2015), в общине 
которой я провожу полевую работу, часто вспоминают о событиях, которые 
предшествовали отъезду главы Церкви – Иоанна Береславского – в Испанию. 
Речь идет о том, что накануне очередного собора в октябре 1999 г. неизвест-
ные заварили дверь в московский офис организации, где на стенах появились 
оскорбительные надписи, после чего на членов общин стали совершаться на-
падения. В 2005 г. в том же помещении в Москве был устроен погром, в ходе 
которого был избит присутствовавший там религиовед Игорь Кантеров1. Тогда 
в заметке газеты “Вечерняя Москва” со ссылкой на неких сотрудников Центра 
реабилитации жертв нетрадиционных религий говорилось, что Церковь Божь-
ей Матери Державная не имеет никакого отношения к православию и является 
деструктивной, а погром учинили родственники последователей. Также уже в 
2006 г. произошел обстрел Богородичной обители, расположенной в Москов-
ской области, в результате чего церкви был нанесен серьезный материальный 
ущерб. Всем описанным событиям предшествовала широкая кампания в СМИ, 
а также публикации близкого к РПЦ Александра Дворкина, направленные на 
дискредитацию движения, и несколько судебных разбирательств в отношении 
последователей Церкви по сфабрикованным обвинениям. Схожие проблемы 
сейчас наблюдаются у последователей Церкви Последнего Завета – виссарио-
новцев (Воронов 2022).

В целом конфигурация агентности при осуществлении посюстороннего 
наказания за святотатство естественными акторами выглядит таким образом: 
государству, обладающему легальной властью вершить возмездие, необходима 
санкция религиозных институтов с признанной экспертностью и опционально 
– поддержка религиозных активистов; религиозным специалистам нужны госу-
дарство и активисты как инструменты приведения посюстороннего наказания в 
исполнение; а религиозные активисты начинают действовать, когда два других 
типа акторов в их представлении делают недостаточно или же не делают ни-
чего. В случае же, если ни одна из описанных выше конфигураций не склады-
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вается, акторам обвинения остается уповать на сверхъестественных акторов в 
вопросах возмездия за богохульство, кощунство и святотатство. Противополож-
ностью этому выступают ситуации, когда акторы всех трех типов действуют 
вместе и в этой своеобразной симфонии обрушивают свой коллективный гнев 
на “обвиняемых”, устраивая им на земле “предпоказ” того, что ждет их на том 
свете за их деяния.

“Смягчающие обстоятельства” для святотатцев

Противоположностью описанных ситуаций, когда к осуществлению нака-
зания за святотатство призывают естественные акторы, оказываются случаи, 
когда риторика “обвинителей” в той или иной мере смягчается, а действия свя-
тотатцев оправдываются. Примеры, которые будут приведены ниже, позволя-
ют нам задуматься о границах приписываемой святотатцам агентности, заклю-
чающейся, в риторике представителей трех описанных ранее типов акторов, 
в степени осознанности совершаемого святотатцем деяния. Таким образом, 
представляется возможным выделить обстоятельства, которые оказываются для 
“обвинителей” маркерами снижения осознанности и, соответственно, степени 
агентности “обвиняемых”. Эти обстоятельства предположительно должны при-
водить к смягчению обвинительной риторики.

Первым из таких обстоятельств оказывается пребывание святотатца в со-
стоянии алкогольного опьянения. Как отмечает Дэвид Нэш в своей книге об 
истории святотатства в христианском мире, “многие богохульники в период до 
восемнадцатого века оказывались на скамье подсудимых в результате пьянства 
и его последствий. Очевидно, это свидетельствовало о том, что зачастую ал-
коголь и сопутствующая ему общительность давали возможность выплеснуть 
эмоции, праздные мысли и чрезмерный скептицизм” (Nash 2007: 109). При этом 
святотатцы, чье опьянение было подтверждено судом, иногда в связи с этим 
получали более мягкие приговоры. Именно это произошло в Лейдене в 1513 г. 
по итогам суда над Герийтом Якопшом, чьи богохульные высказывания были 
признаны произнесенными под воздействием алкоголя (Ibid.: 110). В 1654 г. в 
Америке Бенджамин Соукер избежал смертной казни за отрицание бытия Бога 
и проявление неуважения, так как присяжные смягчили приговор в связи с со-
стоянием опьянения, в котором находился подсудимый в момент совершения 
преступления (Levy 1995: 253).

Схожие примеры можно найти и в православной практике. Так вандала, 
сломавшего крест, установленный на месте бывшего храма апостола Матфея в 
Санкт-Петербурге (В Матвеевском саду 2021), оправдали после его пояснения, 
что “в ночь преступления он пришел к кресту пьяный – хотел зажечь лампадку, 
которая стояла подле” (Курдюкова 2021), потерял равновесие и упал на крест. 
Примечательно при этом, что риторика осквернения сакрального объекта по-
сле обнародования результатов проверки сменилась интересом к другому су-
дебному разбирательству, которое предстояло герою из-за взятки. Отделался 
домашним арестом и возмещением ущерба и мужчина, пьяным пробравшийся 
в крымскую церковь и углем от кадила расписавший стены храма нецензурной 
лексикой (В Крыму 2021).

Таким образом, в христианских культурах алкоголь в некоторых случаях 
может выступать “смягчающим обстоятельством” при наказании за соверше-
ние святотатства. Можно привести противоположный пример из Индонезии, 
где широкий резонанс вызвал кейс, связанный с баром, в котором предлагали 
бесплатную бутылку джина людям с именами Мухаммед и Мария (Indonesia 
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Bar 2022). Таким образом, употребление алкоголя не только не смягчает акт 
богохульства, но сама его “привязка” к сакральным для мусульман именам ока-
зывается поводом для обвинения в святотатстве.

Примечательным примером столкновения христианского и нехристиан-
ского отношения к этому вопросу можно считать историю, произошедшую в 
Таиланде в 2013 г., когда турист из России повредил ломом статую буддийско-
го монаха, что вызвало широкий общественный резонанс и акции протеста у 
местного отдела полиции. Сам обвиняемый при этом отметил, что совершенное 
им деяние не является сознательным святотатством, так как он был пьян; его 
заявление поддержали официальные представители посольства (Tuarob 2013). 
Такое объяснение не удовлетворило местных верующих, на что указывают тре-
бования о необходимости обеспечения специальных мер для защиты туриста, 
за чью безопасность во время публичного извинения опасались дипломаты.

Таким образом, можно видеть, что состояние опьянения может являться 
возможным маркером снижения агентности святотатца в случае совершения 
оного христианином в отношении христианских святынь и догматов. Причина-
ми такой терпимости к алкоголю с осторожностью можно назвать отсутствие 
осуждения его умеренного употребления в христианстве и использование вина 
во время евхаристии. С этим выводом точно не согласились бы христиане- 
трезвенники из общин последователей Братца Иоанна Чурикова, называющие 
употребление спиртного основной формой греха и, соответственно, склонные 
считать опьянение отягощающим обстоятельством и основной причиной по-
добных действий (Масагутова 2021: 140). Схожую ситуацию с алкоголем в 
качестве отягощающего обстоятельства или же прямой причины совершения 
богохульного акта можно встретить и в связи с запретом его употребления в 
исламе. Как и в следующей группе примеров, состояние опьянения “обвиняе-
мого” выступает в глазах “обвинителей” (по крайней мере, если они христиане) 
способом указания на ограниченную агентность совершающего святотатство, 
которое, таким образом, оказывается менее сознательным и, соответствен-
но, заслуживающим более мягкого наказания. Случай же с русским туристом  
достаточно ярко иллюстрирует готовность религиозных активистов к возмез-
дию в ситуациях, когда они считают меру наказания, установленную властями, 
слишком мягкой. 

В целом на написание данной статьи меня натолкнуло видео патриотично 
настроенного провинциального священника, в котором он осудил Юрия Шев-
чука в связи с его недавним высказыванием. Служитель церкви посчитал, что 
музыкант оскорбил сакральный для него образ лидера нации; с одной стороны, 
он оценил его действия резко негативно, с другой, – указал на то, что Шевчук 
“сглупил”, и призвал его серьезно задуматься над своими поступками или же 
не “лезть” в дела, в которых он ничего не понимает. Этот случай показался мне 
схожим с двумя другими, также связанными с музыкой и религией примерами, 
раскрывающими как конфигурации агентности “обвинителей”, которым посвя-
щена первая часть данного текста, так и отражающими ситуации возможного 
снижения агентности “обвиняемых”, которому посвящена вторая.

В качестве первого кейса, схожего по некоторым признакам с вышеописан-
ным, можно назвать активные протесты христиан американского “Библейского 
пояса” против выступления группы The Beatles после неосторожного заявления 
Джона Леннона о том, что музыканты стали “популярнее Иисуса”. Некоторые 
американские радиостанции тогда прекратили пускать песни ливерпульской 
четверки в эфир, их пластинки публично сжигались, пресс-конференции от-
менялись, а члены Ку-клукс-клана пикетировали концерты (Turner 2016: 266). 
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Тогда же более тридцати радиостанций объявили бойкот The Beatles и даже 
организовывали специальные публичные акции, на которых любой желающий 
мог сжечь пластинки группы, а также чучела музыкантов и любую атрибутику 
с их изображением (Philo 2017: 107–108). Само американское турне The Beatles, 
помимо описанных акций с кострами, было омрачено телефонными угрозами 
и пикетами членов Ку-клукс-клана в Вашингтоне и Мемфисе. Примечательно 
при этом, что в Мемфисе, находящимся глубоко на юге США, городской со-
вет даже проголосовал за их отмену, но несмотря на это концерты состоялись 
(Wiener 1991: 12).

Отсутствие возмездия за то, что рядовые верующие и религиозные активи-
сты юга Америки сочли святотатством, как со стороны государства, которое, 
за исключением безуспешной попытки городского совета Мемфиса, никак не 
отреагировало на высказывания Леннона, так и религиозных институтов, осу-
дивших музыканта, но также не осуществивших никаких реальных действий 
для его наказания, вызывает у акторов третьего из выделенных в начале ста-
тьи типов желание восстановить справедливость. Примечательными в данном 
случае выступают также и последствия описанных событий: в качестве одной 
из причин, побудивших Марка Чепмена убить Джона Леннона, первый указал 
высказывания музыканта о Боге и христианской вере, в том числе и описанное 
выше (Jones 1992: 178–179). Таким образом, убийца, посчитавший, что Леннон 
избежал возмездия за святотатство, решил наказать его сам.

Почему же в случае с провинциальным священником и Шевчуком мы не 
наблюдаем деятельной реакции религиозных активистов? С одной стороны, са-
кральные ценности, связанные с государственной идеологией, даже для патрио-
тически настроенной паствы этого священника и его самого, безусловно, не об-
ладают соразмерным с религиозными объектами и догматами статусом, а глава 
государства не равен Христу. С другой же, в силу специфики таких ценностей 
сама их защита оказывается в первую очередь функцией государства, которому, 
по мнению духовного лица и его паствы, возможно, не стоит указывать на не-
обходимость их охранения. Священник, указав на “глупость” Шевчука, снизил 
степень сознательности совершенного им святотатства, и этот случай в опреде-
ленном смысле перекликается с вышеописанным кейсом с высказыванием Джо-
на Леннона. О схожем восприятии действий британского музыканта католиче-
ской церковью говорит опубликованная в апреле 2010 г. в ватиканской газете 
L’Osservatore Romano статья, посвященная 40-летию выхода “Белого альбома” 
The Beatles, в которой содержались комментарии по поводу заявления Леннона: 
“Ремарка... которая вызвала глубокое возмущение, в основном в Соединенных 
Штатах, спустя много лет звучит лишь как хвастовство молодого англичани-
на из рабочего класса, столкнувшегося с неожиданным успехом” (Itzkoff 2010). 
Таким образом, молодость и классовая принадлежность музыканта выступают 
маркерами снижения осознанности совершенного им святотатства, тем самым 
нивелирующими претензии религиозных специалистов.

Схожим образом в нарративах “обвинителей” из среды религиозных акти-
вистов и некоторых религиозных специалистов снижалась и агентность участ-
ниц группы Pussy Riot. К примеру, автор статьи на “Правмире” указывает, что 
редко в чем российское общество сходится так же, как “во мнении, что – дуры” 
(Орлова 2012). Примечательно, что сам текст при этом посвящен интерпре-
тации акции панк-группы в терминах юродства. С несостоятельностью такой 
трактовки панк-молебна, организованного участницами Pussy Riot в двух мо-
сковских храмах, весьма убедительно спорит в своей статье Александр Пан-
ченко (Панченко 2013: 217–227). Тем не менее маркирование участниц группы 
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в православной среде как “дур”, которое по-своему снижает степень осознан-
ности совершивших богохульный акт и, соответственно, их агентность как свя-
тотатцев, выступает формой смягчения риторики обвинения, продуцируемой 
естественными акторами возмездия второго и третьего типа. Представляется 
возможным сделать осторожный вывод о том, что указание на глупость “об-
виняемых”, выступающее смягчающим гнев “обвинителей” обстоятельством, 
может быть связано с укорененностью в христианской культуре образа юроди-
вого, который в словаре Даля описан как “безумный, божевольный дурачок”. 
Видимая “глупость” юродивого в совокупности с его особым сакральным ста-
тусом, связанным с представлением о наличии скрытого и доступного не всем 
смысла в его святотатственных действиях, выступала основой приемлемости 
совершаемых им поступков или высказываний такого рода (см.: Иванов 2005, 
Лихачев и др. 1984: 72–153). Отголоском подобного лояльного отношения к вы-
ходкам “дурачков” можно считать, вероятно, и указание на глупость Шевчука, 
Леннона и участниц Pussy Riot в риторике естественных акторов наказания за 
святотатство.

Таким образом, алкогольное опьянение и глупость святотатцев выступают 
для “обвинителей” способом указать на несознательность деятельности пер-
вых, что снижает их агентность. Достаточно ярким примером снижения агент-
ности богохульников через признание неосознанности их действий можно счи-
тать представления о святотатстве моих информантов – уже упомянутых ранее 
последователей Православной Церкви Божией Матери Державная. Стремление 
тех исторических деятелей и современников, которых богородичники считают 
воплощением мирового зла, исказить “истинную” веру выступает в представ-
лении последователей Иоанна Береславского формой святотатства (ПМА 2020–
2022). После распада Советского Союза с его антирелигиозными кампаниями 
возникшие на постсоветском пространстве НРД должны были приспосабли-
ваться к обстоятельствам, в которых фигура богохульного врага не была столь 
четко определена, что в соответствии с холистической этикой этих движений 
подразумевало менее четкого антагониста, часто связанного с негативом внутри 
самого человека (Hanegraaff 1996: 276–277). В этой ситуации богородичники 
конструируют свое собственное понимание того, что такое святотатство. 

В целом для богородичников существует две формы святотатства: “созна-
тельное” и “бессознательное”. Первый тип подразумевает сознательное иска-
жение кем-то учения Богородицы со злым умыслом, тогда как второй предпо-
лагает, что ничего не подозревающие последователи следуют за лжепророками 
и фарисеями, не осознавая свой путь как греховный (ПМА 2020–2022). В этом 
случае, активно осуждая сознательных святотатцев, богородичники с состра-
данием относятся к святотатцам неосознанным, указывая на сниженную агент-
ность последних в искажении учения. При этом стоит отметить, что в представ-
лениях последователей Православной Церкви Божией Матери Державная мы 
можем наблюдать полное отсутствие возможности осуществления посюсторон-
него наказания за святотатство, что приводит не только к ожиданию, но и ус-
матриванию в реалиях современной жизни сверхъестественного наказания, вы-
званного “чашей греха”, тяготеющей над нераскаявшейся частью человечества.

*   *   *

Несмотря на то, что выделение трех типов естественных акторов наказа-
ния за богохульство, кощунство и святотатство является весьма условным, как 
и любая классификация, оно позволяет увидеть конфигурации агентности, в 
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которых каждая из групп чувствует свое право воплотить такое возмездие в 
жизнь, а также выявить, какие инструменты им для этого доступны. Из анализа 
примеров призывов к такому посюстороннему возмездию, а также кейсов его 
реального, деятельного осуществления можно сделать вывод, что конфигура-
ции агентности в осуществлении посюстороннего наказания за святотатство 
естественными акторами выглядят следующим образом: правоприменителям 
и законодателям, в руках которых сосредоточена легальная власть вершить 
возмездие, может понадобиться одобрение религиозных специалистов, чью 
агентность они признают, и опционально – поддержка активистов; религиоз-
ным специалистам необходимы государство и активисты как желательные и 
потенциальные инструменты осуществления наказания; а религиозные активи-
сты выходят на сцену, когда акторы других двух типов бездействуют или же их 
деятельность оказывается, по мнению “обвинителей”, недостаточной. В случае 
же, если ни одна из описанных выше конфигураций не складывается, акторам 
обвинения в вопросах возмездия за богохульство, кощунство и святотатство 
остается уповать на акторы сверхъестественные.

Кроме того, сами обвинения, выдвигаемые перечисленными акторами, име-
ют разную природу. Можно выделить некоторые факторы, которые в глазах 
“обвинителей” оказываются своего рода “смягчающими обстоятельствами”.  
К таким факторам относятся алкогольное опьянение и глупость святотатцев, ко-
торые влекут за собой неосознанность. Все эти состояния, возникая в риторике 
обвинений, оказывают смягчающее действие на общий тон призывов к возмез-
дию, а иногда и вовсе избавляют святотатца от ответственности. Приведенные в 
статье примеры показывают, что подобное снижение агентности “обвиняемых” 
через применение категорий, описанных выше, является достаточно распро-
страненным в христианских культурах, однако в других не работает подобным 
образом. 

В целом можно сказать, что герои этой статьи – естественные акторы воз-
мездия за святотатство – на практике стремятся к реализации принципа, что Бог 
поругаем не бывает, пускай и не совсем в библейском его значении, деятельно 
охраняя границы сакрального от богохульства, кощунства и святотатства.

Примечания

1 См.: Совершено нападение на Центр русской духовности. 16.02.2005. 
https://www.sova-center.ru/religion/news/extremism/murders-violence/2005/02/
d3607 (указанный материал либо информация, приводимая в нем, произведены 
и/или распространены иностранным агентом РОО Центр “Сова” либо касается 
деятельности иностранного агента РОО Центр “Сова”).
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In the case of the latter, the notion of conditional agency of the “accused” by “prosecutors” 
is also discussed, and the ways and reasons for its reduction are considered.
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Когда в 2012 г. томские журналисты предложили провести акцию “Бес-
смертный полк” (далее – БП), идея уже витала в воздухе: в это же время в 
других городах предпринимались схожие усилия по созданию новых ри-

туалов памяти о войне. Например, в Ульяновске выдвинули идею выставлять 
портреты погибших на войне в окнах – эту акцию назвали “Мои сражались за 
Родину” (listina73 2013). Исследователи связывают БП и подобные ему иници-
ативы с тем, что к 2010-м годам живых участников Великой Отечественной во-
йны (далее – ВОВ) осталось мало: по выражению Ивана Куриллы, “в том месте 
праздника, где ранее были ветераны, зияла заметная дыра” (Курилла 2018: 1). 
Новый ритуал приобрел поистине всенародную популярность. В 2017 г., по дан-
ным ВЦИОМ, акцию одобряли 96% россиян, а по данным Левада-Центра – 91%. 
Оказалось, что даже традиционный военный парад вызывает у граждан меньше 
энтузиазма (его одобряют 83%) (Титков 2019: 210). 

Цель проведения акции изначально состояла в выражении личной, семей-
ной памяти о войне, которая способна противостоять ее официальной, помпез-
но-победной версии. Однако в 2014 г. инициатива получила государственное 
финансирование, и активное участие властей в организации шествий вызвало 
раскол внутри движения1. Начиная с 2015 г. БП собирает в крупных городах 
многотысячные шествия, в которых участвуют как люди, пришедшие по лич-
ной инициативе, так и привлеченные с помощью административного ресурса 
студенты, школьники и бюджетники. 

У части россиян “огосударствление” БП вызывало резко негативную реак-
цию, что стало причиной споров, не утихающих с 2014 г. Выложенные в сеть 
фотографии с БП противники акции нередко сопровождают критикой и оскор-
бительными хэштегами (напр.: #трупоносы и #победобесие). Оппозиционно 
настроенные публицисты и рядовые пользователи видят в БП прежде всего 
продукт исторической политики современной России, инструмент легитима-
ции существующего режима. С ними соглашается часть исследователей – на-
пример, французский историк Галия Акерман считает, что российская власть 
успешно апроприировала БП для оправдания своей милитаристской полити-
ки (Fauconnier 2019). Других авторов также занимает вопрос о том, какие по-
литические дивиденды государство извлекает из БП и насколько ему удалось 
присвоить “народную” память. Николай Эппле полагает, что вмешательство го-
сударства в БП усиливает разрыв между частной памятью о войне и ее публич-
ным выражением (Эппле 2020: 445). Иван Курилла приходит к противополож-
ному выводу: как бы власть ни пыталась манипулировать семейной памятью о 

ные модели организации Бессмертного полка. Первую из них авторы называют моделью 
“социального порядка”. Ее цель – демонстрация городского сообщества в его идеальном 
состоянии. Такое шествие четко структурировано, его участники часто униформирова-
ны, а место каждого зависит от его принадлежности к той или иной профессиональной/
возрастной группе. Второй тип организации шествия назван моделью “культа предков”. 
В данном случае порядок колонн и внешний вид портретоносцев значения не имеют, по-
скольку главными участниками шествия становятся не живые, а умершие. Успех акции, 
организованной по этой модели, измеряется силой ее эмоционального эффекта: в иде-
альном варианте участники и зрители плачут, переживая катарсис. Подробно описывая 
две эти модели, авторы рассматривают конфликты между их приверженцами, а также 
анализируют мотивации организаторов и рядовых участников шествий.
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войне, символический потенциал БП оказывается сильнее, и в результате БП 
становится “самой массовой протестной акцией в России” (Курилла 2018: 9). 
Джулия Федор и Елизавета Гауфман (Fedor 2017; Gaufman 2017) показывают, 
как государственная пропаганда использует эмоциональный потенциал БП. 

Работы о том, насколько официальная победная версия войны поглотила 
семейную память о трагедии, не рассматривают устройство отдельно взятых 
шествий и конфликты вокруг БП, не связанные с вмешательством государства. 
Также в существующих исследованиях мало представлены мотивации рядовых 
участников БП. Перечисленные выше работы построены на анализе высказы-
ваний властей (Fedor 2017; Gaufman 2017). Авторы исследования “Какое про-
шлое нужно будущему России?” опираются на интервью с “акторами памяти” –  
активистами, журналистами, краеведами и музейными работниками (Юдин и др. 
2017). Обращение к высказываниям рядовых участников российских БП пока 
остается исключением (Митрофанова 2020)2. 

Данная статья восполняет этот дефицит: мы опрашивали не только органи-
заторов, но и рядовых участников шествий. Что касается исследовательского 
ракурса, то мы сознательно отходим от оппозиции “народная память/ее исполь-
зование государством” и надеемся, что это позволит нам увидеть в БП то, что 
остается за рамками ожесточенных сетевых дискуссий вокруг этой акции. 

Гипотеза и материал исследования

В отличие от многих авторов, Михаил Габович предлагает рассматривать 
БП не в оппозиции “народное движение/властная инициатива”, а как пример 
copycat movement – коллективного действия, возникающего из локальной ини-
циативы и вызывающего спонтанное подражание (Gabowitsch 2018). Сopycat 
movement – это спонтанные самоорганизации людей, которые сами определя-
ют степень своей вовлеченности в то или иное движение. Предполагается, что 
участники copycat movement не обладают сильными связями друг с другом и 
не имеют отношения к институтам, которые могли бы их дисциплинировать 
или принуждать. Хотя в последние годы БП на местах организуют официаль-
ные институты, мы все же можем считать этот ритуал разновидностью сopycat 
movement, поскольку при воспроизводстве “образца” возможен широкий спектр 
импровизаций и вариаций. Люди, которые пытаются копировать акцию на ме-
стах, не столько точно воспроизводят образец, сколько добавляют в него свои 
смыслы (Gabowitsch 2018, Габович 2015). 

Мы склонны согласиться с этой позицией: противопоставление офици-
альной (победной) и подлинной народной (трагической) памяти для изучения 
современных коммеморативных ритуалов не слишком продуктивно. Создание 
БП – это пластичный процесс. Хотя участники разных шествий совершают, на 
взгляд внешнего наблюдателя, практически одни и те же действия, их смыс-
ловое и эмоциональное наполнение довольно сильно различается. Точно так 
же у жителей разных населенных пунктов не совпадают представления о том, 
для чего нужен БП и как следует (или не следует) поминать участников войны. 
Наша гипотеза состоит в следующем: акторы copycat movement – организаторы, 
активисты, постоянные участники БП – воспроизводят “оригинал” не случай-
ным и не одинаковым образом. Хотя количество вариантов локальных “сборок” 
нового коммеморативного ритуала велико, чаще всего мы видим акции, стремя-
щиеся к двум моделям. Одна из них предполагает демонстрацию социального 
порядка у живых, другая – утверждение связи между живыми и мертвыми. 

Однако прежде чем обсуждать устройство этих двух моделей, мы хотим сде-
лать важную оговорку. Мы не утверждаем, что существуют только две модели 
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“сборки” БП. Конечно, возможны и другие модели. То, что мы описываем ниже –  
это скорее наиболее заметные тенденции в современной российской коммемо-
ративной практике. 

Наша цель – понять, в каких случаях та или другая модель оказывается бо-
лее востребованной, и почему. Для этого на примере нескольких локальных 
кейсов мы покажем, как реализуются эти модели, что делает их привлекатель-
ными для разных людей, а также какие конфликты они вызывают внутри рас-
сматриваемых сообществ. Кроме того, мы стремились выяснить мотивации ря-
довых участников БП: что побуждает их выходить с портретами на шествие? 

В основу исследования легли материалы, которые наша группа собирала с 
2017 по 2021 г. В 2017–2019 гг. мы наблюдали за шествиями в ряде городов 
и сел северной и центральной России, интервьюировали организаторов и ря-
довых участников БП (как на самом шествии, так и вне его), разговаривали с 
посетителями кладбищ 9 мая, присутствовали на патриотическом автопробеге, 
при возложении цветов и на других праздничных мероприятиях. Несколько ин-
тервью было записано в 2020–2022 гг. 

Всего мы собрали около 300 интервью в 22 населенных пунктах в разных 
регионах России3. В статье используются в основном те из них, которые мы 
записали в нескольких малых городах и поселках на Русском Севере (112 ин-
тервью), но для сравнения иногда привлекаются интервью из других регионов. 
Статья, за исключением нескольких незначительных дополнений, была написа-
на до 24 февраля 2022 г.

Две модели организации БП, о которых пойдет речь в этой статье, мы выде-
лили во время полевого исследования в 2017–2018 гг. в двух небольших городах 
на Русском Севере, которые далее мы будем называть города N и X. Население 
города N – около 10 тыс. человек, города X – около 8 тыс. В обоих городах не 
развита досуговая инфраструктура, и потому шествие БП является значимым 
событием, в которое в той или иной форме вовлечено большинство жителей. 
Акция БП в городах N и X проходит с 2013 г. 

В целях защиты информантов небольшие населенные пункты, упоминае-
мые в статье, обозначены латинскими буквами, а имена организаторов шествий 
изменены.

“Дюркгеймовский эффект”, “живые и мертвые” 
Уорнера и День Победы

Согласно концепции Эмиля Дюркгейма, ритуалы нужны сообществам 
для того, чтобы ощутить себя единым целым: для этого люди должны вре-
мя от времени собираться вместе и производить одни и те же действия, вы-
зывающие у них одинаковые эмоции (Дюркгейм 2018). В этом смысле раз-
личие между религиозными и светскими ритуалами не важно, поскольку и 
те, и другие позволяют участникам экстатически ощутить принадлежность 
к трансцендентной реальности – к чему-то большему, чем индивид. Глав-
ная функция коллективного ритуала – поддерживать чувство общности. Его 
участник может думать, что он чувствует единение с Богом или с предками, 
но на самом деле, по Дюркгейму, он ощущает принадлежность к социально-
му целому (Арон 1992: 353). Далее мы будем называть этот комплекс эмоций 
“дюркгеймовским эффектом”.

Уильям Уорнер применил идеи Дюркгейма к анализу общественно-поли-
тической жизни небольшого американского городка Ньюбери-Порт в Новой 
Англии. Он детально описал и изучил праздничные ритуалы этого города, обо-
значенного им как “Янки-Сити”, и объяснил, как с их помощью его жители под-
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держивали чувство общности (Уорнер 2000). Особое внимание Уорнер уделил 
двум праздникам – юбилею города и Дню памяти павших. Несмотря на смыс-
ловую разницу между двумя этими праздниками (один посвящен 300-летию со 
дня основания Янки-Сити, а другой – памяти солдат, погибших в войнах), про-
водятся они схожим образом. И в том, и в другом случае, вспоминая некоторое 
событие из прошлого, жители города “коллективно заявляют о том, кто, по их 
мнению, они такие” (Там же: 122). 

На 300-летний юбилей “Янки-Сити” была устроена грандиозная процессия, 
в которой группы жителей представляли в виде “живых картин” разные эпи-
зоды из истории города. При этом порядок следования той или иной “карти-
ны” в общем шествии и выбор группы, которая ее будет представлять, были 
не случайными. Процессия демонстрировала причастность каждой профессио-
нальной, религиозной и социальной общности к символам славного прошлого 
города и одновременно показывала их место в его настоящем. Такая же упо-
рядоченная процессия празднично одетых людей, многие из которых были в 
униформе своих организаций, шла по Янки-Сити на День памяти павших. Если 
на юбилейном шествии причастность каждой группы к целому была показана 
через демонстрацию ее роли в истории города, то на Дне памяти павших раз-
ные группы ощущали эту причастность благодаря списку погибших, в котором 
были представлены “все сегментарные этнические группы, все вероисповеда-
ния и статусные уровни сообщества” (Там же: 284). 

Согласно Уорнеру, и юбилей города, и День памяти павших – это, во-пер-
вых, репрезентация социального порядка, в котором разные группы связаны 
друг с другом через общую историю и общих мертвых, а во-вторых, – пережи-
вание эйфории и сопричастности социальному целому (т.е. “дюркгеймовский 
эффект”). В его концепции эти две функции коллективных ритуалов, связан-
ных с “культом мертвых”, – вызывать чувство сопричастности миру славных 
предков и репрезентировать социальный порядок – дополняют друг друга, не 
конфликтуя. Что касается организации такого коллективного ритуала, как БП, 
то тут эти два стремления могут вступать в противоречие. 

Далее мы рассмотрим, как в городе N две модели БП – “социального поряд-
ка” и “культа предков” – конкурируют за чувства рядовых участников шествий. 

Модель “социального порядка” и городах N и X

В городе N организатором БП первоначально была Тамара (около 60 лет), 
жена бывшего мэра, которая работает в местном Доме молодежи. Тамара ис-
полняет обязанности председателя Совета ветеранов и занимается “патриоти-
ческим воспитанием”, проводя различные мероприятия для молодежи. 

Тамара рассказала нам, как она видит организацию парада Победы и БП, 
причем она была уверена, что проводит акцию именно так, как ее задумывали 
томские активисты, создатели БП. Идея шествия для нее заключалась в демон-
страции социальной структуры местного сообщества: жители города, объеди-
ненные по возрастным и профессиональным группам, следовали в строго опре-
деленном порядке.

День Победы в городе N в 2017–2018 гг. начинался с утреннего шествия 
БП. По мнению Тамары, БП должен демонстрировать скорее память о прошлых 
победах и готовность к будущим, чем семейную память. Приоритет именно 
этой связи – не между дедом и внуком, а между прошлыми и будущими победа-
ми страны – находит выражение в том, что портреты ветеранов, сделанные по 
“Книге памяти” и выданные в администрации города, во время шествия несут 
не родственники погибших, а школьники. 
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БП, организованный Тамарой, представляет собой структуру, в которой важ-
ную роль играют статусы – как живых людей, несущих портреты, так и изо-
браженных на этих портретах мертвых. Сначала Тамара искала для участия в 
шествии “самых организованных” школьников. Ими оказались члены местного 
подросткового клуба каратэ – именно они несли портреты ветеранов, когда БП 
в городе N проводился в первый и во второй раз. Один из наших информантов, 
школьник Денис, состоял в этом клубе и участвовал в акции в 2014 г., когда 
ему было 13 лет. На наш вопрос о том, почему организаторы выбрали именно 
спортсменов, он сказал: “…у нас подготовка такая строевая… такая дисциплина 
просто, у каратистов, что все идут ровненько-ровненько, шаг в шаг” (ПМА 1: м., 
2001 г.р.). 

Тамара хотела, чтобы портретоносцы не только вели себя дисциплини-
рованно и имели “строевую выправку”, но и выглядели единообразно. Ей 
не нравилось, что молодые спортсмены из клуба разновозрастные, поэтому, 
когда акция проводилась в третий раз, она добилась, чтобы портреты несли 
специально отобранные школьники одного возраста, одетые в одинаковые 
белые рубашки: 

Они старались, они репетировали, но дети разновозрастные, и понятно, почему мы 
потом подобрали один класс. Дети разновозрастные – понятно, что они и физически 
по-разному выглядят, кто выше, кто ниже, кто посильнее, кто послабее, вот в этом было 
немножечко, так это момент не то чтобы некрасивый, на детей всегда приятно смотреть, 
но… (Там же: ж., 1957 г.р.) 

В 2018 г. портреты героев несли юнармейцы4, чей внешний вид благодаря 
униформе и полувоенной выправке идеально соответствует требованиям “орга-
низованности” и единообразия.

Юные портретоносцы тоже рассказывали нам о строгости требований. 
Школьница Надя 16 лет вспоминает: “…когда в первый раз ходили, у нас очень 
строго было, то есть у нас один мальчик пришел не в белой рубашке – его отпра-
вили переодеваться” (Там же: ж., 2001 г.р.). Сама Надя, которая несла в БП пор-
трет ветерана, который не был ее родственником, очень переживала, правильно 
ли она это делает. Она опасалась неодобрения окружающих, которые могли бы 
усмотреть в ее ошибках неуважение к памяти героя. 

В представлении Тамары фотографии для БП также должны были соответ-
ствовать общему образцу: “Портреты мы стараемся придерживаться едино… 
как бы сказать, единообразия, чтобы они были друг к другу приближены” (Там 
же: ж., 1957 г.р.). Когда люди начали приносить портреты своих предков, ор-
ганизаторы тоже старались подогнать их под один формат. Сами изображения 
хранились в администрации, их выдавали перед праздником и сдавали туда же 
после его окончания5. Наиболее “организованные” и нарядные школьники, воз-
главлявшие колонну, несли портреты не рядовых фронтовиков, а героев Совет-
ского Союза.

За школьниками в БП шли “неорганизованные” жители города с портрета-
ми своих близких – участников войны, часто самодельными. Масштаб акции в 
городе N с каждым годом увеличивается. Начинали БП всего с семи человек, в 
2018 же году в шествии, по нашим наблюдениям, участвовало 150–200 человек. 
Приходили, как правило, семьями (кроме школьников, идущих каждый со сво-
им классом). 

Когда утром 9 мая Тамара скомандовала построение полка, участники вы-
строились перед ней в 2-3 ряда. Они разговаривали между собой, активно фо-
тографировались, дисциплинировали детей – объясняли, что портреты следует 
нести выше и вести себя нужно подобающим образом. Пока полк шел по ули-
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це, к нему активно присоединялись новые участники. Шествие, возглавляемое 
портретами героев Советского Союза и наиболее “организованными” школь-
никами, прибывало на центральную площадь города, где БП вливался в ряды 
зрителей. 

После прибытия БП и небольшого митинга первой двинулась колонна 
призывников (весенний призыв). Тамара с энтузиазмом рассказывала, как за 
пару лет до описываемых событий ей в голову пришла идея, что в начале 
должны идти школьники, несущие портреты ветеранов, а за ними – бывшие 
школьники, уходящие служить (последние иногда участвовали в акции вме-
сте с родителями). Для этого она специально обходила призывников и их 
родителей и уговаривала их принять участие в параде Победы в таком каче-
стве. Таким образом Тамара хотела продемонстрировать, как прошлое горо-
да (фронтовики) связано с будущим (новобранцами). В 2018 г. призывников 
было семь человек, они маршировали в белых рубашках перед ветеранами, а 
администрация города поздравляла их с поступлением на службу в армию и 
дарила подарки.

Шествие призывников открывало парад трудовых коллективов города N. 
Каждая из колонн, согласно плану Тамары, состояла из представителей одной 
профессии: учителя идут вместе с учителями, журналисты – с журналистами и 
т.д. При этом Тамара заботилась, чтобы профессиональные группы не выгляде-
ли малочисленными: 

Начинали с 5 трудовых коллективов, вот дошло до 16, потом несколько лет держалось 
16, а в этот год или в прошлый год уже 21 или 22. Мы даже уже вынуждены некоторые 
маленькие трудовые коллективы объединять по, например, принадлежности (ПМА 3: 
ж., 1957 г.р.).

В 2018 г. в параде участвовало 20 трудовых коллективов. Их последователь-
ность отражала статус разных профессиональных групп: сначала шли “сило-
вики”, потом представители крупных госкомпаний (например, “Сбербанка”), 
работники образования и здравоохранения, за ними – сотрудники местной  
газеты, коммунальных служб, ученики трех школ и в конце – представители  
администрации города. Однако отсутствовали люди, занятые в сфере услуг, – 
например, продавцы и парикмахеры. Софья, одна из идеологических против-
ниц Тамары, была возмущена тем, что ее мама, парикмахер в частном салоне 
красоты, лишена возможности пройти в одном из городских трудовых коллек-
тивов (Там же: ж., 1970 г.р.).

Этот парад не случайно напоминает советское первомайское шествие в ва-
рианте 1970–1980-х годов: Тамара и ее коллеги с ностальгией вспоминают де-
монстрации на 1 мая и считают, что это был замечательный праздник с прекрас-
ными традициями. 

В хвосте шествия трудовых коллективов двигались горожане, не вписанные 
ни в какие структуры, – “неорганизованные” люди, пришедшие на праздник 
со своими семьями. Они начали появляться, когда акция проводилась уже во 
второй раз, и встраивались в конец колонн с неунифицированными портретами 
своих родственников. 

Сама по себе идея пронести портрет умершего родственника по городу была 
для Тамары не очень важна. Для нее важнее было продемонстрировать через 
праздничные ритуалы идеальный социальный порядок, в котором есть подрас-
тающее поколение, представленное аккуратно одетыми школьниками одного 
возраста, представители разных профессий и призывники, воплощающие па-
триотизм в действии. БП и парад трудовых коллективов, по замыслу Тамары, 
должны показывать единство и дисциплинированность горожан. Именно поэ-
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тому так важны стройность рядов, одинаковый цвет рубашек и красивые рамки 
портретов. Точка приложения усилий Тамары – не погибшие солдаты, пред-
ставленные одинаковыми портретами “общих” ветеранов из Книги памяти, а 
ныне живущие горожане, которые должны воплотить своими телами правиль-
ный социальный порядок. 

В городе X в 2018 г. наблюдалась очень похожая картина. Хотя там не 
устраивали парад трудовых коллективов, колонна БП состояла в основном 
из “организованных” школьников, которые следовали в строго установлен-
ном порядке. В нее входили все ученики и учителя единственной в городе X 
школы. Для организаторов шествия во главе с завучем Татьяной было важно, 
чтобы наиболее парадный вид имели идущие в начале колонны. Первыми 
шли ученики 11-х классов, несшие растяжку “Бессмертный полк” и портреты 
героев Советского Союза. Мальчики были одеты в белые рубашки, а девочки 
– в парадную школьную форму советского образца. Советская символика во-
обще активно использовалась в оформлении головы колонны. За нарядными 
старшеклассниками маршировали одетые в парадную форму ученики кадет-
ских классов и дети в форме юнармейцев. Далее следовали неуниформиро-
ванные школьники, а замыкали колонну жители города с портретами своих 
предков-фронтовиков. Они не только шли в хвосте шествия, но и находи-
лись во время праздничного митинга-концерта в отдалении от сцены, потому 
что место перед сценой было занято плотной толпой школьников, стоящих 
каждый со своим классом и классным руководителем. “Неорганизованные” 
жители были в меньшинстве (в сравнении с упорядоченной массой школь-
ников). По нашим наблюдениям, взрослых участников БП в городе X было 
около 50 человек, а количество школьников составляло порядка 600–800 че-
ловек (ПМА 3).

Таким образом, в устройстве шествия в городе X модель “социального по-
рядка” представлена в чуть более размытом виде, чем в городе N. Строго го-
воря, “упорядочены” здесь только школьники, но очевидно, что “организован-
ные” участники шествия имеют преимущество перед “неорганизованными”: 
первые возглавляют колонну и несут наиболее “статусные” портреты героев 
Советского Союза. 

Стоить отметить, что в городе X (как и во многих других небольших горо-
дах) именно школа занимается памятью о фронтовиках: она организует БП и 
обладает правом на хранение портретов. Там же они при необходимости и ре-
ставрируются. В феврале каждого года во время торжественной линейки 11-й 
класс передает свои знания и найденную информацию о фронтовиках 10-му 
классу. 

Аналог парада трудовых коллективов в городе X проходит после БП – во 
время церемонии возложения цветов к местному военному мемориалу. В 2018 г.  
после объявления начала церемонии присутствующие оперативно сделали 
“живой коридор”, через который понесли цветы сначала труженики тыла, 
затем представители районной и городской администрации, юнармейцы, ра-
ботники МЧС, полиции и других государственных служб. Каждую группу со 
сцены объявлял ведущий: “Цветы возлагают представители администрации 
X-ского района” и т.д. Только в самом конце церемонии красные гвоздики 
к памятнику поднесли частные лица – жители города, чья принадлежность 
к какой-либо организации не была обозначена. Таким образом, “неоргани-
зованные” горожане трижды оказались на периферии праздника: они шли 
в конце колонны, стояли вдали от сцены и последними возлагали цветы к 
мемориалу (ПМА 3).
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Противники модели “социального порядка”

В городе N организация праздничного шествия по модели “социального по-
рядка” устраивала далеко не всех. Причин для недовольства было несколько. 

Первая из них – отсутствие чувства сопричастности происходящему у 
школьников. Дети не всегда ощущали эмоциональную связь с человеком на “об-
щественном” портрете. В 2018 г. школьники, стоявшие с портретами чужих род-
ственников, – а таких была половина, – признавались нам, что ничего не знают 
об этих людях, многие даже не могли назвать их имен. “Нас попросили из школы 
поучаствовать, я их не знаю”, – сказала нам ученица 9 класса одной из местных 
школ. При этом, по словам девочки, на войне погиб ее родной прадедушка, но, 
поскольку о нем мало что известно и его фотографий в семье не сохранилось, 
она не может пройти с ним на акцию. Другой школьник, ученик 10 класса, ска-
зал, что никто из его родственников не воевал, но он решил проявить инициати-
ву и вызвался нести портрет фронтовика, так как считает это “просто хорошим 
делом” (Там же), однако ему также ничего не было известно об этом человеке. 
Выпускник Дима сказал, что ничего не узнавал о ветеране с портрета, потому 
что на это не было времени. Имени его он не помнит, а на вопрос о том, как в 
школе выдавали плакаты, ответил: «Просто сказали: “Понесете”» (ПМА 1: м., 
2001 г.р.). Одним из проявлений индифферентного отношения к фронтовикам 
стал эпизод, когда на репетиции БП школьники использовали портреты в каче-
стве “оружия” в шуточной потасовке6.

Вторая причина недовольства связана с желанием горожан манифести-
ровать именно семейную, а не общегородскую память, как было задумано в 
модели Тамары. По словам Тамары, количество людей, которые спрашивали 
у администрации, могут ли они нести портреты своих дедов и прадедов, по-
степенно увеличивалось. Перелом произошел после того, как в 2015 г. пожи-
лая жительница города N прошла с портретами двух своих мужей, участников 
войны (один погиб в начале войны, второй умер после ее окончания). Она не 
отдала портреты школьникам, а понесла их сама. Колонна “организованных” 
учеников ушла вперед, и отставшая старушка шла с портретами в одиночестве. 
На горожан этот случай произвел сильное впечатление, и после него родствен-
ники фронтовиков перешли к более решительным действиям: они открыто ста-
ли выражать желание нести “свои” портреты. На наш вопрос о том, когда в БП 
появились взрослые, школьник Денис ответил, что ситуации, когда люди “ходят 
сами, подходят, забирают плакаты, как бы там чей родственник”, происходят по 
меньшей мере с 2017 г. (Там же). Несколько человек рассказали нам о случае, 
когда жительница города N отбирала портрет своего деда у школьника прямо 
перед началом БП.

Третья причина заключается в невозможности продемонстрировать семей-
ную память, шагая в колонне трудового коллектива; в период, когда акцией ру-
ководила Тамара, участники парада не могли покидать свои колонны. Во время 
интервью нам не раз говорили, что люди очень хотели пронести портреты род-
ственников, но они не имели такой возможности. 

Проблема выбора между моделью “социального порядка” и семейной па-
мятью характерна не только для города N. Людмила (около 75 лет) из Севе-
родвинска не могла решить, участвовать ли ей в акции в составе колонны 
от завода “Звездочка” или идти со своими родственниками в общегородском 
шествии. С одной стороны, она работала на заводе и должна была пройти 
организованной колонной вместе с коллегами. С другой стороны, Людмила 
хотела во время акции быть со своей семьей – с детьми, которые не работают 
на заводе7. 
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Недовольство жителей города N привело к тому, что структура БП, приду-
манная Тамарой, начала разрушаться. 

От манифестации “социального порядка” 
к “культу предков” в городе N: замысел Софьи

С 2015 г. в городе N начала оформляться идея другого способа проведения 
праздника. В 2016 г. организация БП перешла в руки Софьи (около 45 лет), ди-
ректора местного Дома культуры. У нее были другие представления об устрой-
стве БП, и она приложила немало усилий, чтобы переформатировать акцию и 
выделить шествие с портретами из общего парада Победы. Для Софьи важ-
ны личные эмоциональные связи живых с умершими, и поэтому она осуждает 
практику ношения “общественных” портретов, а также практику хранения изо-
бражений фронтовиков в здании администрации: “Если это мой дед, и я зака-
зала портрет, то как я могу его оставить где-то на целый год лежать… Портрет 
вместе с дедом – он будет храниться дома”. Для Софьи упорядоченность колонн 
живых не имеет значения, ее цель – показать городу мертвых на портретах, по-
тому что именно они для нее – главные участники БП: 

И они (участники. – Авт.) стараются развернуть портреты <...> Чтобы площадь видела, 
кто идет! То есть “равнение направо”, и они поворачивают, вот на площадь как раз, где 
портреты, чтобы люди видели – кто идет в этом полку, лица, фамилии чтоб крупно напи-
саны (ПМА 1: ж., 1970 г.р.).

Эту же мысль – о том, что главными в БП являются не живые, а мертвые – 
высказывали в интервью не только жители города N. Например, один участник 
шествия в Смоленске в 2022 г. на наш вопрос о том, почему он считает важным 
идти в составе БП, ответил, что ходит не он, а “они” – и показал на два портре-
та, которые были у него в руках (ПМА 6). 

Софья организовала акцию как масштабный спектакль, в котором горожане, 
несущие портреты родственников, разыгрывали сцену “ухода солдат на фронт”. 
Сделав круг по площади, участники БП уходили оттуда под аудиозапись топота 
солдатских сапог. В тот момент, когда полк удалялся, раздавался звук поми-
нального колокола, после чего объявляли минуту молчания. Софья объяснила 
нам идею этой сцены так: “Я хочу, чтоб прочувствовали, что эти люди никогда 
с нами больше здесь не будут. Я хочу, чтобы эти люди прошли, и чтобы все их 
видели”. Мы решили, что цель такой полуреконструкции – показать трагизм 
события: уход на войну, с которой многие не вернулись. Однако на наш уточня-
ющий вопрос Софья ответила: 

Это не то, что (реконструкция. – Авт.) ухода на фронт, а то, что… Они есть, они живы, 
но, извините, их уже нет <...>. И трагичность эта – потому что люди-то действительно 
больше никогда не вернутся. И счастье, от того, что мы можем теперь, что они могут 
теперь с нами вместе быть, и радостность момента какая-то есть, что ты воссоединился 
со своим предком, да? Что ты рядом с ним, и ты можешь 9 мая встречать, вот такое, да? 
(ПМА 1: ж., 1970 г.р.)

Некоторые зрители, стоявшие в этот момент в колоннах трудовых коллекти-
вов, именно так и поняли посыл Софьи. Например, местный журналист Антон 
высказался следующим образом: 

Вот полк идет в противоположном направлении колонне. Специально или не специально – 
не знаю. Но меня вот щелкнуло – они уходят от нас, они не с нами идут вперед, они и не 
против нас идут. Они идут, они в прошлое уходят. И там остаются (Там же: м., 1971 г.р.).



163

Средства, задействованные в этой постановке, призваны заставить зрителей 
пережить ситуацию ухода на войну через действие. Успех патриотического вос-
питания Софья видит в пере-проживании национальной трагедии: “…патрио-
тическое воспитание – когда они сами прочувствовали”. Поэтому на подобные 
сцены она возлагает наибольшие надежды – и они оправдываются, когда Софья 
видит эмоциональную реакцию зрителей: «Мы-то уже привыкли, уж нареве-
лись, пока репетировали-то, а зрители потом сказали: “Ну всё, тушь была вся на 
подбородке”» (Там же: ж., 1970 г.р.). 

Успех акции для Софьи измеряется силой ее эмоционального эффекта.  
В этом же ключе оценивается и эстетическая сторона действия: красиво то, что 
вызывает сильные эмоции. Если после любительского мини-спектакля, где изо-
бражается уход на фронт, зрители плачут, Софья говорит: “То есть это было 
красиво. Это было хорошо, мы достучались. Люди поняли”. Ее совершенно не 
волнует все то, что для Тамары было главным показателем “успеха” шествия: 
цвет рубашек, выправка и рост тех, кто несет портреты. 

Софья из города N организует шествие, опираясь на модель, которую мы 
называем “культ предков”. Устроенный по такой модели БП превращается в ри-
туал, целью которого является перформативная коммуникация участника акции 
с предком, сопереживание ему и общение с ним.

Славянская версия культа мертвых представляет собой 

комплекс мифологических представлений о посмертном существовании душ умерших, 
а также о взаимоотношениях живых и мертвых, подразумевающий почитание покойных 
родственников, от которых зависит благополучие живых, облегчение посмертной участи 
предков и заботу об их загробном существовании, их поминовение, задабривание, ожи-
дание от них помощи (Левкиевская 2004: 227–228). 

Культ предков составляет важную часть традиционной культуры славян; 
связанные с ним представления восходят еще к дохристианским временам и, 
как мы видим, отчасти актуальны по сей день. Хотя большинство современ-
ных горожан не ожидает от мертвых наказания за нарушение поминальных тра-
диций или прямого вмешательства в жизнь потомков, многие считают своим 
долгом поддерживать с ними регулярную коммуникацию. На Русском Севере, 
где культ предков традиционно играет большую роль в повседневной жизни 
(Warner, Adonyeva 2021), моральный императив “регулярно поминать мертвых” 
находит выражение в сновидениях, где усопшие приходят к своим живым род-
ственникам, упрекают за недостаточное внимание, требуют навестить их на 
кладбище, “покормить” или передать на тот свет тот или иной предмет8. 

“Культ мертвых”, описанный Уорнером, отличается от “культа предков”, ко-
торый практикуют жители города N. Уорнеровский “культ” представляет собой 
совокупность действий, помогающих сохранять связь с мертвыми, принадле-
жащими всей группе, – этнической, религиозной, локальной и т.п. Во время 
праздничного шествия жители Янки-Сити иногда изображали солдат из свое-
го города, но не своих родственников. День памяти павших, согласно Уорнеру, 
“драматически выражает чувство единения всех живущих друг с другом, всех 
живущих со всеми умершими и всех живущих и умерших как группы с Богом” 
(Уорнер 2000: 310). 

Многие жители города N и окрестностей (в том числе и Софья) считают 
необходимым и важным поддерживать связь с ушедшими кровными родствен-
никами. В весенне-летний период они ходят на могилы родных и рассказывают 
им про свою жизнь, а также считают необходимым реагировать на просьбы, 
высказанные покойниками в сновидениях. Подобное отношение к покойным – 
часть локальной традиции. Так, учитель физкультуры (около 60 лет) из местной 
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школы, стараясь доказать, что его земляки отличаются большим (по сравнению 
со столичными жителями) патриотизмом и нравственностью, настойчиво спра-
шивал нас, часто ли мы посещаем могилы родственников (ПМА 3).

 
Две модели: сосуществование и компромисс

Подавляющее большинство БП, которые мы исследовали в разных регионах 
РФ, устроены по модели “социального порядка”. По-видимому, организаторы 
предпочитают эту модель не только потому, что она отвечает их представлени-
ям о предназначении БП показывать “социальный порядок” и знакома им по 
советским демонстрациям, где люди шли со своими трудовыми коллектива-
ми, но и потому, что шествие технически проще собрать, рекрутируя людей от 
предприятий и школ. Вот как это сформулировала организатор БП в одном из 
городов в Кабардино-Балкарии:

У нас народ довольно пассивный, его надо раскачивать очень долго, прежде чем он нач-
нет на таких мероприятиях… в них начнет принимать активное участие. И, честно гово-
ря, мы были вынуждены обратиться к молодежным организациям. Ну, не вынуждены… 
ну, мы такую выбрали стратегию, и молодежные организации привели от себя каждая по 
несколько добровольцев. То есть не было никаких там разнарядок, обязаловок, просто 
через них мы донесли информацию (ПМА 5: ж., 1984 г.р.).

Однако такая модель организации БП может порождать конфликты, подоб-
ные тем, что мы наблюдали в городе N. Чаще всего участники возмущаются 
“разъединением семей” – ситуацией, когда члены семьи должны идти в разных 
колоннах или когда у семьи отбирают портрет их родственника. Также между 
людьми, которые шествуют впереди с портретами героев, и теми, кто пытается 
идти рядом с ними (а не в хвосте колонны) со своими личными портретами, 
могут происходить ссоры (Там же: ж., 1976 г.р.). Кроме того, некоторых оттал-
кивает сама идея выхода с “общественными” портретами. Так, у нашего собе-
седника из Кисловодска ситуация, когда портреты местных фронтовиков несут 
иногородние студенты, не оказывая им должного почтения, вызывает ощуще-
ние неподлинности (Там же: м., 1960 г.р.).

В городе N эти конфликты в итоге разрешились компромиссом между дву-
мя моделями. В 2018 г. Тамара вернула себе руководство БП, и шествие вновь 
стало проводиться по ее замыслу: БП стал возвращаться на площадь – вместо 
того, чтобы уходить с нее, и не под грохот солдатских сапог или чтение фрон-
товых писем, а под бравурные песни. Однако прежняя структура БП все же 
изменилась. Если ранее Тамара не поощряла перемещение участников между 
колоннами, то в 2018 г. была сделана поблажка: теперь не только допускался пе-
реход из БП в колонну трудового коллектива, но и разрешалось нести там пор-
треты своих родственников. Жители с удовольствием воспользовались этим, и 
таким образом некоторые фронтовики на портретах “поучаствовали” в параде 
два или три раза в составе разных групп. Школьники тоже получили возможность 
нести в БП своих родственников-фронтовиков. В 2018 г. перед началом шествия  
Тамара устроила среди них перекличку (напр.: “Есть ли родственники Иванова? – 
Отлично, Иванова понесет правнучка” (ПМА 3). 

Несколько увлеченных рассказов о проведении БП по модели “культа по-
рядка” мы записали от организаторов (в их числе была и Тамара). Что же каса-
ется рядовых участников, то у них созерцание ровных колонн нарядно одетых 
школьников особых эмоций не вызывает. Их переживания связаны с “культом 
предков”, причем вне зависимости от того, в каком именно типе БП они фи-
зически задействованы. О сильных эмоциях, связанных с предком (или пред-
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ками), нам нередко рассказывали участники из “неорганизованных” частей 
шествия, выстроенного по модели “порядка”9. Если акция проходит по модели 
“культа предков”, то ее драматургия с большей вероятностью может вызвать 
такие эмоции, но часто они возникают и переживаются без специальных уси-
лий со стороны организаторов. Так, Степан из города N, которому важно было 
почувствовать связь со своим дедом, был рад, что после появления “гибридно-
го” формата шествия БП шел дольше, чем в прошлые годы, поскольку так он 
“больше чувствовал”. 

Все это подводит нас к предположению, что модель “культа предков” в це-
лом привлекательнее для рядовых участников БП. Далее мы рассмотрим, поче-
му это может быть так. 

Бессмертный полк как пространство коммуникации 
между живыми и мертвыми

Участие в БП привлекает многих людей, потому что эта акция становится 
новым пространством коммуникации с погибшими предками.

В России День Победы уже довольно давно приобрел функции поминально-
го дня, что неоднократно отмечали исследователи (Архипенко 2015; Королева, 
Колегова 2019). Многие россияне посещают в этот день кладбища, а жители 
сельской местности иногда используют советскую инфраструктуру памяти о 
ВОВ для традиционных практик семейного поминовения – например, устра-
ивают поминальную трапезу возле военного мемориала на плитах с имена-
ми погибших (Королева, Колегова 2019). Появившийся в 2012 г. ритуал БП 
изначально содержал в себе элементы народной поминальной обрядности, в 
которой фотографии умерших давно играют важную роль: их размещают на 
кладбищенских памятниках, носят в похоронных процессиях, ставят рядом с 
гробом (Митрофанова 2020: 299). Можно проследить и обратный процесс: по-
лучив при поддержке государства широкое распространение, БП актуализиро-
вал семейную память об участниках войны (Королева, Колегова 2019: 259–260).  
Сегодня родственники приносят фотографии погибших фронтовиков (часто это 
именно фотографии с БП) на братские могилы10, на кладбище11; такие фотогра-
фии иногда прикрепляют на дом, где когда-то жил ветеран (Там же: 259–265)12.

Мы хотели бы обратить внимание на еще один аспект связи БП с традицион-
ной поминальной обрядностью. Сегодня некоторые практики коммуникации с 
покойным на кладбище переносятся в пространство БП. Рассуждая в терминах 
Ирвинга Гофмана (Гофман 2004), можно сказать, что происходит транспониро-
вание практик коммуникации с мертвыми из фрейма “посещение кладбища” во 
фрейм “участие в коллективном шествии”. В поминальные дни на деревенских 
кладбищах можно наблюдать разнообразные формы общения с мертвыми –  
живые здороваются с ними, придя “в гости” на кладбище13, жалуются им, 
оставляют на могиле еду, водку и сигареты. На БП люди иногда общаются с 
изображениями на портретах так же, как с фотографиями на памятниках умер-
ших. Так, Марина, учительница истории в поселке около города N, организует 
местный БП и хранит портреты в школьном музее. По мнению Марины, заходя 
в музей, надо обязательно здороваться с изображениями. Вдобавок она стара-
ется держать портреты близких родственников (например, мужа и жены или 
двух братьев) “лицом” друг к другу, чтобы они “были рядом” (так же, как на 
кладбище) (ПМА 1). 

Навещая могилы родственников, жители города N поглаживают их фото-
графии на памятниках, и точно так же они поступают с изображениями, изго-
товленными для БП. Если на кладбище покойному часто сообщают семейные 
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новости, то на шествии портрету родственника могут пересказывать события 
из жизни города или села. В 2018 г. организаторы праздничного автопробега 
на 9 мая в городе N расставляли фотографии ветеранов перед сценой в дере-
венском клубе, “чтобы они тоже посмотрели концерт” (ПМА 3). Валентина, 
участница БП в станице W Ростовской области, всегда разговаривает со своим 
свекром-фронтовиком на портрете и показывает ему дом, который тот начал 
строить:

Я хотела, чтобы те мои родственники, которых нет, как бы они тоже были на этом ми-
тинге, чтобы они тоже посмотрели <…> на всю жизнь в станице. <…> чтобы они хоть 
мертвые с фотографий посмотрели на то, что их окружает сейчас <…>. Я могу идти и 
разговаривать с ними, допустим, Петру Петровичу говорить, что тут мимо его дома про-
хожу… <…> И вот я могу ему сказать: “Петр Петрович, вот это дом, который ты с Аллой 
Андреевной строил” (ПМА 4: ж., 1950 г.р.).

Они живы: коллективный катарсис в деревне Y

БП, устроенный по модели “культ предков”, позволяет не только коммуни-
цировать с погибшими. Как мы видели на примере города N, символическое 
“оживление” мертвых, которое происходит на таком БП, позволяет участникам 
испытывать сильные коллективные эмоции. Приведем еще один пример. В де-
ревне Y, которая находится рядом с городом X, шествие БП в привычной для 
нас форме не проводится. 9 мая отмечается там акцией памяти, проходящей 
вокруг мемориального камня, где выбиты имена фронтовиков, которые были 
оттуда родом. Этот камень поставили жители по инициативе местной акти-
вистки Оксаны (около 60 лет), которая занимается организацией Дня Победы.  
На мероприятие обычно приходит несколько десятков человек, но не более де-
сяти из них приносят портреты. Каждый год акция посвящена одному или не-
скольким именам, выбитым на камне: приглашают родственников этих людей, 
рассказывают факты из их биографий, зачитывают воспоминания о них. Все это 
перемежается чтением стихов о войне и мемуаров о военном времени, которые 
Оксана записала со слов пожилых жителей деревни.

9 мая часто вызывает споры о том, какие чувства уместны в этот день – гор-
дость за победу или скорбь о погибших. В деревне Y празднование явно ори-
ентировано на сторонников второй точки зрения. Воспоминания о войне Окса-
на читает для того, «чтобы люди всегда помнили, как страшна война, и чтобы 
никто и никогда не посмел сказать “можем повторить”» (ПМА 2: ж., 1957 г.р.). 
Члены сообщества разделяют ее мнение: как сказала одна из участниц акции 
(около 70 лет), “какая тут радость, столько людей полегло” (Там же).

Как и Софья из города N, Оксана в первую очередь стремится вызвать у 
присутствующих сильные эмоции. Во время церемонии у камня многие ути-
рают слезы. Высшей эмоциональной точкой действа становится катарсическое 
разрешение скорби. 9 мая 2018 г. в разговоре с нами Оксана и две участницы 
акции, не сговариваясь, вспомнили мероприятие двухлетней давности как осо-
бенно удачное. В тот день после исполнения песни “Журавли” в небе по слу-
чайности показалась стая настоящих журавлей, и одновременно послышался 
печальный гудок теплохода. Это вызвало у присутствующих эмоциональный 
катарсис: “…как мы заплакали тогда все… прямо стояли вот так и плакали… 
так было здóрово ” (ПМА 3). 

Песня “Журавли” не случайно стала одним из триггеров, вызывающих 
сильное коллективное переживание. По мнению Марии Майофис, в послево-
енном советском искусстве образ журавлей отсылал к жертвам войны, обозна-
чая одновременно невосполнимую утрату и надежду на новую жизнь (Майофис 
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2014). В песне птицы символизируют души погибших солдат, которые “не в 
землю нашу полегли когда-то, а превратились в белых журавлей”. Ее популяр-
ность способствовала широкому распространению “журавлиной” символики в 
позднесоветской культуре: в 1970–1980-е годы в СССР появилось множество 
памятников погибшим солдатам с использованием образа журавлей, а в 1986 г.  
в первый раз отмечался День белых журавлей14. Такой же неслучайной была 
реплика, которую мы услышали от нашей информантки, когда после рассказа 
о коллективном катарсисе на позапрошлой акции она произнесла: “…ведь они 
(погибшие. – Авт.), наверное, видят нас оттуда”. 

Как показывают наши наблюдения, иногда потомкам победителей недо-
статочно участия в коллективном ритуале для того, чтобы почувствовать свою 
причастность к погибшим и заново прожить их трагедию. Некоторые ощущают 
настолько сильную потребность идентифицировать себя со своим дедом или 
прадедом, что совершают для этого индивидуальные действия, которые не всег-
да могут быть вписаны в коллективный ритуал (даже если это БП, организован-
ный по модели “культа предков”).

“Хочу быть, как он”: личная идентификация с предком 

В качестве примера такого стремления к идентификации с погибшим фрон-
товиком можно привести действия Степана, жителя города N (29 лет, участвует 
в БП с 2014 г.). История его попыток “перевоплотиться” в своего предка на-
чалось с того, что бабушка Степана, чей брат пропал без вести на войне, пе-
ред смертью попросила внука узнать, как он погиб, и захоронить его в родной 
земле. За этой просьбой стоит локальная традиция: мертвые, похороненные в 
чужой земле, не считаются “своими”. 

Степан увлекся историей двоюродного деда и написал его биографию под 
названием “Судьба одного героя”, для которой сочинил стихи и нарисовал 
его портрет. В процессе работы над книгой он стал ходить на БП, но до “ре-
формы” Софьи не испытывал там особенно сильных эмоций. Новый сцена-
рий БП, согласно которому колонна покидает площадь под звук солдатских 
сапог и идет по пустынному городу, вызвал у Степана яркие переживания: 
“…человек погиб, никогда не был на параде Победы, и вот хотелось воскре-
сить как-то… Я думаю, что он бы это одобрил. <....> Дрожь по телу и слезы” 
(ПМА 1: м., 1988 г.р.). 

По словам Степана, участие в БП стало для него важнее собственного дня 
рождения. Однако 30-минутного шествия оказалось недостаточно: чтобы про-
длить испытанные во время акции эмоции, Степан организовал автопробег  
Победы. Затем он ощутил необходимость физического контакта с предком – для 
этого Степан пытается достать настоящую одежду времен войны, мечтает най-
ти подлинные письма бабушкиного брата, чтобы прикоснуться к его почерку, и 
восстановить автомобиль того времени: 

…у меня есть мечта: ГАЗ-АА, полуторка знаменитая. У меня на ней дед ездил, не 
только на ней, но… Покопать, собирать, восстанавливать <...>, чтоб каждый год ез-
дить на ней 9 мая. Только ради одного дня. Очень хочется, сейчас это вот такая самая 
большая мечта. <...> Суть не в том, чтобы просто иметь такой автомобиль, суть в том, 
чтобы прикоснуться к этому металлу

Аутентичная машина времен ВОВ нужна Степану, чтобы через прикоснове-
ние к ней приобрести отсутствующий у него военный опыт, почувствовать то 
же, что чувствовал погибший дед.

По словам Степана, лучшее 9 мая у него было в 2017 г., когда он решил 
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навестить ветерана. Степан купил гвоздики и пошел в гости к женщине, вое-
вавшей на Втором Прибалтийском фронте, как и его двоюродный дед. Вот как 
наш герой вспоминал эту встречу: “…фронтовые 100 грамм выпили, даже пе-
сен попели, без гитары, без всего, стихов друг другу почитали. <...> Она рас-
сказывала какие-то воспоминания о войне”. Общение с ветераном вызвало у 
Степана бурю эмоций: “Я вышел, я честно скажу, я плакал. Я пришел домой, 
мне так хорошо стало… Почему я раньше не догадывался просто сходить  
(к ветерану. – Авт.)?”. Общение с живым участником войны стало для Степана 
наиболее доступным способом прикоснуться к опыту погибшего деда и пере-
жить эмоциональный катарсис.

Источник всех усилий и стремлений Степана – его потребность воссоединить-
ся с дедом, практически перевоплотиться в него. Если вначале он пытался удов-
летворить эту потребность с помощью текстов и рисунка, то в дальнейшем ему 
потребовался более тесный контакт с погибшим родственником: машина, на кото-
рой тот мог бы ездить, общение с ветераном, имеющим схожий фронтовой опыт. 
Чтобы “почувствовать” своего предка, потребовались целенаправленные инди-
видуальные усилия. Такое стремление воссоединиться с предком-фронтовиком  
встречается не очень часто, но оно и не уникально – в истории Степана мы можем 
увидеть еще одну причину того, почему многие предпочитают участвовать в БП 
по модели “культа предков”.

“Отдать то, что они не получили при жизни”: 
участие в БП как компенсация

Выше мы говорили, что комплекс представлений и практик, называемый 
“культом предков”, включает в себя идею некоторого долга живых перед мерт-
выми. В традиционной сельской культуре живые считают себя обязанными ре-
гулярно поминать мертвых, совершая предписанные локальной традицией риту-
альные действия (напр., приходить на кладбище в поминальные дни, оставлять 
на могилах еду и т.п.). Носители городской культуры тоже испытывают чувство 
долга перед мертвыми, но представление о необходимых действиях не ограни-
чивается предписаниями традиционной поминальной обрядности. Например, 
живые могут ощущать потребность компенсировать мертвым то, чего те были 
лишены при жизни. Уильям Уорнер описывает случай, когда житель Янки- 
Сити, выбившись из низов и достигнув высокого социального положения, ре-
шил перезахоронить своих родителей на “престижной” части кладбища. Он 
объяснял этот шаг желанием дать родителям, жившим “в лачугах” на окраине, 
то, чего они не имели при жизни (Уорнер 2000: 331). 

Многие наши собеседники в ответ на вопрос о причинах участия в шествии 
БП говорили о стремлении вернуть мертвым то, что они недополучили при 
жизни. Степан из города N говорит, что его деду, который не дожил до Парада  
Победы, БП представляет возможность в нем поучаствовать. Евдокия, участ-
ница шествия из города X (около 70 лет), рассказала, что ее мать, прошедшая 
почти всю войну в качестве медсестры, после ее окончания была лишена по-
честей за свой вклад в победу – она много работала, на 9 мая обычно сажала 
картошку и даже орденов никогда не надевала. Именно поэтому Евдокия счи-
тает важным пронести портрет матери сейчас, чтобы “показать ее всем, и ей 
все показать” (ПМА 3). Похожим образом ее ровесница из Санкт-Петербурга, 
Елизавета, объясняет свое участие в акции Бессмертный Ленинград15: ее роди-
тели, пережившие блокаду и защищавшие город, при жизни не получили за это 
никакого вознаграждения, поэтому сейчас ей хочется пронести их портреты в 
коллективном шествии16. 
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БП дает людям возможность рассказать миру о тех наградах и званиях, ко-
торые их родственник получил перед самой смертью или посмертно. Зиновий, 
пожилой житель Кисловодска, рассказал, что в процессе изготовления портрета 
для БП он отредактировал в фотошопе фотографию своего погибшего на фрон-
те отца, добавив на его форму орден Красной звезды и знаки отличия капитана. 
Эти орден и звание действительно были присуждены отцу, но он погиб, не успев 
получить награду, а тем более сфотографироваться с ней (ПМА 5: м., 1938 г.р.). 

Выход с портретом на БП позволяет вписать в группу “почитаемых пред-
ков” (которыми в советской и современной России являются фронтовики) тех, 
кто был маргинализирован в рамках советского символического порядка. Неда-
леко от города N находится бывший спецпоселок, куда в начале 1930-х годов 
ссылали раскулаченных крестьян. Жители спецпоселков были лишены многих 
гражданских прав, не могли служить в армии и воевать на фронте. Вера, жи-
вущая в этом поселке, хранит память о своем раскулаченном свекре Федоре 
Михайловиче. Она очень переживает, что свекор не смог стать участником во-
йны и не был достаточно вознагражден при жизни за тяжелый труд и пере-
житые лишения. В 2017 г. благодаря личной договоренности с организатором 
поселкового БП Вера несла портрет Федора Михайловича в шествии, хотя он 
не воевал. Внимание на этом старались не заострять, и появление изображения 
раскулаченного на шествии никак не было объяснено другим жителям поселка. 
Для Веры это был способ воздать свекру те почести, которых он был лишен 
при жизни (ПМА 1: ж., 1946 г.р.). Организатор местного БП хотела бы сделать 
то же самое для других репрессированных, но, по ее мнению, “время еще не 
пришло”. 

*   *   *

Итак, представляя собой разновидность copycat movement, в каждом кон-
кретном случае БП воспроизводит “оригинал” не случайным и не одинаковым 
образом. В современной России сформировались по крайней мере две страте-
гии организации БП, в основе которых лежит разное понимание того, для чего 
нужен этот коллективный ритуал. С одной стороны, есть модель “социального 
порядка”, где шествие с портретами мертвых призвано продемонстрировать 
идеальное состояние сообщества живых. Участники акции этого типа – краси-
вые упорядоченные тела, показывающие структуру сообщества живых. С дру-
гой стороны, есть модель “культа предков”, согласно которой БП или траурный 
митинг – это действие, позволяющее живым почувствовать связь с мертвыми, 
заново пережить их смерть и одновременно утвердить их бессмертие. 

Цель шествия, организованного по стратегии “социального порядка”, –  
демонстрация себе и миру того, что “у нас все правильно”, “все на своих ме-
стах”. Средством в этом случае становится моделирование идеального социаль-
ного порядка по советским образцам – демонстрациям 1 мая и 7 ноября. 

Праздник, организованный по модели “культа предков”, преследует цель 
иного рода: достижение эмоционального катарсиса, который может пережи-
ваться как коллективно, так и индивидуально. Поэтому она нередко оказыва-
ется более привлекательной для рядовых участников шествия. В целом силь-
ные эмоции у участников БП (вне зависимости от того, как устроено шествие) 
вызывают переживания, связанные с широко понимаемым культом предков. 
Во-первых, это желание “продолжить” коммуникацию с покойным уже не в 
формате традиционных поминальных ритуалов, а в формате публичного кол-
лективного действия. Во-вторых, это стремление компенсировать предку те 
символические блага, которые он недополучил при жизни за свои подвиги и 
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страдания. Во-третьих, отдельные участники чувствуют потребность макси-
мально идентифицироваться с предком, и шествие БП становится одним из 
способов ее реализации. 

В модели “социального порядка” субъектами действия выступают разные 
группы горожан (профессиональные и возрастные коллективы), при этом ка-
ждая из них несет “общих” мертвых. В модели “культа предков” субъекта, 
по сути, два: первый – это потомки ветерана (индивид или семья), несущие 
его портрет, а второй – сам фронтовик на изображении, “идущий” в колонне 
вместе со своими родственниками, которые переживают его символическое 
“оживление”. 

Реализация обеих моделей рассчитана как на присутствующего на площади, 
так и на идеального (воображаемого) зрителя. Для модели “социального по-
рядка” идеальным зрителем можно считать тех, кто увидит красивую картинку 
парада посредством сообщений в СМИ: всю страну, верховную власть и, может 
быть, даже иностранных наблюдателей. В шествиях по модели “культа пред-
ков” в качестве идеального адресата выступают предки, незримо присутству-
ющие среди живых: именно им участники акции “показывают” родные улицы, 
праздничный концерт, свой энтузиазм и момент эмоционального катарсиса. 

Примечания 

1 Подробнее об этом см.: Курилла 2018.
2 Из исследований не российского БП можно назвать статью Артемия Пле-

ханова, который интервьюировал участников шествия в Киеве (Плеханов 2021).
3 Помимо авторов статьи, в экспедициях принимали участие Вадим Лурье, 

Екатерина Ландова и Елена Югай.
4 Юнармия – зарегистрированное в 2016 г. всероссийское военно-патриоти-

ческое общественное движение школьников. 
5 Такой же логике следует организатор БП в одной из деревень Архангель-

ской области. Она собрала у жителей фотографии, чтобы оформить портреты 
в едином стиле; хранятся портреты в сельсовете, а не у родственников (по по-
левым материалам С. Белянина, записанным в экспедиции под руководством  
А.Б. Мороза в Вельский р-н Архангельской обл., июнь 2018 г.). 

6 Аналогичным образом в Кисловодске в 2014 г. студенты и школьники, со-
бранные на шествие БП по разнарядке, использовали портреты в качестве зон-
тов от дождя, а некоторые стелили их на лавки, чтобы “сидеть на сухом” – что 
вызвало в городе большой скандал (ПМА 5: м., 1969 г.р.). 

7 По полевым материалам экспедиции под руководством А.Б. Мороза в Вель-
ский р-н Архангельской обл., записано С. Беляниным (июнь 2018 г.). 

8 Рассказы о таких снах неоднократно записывали на Русском Севере как 
авторы этой статьи, так и другие исследователи (Захарова и др. 2020: 170–254; 
Warner, Adonyeva 2021: 33–34, 78–79)

9 Впрочем, часть людей негативные стороны БП по “модели социального 
порядка” отталкивают настолько, что они отказываются от дальнейшего уча-
стия в шествии. Именно такое решение принял житель Кисловодска, который 
рассказал нам о неподобающем обращении студентов с “общественными” пор-
третами.

10 Фотографии, сделанные в стилистике БП и поставленные родственника-
ми, мы наблюдали летом 2020 г. на мемориальном комплексе “Синявинские вы-
соты”, где покоятся участники битвы за Ленинград. 

11 Людей с портретами из БП мы видели 9 мая 2018 г. на одном из кладбищ 
в Вологодской области. 
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12 Мы также видели дом с портретом в стилистике БП почти во всю стену в 
Вологодской области во время экспедиции в июле 2018 г. 

13 Вывод сделан на основе наблюдений в 2017–2019 гг. на трех кладбищах 
Русского Севера и 38 интервью, записанных там.

14 День памяти погибших в войнах, 22 октября.
15 Акция проходила в 2018 и 2019 гг. в Санкт-Петербурге в день начала бло-

кады (8 сентября). Она была устроена по образцу БП: люди шли с портретами 
жертв блокады и защитников Ленинграда.

16 Эти ощущения имеют под собой реальные основания: ветераны ВОВ по-
лучили особый статус и экономические привилегии только во второй половине 
1970-х годов (Эделе 2020).
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Abstract
The paper focuses on the two most common models of organization of the Immortal 
Regiment. We call the first the “social order” model. Its aim is to demonstrate the 
local community in its ideal condition. Such a procession is clearly structured, 
its participants are often uniformed, and the place of each participant depends on 
his or her belonging to one or another professional/age group. The second type of 
organization of the procession is called the “cult of ancestors” model. In this case, the 
order of the columns and the appearance of the portrait bearers do not matter, since 
the main participants in the procession are not the living, but the dead. The success 
of the procession organized according to this model is measured by the strength of 
its emotional effect: ideally, participants and spectators cry in catharsis. Describing 
these two models in detail, we examine the conflicts between their adherents, as 
well as analyze the motivations of the organizers and ordinary participants in the 
processions.
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Аннотация
Статья посвящена описанию дискурсивных стратегий презентации этничности, реали-
зуемых современными кашубами Польши. Кашубы – западнославянская миноритарная 
этническая группа, признанная в 2005 г. языковым региональным сообществом на зако-
нодательном уровне. Основываясь на материалах полевой антропологической работы 
в местах компактного расселения кашубов, автор описывает некоторые практики эт-
нического и национального самоопределения местного населения, а также обращается 
к опыту и риторике переживания своей “инаковости” современными кашубами. Опи-
раясь на анализ отдельных наиболее частотных тем, связанных с этничностью инфор-
мантов, автор показывает, как кашубы разных поколений рефлексируют об этнической 
и языковой специфике своего сообщества, конструируют, поддерживают и пересекают 
традиционные и новые социальные границы, а также размышляют о проблемах сохра-
нения своей групповой идентичности в рамках польского национального государства.
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Этническая идентичность и языковые практики различных миноритарных 
сообществ Центрально-Восточной Европы уже долгое время остаются 
в фокусе пристального изучения этнографов, антропологов и социоло-

гов. Лишенные собственного национального государства, а также какой-либо 
формы политико-административной автономии, такие сообщества подверга-
ются мощному ассимиляционному давлению со стороны титульных этниче-
ских групп своей страны. Деятельность активистов и интеллектуальных элит, 
претендующих на то, чтобы представлять такие сообщества, а также анализ 



177Васюков А.Д. “Народ, который каким-то чудом сохранился”...

продуцируемого ими дискурса позволяют нам по-новому взглянуть на природу 
конструирования этнических границ, выстраивания и смыслового наполнения 
специфических маркеров, при помощи которых такие границы утверждаются и 
поддерживаются. 

Настоящее исследование посвящено этнической самопрезентации кашу-
бов в современной Польше. В своей работе мы опирались на корпус научной 
литературы, посвященной изучению кашубов (см., напр.: Synak 1998; Obracht-
Prondzyński 2007; Mazurek 2010), и исходили из предположения, что кашубы 
традиционно отличались высокой гетерогенностью возможных моделей этни-
ческого и национального самоопределения. Большую часть своей истории они 
описывались как этнографическая группа поляков, подвергшихся германиза-
ции, или славянизированных немцев. Однако сегодня мы являемся свидетелями 
разворачивающейся среди кашубов дискуссии о возможности/необходимости 
законодательного признания сообщества в качестве отдельного народа или эт-
нического меньшинства в Польше.

Кашубы – западнославянская миноритарная этноязыковая группа, ком-
пактно проживающая на севере Польши. Согласно результатам последней 
доступной нам переписи населения (2011), в стране зафиксировано 233 тыс.  
человек, считающих себя кашубами. При этом большинство из них  
(216 тыс.) указало в графе “национальность”1 “поляк-кашуб” или “кашуб- 
поляк” и лишь 16 тыс. – только “кашуб” (Narodowy Spis 2015: 70), что свиде-

Рис. 1. Всемирный съезд кашубов в 2019 г. (г. Хойнице), фото автора
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тельствует о высоком уровне биэтнической идентичности сообщества. Прак-
тически все кашубы (98%) проживают в пределах Поморского воеводства: в 
ряде центральных и северных повятов (районов) они составляют большинство 
или заметное меньшинство (в Картузском – 83,8%, Пуцком – 64,6%, Косцеж-
ском – 61,4%, Вейхеровском – 47,9%, Бытовском – 34,9%, Гданьском – 21%) 
(Mordawski 2005: 69). Однако отдельные исследования этнографов, демогра-
фов и социологов доказывают, что численность этнических кашубов в стране 
значительно больше и может превышать полмиллиона человек (Mordawski 
2018: 43), из которых от 80 до 300 тыс. говорит по-кашубски (Dołowy-Rybińska 
2010: 52–53). Со второй половины ХХ в. кашубы переживают интенсивный 
процесс языкового сдвига, связанный с прекращением межпоколенческой пе-
редачи этнического языка и повсеместным переходом на польский. Вместе с 
тем в 2005 г. кашубский язык был признан региональным в Польше, а сами 
кашубы – единственным в стране региональным языковым сообществом.  
В наши дни кашубы включены в острую дискуссию, связанную с возможно-
стью признания их этническим меньшинством. Однако необходимость и пер-
спективы такого признания пока вызывают крайне противоречивые оценки 
среди представителей сообщества разных поколений. 

Данная статья не столько отражает позицию спорящих относительно юриди-
ческого статуса сообщества (подробнее об этом см: Васюков 2019), сколько дает 
общие представления о дискурсивных стратегиях презентации этничности, за-
фиксированных исследователем во время полевой работы в местах компактно-
го расселения кашубов. Грубо говоря, читатель узнает, что и как современные 
кашубы говорят о себе, как информантами конструируются, обосновываются 
и переосмысляются границы (Барт 2006: 15–18), отделяющие кашубов от эт-
нического большинства в государстве, к которому они продолжительное время 
были приписаны. Надеемся, такое исследование послужит весомым вкладом 
в изучение стратегий формирования и демонстрации идентичностей минори-
тарными сообществами Центральной Европы, что в последние годы все чаще 
привлекает внимание специалистов (Michna, Warmińska 2019). 

Наша полевая работа в Кашубии началась в 2018 г. и продолжается до на-
стоящего времени. Изначально нас интересовали эмные практики этнического 
и национального определения, которые можно зафиксировать в сообществе, а 
также юридическая дискуссия, связанная с возможностью признания кашубов 
этническим меньшинством. Последние полтора года фокус наших интересов 
несколько сместился в сторону этнического и языкового активизма. В данный 
момент полевая работа ведется в рамках кандидатской диссертации, посвящен-
ной языковому строительству и языковому планированию в Кашубии. Материал 
собирается в двух десятках населенных пунктов, среди которых крупные горо-
да Гданьск, Гдыня, малые города – центры повятов и гмин2: Картузы, Вейхе-
рово, Косцежина, Реда, Ястарня, Брусы, а также села, где кашубы составляют 
большинство населения. 

Из почти полусотни наших информантов большую часть составляют эт-
нические и языковые активисты, а также члены их семей, соседи и коллеги. 
Читателю следует учитывать это и с осторожностью экстраполировать изло-
женную ниже позицию информантов на все сообщество, поскольку она может 
представлять лишь некоторую крайнюю позицию в более широкой структуре 
предпочтений всей этнической группы. В своей ориентации на активистов как 
основных информантов мы опираемся на критику “группизма” Р. Брубейкером, 
утверждающим, что этнос это не “коллективная личность” с единой идентично-
стью, интересами и стратегиями, а скорее результат определенного политиче-
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ского проекта, конкретного дискурсивного фрейма (Брубейкер 2012: 47). Таким 
образом, ученый призывает изучать идентичность, основываясь на позиции ан-
трепренеров, создающих особые “этнизирующие фреймы”. Именно активисты 
служат для нас такими антрепренерами, глубоко рефлексирующими о собствен-
ной идентичности. 

Главными методами сбора полевого материала и дальнейшей работы с 
ним были глубинное полуструктурированное интервью, наблюдение и кри-
тический дискурс-анализ (далее – КАД). Полагаем, что применение КАД 
наиболее продуктивно в рассмотрении этнического дискурса миноритарных 
сообществ, поскольку выявляет механизмы его участия в конструировании и 
воспроизводстве доминирования, а также возможности противостояния уг-
нетению. Под доминированием мы будем понимать применение социальной 
власти элитами, институтами или группами, результатом которого является 
социальное неравенство, включая политическое, культурное или этническое. 
Как подчеркивают теоретики КАД, воспроизводство доминирования может 
включать использование властных отношений для поддержки, реализации, 
репрезентации, легитимации, отрицания, смягчения или сокрытия домини-
рования (Ван Дейк 2015: 439). Важно отметить, что в интервью с этниче-
скими активистами, противопоставляющими свои взгляды государству, его 
институтам или этническому большинству, часто затрагиваются все отмечен-
ные выше аспекты доминирования. 

Однако прежде чем обратиться к подробному разбору дискурса этнических 
активистов, необходимо оговорить одну особенность, напрямую влияющую на 
методологию нашего анализа: “доминирование” и “угнетение” рассматрива-
ются нами с точки зрения представителей миноритарной этнической группы.  
Такая ориентация на “голос” социальных групп, считающих себя угнетенны-
ми, является одной из основных особенностей КАД. Как пишет Т. Ван Дейк:  
«Ситуация будет характеризоваться как “расизм” или “сексизм”, если так утвер-
ждают компетентные представители темнокожего населения или женщины, не-
смотря на отрицание со стороны белого или мужского населения» (Ван Дейк 
2015: 444). В центре интересов исследователя, применяющего КАД, находятся 
те, кто больше всего страдает от неравенства или доминирования. Теоретики 
метода КАД пишут о необходимости солидаризации с группами, артикулирую-
щими свое угнетение или подавление. В этом смысле мы осознаем постоянную 
опасность возможного смещения в область социальной критики и активизма. 
Также отметим, что специфический этноориентированный дискурс, продуци-
руемый информантами, является лишь одной из многих стратегий презентации 
собственной идентичности наряду с изобретением и поддержкой “новых тра-
диций”, музейным активизмом, конструированием этноландшафта и полити-
ческим участием, которые, как мы надеемся, станут предметом рассмотрения в 
последующих публикациях.

Кто такие кашубы: активистский дискурс

В дискуссии о правовом признании и этническом самоопределении кашу-
бов нас интересовала общая палитра мнений членов активистского сообще-
ства, а также те аргументы и логические цепочки, которыми наши информанты 
подкрепляют свои позиции. Анализируя вернакулярные способы описания эт-
ничности и внутригрупповую рефлексию, можно увидеть, как люди пытают-
ся найти “объективные” доказательства тому, кем они являются. Помимо вну-
тригрупповых практик этнонационального самоопределения кашубов, наше  
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основное внимание было сосредоточено на тех риторических приемах, образах 
и контекстах, при помощи которых информанты описывают свою этническую 
идентичность, ее “пробуждение” и осмысление. Мы старались фиксировать 
опыт и риторику переживания своей “инаковости” современными кашубами 
разных поколений. Это позволило нам выделить ряд тематических блоков, ко-
торые занимали ведущее место в нарративах информантов. Статья представля-
ет анализ лишь наиболее частотных из них. 

“Открытие” этничности. Во время интервьюирования активистов мы 
старались отследить, в каком возрасте и при каких обстоятельствах они впер-
вые задумались о своей этничности, о специфичности своей группы на фоне 
остальной части общества. Что заставило их проблематизировать привычные 
культурные практики, которые вдруг становились “специфичными”? Насколь-
ко болезненным был этот опыт? Кто или что провоцировало мысли о том, что 
они “другие”? Материалы интервью и зафиксированные семейные нарративы 
активистов и неактивистов позволили нам прийти к заключению, что основным 
“триггером”, запускавшим рефлексию о своей “инаковости”, оказывался кон-
такт с унифицирующим государственным институтом. Прежде всего речь идет 
о школе: в детском возрасте все информанты сталкивались с тем, что им ста-
рались привить определенный культурный стандарт, стремясь сделать из них 
“правильных граждан” и “правильных поляков”. Признаем, что роль школы и 
государственной системы образования как ведущего инструмента националь-
ной гомогенизации давно вызывает интерес теоретиков национального строи-
тельства (Геллнер 1991: 92–95). 

Практически все наши интервью показывают этот первый опыт осознания 
своей “инаковости” как травматический. Особенно острым такое свыкание со 
своей этничностью было у представителей старшего поколения, для которых 
кашубский был первым языком, а встреча со школой – этапом “переучивания 
правильному языку”. Когда о школе говорят в прошедшем времени, пусть это 
будет даже начало 2000-х годов, она неизменно описывается как пространство, 
где нет места ничему кашубскому. Ни один информант, который получил об-
разование до развала коммунизма, не смог вспомнить хотя бы один школьный 
праздник или концерт, где бы как-то подчеркивалась этническая специфика ре-
гиона. Один активист, описывая годы учебы (конец 1970-х годов), припоминает: 
“Я в школе никогда не слышал кашубский. С нами всегда говорили по-польски. 
Но однажды… мы поехали на какую-то экскурсию… и учитель заговорил с хо-
зяином по-кашубски. Я был шокирован, что он может говорить по-кашубски. 
Думаю, большинство учителей знали язык, но специально с нами не говорили” 
(курсив мой. – А.В.) (м., 54 г., Картузы). 

Кашубский преподносился школой как нечто архаичное, как “неправиль-
ный польский”, который не может быть частью жизни современного, обра-
зованного человека. Последовательное вытеснение государством локальных 
диалектов при помощи школ и СМИ уже давно интересует польских ученых. 
В своем социолингвистическом исследовании Верхней Силезии Й. Тамбор от-
мечает, что во второй половине ХХ в. на волне индустриализации и стреми-
тельной урбанизации в польском обществе сложилось вполне определенное 
представление о престиже и жизненном успехе, связанное с переселением из 
сельской местности в городскую. Диалекты, а именно таким образом трактова-
лись тогда кашубский, силезский и целый ряд других региональных идиомов, 
считались неотъемлемой частью сельского образа жизни. Пусть к социальному 
успеху лежал через забвение локального этнолекта и переход к литературной 
норме основного (государственного) языка (Tambor 2006: 147).
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Однако мы полагаем, что это лишь частично объясняет ситуацию кашу-
бов. Гораздо большую роль играют особенности функционирования нацио-
нального государства. Как отмечает Э. Хауген, внутренняя логика нации со-
стоит в том, чтобы минимизировать внутренние различия и максимизировать 
внешние. Идеал нации – внутренняя сплоченность и внешняя разделенность 
(Хауген 2012: 104). Государство очень быстро улавливает тревожные сигналы 
языкового сепаратизма, поэтому группы населения, чьи языковые практики 
и идентичность не вписываются в унифицирующие рамки нации, становятся 
объектом языкового перевоспитания. Это должно было особенно ярко про-
явиться в регионах, окончательно вошедших в состав Польши лишь после 
Второй мировой войны. Полевой материал обнаруживает живую память эт-
нической группы о практиках языковой гомогенизации, реализуемой госу-
дарством в течение второй половины ХХ в.: “Родителям говорили… годах 
в 1950–1960-х… что дети должны правильно учиться говорить по-польски, 
потому что детям будет сложнее в школе, если придут в школу, не зная пра-
вильного польского” (ж., 56 л., Гданьск).

Как видно из цитаты, кашубский язык воспринимался как барьер для “вхож-
дения” в школу, получения образования. В нескольких интервью мы слышали 
рассказы о том, что недостаточное владение польским служило причиной отка-
за для приема детей в школу: 

Все время была такая установка, что… все это поколение считало, что обучение ре-
бенка кашубскому его испортит. <…> Случалось, моя мама вспоминала, такие ситуации 
острой дискриминации… детей, которые приходили в школу и не говорили по-польски, 
их отсылали в спецшколы. К сожалению, эта память во всем сообществе где-то там оста-
лась (ж., 31 г., Гданьск);

Я никогда с этим не сталкивалась, так что знаю это только из вторых рук… Бывало, что 
таких детей признавали психически и интеллектуально неполноценными, их высылали… 
Но я не знаю… я с этим лично не сталкивалась (ж., 54 г., Гданьск).

Во время одной из поездок мы встретили мужчину, который действительно 
в детстве оказался в такой ситуации. В 1973 г., когда ему предстояло идти в пер-
вый класс, он уже был редким для того времени ребенком, воспитывавшимся 
в исключительно кашубоязычной среде. Дирекция школы долго отказывалась 
принять его документы, советуя матери отдать мальчика в специальное учебное 
заведение для детей с замедленным развитием (в терминологии самого инфор-
манта – “в школу для дебилов”). 

Информанты разных поколений рассказывали нам о насильственных прак-
тиках образования и вытеснения “низкой” кашубской культуры. Не раз мы слы-
шали о том, как учителя били линейкой по рукам за разговор на кашубском: 

Инф.: Когда была коммуна, кашубский подавляли… Били в школах линейкой…  
И мои родители, они как раз учились в то время, они не научились кашубскому. 

Незнакомец (рядом): Но после войны уже никого не били… если кто по-кашубски 
разговаривал (м.; около 60 лет).

Инф.: Били, били! Моим родителям 50. Их били. Отца били (м., 18 л., Брусы).

Поразительно, как близко эти слова воспроизводят риторику сообще-
ства позапрошлого века. Так, А.Ф. Гильфердинг, работавший в кашубских 
деревнях в середине XIX в., отмечал: “Что касается сечения в школе за сло-
во, произнесенное по-кашубски, то оно господствует и в Клечицах, как ска-
зывал мне мальчик по собственному опыту. Не знаю, как в других местах”  
(Гильфердинг 1862: 27). Обращение к сравнительному материалу других язы-
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ковых миноритарных групп (Баранова 2010: 245) позволяет предположить, 
что частое упоминание телесных наказаний за использование родного язы-
ка может быть отдельным риторическим приемом в дискурсе сообщества. 
Отдельные информанты не ограничиваются описанием пережитого насилия 
(символического или физического), но пытаются указать, что позже оно при-
водило к неравенству в культурном капитале двух этнических групп (о куль-
турном капитале подробнее см.: Бурдье 2002). Языковая дискриминация вела 
к дальнейшему разрыву между возможностями кашубов и поляков в получе-
нии образования и карьерном росте.

 
Ребенок, который говорил по-кашубски, иногда только по-польски… если говорил по-ка-
шубски, то замечал, что учитель начинает его ругать, бить за это. Ну, значит, он вообще 
боялся говорить с учителем, далее он даже не имел возможности продемонстрировать 
своих знаний, а позже идти учиться куда-то еще… из-за этого многие кашубы, которые 
были способны и могли добиться образования… ну... просто были необразованными  
(м., 28 л., Гдыня).

Как показывает П. Бурдье, институт школы конструирует социальную 
ценность определенного канона из всевозможных лингвистических кодов, 
имеющихся в распоряжении данного общества в данное время, формирует 
специфическое отношение к языку как капиталу. Усвоенный в детстве канон 
становится источником субъективного ощущения неполноценности у людей, 
ограниченных в доступе к такому капиталу (Бурдье, Пассрон 2007: 124–127). 
Именно в этом причины восприятия кашубского языка как непрестижного 
по сравнению с польским – языком школы, костела, газет и государственных 
учреждений.

Терминология, применяемая информантами в интервью, – “неправиль-
ный польский”, “неправильно говорить по-польски” (niepoprawna polszczyzna, 
niepoprawnie mówić po polsku) – позволяет предположить, что подавлялся не 
столько кашубский как таковой, сколько “неправильный польский”. Сведение 
кашубского языка к статусу диалекта позволяло воспринимать его как рудимент, 
сохранившийся в необразованных сельских массах, и делало его исчезновение 
понятным, естественным, а порой даже желаемым. Размышления информантов 
позволяют пролить свет на мотивировку, которой зачастую руководствовались 
школьные учителя. Вытравливая из детей все кашубское, уча их тому, как “го-
ворить по-польски правильно”, учителя полагали, что действуют во благо ре-
бенка, приобщают его/ее к более престижной стандартизированной культуре, 
открывающей больше перспектив. 

Во времена ПНР (Польской Народной Республики. – А.В.) те учителя, которые били за 
разговор по-кашубски, это же тоже часто были кашубы, которые хотели… ну имели та-
кой идеологический подход, что кашубский язык – это что-то такое, что должно выме-
реть, что он нам мешает… и они часто очень брутально относились из-за этого к детям 
(м., 48 л., Вейхерово).

Теоретики КАД отмечают, что именно школа является одной из наиболее 
важных площадок, где символически воспроизводится доминирование. Спец-
ифические дискурсивные структуры, внедряемые институтом государственной 
школы, определяют специфические ментальные процессы и усиливают форми-
рование конкретных социальных репрезентаций, что хорошо видно из взятых 
нами интервью. При проведении критического анализа нам необходимо сосре-
доточиться на специфических отношениях между дискурсивными стратегиями 
и структурами социального сознания (Ван Дейк 2015: 451–452). Осознав в шко-
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ле “неправильность” своего языка, информанты оказывались “инфицированы” 
комплексом этнической неполноценности: «Случалось, мне мама рассказывала, 
что кашубский язык отождествлялся с… деревенщиной, с необразованностью. 
Учителя ее часто исправляли: “Не говори так! Говори по-польски красиво!  
Не говори, как село”. Это остается в людях… Люди сами начинали стесняться 
говорить по-кашубски (курсив мой. – А.В.)» (ж., 35 л., Гданьск). 

Так проявляется одна из функций доминирующего дискурса – достижение 
консенсуса, когда признается и легитимизируется власть определенной груп-
пы. На мышление подчиненной группы можно повлиять таким образом, чтобы 
она приняла доминирование и начала действовать в интересах власть имущих 
по доброй воле. Как показывают многочисленные интервью, государство при 
помощи школы и СМИ десятилетиями изображало этнических кашубов как не-
грамотных, сельских, отсталых жителей, единственный путь для которых – это 
интеграция в польскую культуру, а значит, постепенная и последовательная ак-
цептация польской этнической и языковой идентичности. Когда подчиненная 
группа перенимает дискурс властной группы, многие формы доминирования 
оказываются совместно воспроизводимыми. В такой картине образы “жерт-
вы” и “угнетателя” переплетаются, а граница между ними стирается (Ван Дейк 
2015: 446): “Нас всех много лет трактовали как граждан второго сорта… как 
кого-то, кто хуже. Да мы уже в самих себе выработали такое чувство… будто 
мы в чем-то хуже. Например, родители часто не хотят, чтобы их дети считали 
себя кашубами…” (м., 28 л., Гдыня).

Парадоксальность ситуации заключается в том, что если в прошлом, по сло-
вам информантов, школа представляла собой институт по “перековке” кашубов 
в поляков, инструмент ассимиляции, то сегодня, в условиях далеко зашедшего 
процесса языкового сдвига в сообществе, именно в школе кашубы видят по-
следнее прибежище этнической культуры. Именно она, считают активисты, 
должна сыграть ведущую роль в сохранении языка, межпоколенческая пере-
дача которого практически прекратилась. Как показывает наше включенное 
наблюдение, уже сегодня в ряде мест Кашубии школа осталась единственным 
пространством, где еще продолжает звучать кашубская речь: “Наверное, если 
бы кашубский не изучался в школе, то у него бы не было ни единого шанса со-
храниться” (ж., 56 л., Гданьск).

Важным импульсом в “открытии” своей этничности часто была и рас-
творенная в среде ксенофобия, с которой человек встречался, покидая свой 
регион. Выезжая за пределы своей этнической территории, информанты ока-
зывались в другой культурной среде, где могли сталкиваться с осмеянием, 
осуждением или настороженным отношением. Так, 31-летняя кашубка со 
смехом рассказывала, как в 6-летнем возрасте ее отвезли в гости к родствен-
никам за 80 км от Кашубии. Очутившись в незнакомом окружении, инфор-
мантка впервые заметила, что привычные для нее слова тут не знают или 
произносят иначе, что над ней смеются из-за того, как она говорит. В конце 
концов обиженный ребенок решил пешком самостоятельно вернуться домой, 
чем немало напугал родственников. 

Каждый наш информант обладает уникальным опытом “пробуждения” сво-
ей этничности. Все они рано или поздно сталкивались с тем, что привычные 
для них, их семьи или локальной общины культурные практики оказывались 
не такими повсеместными, как им представлялось, а скорее контрастировали с 
некоей другой нормой. Особое место в этом процессе занимает языковая спец-
ифика сообщества – как реальная, так и воображаемая. Западнославянские иди-
омы, на которых традиционно говорили кашубы и которые сыграли значитель-
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ную роль в легитимации польских претензий на регион, всю вторую половину 
ХХ в. преподносились как “недостаточно польские”, требующие сознательной 
и последовательной манипуляции со стороны государства. 

Деконструкция национального мифа. Еще одним важным риторическим 
приемом является попытка оспорить или деконструировать полоноцентричный 
национальный миф, который представляет историю кашубов поступательным 
движением к воссоединению с поляками. Подобное ви́дение сформировалось 
к середине XIX в. с проникновением в Поморье идей польского национально-
го движения. Особенно ярко оно проявилось к концу Первой мировой войны, 
когда зашел спор о государственной принадлежности региона. Славянская язы-
ковая практика кашубов трактовалась как проявление польской национальной 
идентичности. Вот что пишет классик польской этнографии А. Фишер в своей 
работе, опубликованной через 10 лет после вхождения части Кашубии в со-
став независимой Польши: “Кашубы, верные своему родному языку, спасли 
для Польши доступ к собственному морю. Отсюда происходит легко понятная 
заинтересованность, с которой немцы оспаривают польскость этого населения 
вопреки научным доказательствам, продемонстрированным нашими учеными” 
(Fischer 1929: 11). Как показывает исследование М. Масталеж-Кристянчук, уже 
после окончательного вхождения всей Кашубии в состав Польши после Второй 
мировой войны в польской печати была развернута последовательная кампа-
ния по изображению местного населения “исконными поляками”, наконец вос-
соединившимися со своим народом, а Кашубии – “освобожденной родиной” 
(Mastalerz-Krystjańczuk 2003: 208).

В интервью с активистами основным объектом нападок снова предстает 
школа, теперь как институт, ответственный за распространение единого кано-
на истории, и инструмент интернализации этого канона. Многие жаловались 

Рис. 2. “Нет Кашубии без Польши, а Польши без Кашубии” 
(табличка на здании ж/д вокзала в г. Картузы), фото автора
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нам на недостаточное освещение, а то и полное отсутствие истории кашубов в 
школьных программах. Особенно важным это становится в ситуациях, которые 
информанты обозначают как “[когда] мы были по другую сторону от поляков”. 
“Я открываю учебники и все, что пишется о нашей истории, объединение зе-
мель, христианизация, крестоносцы… вся эта территория Поморья остается 
белым пятном. Словно ее нет, а есть только история другой Польши” (м., 44 г., 
Картузы).

История Польши, рассказываемая активистами, наполнена внутренней ло-
гикой мультикультурализма; непонимание этого, забвение политиками роли ка-
шубов трактуется как историческая ошибка: 

И Польша… польские политики часто отсылают к тем временам, когда мы были таким 
сильным государством “od morza do morza”… что мы были такой мощью, и при этом 
забывают, что эта мощь опиралась на разнообразие. И как по мне, польское государство 
должно обратить внимание на то, что эти разные национальности вместе могут творить 
силу (м., 28 л., Гдыня).

При этом деконструкция полоноцентричного национального мифа может 
осуществляться информантами при помощи различных стратегий. Например, 
через оспаривание и предъявление “настоящей” истории группы, попытку раз-
венчать неистинное изображение событий в польских учебниках, а также показ 
той части истории, которая была замолчанной или скрытой. Важное место в 
рассказах наших собеседников занимает война поляков с крестоносцами – один 
из ключевых периодов в истории Польши, получивший в ее историографии на-
звание “Великой войны”. В то время вся Кашубия принадлежала Тевтонскому 
Ордену, а местное славянское население воевало с крестоносцами против Поль-
ши, о чем не всегда упоминают польские исследователи. Тем не менее сегодня 
мы видим попытку приоткрыть эту страницу истории кашубов. Так, изданный 
этнической организацией ZKP учебник по истории содержит подробное описа-
ние позитивных изменений, произошедших с кашубами под властью Ордена: 
урбанизация, формирование торговых отношений, становление судопроизвод-
ства (Karguł, Korda 2015: 89–103). 

Как показывают интервью, наиболее болезненной для сообщества являет-
ся память о Второй мировой войне. Семейные истории, которые нам расска-
зывали самые разные люди, были настолько близки, что их можно условно 
озаглавить как повествования о “дедушке из Вермахта”. Фиксируя эти нар-
ративы, мы могли наблюдать, как разрушается образ “извечно пропольских” 
кашубов, которые, оказывается, могли воевать на стороне Германии. Это 
свидетельствует о том, что со временем в определенной ситуации ослабева-
ет табу на рассказ о таких родственниках. Наши информанты вспоминали, 
каким шоком для них было открытие и примирение с подобными страница-
ми истории собственной семьи, которые так контрастируют с патриотичным 
(антинемецким) дискурсом школы и властей. Наличие альтернативного исто-
рического опыта, осуждаемого или замалчиваемого обществом, но разделяе-
мого (как вскрывается) многими членами малой группы, похоже, постепенно 
занимает место еще одного маркера, поддерживающего этническую границу 
между “нами” и “поляками”.

Моя бабка была на работах в Германии, а дед служил в Вермахте. Но об этом никогда не 
говорилось в семье. Я узнала об этом очень поздно, у меня уже была своя семья, муж, 
двое детей. Это был год… скажем, 2008. Дед уже не жил, от мамы узнала, что он служил 
в Вермахте. На эту тему никогда не говорили. Даже среди семьи никогда не говорили  
(ж., 47 л., Косцежина).
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Порой интервью выходило из-под нашего контроля и обращалось к тяжелой 
семейной памяти информантов. Как кажется, больше всего боли приносил не 
сам факт наличия родственников в рядах Вермахта или внесения семей в не-
мецкий национальный лист (Volkliste)3, а то, что люди вынуждены были делать 
со всем этим, когда пришли коммунисты. Боязнь подвергнуться общественно-
му остракизму (примером чего послужила судьба словинцев4 [Filip 2015: 172]), 
страх депортации вместе с немцами из Польши, унизительные практики реаби-
литации и национальной верификации5 заставляли многие семьи, с которыми 
мы столкнулись, “забывать”, “прятать” часть своей истории. Яркое свидетель-
ство тому рассказ нашей информантки:

Мой отец <…> даже имел сомнительное удовольствие быть завербованным в немецкую 
армию, но он потом скрывался, его поймали и вывезли на работу в Южную Германию.  
Я еще успела увидеть его фотографии… в том мундире молодых гитлеровцев… солдат… 
но он потом эти фотографии уничтожил. Я была единственной в семье, кому он об этом 
рассказал, когда я была маленькая (ж., 56 л., Гданьск).

Болезненную часть своей истории, связанной со Второй мировой войной, 
кашубское сообщество заново открыло сравнительно недавно. И связано это с 
дискуссией, которую в Польше начал бывший президент и этнический кашуб 
Д. Туск, публично признавший, что его дедушка служил в Вермахте. Возможно, 
острота этой дискуссии в современной Польше, а также наличие поколения, 
которое еще помнит войну и первые послевоенные годы, заставляет некоторых 
информантов предпринимать оправдательные шаги. Так, рассказывая о своих 
родственниках, люди спешили заверить нас: “…наш дедушка, конечно, служил 
в Вермахте, но шел туда неохотно, и уж конечно, никого не убивал”. 

Полагаем, что в конструировании кашубами своей этноистории можно вы-
делить еще одну дискурсивную стратегию. Так, в нарративах информантов за-
метно желание отделить историю своей группы от “общепольской”. Чаще всего 
это проявляется в дистанцировании, проведении границы, делающей истори-
ческие дискуссии, в которые вовлечены поляки, “неважными/неактуальными” 
для “нас”. Включение в такие дискуссии воспринимается активистами как не-
желательное для сообщества. Так, одна информантка из Южной Кашубии рас-
сказывала про своего друга:

Даже такое банальное и мерзкое выражение: “Ну, Львов был когда-то нашим”. Мой кол-
лега не националист и принципиально не должен так говорить. Я ему отвечаю: «Послу-
шай, а когда это Львов был кашубским? Ведь ты – кашуб и я – кашубка. Так что когда это 
он был “наш”? Что нам до Львова?» Как поляки мы бы имели свои взгляды на это дело… 
как Щецин был немецким, Бытов был немецким… да, во Львове жило много поляков. 
Но… будучи кашубом… эта агрессия уже неуместна, не правда ли? (ж., 43 г., Дземяны)

Несмотря на различие дискурсивных стратегий, применяемых информан-
тами, кажется, что все они нацелены на одно: рассказать историю этнической 
группы так, как она видится “изнутри”. За этим одновременно ощущается не-
хватка той платформы, которая бы манифестировала “кашубскую визию”, о чем 
свидетельствуют и споры относительно формирующегося общегруппового ка-
нона этноистории. Такую дискуссию сегодня можно проследить на страницах 
создающихся этническими организациями учебников и пособий. Часть их уже 
опубликована ZKP (Karguł, Korda 2015; Bòrzёszkòwsсzi 2014), часть готовится 
к печати (так, на сайте организации “Kaszёbskô Jednota” [далее – KJ] размещен 
“Учебник истории кашубов”, и теперь KJ собирает средства на его издание). 

Виктимизация и ресентимент. Уже самые первые этнографические и 
лингвистические исследования, посвященные кашубам, рисуют яркий образ 
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малой, исчезающей этнической группы. Благодаря уникальному сплаву науч-
ного и политического, в таких работах предки кашубов предстают как некогда 
самобытная группа поморских славян, которая занимала обширные простран-
ства Южной Балтии и веками была мощной силой, противодействующей поля-
кам, стремящимся консолидировать славянские земли (Labuda 1964; Majkowski 
1939). Согласно такой логике, небольшая, населяющая Гданьское Поморье 
группа кашубов – сохранившаяся часть тех давних поморян. В 1856 г. иссле-
дователь, наблюдавший ассимиляцию кашубов в немецкой среде, отмечал:  
“Совершающееся на глазах наших вымирание Славянской народности казалось 
мне фактом, стоящим ближайшего изучения <…> Через несколько лет путеше-
ственник в большей части этих деревень уже не найдет ни одного Славянина” 
(Гильфердинг 1862: 16).

Как отмечает Д. Клиффорд, заявления об исчезновении культур, языков и 
диалектов в момент, когда они впервые описывались посторонними наблю-
дателями, – это центральная для западной этнографии риторическая фигура 
(Клиффорд 2014: 109). Готовясь к первой поездке в поле, мы читали работы 
А.Ф. Гильфердинга, Г. Лабуды, А. Фишера, Ф. Лоренца, и у нас волей-неволей 
складывался образ кашубов как “остатков славян” (термин Гильфердинга), как 
сельского населения, лишенного национального самосознания и говорящего на 
множестве мелких диалектов, обреченного стать жертвой ассимиляции сосед-
ними более “развитыми” народами. С явной грустью и ностальгией исследова-
тели XIX – начала ХХ в. отмечали сужение ареала кашубского языка, предве-
щая скорое растворение этнической группы. Вопрос оставался лишь в том, кто 
выиграет в гонке за интеграцию: поляки или немцы? Но, оказавшись в поле, мы 
столкнулись с мощным образом жертвы, который транслируется самим сооб-
ществом. 

Этнографическое исследование, заключающееся в наблюдении за людь-
ми, их взаимодействием в малых группах, в выявлении способов, с помо-
щью которых они описывают свой мир, представляет собой, по определению  
К. Гирца, ремесленную работу по обнаружению обобщенных принципов за 
локальными фактами (Geertz 1983: 167). Одним из таких обобщенных прин-
ципов дискурсивной репрезентации этничности стала для нас явная виктими-
зация информантами своей группы. Работая с представителями меньшинства 
(этнического, лингвистического, религиозного, сексуального, экономическо-
го и т.д.), исследователь психологически готов столкнуться с ролью “жерт-
вы”. Недоминантность (численная или политическая) делает сообщество 
уязвимым перед угнетением другого, более сильного актора, обладающего 
властью. Однако образ пассивного объекта, в котором кашубы представали 
перед нами в нарративах информантов, смущал своей последовательностью 
и настойчивостью уже с первых интервью. В какой-то момент мы почувство-
вали неловкость от повторяемости происходящего. Мы прекрасно помним 
этот день. В июле 2019 г. мы впервые добрались до самого края Северной Ка-
шубии – Хельской косы, на которой расположены несколько кашубских ры-
бацких поселков. Здесь у нас состоялся ряд встреч с местными активистами. 
Не успели мы еще задать ни одного вопроса нашему первому информанту и 
даже уточнить, можем ли записывать наш разговор на диктофон, как мужчи-
на, удобно расположившись на стуле, начал говорить: «Во времена коммуны 
нам жилось нелегко… все было так политически направлено против кашу-
бов, в школах наказывали за разговор по-кашубски, что в нас даже выработа-
лось такое… будто это что-то худшее… (презрительно морща лицо): “Э-э-э, 
кашуб, он говорит по-кашубски”» (м., 61 г., Ястарня).

Васюков А.Д. “Народ, который каким-то чудом сохранился”...



                                                                Этнографическое обозрение № 2, 2023188

Возникло стойкое ощущение заученного сценария: цепочки жалобных фор-
мул были поразительно похожи на те, что мы уже слышали в других частях 
Кашубии. С одной стороны, в этих нарративах вырисовывается тот образ со-
общества, его этноистория, которые разделяют кашубы. С другой стороны, мы 
имеем дело с устойчивым риторическим приемом описания своей группы “чу-
жаку”, коим является: а) не кашуб, б) исследователь, в) иностранец. В персоне 
автора соединились все три ипостаси, что, как мы полагаем, позволяло нашим 
информантам свободно перечислять все “исторические обиды” своей группы, 
не рискуя задеть личные взгляды собеседника и спровоцировать дискуссию. 
Возможно, если бы на месте автора находился антрополог-поляк, разделяющий 
с оппонентом общий культурно-исторический багаж, вынесенный из школьной 
программы, и имеющий собственное представление об опыте проживания в 
коммунистической и посткоммунистической Польше, наши информанты были 
бы менее раскованными. Бартовская этническая граница, которая четко осоз-
навалась нами и информантами, раскалывала нас на “мы – кашубы” и “он – 
русский исследователь”. В других ситуациях полевой работы эта граница была 
для нас скорее препятствием, здесь же обернулась преимуществом, которым мы 
охотно пользовались, несмотря на то что сам принцип ее проведения инфор-
мантами мог не совпадать с нашим.  

Уже позже, после прочтения книги Н. Рис “Русские разговоры”, нам по-
казалось вполне уместным употребить термин “ламентация” (стенания, жа-
лобы) для описания той стратегии презентации своего сообщества внешней 
аудитории, которой пользовались наши информанты. Н. Рис проследила раз-
витие этого риторического приема от античного ораторского искусства до 
восточнохристианской церковной традиции. Устойчивое повторение апо-
калиптических картин, зацикленность на постоянном “проживании” трав-
матического опыта информантами, позволяет Н. Рис прийти к заключению 
о терапевтической функции таких ламентаций (Рис 2005: 159). Отнюдь не 
претендуя на создание собственных “кашубских разговоров”, отметим лишь 
несколько болевых точек, которые последовательно возникали в ходе таких 
стенаний-ламентаций. 

В “ламентациях” кашубы рисуются как извечно обороняющиеся от внеш-
него врага – некоей подавляющей силы. В этом плане интересно проследить, 
как может меняться фигура внешнего врага, оставляя при этом практически 
неизменной всю остальную конструкцию образа жертвы: от прусских немцев 
во времена первых кашубских “будителей” (напр., Флориана Цейновы6), до по-
ляков сегодня (даже когда эта внешняя сила не оговаривается специально, из 
контекста становится понятно, что это те, кто получил власть над ними сегодня, 
т.е. поляки). История сообщества рисуется такой трагической, борьба с против-
никами такой неравной, что сам факт сохранения этнической группы до наших 
дней не может не удивлять и воспринимается как чудо:

Быть кашубом – это значит быть человеком, который принадлежит к народу, кото-
рый каким-то чудом сохранился… (курсив мой. – А.В.) ведь у нас была такая трудная 
ситуация… Мы очень быстро утратили собственное государство… Живем в текущий 
момент в Польше и…  ну это такая ситуация, которая нам подходит, то есть… мы не 
хотим менять государственную принадлежность. Но, с другой стороны, мы не являемся 
поляками в этническом смысле (м., 28 л., Гдыня).

При этом то, что “было потеряно” в этой неравной борьбе, всячески соби-
рается и демонстрируется в качестве доказательства векового угнетения, воз-
можно, с перспективой получения некой эмоциональной компенсации. Так, в 
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коротеньких статьях кашубской Википедии, создающейся в основном активи-
стами, часто упоминается историческая связь разных регионов Померании с 
кашубами. Например, в статье о г. Колобжег, находящемся в двух часах езды от 
крайних ареалов современной Кашубии, сообщается: “Примерно в 1370 году 
тут еще говорили по-кашубски” (“Kòl 1370 rokù tu bëło gôdóné pò kaszëbskù”) 
(Kòlbrzég s.a.). Даже столь скромный сюжет оплакивания исторического суже-
ния ареалов Кашубии органично вплетается в общее искусство дискурсивных 
страданий. 

Наиболее трагичным периодом для сообщества в интервью неизменно на-
зывается эпоха коммунизма. Возможно, это связано с тем, что период Польской 
Народной Республики (1947–1989) остается в памяти живых поколений. С дру-
гой стороны, именно после Второй мировой войны все части Кашубии оконча-
тельно оказались в руках поляков, что повлекло за собой резкую смену демо-
графической картины региона за счет депортации немцев и наплыва поляков. 
Кроме того, коренное кашубское население могло подвергнуться репрессиям 
из-за своего бывшего немецкого гражданства или сотрудничества с немцами. 

Тогда жизнь была очень тяжелой. Во времена ПНР ну… если речь идет о ситуации с 
кашубами, то тут надо разделять этот период сразу после Второй мировой войны, ког-
да… ну у нас была очень трудная жизнь, связанная с тем, что немцы ушли, сюда пришли 
коммунисты, пришла армия Советского Союза… и это привело к очень большим напря-
жениям. Многие кашубы были признаны немцами, а значит, врагами [во время] Второй 
мировой (м., 25 л., Вейхерово).

Порой кажется, что за бесконечным перечислением групповых трагедий мож-
но увидеть определенную логику субалтерна. Угнетенное положение кашубов, 
взывая к эмоциональной, при этом очевидно сочувственной оценке слушателя, 
словно должно послужить свидетельством их жертвенности, а жертвенность, в 
свою очередь, – доказательством правоты членов миноритарной группы. 

Ассимиляция, смерть культуры. В дискурсе активистов виктимизация 
идет рука об руку с темой ассимиляции и постоянным страхом исчезновения 
своей группы, ее растворения в другом народе и другой культуре. Само кашуб-
ское этнорегиональное движение в XIX в. зарождалось именно как реакция 
либо на германизацию, либо на полонизацию местных жителей. На материале 
малых народов российского Севера Н. Вахтин замечает: 

В течение более века люди, занимающиеся их языками и культурами, повторяют, словно 
сговорившись, одни и те же магические формулы и “заклинания”, одинаково описываю-
щие языковую и культурную ситуацию: народы вырождаются, хиреют и вымирают, языки 
находятся на грани исчезновения, культуры разрушаются и теряются (Вахтин 2001: 266). 

Тема “сочтенных дней” и “смертельного приговора” культурам и языкам, 
сформулированная исследователями (о чем уже упоминалось выше), прочно 
перекочевала и в дискурс активистов. Современные программные документы 
этнических организаций остро ориентированы на угрозу “происходящей на на-
ших глазах” (по описаниям активистов) ассимиляции. Так, даже в небольшом 
тексте идеологической декларации KJ этой проблеме уделяется существенное 
внимание: 

Процесс ассимиляции не слабнет. Кашубы подвергаются полонизации <…> Этому со-
действует ошибочная политика части кашубских элит, основанная на убеждении, что 
борьба за права, признанные для меньшинств в Польше, ведет к исключению кашубов 
из общественно-экономической жизни. Все это приводит к денационализации (каш. 
wënôrodniani) кашубов (Kim më jesmë s.a.). 
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В ответ на наши вопросы об ассимиляции информанты бьют тревогу: 

Родители не говорят с детьми по-кашубски. Мало того, очень охотно их даже исправ-
ляют. Когда ребенок пытается что-то там говорить по-кашубски, то поправляют его:  
«Не говори “jo”, а только “tak”» (“да” по-кашубски и по-польски. – А.В.). Так что эти 
процессы очень сильны. Во-первых, ассимиляция с культурой польской, но, во-вторых, 
также и глобализация, к сожалению… и это усиливается (м., 28 л., Гдыня).

Даже информанты молодого возраста с тревогой описывают распад и 
упадок родной культуры, губительное вторжение цивилизации, под кото-
рой в Кашубии понимается в том числе и полонизация. В качестве примера 
ассимиляции собеседниками также упоминается стремительное сокраще-
ние культурно-языкового разнообразия этнической группы, утрата некогда 
многочисленных диалектов родного языка. В чем-то такие переживания со-
ответствуют действительности. Если еще в 1920-е годы немецкий славист  
Ф. Лоренц фиксировал до 74 локальных говоров кашубского языка (Lorentz 
1929: 78), то сегодня их осталось около трех десятков (Zieniukowa 2009: 263). 
Все чаще лингвисты признают, что во многих районах им уже не удается 
найти среди молодежи носителей целого ряда кашубских диалектов (Jocz 
2021: 17). Как отметила наша информантка, “еще самое старшее поколение, 
старше меня… 60+… сохранили еще такие микроговоры в отдельных селах 
или группах сел, но они уже… почти на грани исчезновения. Да и сами эти 
нэйтив-спикеры (native-speakerzy) чаще уже говорят на полькаше, как назы-
вается польско-кашубская мешанина” (ж., 56 л., Гданьск).

Термин “полькаш” (polkasz) был нами встречен исключительно в речи ин-
формантов, мы ни разу не видели его в научной литературе. Очевидно, его изо-
бретение понадобилось кашубам для описания ситуации контакта и переклю-
чения языковых кодов, идентифицируемых как “польский” и “кашубский”. При 
этом подобный идиом оценивается исключительно негативно как носителями 
кашубского языка, так и утратившими его (польскоговорящими) кашубами. 
Подобное языковое смешение воспринимается как порча кашубского и свиде-
тельство его деградации. При общении с информантами, которые продолжают 
сохранять и активно использовать родной язык, заметно, что они воспринима-
ют себя как экспертов, критически оценивая языковые практики неактивистов 
вокруг себя. 

Несмотря на определенную моду, связанную с популяризацией этнической 
культуры активистами, и частичный рост престижа кашубского языка после его 
признания региональным в 2005 г., информанты с тревогой продолжают фикси-
ровать исчезновение языка и культуры: “Сейчас ситуация немного поменялась. 
Сейчас появилась такая мода на кашубский. Он уже есть в школах. Но мне ка-
жется, что сознание этого поколения… моих родителей не поменялось. Для них 
и сейчас это травма – говорить по-кашубски” (ж., 37 л., Гданьск).

В рассказах информантов именно утрата сообществом языка чаще всего 
выступала иллюстрацией современных ассимиляционных процессов. Низкие 
оценки жизнеспособности кашубского, а также общий пессимизм, высказывае-
мый нашими собеседниками, могли даже искажать (преувеличивать) реальный 
языковой сдвиг. Активисты, оценив риски, словно старались “испугать” свое 
сообщество и способствовать осознанию им языка как ценности, которая мо-
жет быть утрачена (Баранова 2010: 257). Именно язык воображается главным 
маркером идентичности, отмечающим этническую границу. Ф. Барт указывал, 
что язык – один из наиболее важных “диакритиков”, дифференциальных при-
знаков, сигнализирующих о культурном различии и символических границах, 



191

поддерживающих коллективную идентичность (Барт 2006: 16). Утрата языка 
способна ослабить символическую границу, разделяющую “своих” и “чужих”, 
и это ожидаемо вызывает тревогу и растерянность у активистов, чувствующих 
ответственность за свое сообщество (Рябов 2017: 55).

Вместе с тем в рассуждениях информантов заметна рефлексия по поводу 
того, что может прийти на замену этому маркеру в условиях, когда все боль-
шая часть сообщества не говорит на языке. Можно ли быть кашубом, не го-
воря на родном языке? Что тогда определяет твою “кашубскость”? Можно ли 
причислить человека к кашубам лишь на основании его желания и готовности 
отождествить себя с данной этнической группой, если при этом он полностью 
ассимилирован в польскую культурно-языковую среду? Н. Дориан упоминает 
критерий самовосприятия как необходимое и достаточное условие для уста-
новления принадлежности к сообществу, в котором происходит языковой сдвиг. 
Индивидуальное чувство принадлежности становится первичным (Дориан 
2012: 384). Это сразу же порождает вопрос о пределах инклюзивности группы. 
Насколько кашубское сообщество сегодня готово принять и интегрировать в 
свою среду людей лишь на основании их самоопределения в качестве “кашуба”, 
особенно если для окружающих это самоопределение проблематично? Как ока-
залось, информанты порой проявляют определенный скептицизм относительно 
таких “новых членов”. Так, один из наших кашубских собеседников подробно 
рассказывал о своем коллеге, не кашубе, родители которого приехали в Помо-
рье из Восточной Польши. Заинтересовавшись этнической историей региона, 
молодой человек стал изучать кашубов, освоил их язык и стал позиционировать 
себя в качестве кашуба. 

Мы – такое, довольно закрытое сообщество. И недоверчивое. Не любим чужаков. Я ду-
мал, что это такая кашубская черта, которой я лишен. Мне казалось, что я довольно 
открыт, но когда познакомился с этим коллегой Мачком, то… то как-то понял, что даже 
если я этого не хочу, то все равно отношусь к нему как к чужаку. И так длилось несколь-
ко лет, пока я не понял, что он может gôdaс просто супер и его можно назвать кашубом 
(смеется)… (м., 28 л., Гдыня).

Попутно отметим, что проскользнувшее в речи информанта, с которым мы 
беседовали по-польски, кашубское слово gôdaс (говорить) является сменой 
кода, которая должна показать, что человек, о котором рассказывают, говорит 
по-кашубски. В полевой работе мы не раз замечали, как информанты маркиру-
ют свою польскую речь кашубскими вставками. Так, при новых знакомствах 
мы порой спрашивали, кашуб ли наш собеседник, на что нам часто отвечали: 
“Да, я кашуб” (“Jo, jô jem Kaszёbą”). Это могла быть единственная фраза на ка-
шубском, которую мы слышали от информанта за все время общения с ним, но, 
казалось, ее произнесение на родном языке делает ответ более убедительным. 
При этом многие наши собеседники говорили, что знакомы с людьми (или слы-
шали о них) из других регионов и этнических групп, которые интегрировались 
в локальное сообщество кашубов. В интервью таких людей называли “кашубом 
по выбору” (польск. “Kaszub z wyboru”; каш. “Kaszёba ze swiądë”) либо о них 
говорили “он окашубился” (каш. “òn so dôł skaszëbic”, “òn skaszëbił sã midze 
nama”). 

Рефлексия информантов по поводу утраты родного языка и поиска других 
конституирующих сообщество культурных маркеров, по всей вероятности, сви-
детельствует о переходе от одного типа концептуализации этнической группы 
к другому: “от речевой общности к культурной” (в терминологии С. Дюбуа и 
М. Мелансон, изучавших каджунов – франкоязычное меньшинство Луизианы) 

Васюков А.Д. “Народ, который каким-то чудом сохранился”...



                                                                Этнографическое обозрение № 2, 2023192

(Дюбуа, Мелансон 2012: 486). Для культурной общности владение родным язы-
ком еще воспринимается как желательное, но уже не является обязательным. 

*  *  *

В ходе полевой работы нам удалось встретиться и побеседовать с ка-
шубами, считающими свое сообщество отдельным славянским безгосудар-
ственным народом, и с теми, кто относит себя к полякам с особым языком. 
Порой информанты стремились уйти от острой темы самоопределения или 
выражали раздражение навязанными, с одной стороны, государством, с дру-
гой – этническими активистами этнонациональными классификациями. До-
вольно часто наши собеседники пытались представить свою этничность как 
баланс польской и некоей альтернативной (в нашем случае кашубской) со-
ставляющих, соотношение между которыми может меняться в зависимости 
от контекста и представленности “кашубскости” в публичном пространстве. 
Так, информантка, отмечая рост интереса к кашубскому языку и кашубской 
культуре в обществе в последние годы, отметила: “Я и полька, и кашубка 
одновременно… но, думаю, сейчас во мне кашубскости намного больше, чем 
15 лет назад” (ж., 47 л., Косцежина).

Отметим, как сама информантка замечает и признает, что ее этническая 
идентичность – это подвижный и изменчивый феномен. В определенный 
момент полевой работы, анализируя интервью с кашубами, часть которых 
считает себя отдельным народом, часть – поляками или “и тем, и другим од-
новременно”, мы пришли к предварительному заключению, что, несмотря на 
разницу взглядов на свое сообщество, информанты преследуют общую цель: 
представить поликультурность и полиязычность своей группы, столетиями 
проживавшей в зоне польско-немецкого контакта. За обилием дефиниций, 
которыми обозначают себя кашубы, – “этнографическая группа”, “народ”, 
“нация” и т.д. – кроются поиски того пространства, в которое можно было 
бы максимально адекватно “упаковать” культурную традицию и специфику 
своей группы.

Полагаем, что, несмотря на все разнообразие мнений, зафиксированное 
нами в сообществе, нам удалось обнаружить и проанализировать основные 
риторические приемы, нащупать наиболее важные, принципиальные опор-
ные тропы, применяемые кашубами в национальном дискурсе о себе и дру-
гих. Ограниченный объем статьи позволил нам остановиться лишь на неко-
торых, наиболее частотных темах, связанных с этничностью информантов: 
“открытии” своей этничности, деконструкции национального мифа, викти-
мизации и переживаниях по поводу утраты сообществом родного языка и 
культуры. Каждая из перечисленных тем по-своему презентует современных 
кашубов как самим представителям миноритарного сообщества, так и нека-
шубскому населению Польши. Несмотря на содержательное различие и раз-
нообразие риторических приемов, реализуемых нашими информантами, все 
эти стратегии нацелены на осмысление, маркирование и поддержку символи-
ческой границы, отделяющей кашубов от этнического большинства страны. 
Кашубы сыграли особую роль в утверждении Польшей своих современных 
национальных границ в ХХ в. И сегодня сообщество, за которым продол-
жительное время был закреплен статус польской этнографической группы, 
говорящей на специфическом, но все же диалекте польского языка, заново 
переоценивает свои историю, культуру, групповую солидарность и статус в 
современном польском обществе. Зачастую это происходит путем разрыва 
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или переосмысления “оков польскости”, через которые традиционно воспри-
нималось это сообщество. 

Говоря о дискурсивных стратегиях самопрезентации этнических активи-
стов, мы должны признать, что они во многом определяются миноритарностью 
кашубского сообщества. Ощущение себя членом меньшинства, пусть даже со-
пряженное с отказом от самого термина “меньшинство” как уничижительного, 
влияет на восприятие кашубами этнической, образовательной, информацион-
ной, а также внешней политики государства. Принадлежность к меньшинству 
вызывает чувство незащищенности и уязвимости членов этнического сообще-
ства, тревогу за будущее своего языка и культуры.

Самопозиционирование в качестве представителей меньшинства определя-
ет содержание национального дискурса этнических активистов, которые опи-
сывают свое сообщество как противостоящее или подвергающееся влиянию 
другой доминирующей этнической группы. Именно столкновение некоей “дру-
гой” нормы и реальных культурных практик Кашубии, ежедневно наблюдае-
мое информантами, заставляет их проблематизировать привычные (или вооб-
ражаемые в качестве “привычных”) культурные и языковые практики, которые 
в этот момент становятся “специфичными”. Зачастую такой опыт становится 
для людей болезненным и формирует представление о культуре и языке своего 
сообщества как о низкостатусных, непрестижных, сельских или таких, которые 
следует скрывать в общении с поляками. 

Необходимо подчеркнуть, что этническая идентичность кашубов, а также 
стратегии ее презентации, реализуемые как активистами, так и остальной ча-
стью сообщества, – это многосоставные, постоянно меняющиеся феномены. 
Наше исследование отражает результаты, полученные во время полевой ра-
боты за последние несколько лет. Молодое поколение кашубских активистов, 
которое все сильнее начинает влиять на внутригрупповую дискуссию, вносит 
дополнительные акценты и образы в представления кашубов о самих себе. Это 
открывает новые исследовательские перспективы, которые несомненно обога-
тят изучение регионализма и активизма в других миноритарных сообществах 
региона. 

Примечания

1 В практике польской переписи применяется термин “национальность” 
(польск. narodowość), который подразумевает этническую принадлежность  
респондентов.

2 Гми́на – наименьшая административная единица Польши.
3 Volkliste (1941) делил все население присоединенных к Рейху территорий 

Померании на несколько категорий. Большинство семей наших информантов 
оказались отнесены к категории № 3: население, тяготеющее к “немецкости”, 
имеющее частичное немецкое происхождение или продолжительные связи с 
немцами. Отнесение кашубов к такой категории означало признание их пригод-
ными к германизации и обязывало служить в Вермахте.

4 Словинцы – западная этнографическая группа кашубов-лютеран, кото-
рая к началу ХХ в. почти полностью перешла на немецкий язык, сохраняя при 
этом славянское самосознание. После Второй мировой войны многие словинцы 
были депортированы вместе с немцами, либо же добровольно покинули родные 
края в первые послевоенные годы. 

5 Национальная верификация – практика подтверждения национальности 
населением бывших немецких территорий, отошедших после Второй мировой 
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войны к Польше, необходимая для вступления в польское гражданство. Реаби-
литация – юридическая процедура, которую проходило население, подписывав-
шее во время оккупации немецкие национальные декларации (Volkliste), вклю-
чала присягу на верность польскому народу и государству. 

6 Флориан Цейнова (1817–1881) – кашубский писатель и национальный аги-
татор, автор первого проекта кашубской письменности.
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Abstract 
The article focuses on the discursive strategies of presenting ethnicity that are 
employed by the present-day Kashubians of Poland. Kashubians are a West 
Slavic minority ethnic group which was legally recognized as a regional linguistic 
community in 2005. Drawing on the materials of anthropological fieldwork conducted 
in areas inhabited by ethnic Kashubians, I describe some of the practices of ethnic 
and national self-definition of the locals and address the ways in which Kashubians 
experience otherness and use the rhetoric of otherness. Analyzing a range of themes 
and topics related to the ethnicity of the informants, I show how Kashubians of 
different generations reflect on the ethnic and linguistic specificity of their community, 
construct, maintain, and cross the traditional and new social boundaries, as well as 
ponder over the issue of preserving their group identity within the framework of the 
Polish national state.
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Аннотация
Цель исследования – выявить специфические морфологические и психологические ха-
рактеристики представителей досуговых сообществ мужчин, ориентированных на при-
нятие высоких рисков, по сравнению с контрольной группой. Нами были изучены ан-
тропометрические показатели лица и тела, предположительно являющиеся маркерами 
пренатальной андрогенизации и маскулинизации, а также склонность к поиску острых 
ощущений и к агрессии у автогонщиков (n=36), альпинистов (n=52) и студентов универ-
ситета (контрольная выборка) (n=56). Также нас интересовали возможные связи меж-
ду исследуемыми морфологическими и психологическими параметрами. Было уста-
новлено, что все три группы значимо различались по форме лица и по индексу fWHR 
(соотношение скулового диаметра к высоте средней части лица), причем у гонщиков 
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Склонность к риску определяется как вовлеченность в деятельность, 
сопряженную с возможностью наступления негативных последствий 
(Boyer 2006). Эта поведенческая особенность изучается во многих 

жизненных контекстах, включая отрицательные, ассоциирующиеся с асоци-
альными проявлениями, нездоровыми привычками, беспорядочными сексу-
альными связями и др. Однако сам факт устойчивого наличия такого поведе-
ния в разных культурах указывает на его возможную эволюционную основу.  
По склонности к риску мужчины достоверно превосходят женщин. Если 
рассматривать этот параметр в эволюционной перспективе, можно предпо-
ложить, что принятие риска является частью стабильной стратегии мужчин, 
обеспечивающей успешность и выживание в прошлом как их самих, так и 
их потомства (Buss 1994; Byrnes et al. 1999; Wilson, Daly 1985). Рискованное 
поведение и сегодня может быть выигрышным в контексте репродуктивной 
конкуренции мужчин (Baker, Maner 2008; Kelly, Dunbar 2001). Кроме того, 
склонность к риску оказывается востребованной в ряде профессий, связан-
ных с опасностью для жизни: это прежде всего военные, пожарные, спасате-
ли, спортсмены-экстремалы и т.д. 

Адаптивные эволюционные стратегии включают в себя более-менее ста-
бильный комплекс биологических и поведенческих характеристик – мор-
фопсихотип (Бутовская, Бужилова 2016). Известно, что рискованное и 
агрессивное поведение может быть связано с андрогенизацией и большей 
маскулинностью, выражающейся в том числе в форме лица и психологиче-
ских особенностях (Kasielska-Trojan et al. 2017; Nicolaou et al. 2017). Есть 
основания полагать, что склонность к риску у мужчин может являться 
адаптивной и поддерживаться отбором. В частности, существует гипотеза 
о непосредственном влиянии полового отбора на формирование высокого 
fWHR (соотношение скулового диаметра к высоте средней части лица) у 
мужчин посредством андрогенных эффектов в период полового созревания, 
что предполагает наличие связи между формой лица и физической агрессией 
(Carré, McCormick 2008). В литературе имеются данные о положительной 
связи fWHR с физической силой и физической агрессией, прежде всего в ев-
ропеоидных популяциях (Třebický et al. 2014; Zilioli et al. 2015; Haselhuhn et al. 
2015; Krenn, Buehler 2019; Krenn, Meier 2018; MacDonell et al. 2018). В целом 
ряде работ по восприятию внешности эксперты действительно оценивают 
мужчин с более высокими значениями этого индекса как более агрессивных, 
доминантных и физически сильных (Kajonius, Eldblom 2020; Merlhiot et al. 

он был самым низким, а в группе контроля самым высоким. Гонщики отличались от 
контрольной выборки более высокими значениями относительной высоты нижней че-
люсти. Максимальные средние значения силы кисти на обеих руках отмечены у гонщи-
ков, минимальные – в группе контроля. Мы не получили достоверных различий значе-
ний пальцевых индексов на правой и левой руках между группами. Результат анализа 
психологических профилей показал, что альпинисты более склонны к риску и поиску 
острых ощущений, а также чувствительнее к монотонной повседневной активности по 
сравнению с гонщиками и контрольной выборкой; максимальный уровень враждебно-
сти был выявлен у представителей группы контроля.
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2021). М. Браун с соавторами (Brown et al. 2022) объясняют эту связь адапта-
цией в процессе эволюции человека, позволяющей в конфликтах с предста-
вителями чужих групп правильно выбирать надежных партнеров для альян-
сов. Такая точка зрения предполагает, что упомянутые выше закономерности 
должны проявляться во всех обществах, включая доиндустриальные. 

В то же время многочисленные исследования связи fWHR с уровнем тесто-
стерона дали отрицательный результат на больших репрезентативных выборках 
(Bird et al. 2016; Hodges-Simeon, et al. 2016, 2018; Welker et al. 2016; Kordsmeyer 
et al. 2019). Свою лепту в эту критику вносят также исследования, проведенные 
в неевропейских, в частности африканских, популяциях. Результаты этих работ 
указывают на тот факт, что внешность, в том числе и fWHR, может по-разно-
му восприниматься в европейских и неевропейских (напр., африканских, ази-
атских или латиноамериканских) культурах (Fiala et al. 2022). Наши данные по 
рейтингам лиц мужчин масаев, представителей традиционной скотоводческой 
культуры Восточной Африки, говорят о том, что эксперты-масаи более высокие 
баллы по шкале “физическая сила” действительно отдавали мужчинам с более 
широкими лицами (Butovskaya et al. 2022). Однако в качестве более агрессив-
ных те же эксперты достоверно чаще выделяли мужчин с узкими, более высо-
кими (вытянутыми) лицами. 

Наличие нескольких точек зрения и гипотез, касающихся связи индек-
са fWHR с выраженной морфологической и психологической маскулинно-
стью, а также противоречивые результаты экспериментов подтолкнули нас 
к изучению на двух группах высокорисковых мужчин антропометрических 
особенностей лица в их связи с психологическими и морфо-функциональ-
ными особенностями. В наших предыдущих исследованиях представители 
экстремальных досуговых сообществ и опасных профессий демонстрирова-
ли статистически значимо бо́льшую физическую и психологическую маску-
линность и заявляли о более раннем начале половой жизни в сравнении с 
контрольной группой (Апалькова и др. 2018). 

В рамках настоящего исследования ожидалось, что будет обнаружена поло-
жительная связь относительных размеров нижней челюсти и fWHR с психоло-
гической и морфологической маскулинностью в группах мужчин, склонных к 
риску. В частности, мы предполагали, что антропометрические показатели лиц 
представителей экстремальных досуговых сообществ будут более маскулинны-
ми (относительные размеры нижней челюсти и fWHR у них будут выше); пси-
хологическая же маскулинность проявится в большей склонности к физической 
агрессии и враждебности (особенно в группе гонщиков).

Были поставлены следующие задачи:
1) оценить комплекс антропометрических показателей лица (лицевых ин-

дексов) гонщиков, альпинистов и контрольной группы;
2) описать форму лица гонщиков, альпинистов и контрольной выборки с 

использованием методов геометрической морфометрии; представить визуали-
зацию лиц мужчин всех трех групп;

3) проанализировать и сравнить индекс массы тела, показатели физической 
силы и пальцевой индекс исследуемых групп;

4) сравнить психологические профили представителей трех групп по агрес-
сии и склонности к риску.

Материалы и методы

Материалы для данной статьи были собраны в период с 2017 по 2021 гг. в 
Московской, Смоленской, Нижегородской областях и г. Тольятти во время про-

Бутовская М.Л., и др. Мужчины, практикующие рискованные хобби...
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ведения этапов кубка России по автогонкам (гонщики; n = 36), в Республике 
Кабардино-Балкария на альпинистской базе “Безенги” (альпинисты; n = 52) и в  
г. Тула (контрольная группа студентов университета; n = 56). Общая выборка со-
ставила 144 человека. Возраст гонщиков варьировал от 18 до 43 лет (среднее =  
29,75; ст. отклонение = 8,31), альпинистов – в сходных пределах, от 19 до 40 лет 
(среднее = 29,27; ст. отклонение = 5,52); представители контрольной выборки 
были моложе – от 17 до 22 лет (среднее = 18,98; ст. отклонение = 1,38).

Методы и приемы, использовавшиеся при проведении антропометрических 
измерений, получении антропометрических фотографий и демографических 
данных, для всех трех групп были идентичными. Все респонденты идентифи-
цировали себя как русские. 

Антропометрические измерения. Блок антропометрических и функцио-
нальных измерений включал следующие показатели: длина тела, масса тела, 
длины 2-го и 4-го пальцев на правой и левой руках, сила кистей рук.

Измерение длин 2-го и 4-го пальцев проводилось по методике Дж. Меннин-
га (Manning, Taylor 2001) с помощью электронного штангенциркуля с точно-
стью 0.01 мм (компании Emil Lux GmbH & Co. KG). Каждый палец измеряли 
дважды для повышения точности результатов. Там, где наблюдалось несколько 
базальных гребней, измерения проводили по наиболее проксимальному. Инди-
виды, у которых были травмы костей и суставов второго или четвертого пальца 
или врожденные дефекты пальцев, были исключены из выборки. Измерение 
роста проводили с помощью антропометра (компании GPM DKSH), для из-
мерения веса использовали весы-анализатор состава тела (BC-601, TANITA).  
На основании этих данных вычисляли индекс массы тела испытуемых. Мышеч-
ная сила кисти измерялась с помощью электронного динамометра (ДМЭР-120-
0,5; диапазон измерений 2–120 даН).

Психологические тесты. Блок тестов включал опросник Басса – Перри на 
склонность к разным видам агрессии (Buss, Perrу 1992) в переводе и адаптации 
М.Л. Бутовской с соавторами (Бутовская и др. 2010) и опросник Цукермана на 
склонность к риску (Zuckerman et al. 1978; Zuckerman 1994; Егорова, Пьянкова 
1992).

Антропометрическая фотография. Анализ параметров лиц участников 
эксперимента проводился на основе фронтальных снимков, созданных по всем 
требованиям к стандартной антропометрической фотографии (Farkas 1994). 
В ходе исследования каждого испытуемого усаживали на стул, просили вы-
прямить спину и смотреть прямо в камеру, сохраняя нейтральное выражение 
лица. При необходимости голова участника выравнивались экспериментатором 
в положение “франкфуртская горизонталь. Съемка проводилась при дневном 
освещении с помощью цифрового фотоаппарата (фокусное расстояние 60 мм, 
расстояние до объекта 180 см). Положение фотоаппарата в вертикальной пло-
скости корректировалось перед съемкой каждого испытуемого таким образом, 
чтобы объектив находился на уровне глаз. 

Геометрическо-морфометрический анализ морфологии лица. Анализ 
морфологических особенностей лиц участников проводился методом геоме-
трической морфометрии. Этот метод уже использовался нами в предыдущих 
исследованиях (Butovskaya et al. 2018, 2022; Rostovtseva et al. 2020, 2022). Пер-
вичная оцифровка фотографий, запечатлевших форму лица, проводилась по 70 
точкам (36 общепринятых антропометрических точек и 34 так наз. полуточки), 
детально описывающим контуры частей лица (Windhager et al. 2011). Оцифров-
ка фотографий проводилась в программе tpsDig2 2.17 (Rohlf 2015).

Впоследствии параметры лиц групп (альпинистов, гонщиков и студентов) 
сравнивались попарно, поэтому прокрустово совмещение (суперимпозиция) 
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полученных конфигураций проводилось отдельно для каждой пары групп.  
Суперимпозиция со скольжением полуточек была выполнена в программной 
среде R с использованием пакета “geomorph” (Adams et al. 2021). В наши задачи 
не входила оценка вклада флуктуирующей асимметрии, поэтому после прове-
дения суперимпозиции со скольжением каждая конфигурация была симметри-
зирована относительно центральной вертикальной оси. Такая процедура позво-
ляет нивелировать искажения двумерной проекции, связанные с небольшими 
поворотами головы в горизонтальной плоскости при съемке. Симметризация 
была выполнена в программной среде R с использованием базовых возможно-
стей языка R и функции Дж. Клода (Claude 2008).

Параметры лиц альпинистов, гонщиков и студентов (контрольная выбор-
ка) сравнивались попарно с помощью программы tpsRegr 1.45 (Ibid.) методом 
многомерного регрессионного анализа. Координаты формы лиц были регресси-
рованы на бинарную переменную, кодирующую две группы мужчин. Уровень 
статистической значимости результатов определялся с помощью перестановоч-
ного теста (10 тыс. перестановок) (Good 2000). Полученные результаты были 
визуализированы в формах деформационных решеток (программа tpsRegr 1.45) 
и морфов (программа tpsSuper 2.04) (Rohlf 2015).

Лицевые индексы. Шесть лицевых индексов были рассчитаны исходя из 
набора стандартных линейных размеров лица: 1) относительная ширина лица;  
2) относительное выступание скул; 3) соотношение высот лица; 4) относи-
тельная ширина средней части лица (fWHR); 5) относительная ширина ниж-
ней челюсти; 6) относительная высота нижней челюсти (см.: Табл. 1). Расчет 
значений лицевых индексов проводился на основе координат точек лица после 
проведения процедуры прокрустова совмещения (суперимпозиции).

Результаты исследования

Морфометрический анализ лица. В рамках морфометрического анализа 
были проанализированы 144 фотографии и получены три модели средних кон-
фигураций лиц: для гонщиков, альпинистов и контрольной выборки. Методом 
попарного сравнения этих конфигураций мы обнаружили, что лица предста-
вителей всех исследуемых групп значимо отличаются друг от друга. Различа-
лись формы лиц альпинистов и гонщиков (N = 88; 2,6% общей изменчивости;  
p < 0,02), гонщиков и представителей контрольной выборки (N = 92; 3,6% общей 
изменчивости; p < 0,00), альпинистов и представителей контрольной выборки 
(N = 108; 3,6% общей изменчивости; p < 0,00). На Рис. 1 результаты сравнения 
визуализированы в форме деформационных решеток, а на Рис. 2 представлены 
в портретной форме. Для легкости восприятия полученные различия преувели-
чены в 4 раза от среднего. Визуально у гонщиков более округлые лица, более 
тонкие губы и меньшие по размеру глаза, чем у альпинистов. Лица альпинистов 
имеют более выраженную квадратную форму, четко очерченную нижнюю че-
люсть и более полные губы. Обе группы экстремалов отличаются от контроль-
ной выборки в целом более крупным и более высоким лицом, массивной ниж-
ней челюстью, тонкими губами и узким разрезом глаз.

Антропометрические показатели лица и тела. В силу того, что у некото-
рых респондентов были травмы пальцев, анализ антропометрических данных 
тела проводился на чуть меньшей выборке. В нее вошли 36 гонщиков, 51 альпи-
нист и 53 студента (контрольная группа) – всего 140 человек.

В Табл. 1 представлены минимальные и максимальные значения, средние и 
стандартные отклонения по каждому признаку в каждой из трех групп.

Бутовская М.Л., и др. Мужчины, практикующие рискованные хобби...
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Рис. 1. Форма лица альпинистов, гонщиков и группы контроля 
в виде деформационных решеток

Примечание: Деформационные решетки, представляющие различия в форме лица между: а) гон-
щиками (слева) и контрольной группой (справа); б) альпинистами (слева) и контрольной группой 
(справа); в) гонщиками (слева) и альпинистами (справа). Решетки по центру являются средней фор-
мой лица по отношению к крайним вариантам. Для наглядности различия в форме между средним и 
крайними конфигурациями преувеличены в 4 раза.
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Рис. 2. Форма лица альпинистов, гонщиков и группы контроля в виде портретов

Примечание: Морфированные портретные изображения, представляющие различия в форме лица 
между: а) гонщиками (слева) и контрольной группой (справа); б) альпинистами (слева) и контроль-
ной группой (справа); в) гонщиками (слева) и альпинистами (справа). Портреты по центру являются 
средней формой лица по отношению к крайним вариантам. Для наглядности различия в форме меж-
ду средним и крайними конфигурациями преувеличены в 4 раза.

Бутовская М.Л., и др. Мужчины, практикующие рискованные хобби...
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Таблица 1
Средние значения и изменчивость по изученным признакам 

лица и тела у гонщиков, альпинистов и группы контроля

Группы Признак N Мин. Макс. Среднее Стандартное 
отклонение

Гонщики Относительная 
ширина лица

36 0,99 1,32 1,163 0,073

Относительное 
выступание скул

36 1,093 1,306 1,192 0,046

Соотношение 
высот лица

36 0,580 0,710 0,647 0,035

fWHR 36 1,818 2,340 2,106 0,116
Относительная 
ширина нижней 

челюсти 

36 1,810 3,020 2,505 0,289

Относительная 
высота нижней 

челюсти

36 0,340 0,450 0,392 0,25

ИМТ 36 17,20 31,52 23,252 3,124
R2D4D 36 0,918 1,008 0,963 0,026
L2D4D 35 0,923 1,028 0,971 0,0223
RHGS 36 41,00 79,50 55,264 8,90
LHGS 36 30,00 73,50 53,361 9,638

Альпини-
сты

Относительная 
ширина лица

52 1,010 1,300 1,170 0,065

Относительное 
выступание скул

52 1,083 1,347 1,187 0,048

Соотношение 
высот лица

52 0,610 0,690 0,646 0,022

fWHR 52 1,792 2,475 2,165 0,137
Относительная 
ширина нижней 

челюсти

52 1,990 2,950 2,481 0,247

Относительная 
высота нижней 

челюсти

52 0,340 0,480 0,400 0,028

ИМТ 51 18,72 30,19 23,43 2,73
R2D4D 51 0,907 1,066 0,966 0,029
L2D4D 51 0,914 1,049 0,970 0,029
RHGS 51 35,00 75,50 51,314 8,175
LHGS 51 35,50 65,50 47,804 6,090

Группа 
контроля

Относительная 
ширина лица

56 1,080 1,370 1,209 0,068

Относительное 
выступание скул

56 1,103 1,310 1,200 0,0488

Соотношение 
высот лица

56 0,590 0,690 0,643 0,021

fWHR 56 1,896 2,745 2,225 0,158
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Группа 
контроля

Относительная 
ширина нижней 

челюсти

56 2,050 3,290 2,604 0,264

Относительная 
высота нижней 

челюсти

56 0,320 0,450 0,389 0,027

ИМТ 53 16,90 32,50 23,157 3,396
R2D4D 53 0,895 1,038 0,974 0,0308
L2D4D 52 0,915 1,069 0,978 0,034
RHGS 53 26,00 73,50 46,519 8,057
LHGS 53 24,00 67,00 43,538 7,64

Примечание: все измерения лица проводились по фронтальным фотографиям. Относи-
тельная ширина лица: скуловой диаметр (zy-zy)/морфологическая высота лица (so-gn); 
относительное выступание скул: скуловой диаметр (zy-zy)/нижнечелюстной диаметр 
(go-go); соотношение высот лица: морфологическая высота лица (so-gn)/физиономиче-
ская высота лица (tri-gn); fWHR – относительная ширина средней части лица: скуловой 
диаметр (zy-zy)/высота средней части лица (верхнее веко – губной желобок); относитель-
ная ширина нижней челюсти: нижнечелюстной диаметр (go-go)/высота нижней челюсти  
(st-gn); относительная высота нижней челюсти: высота нижней челюсти (st-gn)/морфо-
логическая высота лица (so-gn); ИМТ – индекс массы тела (кг/м2); R2D4D – пальцевой 
индекс правой руки: отношение длины второго пальца к длине четвертого пальца руки; 
L2D4D – пальцевой индекс левой руки; RHGS – сила кисти правой руки (даН; кгс); LHGS –  
сила кисти левой руки (даН; кгс).

Анализ различий между тремя выборками мужчин по значениям лицевых ин-
дексов проводился с помощью пошаговой бинарной логистической регрессии.  
В Табл. 2 представлены три модели (а, б, в), оценивающие, какие из шести лице-
вых индексов вносят значимый вклад в попарные различия (гонщики – контроль, 
альпинисты – контроль, гонщики – альпинисты). Гонщики отличались от пред-
ставителей контрольной группы более низкими значениями относительной ши-
рины средней части лица (fWHR) (p < 0,001) и при этом более высокими значени-
ями относительной ширины лица (p = 0,001). В отличие от контрольной группы 
относительная высота нижней челюсти у гонщиков имела существенно более 
высокие значения (p < 0,001), что должно было бы привести к снижению относи-
тельной ширины лица у них. Однако этого не произошло из-за различий в толщи-
не губ, которые у гонщиков оказались тоньше (Рис. 1 и 2), тем самым увеличив 
значение средней высоты лица по сравнению с группой контроля. Значения трех 
индексов, представленных в Табл. 2 (модель а), позволили предсказать группо-
вую принадлежность мужчин (гонщики – контроль) с вероятностью 47,5%, что 
свидетельствует о ярко выраженных систематических различиях между исследо-
ванными группами именно по этим признакам. 

У альпинистов по сравнению с контрольной группой статистически значи-
мый вклад вносил только один из шести предикторов (лицевых индексов) – от-
носительная ширина лица: у них она имела более низкие значения, чем в группе 
контроля (p = 0,003). Таким образом, лица у альпинистов были более узкими и 
высокими. Значения относительной ширины лица позволяли предсказать груп-
пу мужчин (альпинисты–контроль) с вероятностью 12%. Гонщики отличались от 
альпинистов более низкими значениями fWHR, однако этот результат был наиме-
нее выражен. 

Бутовская М.Л., и др. Мужчины, практикующие рискованные хобби...
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Таблица 2
Попарные различия по лицевым индексам между гонщиками, 

альпинистами и контрольной группой

Зависимая 
переменная

Предикторы В Wald df p R2 P (мод.) 

а Гонщики 
(контроль)

Относительная ши-
рина средней части 

лица (fWHR)

-33,88 17,70 1 <0,001 0,475 <0,001

Относительная 
высота нижней 

челюсти

130, 37 15,94 1 <0,001

Относительная 
ширина лица

43,51 11,57 1 0,001

б Альпинисты 
(контроль)

Относительная 
ширина лица

-9,64 8,85 1 0,003 0,120 0,002

в Гонщики 
(альпини-
сты)

Относительная ши-
рина средней части 

лица (fWHR)

-3,66 4,13 1 0,042 0,068 0,034

Примечание: представлены результаты пошаговой бинарной логистической регрессии, 
в которой определялись значимые предикторы (лицевые индексы) формы лица: а) гон-
щиков (значение 1) по сравнению с контрольной группой (значение 0); б) альпинистов 
(значение 1) по сравнению с контрольной группой (значение 0); в) гонщиков (значение 1) 
по сравнению с альпинистами (значение 0). В таблице представлены данные только по 
тем предикторам, которые вносили статистически значимый вклад в различия между рас-
сматриваемыми группами. Определения предикторов представлены на Рис. 1. B – коэф-
фициент регрессии, Wald – статистика Вальда, df – степени свободы, p – статистическая 
значимость предиктора, R2 – коэффициент детерминации Нагелькеркеса, P (мод.) – стати-
стическая значимость модели.

Анализ показателей, связанных с характеристиками тела (индекс массы тела, 
пальцевой индекс и сила кисти) у мужчин из трех групп проводился с использо-
ванием однофакторного дисперсионного анализа (one-way ANOVA) (см.: Табл. 3). 
По индексу массы тела три группы не отличались между собой, однако важно 
заметить, что разброс значений был минимален в группе альпинистов и макси-
мален в группе контроля (см.: Табл. 1). По пальцевым индексам группы также 
достоверно не различались (см.: Табл. 3). Тем не менее отметим, что минималь-
ные средние значения пальцевых индексов выявлены у гонщиков, а максималь-
ные в группе контроля (см.: Табл. 1). Достоверные различия трех групп выявле-
ны по силе кисти на обеих руках (см.: Табл. 3), при этом максимальные средние 
значения отмечены у гонщиков, а минимальные в группе контроля (см.: Табл. 1). 
Гонщики и альпинисты отличались от студентов по силе кисти на правой (гонщи-
ки – контроль: р = 0,0001; альпинисты – контроль: р = 0,006) и левой (гонщики –  
контроль: р = 0,0001; альпинисты – контроль: р = 0,008) руках. Кроме того, гон-
щики отличались также и от альпинистов по силе кисти на левой руке (гонщики –  
альпинисты: р = 0,012). 
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Таблица 3
Результаты однофакторного дисперсионного анализа 

по различиям морфологических признаков тела у гонщиков, 
альпинистов и группы контроля

Сумма ква-
дратов

Степени 
свободы

Среднее ква-
дратичное

F Р

ИМТ between groups 1,978 2 0,989 0,103 0,902
within groups 1314,120 137 9,592

Total 1316,099 139
R2D4D between groups 0,003 2 0,002 1,882 0,156

within groups 0,115 137 0,001
Total 0,118 139

L2D4D between groups 0,002 2 0,001 0,914 0,404
within groups 0,119 135 0,001

Total 0,120 137
RHGS between groups 1690,767 2 845,383 12,205 0,0001

within groups 9489,205 137 69,264
Total 11179,971 139

LHGS between groups 2071,536 2 1035,768 17,431 0,0001
within groups 8140,769 137 59,422

10212,305 139

Примечание: ИМТ – индекс массы тела (кг/м2); R2D4D – пальцевой индекс правой руки: 
отношение длины второго пальца к длине четвертого пальца руки; L2D4D – пальцевой 
индекс левой руки; RHGS – сила кисти правой руки (даН; кгс); LHGS – сила кисти левой 
руки (даН; кгс). F – критерий Фишера; Р – статистическая значимость. Жирным шрифтом 
выделены статистически значимые различия. 

Психологические показатели: агрессия и склонность к риску. Данные пси-
хологических опросов были получены для 35 гонщиков, 51 альпиниста, 53 сту-
дента (контрольная выборка) по агрессии и 51 студента по склонности к риску 
(см.: Табл. 4).

Таблица 4
Средние значения и изменчивость по самооценкам агрессии 

и склонности к риску у гонщиков, альпинистов и группы контроля

Группы N Мин. Макс. Среднее Стандарт-
ное откло-

нение
Гонщики An 35 10,00 29,00 16,229 5,042

Pa 35 13,00 28,00 19,714 4,205
H 35 10,00 35,00 20,029 6,723
Va 35 7,00 71,00 15,943 10,183

total_agres 35 51,00 125,00 71,914 16,818
Tas 35 1,00 10,00 6,057 2,449
Es 35 2,00 10,00 5,171 2,479
Dis 35 0,00 10,00 5,314 2,564
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Гонщики Bs 35 0,00 6,00 2,486 1,772
risk_total 35 7,00 29,00 19,029 5,464

valid n 
(listwise)

35

Альпинисты An 51 7,00 26,00 14,569 5,186
Pa 51 10,00 35,00 22,02 5,255
H 51 12,00 30,00 20,177 4,475
Va 51 9,00 23,00 14,765 3,761

total_agres 51 47,00 103,00 71,53 12,993
Tas 51 2,00 10,00 7,902 1,982
Es 51 1,00 9,00 5,588 2,099
Dis 51 1,00 10,00 5,529 2,129
Bs 51 0,00 8,00 3,569 1,803

risk_total 51 10,00 34,00 22,588 5,682
valid n 

(listwise)
51

Группа кон-
троля

An 53 7,00 28,00 15,811 5,353
Pa 53 11,00 35,00 22,359 5,782
H 53 12,00 37,00 23,208 5,975
Va 53 7,00 23,00 14,585 3,687

total_agres 53 46,00 116,00 75,962 15,616
Tas 51 1,00 10,00 6,216 2,788
Es 51 1,00 10,00 5,294 2,091
Dis 51 1,00 9,00 5,373 1,822
Bs 51 0,00 5,00 3,059 1,502

risk_total 51 7,00 33,00 19,941 6,001

Примечание: an – гнев; pa – физическая агрессия; h – враждебность; va – вербальная агрес-
сия; total_agres – общая агрессия; tas – острые ощущения и поиск приключений; es – поиск 
опыта; dis – расторможенность; bs – восприимчивость к скуке; risk_total – общий риск. 

Сравнение средних по показателям лица и тела у мужчин из трех групп провели с 
использованием однофакторного дисперсионного анализа (см.: Табл. 5).

Таблица 5
Результаты однофакторного дисперсионного анализа 

по различиям психологических показателей у гонщиков, 
альпинистов и группы контроля

Сумма ква-
дратов

Степени 
свободы

Среднее ква-
дратичное

F Р

between groups 67,738 2 33,869 1,245 0,291
within groups 3698,794 136 27,197

Total 3766,532 138
pa between groups 163,789 2 81,894 2,994 0,053

within groups 3720,312 136 27,355
Total 3884,101 138
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h between groups 313,806 2 156,903 4,855 0,009
within groups 4395,100 136 32,317

Total 4708,906 138
va between groups 43,063 2 21,531 0,593 0,554

within groups 4939,930 136 36,323
Total 4982,993 138

total_agres between groups 602,699 2 301,349 1,333 0,267
within groups 30737,373 136 226,010

Total 31340,072 138
tas between groups 98,656 2 49,328 8,377 0,0001

within groups 789,023 134 5,888
Total 887,679 136

es between groups 4,102 2 2,051 0,424 0,655
within groups 647,913 134 4,835

Total 652,015 136
dis between groups 1,114 2 0,557 0,121 0,886

within groups 616,170 134 4,598
Total 617,285 136

bs between groups 24,493 2 12,247 4,295 0,016
within groups 382,076 134 2,851

Total 406,569 136
risk_total between groups 308,976 2 154,488 4,673 0,011

within groups 4430,148 134 33,061
Total 4739,124 136

Примечание: an – гнев; pa – физическая агрессия; h – враждебность; va – вербальная 
агрессия; total_agres – общая агрессия; tas – острые ощущения и поиск приключений; es –  
поиск опыта; dis – расторможенность; bs –восприимчивость к скуке; risk_total – общий 
риск; F – критерий Фишера; Р – значимость. Жирным шрифтом выделены статистически 
значимые различия.

Пограничные значения получены были для шкалы “физическая агрессия”: 
гонщики демонстрировали самый низкий ее уровень (гонщики – альпинисты:  
р = 0,04; гонщики – контроль: р = 0,018), а показатели альпинистов не отличались 
от показателей группы контроля (см.: Табл. 3). Было установлено, что группы 
достоверно различаются по уровням: враждебность; острые ощущения и поиск 
приключений; восприимчивость к скуке; общий риск. Максимальные оценки по 
враждебности были получены для студентов (гонщики – контроль: р = 0,007; аль-
пинисты – контроль: р = 0,007), тогда как гонщики по этому показателю не отли-
чались от альпинистов (см.: Табл. 3). Максимальные баллы по субшкале “острые 
ощущения и поиск приключений” получены для альпинистов (альпинисты – гон-
щики: р = 0,001; альпинисты – контроль: р = 0,001), тогда как гонщики и студен-
ты не отличались друг от друга. По восприимчивости к скуке альпинисты также 
лидировали, достоверно отличаясь от гонщиков (р = 0,012), а различия между 
гонщиками и группой контроля были недостоверными. По общему риску альпи-
нисты превосходили две другие группы (альпинисты – гонщики: р = 0,01; альпи-
нисты – контроль: р = 0,031), гонщики и студенты между собой не отличались на 
уровне достоверности. 
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Обсуждение результатов

Результаты проведенного анализа показали, что гонщики, альпинисты и сту-
денты (группа контроля) мужского пола достоверно отличаются между собой по 
общей форме лица и лицевым индексам, а также по целому ряду физических и 
психологических характеристик. 

Наши данные показали, что физические характеристики представителей из-
ученных досуговых сообществ демонстрируют определенный набор отличий по 
сравнению с группой контроля. Хотя все выборки сходны по индексу массы тела, 
важно отметить, что для альпинистов разброс значений был минимален, а для сту-
дентов (контроль) максимален. Очевидно, что определенный профессиональный 
отбор по индексу массы тела все же имеет место, и есть основания полагать, что 
при увеличении размеров тестируемых выборок различия станут достоверными. 
Мы также не нашли достоверных различий между группами по пальцевым ин-
дексам на правой и левой руках, однако и в этом случае наблюдались четкие тен-
денции: индексы были несколько ниже у гонщиков и альпинистов по сравнению 
с группой контроля. Ранее уже было показано, что военные, альпинисты и веду-
щие спортсмены силовых видов спорта имели более низкие пальцевые индексы 
(Бутовская и др. 2010, 2011; Апалькова и др. 2018). Есть все основания пола-
гать, что при увеличении размеров выборок, и эта тенденция станет достоверной.  
По силе кисти гонщики демонстрируют достоверно более высокие показатели, 
чем альпинисты и студенты (контроль). У гонщиков и альпинистов в целом отме-
чена большая сила кисти по сравнению с группой контроля, и эти данные также 
согласуются с результатами исследований представителей силовых видов спорта 
(Бутовская и др. 2010, 2011; Апалькова и др. 2018). Таким образом, материалы 
данного исследования в комплексе с результатами, полученными ранее, позволя-
ют говорить, что мужчины, практикующие виды спорта и хобби, сопряженные с 
физическим риском, демонстрируют выраженные признаки физической маску-
линности (мускульности тела).

Применение методов геометрической морфометрии позволило нам визуали-
зировать обобщенную внешность мужчин трех изученных групп. Наши данные 
показывают, что гонщиков, альпинистов и студентов (контроль) можно различить 
визуально. Лица первых более округлые, с тонкими губами и небольшими глаза-
ми. Лица вторых имеют более выраженную квадратную форму, четко очерчен-
ную нижнюю челюсть и полные губы. При этом и те и другие в целом отлича-
ются от мужчин контрольной выборки более крупным и высоким лицом, более 
тонкими губами и более низкими глазницами (более узким разрезом глаз). Все 
эти признаки свидетельствуют о большей маскулинности мужчин из данных до-
суговых сообществ по сравнению с контрольной группой. Вопреки ожиданиям, 
индекс ширины к высоте средней части лица (fWHR) оказался достоверно выше 
у студентов (контроль), чем у групп, практикующих рискованные хобби. При 
этом гонщики имели большие значения относительной высоты нижней челюсти. 

В какой мере результаты нашего исследования согласуются с ранее выявлен-
ными тенденциями? Хотя в целом ряде экспериментов были получены данные, 
демонстрирующие положительную связь между высокими значениями индекса 
fWHR и такими характеристиками, как доминантность, физическая сила и склон-
ность к агрессии (Carré, McCormick 2008; Třebický et al. 2014; Zilioli et al. 2015; 
Haselhuhn et al. 2015; Krenn, Buehler 2019; Krenn, Meier 2018; MacDonell et al. 
2018), нами подобная связь не была выявлена. В этом плане наши выводы согла-
суются с результатами ряда других недавних работ (Kosinski 2017; Butovskaya et 
al. 2018, 2022; Wang et al. 2019). Не обнаружили мы и связи между пальцевым 
индексом и силой кисти, а также их связи с fWHR как для всей нашей выборки, 
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так и для отдельных групп (гонщики, альпинисты, студенты). Впрочем, как от-
мечают другие авторы, даже если такая связь и обнаруживается, ее никак нельзя 
отнести на счет общего эффекта, оказываемого андрогенами на развитие мор-
фологических признаков лица и тела у мужчин (Hodges-Simeon et al. 2016, 2018; 
Kordsmeyer et al. 2019). Эти результаты заслуживают особого внимания, посколь-
ку в антропологии сегодня ведется активная дискуссия о ценности для оценки 
специфических характеристик лица человека линейных размеров и индексов, 
вычисленных на их основе, и о необходимости перехода к описаниям и анализу 
общей формы лица методами геометрической морфометрии, обладающими боль-
шей информативностью и объективностью (Schaefer et al. 2009; Windhager et al. 
2011; Mitteroecker, Schaefer 2022). Если в основе классической антропометрии  
(и биометрии в целом) лежат признаки, каждый из которых является отдельной 
независимой переменной, в геометрической морфометрии ситуация принципи-
ально иная. Ни одна из координатных точек не может быть рассмотрена отдель-
но, независимо от других, а следовательно, анализ неизбежно носит многомер-
ный характер. В нашем конкретном случае можно видеть, что общая форма лица 
демонстрирует большую связь с показателями физической маскулинности, чем 
индекс fWHR, широко используемый до настоящего времени в качестве индика-
тора лицевой маскулинности. 

Наряду с описанием внешности, наши данные позволяют описать психоло-
гические профили мужчин, представителей двух досуговых сообществ, в срав-
нении с группой контроля. Важным представляется тот факт, что сами досуговые 
группы существенно различаются между собой по психологическим характери-
стикам, ассоциированным с агрессивностью и склонностью к риску. Вопреки на-
шим ожиданиям, максимальные самооценки по физической агрессии и враждеб-
ности были получены в группе контроля, а не в группе гонщиков. По склонности 
к риску вообще и по отдельным субшкалам в частности гонщики не выделялись 
на фоне студентов (группы контроля). Напротив, альпинисты были более склон-
ны к поиску острых ощущений и приключений, более восприимчивы к скуке и в 
целом достоверно превосходили другие группы по желанию рисковать и стрем-
лению к этим рискам. Предшествующие исследования показали, что успешные 
спортсмены силовых видов спорта, альпинисты и военные элитных подразделе-
ний характеризуются также более высокой экстравертностью и более низкими 
самооценками по нейротизму и гневу (Бутовская и др. 2010, 2011; Апалькова и 
др. 2018). 

*  *  *

Таким образом, предыдущие и нынешние результаты позволяют заключить, 
что для лиц, профессионально сталкивающихся с риском или участвующих в 
рискованных досуговых видах деятельности, характерен более высокий уровень 
самоконтроля и психологической устойчивости по сравнению с контрольной 
группой. Такой поведенческий комплекс, возможно, имеет адаптивный смысл и 
является результатом отбора в ходе эволюции нашего вида: эти черты способ-
ствовали успешности мужчин в охоте на крупного зверя, были востребованы в 
условиях военных действий при конфликтах с соседними группами (Бутовская 
2016; Бутовская, Бужилова 2016). 

Вместе с тем данные, представленные в нынешней работе, в сочетании с вы-
водами другого исследования (Бутовская, Адам 2022) позволяют предположить, 
что в рамках этого морфопсихотипа могут наблюдаться различия, сопряженные с 
сексуальным поведением и репродуктивными стратегиями в целом. В отличие от 
гонщиков, для альпинистов характерно повышение уровня тревожности (а так-
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же кортизола) с возрастом. При общем сходстве морфологических показателей 
маскулинности гонщики и альпинисты существенно различаются по гормональ-
ному профилю, а именно по базовым уровням тестостерона и кортизола в слюне. 
По сравнению с кадровыми военными, для которых физический риск является 
частью профессии, представители досуговых сообществ более расположены к 
кратковременным сексуальным связям и в целом более склонны к промискуитет-
ному сексуальному поведению и фантазированию на тему секса (Там же). 

Подводя итоги данного исследования, отметим:
– гонщики, альпинисты и студенты (группа контроля) в целом отличались по 

своим характеристикам (морфологическим и психологическим) друг от друга;
– методы геометрической морфометрии, использованные нами, дали возмож-

ность четко визуализировать различия между группами по форме лица и проде-
монстрировали свою высокую эффективность в сравнительных исследованиях. 
Лица гонщиков оказались более округлыми, их отличали тонкие губы и неболь-
шие глаза. Лица альпинистов имели более выраженную квадратную форму, четко 
очерченную нижнюю челюсть и более толстые губы. Отметим, что альпинисты и 
гонщики в целом как группа склонная к рискованному поведению отличались от 
мужчин контрольной выборки более крупным и высоким лицом, тонкими губа-
ми и низкими глазницами. Таким образом, применение методов геометрической 
морфометрии позволило заключить, что мужчины из изученных досуговых сооб-
ществ были более маскулинными по сравнению с контрольной группой;

– представители досуговых сообществ, сопряженных с риском, обладают 
большей физической силой (сила кисти). Средние значения пальцевых индексов 
у гонщиков и альпинистов были ниже, чем у группы контроля, хотя различия не 
достигли в рамках данного исследования достоверных значений. Исходя из дан-
ных, полученных нами ранее (Бутовская и др. 2010, 2011; Апалькова и др. 2018), 
мы предполагаем, что при увеличении размеров сравниваемых выборок эти раз-
личия станут достоверными;

– сравнение психологических профилей представителей трех групп по агрес-
сии и склонности к риску выявило различия между группами, практикующими 
рискованные хобби, и группой контроля. Было показано, что гонщики и альпини-
сты обладают лучшим самоконтролем и менее склонны к проявлениям физиче-
ской агрессии и гнева по сравнению с представителями группы контроля. Вместе 
с тем гонщики отличаются от альпинистов по склонности к принятию рисков: 
альпинисты больше ориентированы на поиск риска и хуже переносят скуку и 
повседневную рутину. 

Как и большинство эмпирических исследований, наша работа имеет ряд огра-
ничений. Во-первых, это небольшой размер выборок по каждой из анализируе-
мых групп. При увеличении численности представителей досуговых сообществ 
сделанные нами выводы могут быть уточнены. Во-вторых, использование лишь 
двух опросников для изучения самооценки (Басса – Перри – на склонность к 
разным видам агрессии; Цукермана – по поиску ощущений). Мы полагаем, что 
задействование дополнительных опросников, в частности ориентированных на 
выявление черт личности, эмпатию и выбор социо-сексуальных стратегий, позво-
лит скорректировать общий портрет представителей этих досуговых сообществ и 
уточнить модели эволюции рискованного поведения человека. 
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Abstract 
The aim of the study was to investigate specific morphological and psychological 
characteristics of representatives of leisure communities focused on taking high risks, 
compared to the control group of men. We studied facial and body anthropometric 
parameters – presumable markers of prenatal androgenization and masculinization – as 
well as the tendency to search for sensations and aggression in race car drivers (n=36), 
alpinists (n=52) and students (n=56). We were also interested in possible associations 
between the studied morphological and psychological parameters. It was revealed that 
the faces of the representatives of all three groups differed significantly in the facial 
shape. All three groups differed from each other in the fWHR index (the bizygomatic 
width/the height of the middle part of the face), with the race drivers having the lowest 
values and the highest for the controls. Race drivers differed significantly from controls 
in the relative lower jaw height. The maximum average values for the handgrip strength 
on both hands were noted in the race drivers, and the minimum in the control. We did 
not find significant differences in the digit ratio on the right and left hands between the 
groups. The result of the analysis of psychological profiles showed that alpinists are 
more prone to risk and sensation seeking, as well as more sensitive to the monotonous 
daily activities compared to race drivers and the control group, while the maximum 
level of hostility was found for the control group.
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Этническая история айнов, кото-
рые в прежние времена населяли Ку-
рильские и Японские острова, юг Са-
халина, а также южную оконечность 
п-ва Камчатка и отдельные районы 
Нижнего Амура, вызывает непрекра-
щающийся интерес ученых, полити-
ков, общественности. Но чем больше 
поступает сведений об этом народе, 
тем больше возникает вопросов у чи-
тательской аудитории. Выход в свет 
очередного труда к. и. н., сотрудника 
Института восточных рукописей Васи-
лия Владимировича Щепкина, иссле-
дователя и популяризатора истории и 
культуры этого коренного малочислен-
ного народа, можно считать событием 
в современном отечественном айнове-
дении. В книге даны ответы на мно-
гие вопросы относительно жизнедея-
тельности айнов в XVIII–XIX вв. Это 
издание стало логическим продолже-
нием предыдущих работ автора, таких 
как “Хигаси Эдзо Ико (Свод материа-
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лов о восточных айнах)” (2013 г.), “Северный ветер: Россия и айны в Японии  
XVIII века” (2017 г.). На сегодняшний день, несмотря на обширную отече-
ственную литературу по айнскому вопросу, ощущается существенный недо-
статок переведенных с японского на русский язык источников XVIII–XIX вв. 
Работы В.В. Щепкина восполняют этот пробел.  

Открывает книгу предисловие, в котором автор объясняет свой интерес к 
незапланированной экспедиции секретаря РГО А.В. Григорьева в Японию и 
привезенным из этого путешествия коллекциям и обозначает стоящие перед 
ним задачи: ответить на вопрос о причинах, побудивших обратить внимание на 
айнов (коренных жителей о-ва Хоккайдо) японских чиновников и ученых про-
шлых столетий, а также опубликовать переводы их рукописей на русский язык, 
пополнив тем самым источниковую базу российского айноведения. Исходя из 
этих задач, была определена структура монографии: предисловие, две главы, 
тексты переводов на русский язык произведений японских авторов, послесло-
вие, обязательный для таких работ список источников и литературы, а также 
указатели имен и географических названий. Отрадно, что В.В. Щепкин не за-
был назвать имена японских и российских коллег, оказавших ему неоценимую 
помощь в написании этого труда. Сразу стоит оговориться, что рецензируемая 
монография предоставляет в распоряжение научной общественности богатый 
уникальный материал по истории и культуре айнов, который будет интересен 
и обычному читателю.

В монографии можно выделить три взаимосвязанных части – это две гла-
вы и раздел, содержащий переводы текстов японских авторов. Первая глава  
“Незапланированная экспедиция: А.В. Григорьев в Японии” явилась результа-
том тщательной обработки В.В. Щепкиным архивных и литературных материа-
лов об исследовательской деятельности действительного члена и секретаря РГО.  
К тому времени А.В. Григорьев был больше известен как участник экспедиции 
в северные широты, собиратель коллекций растений, морских животных, архе-
ологических артефактов, как специалист в изучении плотности воды и ведении 
метеорологических наблюдений во время своего пребывания на территории 
Японии (1879–1880 гг.)1. Автор приводит подробный маршрут незапланиро-
ванной экспедиции с указанием всех посещенных пунктов, в том числе и на 
самом северном острове страны восходящего солнца – Хоккайдо, где исследо-
ватель оказался случайно, в результате крушения судна. В.В. Щепкин в ходе 
своих научных поисков обнаружил в Японии в библиотеке г. Хакодатэ письма 
А.В. Григорьева, адресованные губернатору этого города, с просьбой разре-
шить посещение селений айнов, о которых исследователь был наслышан еще 
в Петербурге, и с благодарностью за полученное разрешение. Автор моногра-
фии попытался объяснить причины возникшего у А.В. Григорьева интереса к 
этому коренному народу. В основном они носили политический характер, так 
как после подписания в 1875 г. первого официального договора между Россией 
и Японией о разграничении территорий тихоокеанских островов, вырос инте-
рес и к их обитателям. 

Свидетельством пребывания исследователя у айнов стал составленный им 
русско-айнский словник, страница из которого помещена в тексте монографии 
в качестве иллюстрации. В.В. Щепкин впервые привел некоторые, имеющие 
важное научное значение результаты этой незапланированной экспедиции. 
Это прежде всего привезенные и безвозмездно переданные А.В. Григорьевым  
60 японских карт и книг (рукописей и ксилографов, некоторые с переводом на 
русский язык), фотографии айнов со сценами из их повседневной жизни, пред-
меты айнской материальной культуры, уже упомянутый выше словник, архе-
ологические коллекции, коллекция монет и коллекция заспиртованных рыб. 
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В.В. Щепкин указывает места хранения фотоальбомов, рукописей, коллекций 
артефактов с регистрационными номерами, что также является для исследова-
телей айнской культуры важной информацией и подспорьем в их работе. 

Вторая глава “Япония и земли айнов в XVII–XIX вв.” посвящена этниче-
ской истории айнов и их взаимоотношениям с японцами. Несмотря на обозна-
ченный в названии временной промежуток, повествование охватывает собы-
тия, происходящие на территории нынешней Японии начиная с VII в., когда 
о-в Хоккайдо был независимой территорией, населяемой эмиси, или “варвара-
ми”, т.е. задолго до правления сёгуна Иэясу Токугава. В этой главе подробно 
изложена история появления на Хоккайдо японских самураев из клана Какид-
заки, впоследствии именуемого Мацумаэ, члены которого стали правителями 
южной части острова. Именно название Мацумаэ (Матмай, Мацмай) долгое 
время фигурировало в записках путешественников (вплоть до переименования 
острова в Хоккайдо) как единственное название острова. В.В. Щепкин дает 
ретроспективный обзор исторических фактов и имеющихся литературных 
источников по этому вопросу. Кроме того, он подробно останавливается на 
том, как характеризовали айнов японские чиновники и торговцы из централь-
ных районов страны, приводит цитаты из их записок, датируемых XVIII в. Не-
которые имена японских авторов того периода, обращавшихся к айнской теме, 
звучат впервые, например Набика Тэммин, Сато Нобукагэ, Андо Сёэки, Мото-
ори Норинага и др. Новые сведения из текстов XVII–XIX вв., переведенных 
и включенных В.В. Щепкиным в монографию, существенно дополняют уже 
известные факты об айнах, что является несомненным преимуществом этой 
монографии перед трудами отечественных и зарубежных авторов, посвящен-
ных истории Хоккайдо и знакомству европейцев с его аборигенами. В разделе 
“Земли айнов между Японией и Россией” дан краткий обзор событий, связан-
ных с освоением Российской империей Курильских островов, и действий пра-
вителей Японии в связи с этим. Автор не навязывает свое мнение, а последова-
тельно излагает факты, предоставляя право читателю самому делать выводы. 

В конце главы В.В. Щепкин возвращается к основной теме повествования –  
привезенным А.В. Григорьевым в Россию японским текстам. Сравнив имеющи-
еся переводы, автор монографии пришел к выводу, что они были выполнены од-
ним человеком, а обнаруженные приписки и комментарии позволили установить 
его имя. Им оказался переводчик при военном атташе Российской империи в 
Японии Кавасуми Масанори. К сожалению, переданные А.В. Григорьевым в РГО 
переводы и оригиналы текстов оказались в разных местах: первые – в архивном 
фонде РГО, а вторые – в библиотеке Института восточных рукописей. Все эти 
материалы пролежали без движения до сегодняшних дней. И только благодаря 
усилиям автора рецензируемой книги стали достоянием общественности. 

Особого внимания заслуживает объединенный со второй главой самый 
большой по объему третий раздел монографии, где наряду с произведениями 
известных мыслителей, исследователей, политических и государственных де-
ятелей, таких как Араи Хакусэки, Хаяси Сихэй, Могами Токунай, помещены 
и переводы на русский язык рукописей вскользь упоминаемых в исторической 
литературе японских авторов (Мацумия Кандзана, Сакакура Гэндзиро, Кондо 
Дзюдзо, Мураками Симанодзё), выполненные В.В. Щепкиным. Справедливо-
сти ради стоит сказать, что отечественные и зарубежные айноведы в своих 
работах приводили отдельные цитаты из произведений, представленных в мо-
нографии. Но переведены на русский язык и опубликованы в полном объеме 
эти рукописи впервые.

Исследуя привезенные А.В. Григорьевым источники, В.В. Щепкин обнару-
жил, что Кавасуми Масанори перевел лишь те отрывки из текстов, где речь шла 
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об обычаях айнов и их взаимоотношениях с японцами. К тому же эти переводы 
были несовершенны, в них содержалось большое количество грамматических, 
стилистических и морфологических ошибок. Поэтому взять за основу, а тем 
более опубликовать в первоначальном виде эти переводы не представлялось 
возможным. В.В. Щепкину пришлось фактически заново все переводить, ис-
пользуя материалы Кавасуми Масанори только в качестве черновых записей. 
Полученные тексты позволяют увидеть жизнь и быт народа в тот период, когда 
процесс японизации айнского общества еще не принял угрожающих размеров 
и не стал необратимым. 

Хочется отметить, что автором монографии переведены не только основ-
ные тексты, но и подрисуночные подписи. В имеющихся сносках даны подроб-
ные объяснения, носящие исторический и этнографический характер, а назва-
ния японских изданий приведены не только в русской транскрипции, как часто 
это бывает, но и по-японски, что значительно облегчает поиск первоисточника 
или его электронной версии. 

В своем послесловии В.В. Щепкин справедливо отмечает, что ко времени 
написания приведенных в монографии текстов торговые отношения айнов и 
японцев уже стали неотъемлемой частью жизни двух народов. Японские чи-
новники и ученые, сами побывавшие на о-ве Хоккайдо или получившие све-
дения от очевидцев, оставили потомкам ценные записи об айнах периода бы-
тования их традиционной культуры. Эти сведения важны как для понимания 
современных айнов, так и для проведения сопоставительного анализа культур-
ных особенностей айнов и народов Северной Пацифики в обозначенный вре-
менной промежуток. Автор совершенно справедливо отдает должное научной 
прозорливости А.В. Григорьева, не имевшего до поездки в Японию специаль-
ных знаний о жителях Хоккайдо, но сумевшему за короткий срок собрать и 
привезти на родину ценнейший научный материал.

Данная работа В.В. Щепкина – удачный опыт соединения под одной об-
ложкой исторических фактов и переводов, выполненных автором, прекрасный 
образец сочетания теоретического и практического направлений в исследова-
ниях. Книгу отличают продуманная, четкая структура, точное следование по-
ставленным задачам, литературный, без излишнего наукообразия язык. 

Стоит подчеркнуть, что наконец-то все, кто не владеет японским языком 
на таком уровне, чтобы прочесть текст, написанный в XVIII–XIX вв., обрели 
эту возможность. В.В. Щепкиным проделана огромная переводческая рабо-
та и продемонстрирован высокий профессионализм: учтена этнографическая 
специфика текстов, полностью предан смысл первоисточников, благодаря хо-
рошему русскому языку тексты легко читаются. Работа В.В. Щепкина вносит 
значительный вклад в отечественную историографию и этнологическую науку. 
Следует отметить, что автором написана интересная и в научном, и в науч-
но-популярном отношении книга, насыщенная полезной информацией, это не 
досужие вымыслы об айнах, часто публикуемые в сети интернет, а историче-
ские факты, так необходимые сегодня.

Яркая суперобложка книги с портретом татуированной айнки сразу при-
влекает к себе внимание и оставляет приятное впечатление. Практически на 
каждой странице монографии имеются иллюстрации, взятые из первоисточ-
ников и служащие своеобразным пояснением приведенных текстов. Они вы-
полнены на высоком полиграфическом уровне, что является одним из бесспор-
ных достоинств монографии. Эта книга будет полезна и интересна не только 
специалистам-этнологам, но и всем тем, кто интересуется этнической исто-
рией, культурой, прошлым и настоящим айнов – коренного малочисленного 
народа тихоокеанских островов.
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Примечания 

1 В региональном издании “Известия Института наследия Бронислава Пил-
судского” Сахалинского областного краеведческого музея была опубликова-
на статья Г.И. Дударец “Исследователь айнов А.В. Григорьев” (2006. № 10.  
С. 88–101), но она освещает поездку А В. Григорьева как факт его биографии. 
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Новая монография, написанная из-
вестным чешским этнологом П. Лозо-
вюком в соавторстве с М. Витковой и 
посвященная “этнологии пляжа”, ста-
ла заметным явлением в современной 
чешской науке. Объясняя выбор темы 
своего исследования в первой главе 
под примечательным названием “Сон 
о чешском море” и предпринимая лю-
бопытный экскурс в специфически 
чешское восприятие моря, авторы под-
черкивают, что оно “было особым обра-
зом представлено в чешской культуре”  
(s. 7). Многие чешские интеллектуалы 
и культурные деятели эпохи Возрожде-
ния часто обращались к этой тематике, 
преследуя при этом различные обще-
ственно-политические цели (s. 7). Образ 
моря и специфически чешская “страсть 
к морю” оказали заметное влияние на 
целый ряд произведений высокой куль-
туры этой страны. По словам авторов 
монографии, «конструирование отно-
шения к морю способствовало очерчи-
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ванию “чешского вопроса” перед широкой международной общественностью 
и оказывало воздействие на само чешское общество, расширяя весьма тесные 
чешские культурные горизонты» (s. 7). 

Особое внимание чешского общества привлекало югославянское побережье 
Адриатики и Северное Причерноморье, на которые чаще всего проецировались 
образы “чешского” или “славянского” моря. Если интерес чехов к Адриатике 
был связан с тем, что эта область быстро стала местом массового паломниче-
ства туристов из этой страны, то Причерноморье привлекало внимание широ-
ких кругов чешской общественности в общем контексте развития славянской 
идеологии и чешского русофильства в конце XIX – начале XX вв. (s. 9). Это 
обстоятельство, в частности, ярко отразилось в феномене неославизма, ини-
циаторами которого были видные чешские политики и общественные деятели.

В качестве одной из главных целей своей работы чешские этнологи указы-
вают выработку методологической позиции, дальнейшее развитие которой спо-
собствовало бы формированию “этнологии пляжа” с учетом обширных методо-
логических наработок в данной области таких известных ученых, как Корбэн, 
Кауфман, Фиске и др.

Эмпирической основой данной монографии стала многолетняя полевая ра-
бота П. Лозовюка в Одессе и М. Витковой в североитальянском Бибионе. Если 
П. Лозовюк особое место уделил исторической и социокультурной специфике 
Одессы как крупного мегаполиса и одновременно туристического центра, то  
М. Виткову, проводившую исследования в Бибионе, интересовали мотивы вы-
бора пляжного отдыха чешскими туристами; при этом ее научная работа была 
сфокусирована на соотношении представлений и поведенческой практики чеш-
ских туристов на родине и во время отпуска на море в другой стране (s. 14).

В целом пляж рассматривается чешскими исследователями как существен-
ный “индикатор широких территориальных и социально обусловленных культур-
ных феноменов” (s. 16) и как “специфическое социальное пространство” (s. 20).  
Если вплоть до эпохи Просвещения море воспринималось в европейской куль-
туре как некая чуждая и полная опасностей стихия, а морское побережье – как 
граница цивилизации, то с середины XIX в. в связи с развитием массового ту-
ризма и появлением новой эстетики море постепенно становится любимым ме-
стом времяпровождения и отдыха, связанным в основном с приятными эмоци-
ями. При этом именно пляж стал центром подобного восприятия и “основной 
ареной позитивно оцениваемых видов деятельности” (s. 21). 

Как подчеркивают авторы монографии, для этнологического исследования пляж 
представляет особый интерес как место «повседневной, хотя и сезонно ограничен-
ной коммуникации и практики межличностных отношений. В широком смысле цель 
“этнологии пляжа” состоит в осмыслении пляжной культуры, понимаемой как сово-
купность культурных практик, которые связаны исключительно с пляжем как социо-
культурным пространством» (s. 21). Этнологический интерес к пляжу, таким образом, 
“может включать как отражение специфических социальных практик и межличност-
ной коммуникации, так и анализ времяпровождения и восприятия пляжа как места 
разного рода предпринимательской деятельности” (s. 21).

Важной социокультурной чертой пляжа является 

релятивизация пространственной дистанции, способствующая различным встречам, 
налаживанию дружеских контактов, коллективным играм и т.д.; иными словами, здесь 
имеет место как укрепление существующих социальных связей, так и нередко установ-
ление новых контактов… Позитивные эмоции, характерные для человека на пляже, спо-
собствуют сокращению и без того короткой социальной дистанции, в результате чего 
возникает ситуация, когда люди, разделяющие позитивные эмоции, предрасположены к 
установлению более тесных отношений. Понятно поэтому, почему на пляже “исчезают 
барьеры” и почему время здесь протекает не так, как обычно (s. 22–23).
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 Большое внимание в монографии уделено репрезентативным функциям че-
ловеческого тела и различным формам пляжной коммуникации; при этом ав-
торы обращают внимание на то, что, в отличие от прочих общественных мест, 
пляж выступает как пространство, в котором важную роль играют невербаль-
ные формы коммуникации (s. 26).

Конкретные яркие проявления социокультурной специфики пляжа весьма 
удачно показаны на примере Одессы, которая, по словам П. Лозовюка, “стала 
одним из первых мест царской России, где уже с конца XIX в. стал развивать-
ся современный туризм” (s. 30). Однако подлинно массовый характер туризм 
в Одессе приобрел в эпоху СССР в 1920–1930-е годы, когда в рамках разви-
тия инициированного государством “пролетарского туризма” было принято ре-
шение о превращении Одессы в одно из главных мест для пляжного отдыха в  
Советском Союзе (s. 30). Судя по всему, как обоснованно замечает П. Лозовюк, 
“золотой эпохой одесского пляжного туризма стали два последних десятиле-
тия существования СССР… В то время как в советскую эпоху городские пляжи 
Одессы занимали более 170 гектаров, сейчас их площадь составляет лишь около 
45 гектаров” (s. 30). Подобное удручающее положение вещей связано, по сло-
вам автора, с печальным итогом прихода “украинской формы неокапитализма” 
в 1990-е годы (s. 64).

Большое и, на мой взгляд, оправданное внимание П. Лозовюк уделил раз-
личным формам предпринимательской активности на городских пляжах, заме-
тив, что многочисленные торговцы на побережье Одессы выступают в роли “не 
только творцов и интерпретаторов специфического фольклора, но и носителей 
специфических знаний, культурных навыков и особых форм коммуникации”; 
при этом существуют четкие правила поведения в данной сфере, поскольку 
“помимо официального разрешения городских властей существуют внутренние 
правила и договоренности, которые нужно знать и соблюдать” (s. 36).

Подводя итог своим научным изысканиям в Одессе, П. Лозовюк констати-
рует, что “пляж представляет собой весьма продуктивную среду для рефлексии 
ряда социальных процессов и феноменов, являясь особым социальным про-
странством, для которого характерны специфические типы восприятия теле-
сности и наличие определенных правил поведения” (s. 37). Соглашаясь с кри-
тическим замечанием Кауфмана о том, что “пляж не является миром великих 
идей” и что “пляж не любит думать и говорить”, П. Лозовюк, основываясь на 
своем одесском опыте, добавляет, что для пляжа характерна исключительно 
активная и насыщенная невербальная коммуникация. Все это в совокупности 
представляет особую привлекательность и интерес для исследователя (s. 38).

Большую ценность представляет глава, рассматривающая пляж как место 
конфликта и индикатор макросоциальных процессов в обществе. Показательно 
в этой связи, что если в советскую эпоху Одесса считалась одним из наиболее 
привлекательных городов и одним из самых популярных мест паломничества 
для туристов – так, в 1970-е годы город посещало около 400 тыс. человек в год, 
то в постсоветский период город постоянно демонстрировал “признаки расту-
щей стагнации, перешедшей в упадок” (s. 65). События 2014 г. в Украине приве-
ли к исчезновению на одесских пляжах туристов из России, ранее являвшихся 
весьма многочисленной и наиболее привлекательной группой отдыхающих для 
местных предпринимателей. Также резко сократился и приток людей из Бело-
руссии, что вызвало резкое падение доходов местной туристической индустрии 
(s. 74). Вместе с тем рост числа украиноязычных туристов из западных обла-
стей и внутриполитические потрясения на Украине в 2014–2015 гг. привели к 
оттоку русскоязычных работников туристической сферы, которые являлись ко-
ренными жителями этого города, а также к тому, что на одесских пляжах стало 
заметно больше украиноязычного обслуживающего персонала (s. 76). 
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Вторая часть монографии, написанная М. Витковой, посвящена северои-
тальянскому курорту Бибионе, возникшему только в 1950-е годы и, подобно 
Одессе в советскую эпоху, ориентированному в основном на “обычного челове-
ка” со средним и низким уровнем доходов (s. 87). Судя по всему, данное обстоя-
тельство позволило Бибионе выдержать конкуренцию с более известными, пре-
стижными и имеющими более длительную историю итальянскими курортами. 
М. Виткова детально анализирует процесс открытия и последующего освоения 
чешскими туристами Бибионе в 1990-е годы, а также специфику их поведения 
на данном курорте, обращая особое внимание на социокультурные особенности 
чешских “жителей пляжа”, включая механизмы их мотивации и ритуалы их по-
вседневного времяпровождения.

В последней главе, посвященной сравнительному анализу Одессы и Бибио-
не, авторы признают, что, на первый взгляд, Одесса – крупный мегаполис с 
миллионным населением – и небольшой североитальянский курортный горо-
док Бибионе имеют относительно мало общего. Тем не менее объединяющие 
их особенности представляются весьма существенными. Самой очевидной чер-
той, сближающей их, является наличие и использование обширных пляжных 
пространств, которые самым непосредственным образом связаны с городом и 
во время летнего сезона оказывают решающее влияние на повседневную жизнь 
как местного населения, так и туристов (s. 167). 

Еще одна схожая черта заключается в параллельном развитии здесь курорт-
ного туризма, причем в Одессе бальнеологические лечебницы предшествова-
ли появлению собственно пляжного туризма. Наконец, немаловажной чертой 
является длительная связь Одессы с итальянской культурной традицией, кото-
рая проявилась, в частности, в характере городской застройки, в первоначаль-
ной организации городской жизни, а также в том, что там длительное время 
был распространен итальянский язык. Итальянское влияние в сфере высо-
кой культуры в разных формах сохранялось в Одессе вплоть до конца XIX в.  
(s. 167). Показательно в этой связи, что инициатором перехода одесской оперы 
с итальянского репертуара, доминировавшего здесь вплоть до начала ХХ в., на 
русский был уроженец Чехии Йозеф Пржибик, ставший в конце XIX в. глав-
ным дирижером одесской оперы (s. 168). Таким образом, именно чех выступил 
пропагандистом русской музыкальной культуры в этом космополитическом и 
ориентированном на Европу мегаполисе.

Монография П. Лозовюка и М. Витковой, учитывающая богатые методоло-
гические наработки ведущих экспертов в данной области и выполненная на ос-
нове солидного эмпирического материала, собранного и проанализированного 
в ходе многолетней полевой работы, стала важным вкладом в развитие чешской 
этнологической науки. Особая заслуга авторов состоит в том, что они положи-
ли успешное начало методологическим основам “этнологии пляжа”, по сути 
выступив в роли зачинателей это нового, весьма перспективного направления 
этнологических исследований как важной составляющей изучения культуры 
повседневности.

Данная монография, отражающая весьма любопытный для русскоязычного 
читателя чешский взгляд на море и на пляж как особое социокультурное про-
странство, будет представлять интерес не только для профессиональных этно-
логов, социологов, культурологов и историков, но и для более широкого кру-
га читателей, а также для тех, кто интересуется развитием и социокультурной 
спецификой пляжного туризма. 

Остается лишь выразить сожаление в связи с тем, что увлекательное по фор-
ме и новаторское по содержанию монографическое исследование П. Лозовюка 
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и М. Витковой, опубликованное небольшим тиражом на чешском языке, вряд 
ли когда-нибудь станет доступно широким кругам русскоязычной аудитории.
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Исследование Александра Давыдова 
и Павла Абрамова выбивается из ряда 
других этнографических работ благода-
ря удачной и злободневной теме: авторы 
изучают феномен написания заказных 
учебных текстов. Насколько можно су-
дить, это первая книга такого рода в Рос-
сии – несмотря на то что проблема покуп-
ных ВКР в нашей стране стоит особенно 
остро1. Еще одна важная особенность 
“Этнографии туфты” заключается в том, 
что авторы сами участвуют в этом биз-
несе (этот факт, что примечательно, ука-
зан на обложке в “продающем” тексте) 
и хорошо знают его изнутри. Книга на-
писана на полевом материале: благодаря 
своим связям А. Давыдову и П. Абрамо-
ву удалось взять три десятка интервью с 
людьми, пишущими курсовые и дипло-
мы на заказ, и привести точки зрения 
посредников, работающих в этой сфере, 
преподавателей и нескольких студентов; 
в качестве дополнительных источников 
использовались тематические форумы и 
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обсуждения в соцсетях. Обширные яркие цитаты из рассказов информантов – 
большое достоинство обсуждаемого исследования.

Собранный материал авторы распределили по пяти главам разного объе-
ма: “Скрипторы” (общая типология скрипторов, их режимы работы, описание 
мотиваций, вхождения в “профессию” и причин ухода), “Скрипторы и вузы” 
(взаимодействие с вузами, студентами и преподавателями), “Формы организа-
ции скриптуры” (различные способы организации совместной работы скрипто-
ров, роль посредников), “Портфель заказов” (работа с клиентами, организация 
процесса и “экономика” скриптуры) и “Вопросы производства” (оформление 
текста, баланс уникальности и фальсификации, продуктивность скриптора),  
к которым добавлены авторское предисловие, вводная часть “Структура книги”, 
короткое заключение и приложение с описанием выборки. Все главы делятся на 
две части: “Личный опыт” и “Интервью”.

Центральное понятие книги – “скрипторы” – позаимствовано А. Давыдо-
вым и П. Абрамовым из эссе Р. Барта “Смерть автора” и используется ими для 
обозначения людей, пишущих работы на заказ. Скрипторы перерабатывают чу-
жие тексты, создавая условно новые, авторами которых в полном смысле этого 
слова они не являются. Эти люди различаются по формам (само)организации и 
занятости, мотивации, специализациям и отношению к заказчикам, но всех их 
объединяет одно: они зарабатывают на проблемах современного высшего об-
разования, генерируя поток фальсифицированных текстов, который заполняет 
разрыв между формальными требованиями вуза и реальными возможностями 
студента. При этом, несмотря на напрашивающиеся аналогии с “Бредовой ра-
ботой” Д. Гребера, для большинства скрипторов их деятельность вполне ос-
мысленна: помимо финансовой выгоды это и помощь “недоученным” или рабо-
тающим студентам, и своего рода способ самосовершенствования.

Казалось бы, книга имеет все необходимое для того, чтобы стать научным 
бестселлером: яркая и крайне актуальная тема, акцент на “поле”, многолетнее 
“включенное наблюдение”, автоэтнография и живые голоса скрипторов, по-
пытка представить рассматриваемый феномен с разных точек зрения. Однако, 
несмотря на эти достоинства, конечный результат читается тяжело: интерес-
ные фрагменты интервью оттягивают на себя внимание и авторский текст на их 
фоне смотрится бледновато прежде всего из-за проблем со структурой работы.

Возникает ощущение, что авторы не вполне определились, для чего или для 
кого предназначалась их книга. Для “научпопа” текст суховат, значительная его 
часть написана в нейтральном научно-канцелярском стиле, изредка проскаль-
зывают более “неформальные” фрагменты. В то же время профессиональных 
антропологов и социологов удивит почти полное отсутствие теории, гипотез 
и методологии – собственно того, что составляет научное исследование. Не-
смотря на заверения авторов, тема заказных учебных текстов не является уни-
кальной – соответствующие работы есть как за рубежом, так и в России; поми-
мо магистерской диссертации Р.К. Рюткёнен о заказных дипломах и курсовых 
(Rytkönen 2016), которую вначале упоминают авторы (нигде далее на нее не 
ссылаясь), есть и статьи о заказных диссертациях, например, обширный текст 
Т.Р. Калимуллина в двух частях (Калимуллин 2005, 2006), основанный на интер-
вью с “райтерами” и другими участниками этого процесса.

Стоит отметить, что “Этнография туфты” ближе к социологии профессии, 
чем к этнографии или антропологии: авторов интересует не столько (суб)куль-
тура скрипторства, личности скрипторов, их “профессиональная” идентич-
ность или уникальный опыт, сколько общее описание организации процессов 
скриптуры, фальсификации текста и взаимодействия скрипторов с вузами и 
клиентами – об этом говорит и стремление создать репрезентативную выбор-
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ку. Характерно, что читатель так и не узнает, как скрипторы называют себя 
сами, ведь в книге для их идентификации используется придуманный Р. Бартом 
“внешний” термин (см. напр.: Безуглый 2021).

Даже для “этнографии”, как позиционируется работа, требуется теоретиче-
ская рамка – иначе исследование превращается в описание и первичную класси-
фикацию полученного материала, как и происходит в данном случае. А. Давы-
дов и П. Абрамов и сами осознают это. В предисловии они заявляют, что 

стремились избавиться от шаблонов создания наукообразных текстов: мы пожертвовали 
наукообразностью текста в пользу его научности. Однако жертва оказалась ощутимой. 
При окончательном сведении материала мы обнаружили, что в тексте затрагиваются 
темы <…> однако привлечение внешнего теоретического материала противоречило за-
дачам нашего исследования, и мы не стали к нему обращаться. Та степень научности, 
которой, надеемся, нам удалось добиться, достигнута ценой теоретической бедности 
книги (с. 9). 

К сожалению, для читателя (по крайней мере “академического”) непонят-
но, ради чего авторы пошли на эту жертву – ведь сам по себе теоретический 
контекст не делает работу “наукообразной”, так же как публикация собранных 
материалов не означает их автоматической “научности”. 

Поскольку задачи исследования нигде не названы напрямую, остается лишь 
гадать, почему, по мнению авторов, отсутствие теоретического подхода обратно 
пропорционально “степени научности” книги. В результате авторы так и оста-
ются “в поле”, не отходя от него на достаточное для анализа расстояние, а крат-
кое, чуть больше страницы, заключение смотрится инородным: в нем внезапно 
вводится теория сословного общества С. Кордонского – скриптура предстает 
способом заработать на получении студентами необходимого сословного ста-
туса, после чего скриптор “покидает промысел и встраивается в титульное и 
нетитульное сословие” (с. 167) – и язык этой теории резко контрастирует с пре-
дыдущим текстом.

Однако, пожалуй, самой большой проблемой книги становится ее недоста-
точная структурированность. Как говорилось выше, каждая глава делится на 
две части, и, по задумке, читатель может выбирать, интересует ли его “рабочая 
автоэтнография” или “фактура” с многочисленными цитатами. Сама по себе 
идея интересна, но ее реализация оказалась не вполне удачной: получилось, 
что в каждой главе личный опыт противопоставляется интервью, но цель та-
кого противопоставления непонятна. Иногда интервью нет вообще, например 
в разделе, посвященном разрешению конфликтов, и у читателя возникает во-
прос: почему? Авторам не удалось собрать нужный материал? Для чего пона-
добилось это противопоставление, если оно никак не анализируется, а цитаты 
из интервью выступают либо в качестве иллюстраций, либо как продолжение 
начатых в части о “личном опыте” мыслей? Сами главы оказались построены 
по разным принципам, сильно отличаются по объему и содержат большое ко-
личество повторов. По нескольку раз повторяются идеи, классификации, есть 
почти дословные повторы фраз и даже цитат (напр., из интервью с Ноеминь на 
с. 19 и 28).

Нередко авторы помещают в раздел “Интервью” все, что имеет хоть какое-то 
отношение (а порой и вовсе не имеет) к тематике главы. Яркий пример – раздел 
“Профессиональные компетенции скрипторов” (гл. 1), где в иллюстрирующих 
текст цитатах и сопровождающих комментариях речь идет не о компетенциях, 
а о том, какую пользу (помимо заработка) люди извлекают из занятий скрипту-
рой. При этом фрагменты интервью, перемежающиеся авторскими ремарками, 
складываются в список в духе Х.Л. Борхеса. Так, читатель узнает, что немате-
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риальные выгоды скриптуры заключаются в следующем: в развитии познава-
тельных (способность к обучению) и деловых (организационных и “торговых”) 
навыков; в пользе для обычной жизни (помощь детям с домашним заданием и 
пр.); в удовольствии от умственной работы (и неудовольствии от того, что она 
будет приписана другому); в том, что респондент осознает, что он выгорел, бла-
годаря своей работе скриптором и написанию текстов по психологии; в умении 
находить информацию и ориентироваться в ней; в закреплении знаний и повы-
шении успеваемости студентов-скрипторов; в “получении реального образова-
ния”; в овладении профессиональным знанием и в способности применять его 
вне скриптуры; в возможности для преподавателя лучше строить процесс обу-
чения; в оттачивании профессиональных навыков в технических дисциплинах; 
в том, что опыт в скриптуре позволяет лучше заниматься скриптурой; в возмож-
ности для ученого “набить руку”, освоить навыки и методы научной работы; 
в развитии скриптора в нужной области знаний через отбор соответствующих 
заказов; в том, что скриптура может быть способом самодисциплины; в разви-
тии социальных навыков через общение с клиентами и коллегами (с. 55–63). 

Не всегда понятна логика авторов. Так, в главе 3 подробно рассказывает-
ся про артель, но определения артели не дается; неясно, чем она отличается 
от других форм организации, характерны ли описываемые особенности только 
для артели или их можно отнести и к “конторе”, бирже и т.п. Термины и сокра-
щения употребляются беспорядочно: “ВКР”, “рефконтора”, “биржа”, “гострай-
тинг” и пр. всплывают в тексте раньше, чем расшифровываются или объясня-
ются (а иногда не объясняются в принципе).

Много вопросов возникает и по методологии. К сожалению, она никак не 
описывается. Во-первых, для читателя остается загадкой, как работают сами  
А. Давыдов и П. Абрамов, опыт которых положен в основу книги. Раздел “Лич-
ный опыт” содержит не столько автоэтнографию (по крайней мере в ее тра-
диционном понимании), сколько краткое описание рассматриваемого в главе и 
различные типы классификаций, разработанные авторами. Собственно, все, что 
читатель узнает о А. Давыдове и П. Абрамове – то, что они и сами вовлечены 
в этот бизнес. Но как давно авторы занимаются написанием дипломов и курсо-
вых? Преподают ли в вузе? Пишут сами или предпочитают роль посредника? 
По некоторым оговоркам и примерам можно предположить, что они являются 
владельцами “конторы” и от собственно скриптуры перешли к посредничеству, 
но об этом нигде не сказано напрямую. 

Во-вторых, авторы обходят стороной вопрос сбора материала. Читателю вы-
дается только предельно обобщенная информация: использовались интервью и 
обсуждения на тематических сайтах и в Фейсбуке*. Каким образом были взяты 
интервью: вживую, через посредников, через Zoom или WhatsApp? Или респон-
денты отвечали на вопросы письменно по электронной почте? Было ли интер-
вью структурированным, имелся ли общий список вопросов (и если имелся, то 
почему он не приведен)? Каким образом (в реальности, а не по предваритель-
ному плану) велся поиск информантов? Кроме того, на с. 92–93 неожиданно 
появляются цитаты из “неформальной беседы” (так жанр обозначен самими ав-
торами) с некой Орфой, данные которой не указаны – читателю остается лишь 
догадываться, чем беседа отличается от интервью и какая из трех респонденток 
с этим именем имеется в виду… или это их четвертая тезка?
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В-третьих, как уже упоминалось выше, последние несколько страниц книги 
посвящены характеристике выборки – и эта часть тоже наводит на размышления. 
Так, в начале раздела авторы несколько лукавят, рассказывая о предварительном 
плане исследования: они собирались опросить 30-40 скрипторов, работающих 
не менее двух лет, 15 преподавателей, имеющих опыт научного руководства не 
менее трех лет, и 10-200 (непонятно, почему такой разброс; возможно, опечат-
ка?) студентов. Из дальнейшего текста можно понять, что в реальности было 
проинтервьюировано 34 скриптора, три преподавателя (как пишут авторы, “эм-
пирику… удалось собрать через обсуждения в группе научных работников и 
преподавателей” в соцсетях [с. 171] – правда, в этом случае непонятно, как была 
решена проблема стажа руководства), а про студентов авторы умалчивают – ви-
димо, эта часть плана исчезла из итогового исследования. Далее в тексте приво-
дится статистика по опрошенным скрипторам, с которой возникают проблемы: 
цифры не соответствуют друг другу. Общая численность респондентов, если ис-
ходить из того, что было проинтервьюировано 16 женщин и 18 мужчин, должна 
составить 34 человека, однако приведенное количество информантов по городам 
равно 33, а цитаты в тексте книги приводятся из интервью как минимум (на с. 
100 есть обширная цитата без указания источника) с 38 людьми. В приложении 
указано, что опрошенным было от 19 до 50 лет, реальные цифры – от 20 до 47. 
Также стоит отметить, что по выдержкам из интервью скрипторов невозможно 
отличить от преподавателей; судя по всему, опрошенные научные руководители 
также занимаются скриптурой. 

В приведении данных своих информантов авторы не всегда последователь-
ны. Как правило, указывается псевдоним, возраст, приблизительный регион (за 
исключением четко обозначенных Москвы и Подмосковья), образование и се-
мейное положение (женат/замужем, не женат/не замужем, в гражданском браке 
или в фактическом браке – последнее различение остается не вполне понят-
ным) – и если образование и регион выглядят вполне логичными, то необхо-
димость семейного положения остается загадкой, тем более что из данных не 
следует никаких выводов. 

Наконец, шутка с именами из Ветхого Завета и “Властелина колец” не слиш-
ком удачна, поскольку авторы не придерживаются этой стратегии последова-
тельно: конечно, Елпифидора или Елимелеха, не говоря уже об Углуке, трудно 
встретить в реальной жизни, а вот такие имена, как Шамиль, Альфия или Рувим, 
создают ощущение, что написанием заказных работ в России по какой-то при-
чине занимаются представители этнических меньшинств – читателю все время 
приходится сознательно корректировать свое восприятие, напоминая себе, что 
это псевдонимы (или все же остатки незашифрованных имен?). К тому же неко-
торые имена повторяются (напр., Орфа встречается три раза, Агава – дважды, 
при этом, судя по указанным личным данным, под одним и тем же именем фи-
гурируют разные информанты), некоторые же слишком похожи и этим запуты-
вают читателя (напр., Агава и Ахава, Ноема, Ноеминь и Нумина).

Таким образом, книга, к сожалению, производит двойственное впечатление. 
С одной стороны, авторам удалось собрать интересный и довольно редкий мате-
риал на актуальную тему, подметить любопытные моменты и довольно подроб-
но описать скриптуру как (полу)профессиональное занятие. С другой стороны, 
текст трудно читается из-за слабой структурированности, почти полного отсут-
ствия теоретической рамки и некоторых методологических проблем; к тому же, 
как уже говорилось, его отнесение к этнографии достаточно условно. Хотелось 
бы предложить авторам выпустить второе, расширенное издание, доработав его 
так, чтобы достоинства книги были представлены максимально ярко.
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Примечания

1 По оценке авторов (с. 7), написанием ВКР на заказ занимаются от 35 000 
до 80 000 человек; в той или иной форме этой деятельностью занимались сотни 
тысяч людей.
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Палеоантрополог и приматолог 
Иэн Таттерсол и генетик Роберт Де 
Салль – ведущие сотрудники Амери-
канского музея естественной истории в 
Нью-Йорке. Первый до выхода на пен-
сию заведовал отделом происхожде-
ния человека; одна из его популярных 
книг уже известна нашему читателю 
(Таттерсаль 2016). Другой руководит 
отделом молекулярной систематики. 
Их книга, тоже адресованная широ-
кому читателю, состоит из пяти глав. 
В первой (“Гены, эволюция и график 
нормального распределения”) авторы 
сразу же обозначают свою позицию, 
предупреждая читателя об опасности 
“редукционистских историй”, некото-
рые из которых “несут соблазн исклю-
чительно пагубный, напрямую относя 
наше поведение на счет генов”. Речь, 
иными словами, идет о свободе воли, 
несовместимой с генетическим – как 
и любым иным – детерминизмом. Тер-
мин free will в подзаголовке книги пе-
реведен как “свобода выбора”, что не 
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одно и то же: свободу воли у нас отнять нельзя, а свободу выбора можно. Цель 
книги: “взглянуть на взаимосвязь между генами и поведением человека и по-
местить эволюцию человеческого вида на общее полотно знаний об эволюции 
жизни” и “понять общую картину того, что значит быть человеком”. Антропо-
генез, как считают авторы, был “скорее чередой случайностей, чем историей 
совершенствования через приспособление к среде”. Далее следует изложение 
азов генетики.

Во второй главе (“Наука и поведение: между простым и сложным”) авто-
ры критикуют два редукционистских подхода к исследованию человеческого 
мышления и поведения. Один из них – эволюционная психология в западном 
ее понимании. Это, конечно, не наука, какой ее хотят изобразить ее создатели, 
а скорее догма, основанная на странной вере в то, что у человека не меньше, а 
больше инстинктов, чем у животных, причем нацелены эти инстинкты на жизнь 
в палеолитическом обществе (новые еще не успели выработаться). Другой под-
ход, вызывающий у авторов несогласие, – поиски полногеномных соответствий 
различным поведенческим чертам. Он стал очень популярен в последние годы, 
но авторы относятся к нему скептически: “Виды поведения, которые мы рас-
сматриваем в этой книге, следует толковать не с точки зрения генетического де-
терминизма для отдельных точек или экстремумов кривой, а в контексте самой 
кривой нормального распределения”. Но самое главное – что “свойственные 
нам недавно приобретенные и, что более важно, развивающиеся по сей день 
механизмы символического сознания перекрывают и изменяют наши поведен-
ческие механизмы уникальным образом и тем самым меняют все правила чело-
веческого поведения”.

Третья глава (“Возникновение человеческого когнитивного стиля”) пред-
ставляет особый интерес, возможно, даже не столько для неспециалистов, 
сколько для тех, кто профессионально занимается антропогенезом. И. Таттер-
сол выступает здесь не только в качестве одного из лидеров мировой палеоан-
тропологии, но и в качестве музейного работника, создателя одной из лучших 
в мире экспозиций, посвященных происхождению человека. Такое совмещение 
двух ролей, вероятно, повлияло на теоретическую позицию автора. 

В палеоантропологии, как и в зоологической систематике, сосуществуют 
две традиции – разделительная и объединительная. Их представителей шутливо 
именуют соответственно дробителями или сплиттерами (splitters) и смесителя-
ми или ламперами (lumpers). Сплиттеры исходят из того, что лучше преувели-
чить видовое разнообразие, чем преуменьшить его. Они стремятся подчеркнуть 
своеобразие каждой ископаемой находки, придав ей статус вида или даже рода, 
что приводит к постулированию множества боковых ветвей (обоснование та-
кой позиции см.: Tattersall 2022). Подобная установка удобна для музейных 
работников: хорошо, когда у каждого древнего гоминида есть звучное имя. 
Схема на с. 104, наглядно иллюстрирующая данную традицию, именуется так: 
“Очень предположительное генеалогическое древо, демонстрирующие значи-
тельное разнообразие, частые ветвления и типичное сосуществование несколь-
ких видов”. Некоторые из этих видов для нас непривычны. Таков, например, 
Kenyapithecus rudolfensis (KNM-ER 1470) – его обычно относят к ранним пред-
ставителям рода Homo. Это видовое название дано, как известно, В.П. Алексе-
евым (Алексеев 1978: 31)1, и оно закрепилось в мировой науке2. В.П. Алексеев, 
правда, отнес находку к роду Pithecanthropus, который затем был включен в 
род Homo. Большинство специалистов считает, что ок. 2 млн лет назад ранние 
представители нашего рода сосуществовали с парантропами, но существование 
в это же время еще одного рода гоминидов – Kenyapithecus, известного по весь-
ма фрагментарным находкам, сомнительно. В лучшем случае он может быть 
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предком Homo rudolfensis3. Другой сомнительный таксон на схеме Таттерсола –  
Homo georgicus, предложенный грузинскими антропологами на основании 
останков из Дманиси4.

Сплиттерам противостоят ламперы, которые исходят из признания главен-
ства “магистральной линии” антропогенеза и сводят число ветвлений и, соот-
ветственно, боковых ветвей к минимуму. Начало данной традиции положил вы-
дающийся эволюционист Э. Майр, включивший австралопитеков в род Homo 
(Mayr 1950). Его последователь М. Уолпофф отнес всех гоминидов, изготов-
лявших каменные орудия, к виду Homo sapiens (Wolpoff 2001), с чем, разумеет-
ся, мало кто может согласиться5. На какие бы биологические принципы такая 
классификация ни опиралась, она слишком непривычна, и к тому же ее трудно 
совместить с научно-просветительскими задачами. Далее в главе рассматрива-
ются когнитивные способности наших предков и связь их с церебрализацией. 
Уменьшение размеров мозга у современного человека по сравнению с неандер-
тальцами авторы объясняют более экономной системой переработки информа-
ции. На основе этой системы возникли и язык, и свобода воли. 

Название четвертой главы – “Гены, люди и поведение”. Здесь подробно рас-
сматривается полемика Р. Левонтина и его единомышленника С.Дж. Гулда с  
Р. Докинзом, Э.О. Уилсоном и идейно близкими им теоретиками. Авторы книги 
сочувствуют первым. Эволюционная психология и социобиология осуждаются 
ими за узость и редукционизм, а попытка эволюционных психологов (Л. Кос-
мидес, Дж. Туби и др.) отмежеваться от социобиологии рассматривается как 
стремление сохранить хорошую мину при плохой игре. Вопреки рассуждениям 
эволюционных психологов, человеческий мозг вовсе не похож на компьютер. 
“Инженеры занимаются оптимизацией, в то время как наш мозг не оптимизи-
рован ни для чего. И вполне вероятно, что именно поэтому он является таким 
гибким и инновационным механизмом”. “Да, без наследия приматов мы бы не 
были такими, какие мы есть. Но наши гены никоим образом не диктуют нам 
моральные или этические системы”. «Если кто-нибудь вдруг скажет вам, что 
наш вид Homo sapiens “запрограммирован” на какой-то из сложных видов пове-
дения, держитесь от него подальше».

Глава пятая называется “Свобода выбора”. Здесь авторы продолжают разго-
вор о пластичности человеческого поведения, отнюдь не запрограммированно-
го на условия жизни, существовавшие на заре рода Homo. Подводя итог книге и 
одновременно раскрывая ее заглавие, И. Таттерсол и Р. Де Салль пишут: 

Символическое мышление – совершенно случайное приобретение, не сформированное 
естественным отбором, принесло каждому человеку способность переделывать мир в 
собственном уме. <…> Эти обширные культурные возможности делают Homo sapiens не 
только необычным, но и совершенно непредсказуемым экспериментом природы.
 
Авторы находят подтверждение своим словам в знаменитой книге С. Пин-

кера (Пинкер 2021). И хотя постулируемая им тенденция к снижению уровня 
насилия за последние века может оказаться иллюзией, на что уже указывали 
многие критики, одно несомненно: человеческое поведение может быстро ме-
няться, причем сроки этих изменений исключают какое бы то ни было участие 
биологических факторов. “Человек свободен от тирании воображаемого биоло-
гического прошлого” – таков итог книги.

У части современной российской читательской аудитории взгляды авторов 
могут вызвать настороженность – ведь они очень близки официальным совет-
ским доктринам (см., напр.: Дубинин и др. 1989). Отторжению может способ-
ствовать и свежая память о том, с каким трудом эволюционная психология, 
социобиология и этология человека пробивали себе путь уже в постсоветской 
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России. Напротив, на Западе, где такие взгляды никогда не насаждались сверху, 
они многим кажутся прогрессивными и притягательными. Признаюсь, и мне 
они симпатичны. Наверно, пройдет еще много времени, прежде чем мы нау-
чимся рассматривать все эти проблемы без политических шор.

Перевод книги, к сожалению, не безупречен. “Apes” регулярно переводится 
как “обезьяны” или “приматы”, “fossils” – как “окаменелости”. Переводчик не 
всегда справляется с клефтами (“But what Darwin did very clearly do <…> was 
to exhaustively document…” переведено как “Но что совершенно точно сделал 
именно Дарвин <…>, так это исчерпывающе задокументировал…”). Есть про-
блемы и с идиомами (“the bonobo is about as antiaggressive as a higher primate 
species gets” передано как “бонобо столь же малоагрессивны, как и высшие 
виды приматов”). Хорошая редактура здесь, конечно, не помешала бы. В целом, 
однако, перед нами интересная книга, которая даст нашим читателям некоторое 
представление о ситуации в американской науке о человеке.

Примечания

1 На Западе о таксономическом нововведении В.П. Алексеева узнали из его 
англоязычной книги, выпущенной в Москве (Alekseev 1986: 93).

2 См., напр., экспозицию Смитсоновского музея естественной истории 
(https://humanorigins.si.edu/evidence/human-fossils/species/homo-rudolfensis).

3 Этот вариант предлагают создатели экспозиции в Смитсоновском музее 
(https://humanorigins.si.edu/evidence/human-fossils/species/kenyanthropus-platyops).

4 Впоследствии дманисская группа была низведена до уровня даже ниже 
подвидового. По правилам систематики, подобные группы не имеют формаль-
ного статуса и латинских обозначений. Но, дабы не жертвовать словом georgicus 
(и, соответственно, перспективами сотрудничества с грузинскими антрополога-
ми), было решено в виде исключения создать уникальный таксон – Homo erectus 
ergaster georgicus (Lordkipanidze et al. 2013). И. Таттерсол, однако, сохранил 
первоначальный биномен, вполне отвечающий сплиттерской традиции. 

5 Австралопитеков и даже хабилисов М. Уолпофф исключил из числа наших 
предков, хотя, согласно И. Таттерсолу, древнейшие олдувайские орудия найде-
ны в одном контексте с останками Australopithecus garhi. Оба исследователя 
считают первым членом нашего рода мальчика из Нариокотоме, но М. Уолпофф 
не только отрицает его видовой статус (H. ergaster), но и понижает весь род 
Homo до уровня вида H. sapiens. Вопрос “от кого же мы произошли?” при этом 
остается без ответа и по отношению к нашему виду, и по отношению к роду 
Homo в целом.

Научная литература

Алексеев В.П. Палеоантропология Земного шара. М.: Наука, 1978.
Дубинин Н.П., Карпец И.И., Кудрявцев В.Н. Генетика, поведение, ответствен-

ность. О природе антиобщественных поступков и путях их предупрежде-
ния. М.: Политиздат, 1989.

Пинкер С. Лучшее в нас. Почему насилия в мире стало меньше. М.: Альпина 
нон-фикшн, 2021.

Таттерсаль И. Скелеты в шкафу. Драматичная эволюция человека. СПб.:  
Питер, 2016.

Alekseev V.P. The Origin of the Human Race. Moscow: Progress Publishers, 1986. 
Lordkipanidze D. et al. A Complete Skull from Dmanisi, Georgia, and the Evolutionary 

Biology of Early Homo // Science. 2013. Vol. 342. No. 6156. P. 326–331. 

Козинцев А.Г. Homo sapiens – эволюционная случайность?



                                                                Этнографическое обозрение № 2, 2023242

Mayr E. Taxonomic Categories in Fossil Hominids // Cold Spring Harbor Symposia 
on Quantitative Biology. 1950. Vol. 15. P. 109–118.

Tattersall I. Evolutionary Theory, Systematics, and the Study of Human Origins // 
Journal of Anthropological Sciences. 2022. Vol. 100. P. 19–43.

Wolpoff M.H. Is There a Phylogeny of Homo? // Ludus Vitalis. 2001. Vol. 9. No. 15. 
P. 75–89.

B o o k  R e v i e w

Kozintsev, A.G. Homo Sapiens – An Evolutionary Accident? [Homo sapiens – 
evolyutsionnaia sluchainost’?]: А Review of Chelovek neozhidannyi. Genetika, 
povedenie i svoboda vybora [The Accidental Homo Sapiens: Genetics, Behavior 
and Free Will], by Y. Tattersall and R. DeSalle. Etnograficheskoe obozrenie, 2023, 
no. 2, pp. 238–242. https://doi.org/10.31857/S0869541523020148 EDN: SEDNYS  
ISSN 0869-5415 © Russian Academy of Sciences © Institute of Ethnology and 
Anthropology RAS 

Alexander Kozintsev | https://orcid.org/0000-0002-0165-8109 | 
alexanderkozintsev@yandex.ru | Peter the Great Museum of Anthropology and 
Ethnography (Kunstkamera), Russian Academy of Sciences (3 University Emb., 
St. Petersburg, 199034, Russia)


