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Аннотация. В настоящей статье на примере судьбы и творческого пути болгарско-
го писателя турецкого происхождения Ахмета Шерифа Шерефли, пострадавшего 
от политики «возродительного процесса» 1980‑х годов, показано разрушитель-
ное воздействие насильственной болгаризации на идентичность национального 
меньшинства. Для исследования были взяты фрагменты его книги воспомина-
ний «Мы родились турками и турками умерли» и сборника эссе «Прежде всего 
они сковали наши мысли», в которых основными темами стали турецкий язык, 
турецкость и ее составляющие. Мысль, что родной язык является гарантом со-
хранения турецкой идентичности в условиях, направленных на ее деформацию, 
одна из главных в мемуарах Шерефли. Их можно рассматривать как способ 
«проговаривания», преодоления травмы и попытку восстановить поврежденную 
идентичность. Травмированность сознания писателя нашла отражение не только 
на идейно-тематическом, но и на композиционном уровне его мемуаров, кото-
рые по структуре близки к сборникам малых эпических форм, где частные, от-
дельные рассказы, эссе, хронологически произвольно расположенные, представ-
ляют собой мозаику историй о жизни в Болгарии, о тюремном заключении, пе-
ремежающихся с зарисовками, размышлениями Шерефли о писательском деле, 
судьбе своего народа, родном языке, идентичности и др. Такая фрагментарная 
структура воспоминаний подтверждает, что событие-травма отражается на вер-
бализации воспоминания о нем.
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Творческое наследие жертв «возродительного процесса» – принудительной бол-
гаризации мусульманского населения во второй половине 1980‑х гг. – это «травма, 
лишенная голоса, заглушенная, невысказанная» [Чернокожев]. Не имея возмож-
ности использовать родной язык, лишенные имен, данных при рождении, болгар-
ские писатели турецкого происхождения оказались вычеркнуты из естественного 
хода литературного процесса: публикация ряда их произведений была осуществле-
на за пределами Болгарии (в основном в Турции) уже после 1989 г. Большинство 
рукописей было изъято во время обысков и уничтожено, их вывоз за пределы На-
родной Республики Болгарии был запрещен. Желание руководства страны разру-
шить национальную идентичность болгарских мусульман обернулось травматиче-
ским опытом для нескольких сотен тысяч людей, а законодательная попытка Бол-
гарской Коммунистической партии «отменить» другие этносы с помощью запретов 
и масштабных чисток не привела к сплочению болгарской нации. Напротив, по-
литика насильственной болгаризации стала одним из факторов, которые ускорили 
распад коммунистической системы. Права на турецкие имена и фамилии, а также 
на преподавание турецкого языка были возвращены после падения режима Т. Жив-
кова, а часть турецкого населения смогла вернуться с «большой экскурсии» 1.

1 «Большая экскурсия» («Голямата екскурзия») – массовое выселение турецкого меньшинства летом 
1989 г. В этот период из НРБ в Турцию эмигрировало более 350 тыс. человек.
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Abstract. The article explores the destructive effects of forced Bulgarianization on the identity 
of a national minority, illustrated by the life and career of Ahmet Şerif Şerefli, a Bulgarian 
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and his essay collection «First and Foremost, They Shackled Our Thoughts». These works 
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argue that maintaining one’s native language is crucial for preserving Turkish identity amidst 
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«Возродительный процесс», ставший кульминационной точкой ассимиля-
ционной политики коммунистического руководства НРБ в отношении бол-
гарских турок, основывался на искусственной идее гомогенности болгарско-
го населения. В конце 1984 г. правительство приняло ряд решительных мер: 
у мусульманского населения заменялись арабо-турецкие имена на славянские, 
был введен запрет на использование турецкого языка, ношение традиционной 
мусульманской одежды, проведение религиозных обрядов.

«Турецкий вопрос» как таковой (религиозные права, использование турец-
кого языка, существование общественно-политических организаций нацио-
нального меньшинства и другие аспекты) на протяжении всего существова-
ния Болгарии после Освобождения не оставался на периферии общественно-
политической жизни страны. Само появление турецкого меньшинства 
в Болгарии – пример того, как народность, ранее преобладавшая в структу-
ре мультинациональной Османской империи, не заняла ключевые позиции 
в рамках новых государственных образований на Балканах конца XIX в. После 
освобождения Болгарии от власти Порты болгарские турки оказались в доволь-
но уязвимом положении, ибо не принадлежали ни конфессионально, ни этни-
чески к доминировавшей части населения. Болгары несколько веков занима-
ли подчиненное положение в прежней государственной системе, и болгарское 
общество хотело получить компенсацию за травму, нанесенную собственной 
идентичности, что подтверждает анализ национальной политики в отношении 
болгарских турок. Стоит отметить, что попытки насильственной болгариза-
ции проводились не только применительно к туркам, но и к другим болгар-
ским мусульманам – цыганам и помакам, что вписывалось в магистральную 
линию политики БКП по отношению к национальным меньшинствам. Ком-
плексная политика ассимиляции, предполагавшая различные способы воздей-
ствия на болгарских мусульман, включала в себя и депортацию, и насильствен-
ную смену имен, и другие формы репрессий. Это среди прочего объяснялось 
тем, что «…и в буржуазной, и в социалистической Болгарии власти опасались 
концентрации больших масс мусульманского населения, усматривая в нем по-
тенциальную “пятую колонну”» [Волокитина 2014, 211].

С конца 1960‑х гг. этническая политика НРБ, основным идеологом которой 
выступал Т. Живков, неразрывно была связана с идеей болгарского происхож-
дения всего населения страны. Т. В. Волокитина обращает внимание на то, что 
именно в этот период «с подачи партийно-государственного руководства» осу-
ществлялась «кампания по возвеличиванию болгарской истории; большое вни-
мание уделялось жизнеописаниям болгарских царей и ханов, староболгарским 
традициям и ритуалам. В печати, и особенно в устной пропаганде, упор делал-
ся на вклад Болгарии в мировую культуру, науку и пр.» [Там же, 223]. Созда-
ние нового болгарского мифа было следствием опыта национальной травмы, 
когда коллективные реакции на нее приобретают стандартизированные формы 
и складываются в легенды. Исследуя природу национальной травмы и коллек-
тивной памяти, А. Нил отмечает, что исторические воспоминания о прошлом 
важны для представлений о величии нации. Неслучайно в это же десятилетие, 
в 1964 г., в Болгарии появляется и знаменитый роман «Време разделно» («Час 
выбора») А. Дончева, повествующий об исламизации болгар в XVII в. Роман 
был экранизирован в 1988 г., фильм вышел в прокат под названием «Време 
на насилие» («Время насилия») в самый разгар «возродительного процесса». 
Ряд исследователей указывает на заказной характер книги, усматривая в ней 
пропагандистский характер (см., например [Горчева 2008]).
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Особого внимания заслуживает и политика НРБ по отношению к турецко-
му языку. На заре установления коммунистической власти в болгарском госу-
дарстве существовала иллюзия полиязычности, но уже в середине 1950‑х годов 
ситуация для турецкого национального меньшинства резко изменилась, когда 
«все турецкие школы были объединены с болгарскими. В 1960 г. начала посте-
пенно прекращать работу турецкая пресса: основные турецкие газеты “Нова 
светлина” («Новый свет») и “Нов живот” («Новая жизнь») объединены в жур-
нал “Нов живот”, турецкие дома культуры были слиты с болгарскими, а ту-
рецкие книги, отобранные в их библиотеках, частично уничтожили, осталь-
ное же включили в cписок запрещенной литературы» [Муратова, Зафер 2020, 
22]. В середине 1970‑х годов был взят государственный курс на моноязычие. 
В частности, в ходе этого процесса было уволено большое количество турок, 
работавших в Турецком отделе издательства «Народна просвета» («Народное 
просвещение»), а на их место назначены не знающие турецкого языка болгары. 
«В начале 1970‑го вместе с еще шестью редакторами меня отстранили от рабо-
ты в издательстве. По тайному решению Политбюро ЦК БКП было запрещено 
издание книг на турецком языке», – вспоминал С. Тата, один из редакторов-
турок 2. К печати был разрешен только Назым Хикмет. У турецкой интеллиген-
ции (например, Р. Кюпчю, Р. и М. Молловых, К. Хаджиоловой, Ю. О. Эрендо-
рука и др.) проводились обыски, изымались книги, рукописи, записи полевых 
исследований; за писателями, журналистами, учеными была установлена слеж-
ка, многие из них были арестованы, заключены в тюрьмы или убиты.

В процессе анализа травмы «возродительного процесса» важным представ-
ляется тезис Ю. Ф. Зудинова о характере вмешательства власти в жизнь турец-
кого меньшинства: «По существу происходило вторжение в глубинные, исто-
рически сложившиеся пласты этнопсихологии, внутреннего духовного мира, 
жизненного уклада, т. е. в те сферы, которые в принципе трудно поддаются 
разрушающему их внешнему воздействию и регулированию. […] В ходе этого 
процесса и среди мусульман, этнических турок оказалось определенное коли-
чество его сторонников, энтузиастов, по крайней мере вербальных. Кого-то 
запугали или подвергли “партийной мобилизации”, кого-то уговорили или 

“ублажили”. Существенно расширилась почва для конформизма, двойной мо-
рали» [Зудинов 1994, 232]. Усилия правительства были направлены на разоб-
щение мусульманской общности, на вмешательство в сферу их национальной 
идентичности, что неизбежно влекло за собой негативную реакцию: протесты 
мусульманского населения имели разные формы – от молчаливого несогласия 
до участия в открытом сопротивлении: «…в 1988–1989 годах болгарские ин-
теллигенты и правозащитники присоединились к протестам болгарских турок 
и представляли их требования на международной арене. Стоит добавить, что 
и раньше в истории болгарского диссидентского движения было много при-
меров солидарности этнических болгар с болгарскими турками, а также с тра-
гической судьбой болгар-мусульман (принявших ислам, но говорящих по-бол-
гарски, – так называемых помаков)» [Неделчев 2022, 56].

Литература, созданная жертвами «возродительного процесса» 1980‑х гг., 
являет собой способ, с одной стороны, эмоциональной переработки травмы, 
с другой – ментальной, а ее постулирование, актуализация необходимы для 
восстановления коллективной идентичности. Главными для мусульманских ав-
торов стали вопросы языковой и национальной идентичности, определения 

2 Tata 1993, 29.
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родины, роли данного при рождении имени, памяти о насилии, темы боли, 
расставания и смерти, именно они определили общий нарратив о пережитой 
травме. В их литературе «травма-как-сюжет (курсив автора. – Н.Л.) является 
не только поводом для переосмысления утраченного прошлого: травма задает 
здесь общую систему повествовательных координат. Специфические ситуации 
жертв или очевидцев приобретают статус авторских позиций, с точки зрения 
которых репрезентируется прошлое и воспринимается настоящее» [Ушакин 
2009, 9]. Воспоминания об общей национальной трагедии, возвращение к про-
шлому нужны, чтобы преодолеть коллективную и индивидуальную травмы.

Особое внимание разграничению индивидуальной и коллективной травмы 
уделил К. Эриксон, понимая под первой сильный удар по психике человека, 
который не в состоянии отреагировать на него должным образом, а под вто-
рой «удар по основным тканям социальной жизни, который разрушает узы, 
связывающие людей вместе, и ослабляет преобладающее чувство общности. 
Коллективная травма медленно и даже коварно проникает в сознание тех, кто 
от нее страдает, поэтому она не обладает той внезапностью, которая обычно 
ассоциируется с “травмой”. Но все же это своего рода шок, постепенное осоз-
нание того, что сообщество больше не существует как эффективный источ-
ник поддержки и что важная часть личности исчезла… “Я” продолжает суще-
ствовать, хотя и имеет повреждения и, возможно, даже навсегда изменилось. 

“Ты” продолжает существовать, хотя на расстоянии, и с ним трудно взаимо-
действовать. Но “Мы” больше не существует как связанная пара или как объ-
единенные ячейки в более крупном коллективном теле» [Erikson 1976, 154]. 
Травма применительно к переживаниям группы людей, по А. Нилу, происхо-
дит вследствие нанесенного ущерба или посягательства на социальную жизнь. 
Когда из общественной жизни исчезает предсказуемость и появляется хаос, 
люди перестают быть уверенными в том, что могут видеть события в их вза-
имосвязи, по причине чего возникают тревожные вопросы о связи историче-
ских обстоятельств с их собственной жизнью [Neal 2005]. В работе «Смыслы 
социальной жизни: Культурсоциология» Дж. Александер, понимая под куль-
турной травмой сообщества «какое-либо ужасающее событие, которое остав-
ляет неизгладимые следы в их групповом сознании, навсегда отпечатывается 
в их памяти и коренным и необратимым образом изменяет их будущую иден-
тичность» [Александер 2013, 255], говорит о необходимости ее «проговарива-
ния» для восстановления поврежденной идентичности.

Среди болгарских писателей турецкого происхождения, пострадавших 
от «возродительного процесса», выделяется фигура Ахмета Шерифа Шереф-
ли (1926–2000), в чьем творческом наследии особенно остро заявлена травма 
«отверженных приобщенных» (термин болгарской исследовательницы Е. Ивано-
вой) и чья жизнь служит примером сопротивления тоталитарному режиму. Не-
смотря на то что в Болгарии не была развита система организованного противо-
стояния коммунистической власти и не проводились такие масштабные акции 
протеста, как в других странах социалистического блока, «это, однако, не озна-
чает, что Болгария представляла собой этакое стоячее болото “реального социа-
лизма”, была страной без гражданского самосознания, где в отсутствие свободы 
царили лишь смирение и подхалимское верноподданничество» [Неделчев 2022, 
53]. В связи с этим мы можем рассматривать этнических турок, несогласных 
с политикой насильственной ассимиляции и отстаивавших свое право на наци-
ональную идентичность, как один из типов болгарских диссидентов.
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Шерефли родился в с. Хлебарово (сейчас – Цар-Калоян) в Разградской об-
ласти. Получив начальное образование и окончив прогимназию, он продолжил 
обучение в Нюввабе – мусульманской духовной школе. По настоянию отца он 
выучился швейному делу, но всю жизнь мечтал заниматься литературой вопре-
ки отцовской воле. В 1953 г. Шерефли получил вторую премию на поэтическом 
конкурсе газеты «Народна младеж» («Народная молодежь») и был приглашен ра-
ботать в софийской детской газете «Септемврийче» («Сентябренок»). Затем он со-
трудничал с турецкоязычными изданиями «Народна младеж» (тур. «Halk Gençliği», 
«Народная молодежь»), «Нова светлина» (тур. «Yeni ışık», «Новый свет») и «Нов 
живот» (тур. «Yeni hayat», «Новая жизнь»). В 1960‑е годы у Шерефли вышло не-
сколько сборников стихов на турецком языке, повесть «Ширин», путевые очерки 
«По стране шаг за шагом».

После введения запрета на использование турецкого языка для Шерефли, от-
казавшегося вступить в партию, двери редакций газет и журналов были закрыты, 
но он продолжал творить, не имея возможности быть опубликованным. В ходе 
обысков у писателя были изъяты рукописи, книги на турецком языке, а сам он 
в 1975 г. был арестован и отправлен в тюрьму, где подвергался пыткам (в том чис-
ле газом), об этом травматическом опыте он впоследствии будет вспоминать в сво-
их книгах. Выйдя из тюрьмы в 1977 г. («…его здоровье было сильно подорвано – 
он весил всего 26 килограммов» [Зафер 2009, 364]), Шерефли с трудом нашел ра-
боту в мастерской по ремонту одежды. В 1985 г. в ходе очередных обысков у него 
снова конфисковали материалы на турецком языке, включая и те, что не были 
обнаружены ранее. После 18 лет отсутствия публикаций писатель вновь предпри-
нял попытку быть напечатанным на болгарском языке, отправив в ряд издательств 
свои рукописи, которые сам и перевел, но они так и остались неизданными.

В возрасте 63 лет Шерефли навсегда покинул Болгарию, вынужденно эмигри-
ровав в Турцию, где старался наверстать годы насильственного молчания. При пе-
ресечении границы по невнимательности таможни ему удалось вывести часть на-
писанных им текстов за пределы Болгарии: в частности, речь идет о 180 страницах 
спрятанной им в родном селе рукописи, созданной еще в 1983–1984 гг. на основе 
тюремных записок арабской вязью, которые он смог вынести на свободу.

В первой половине 1990‑х годов Шерефли сотрудничал с турецкими периоди-
ческими изданиями – печатными органами эмигрантов в Болгарии, в том чис-
ле с журналом «Турецкая культура на Балканах». В 1994 г. вышла книга стихов 
в прозе под названием «Пусть земля будет зеленой, а небо – синим». Писатель 
умер в 2000 г. в Бурсе, оставив готовыми к печати несколько книг, которые уви-
дели свет благодаря его брату. В 2000 г. был опубликован сборник стихов «Слиш-
ком поздно», затем книга воспоминаний и эссе «Прежде всего они сковали наши 
мысли» (2001), исследовательская работа «Турки в Болгарии 1879–1989» (2002), 
роман «Ты не приезжай в Стамбул» (2003) и сборник «На прощание. Воспоми-
нания, дневники, афоризмы и эпиграммы» (2006).

Одной из немногочисленных научных работ, специально посвященных А. Ше-
рефли, в настоящий момент является статья «Диссидент в Болгарии – эмигрант 
в Турции (мемуары Ахмета Шерифа Шерефли)» [Зафер 2009] Зейнеп Зафер, где 
автор прослеживает основные этапы творческого и жизненного пути Шерефли, 
вписывая его в общественно-политический контекст и уделяя особое внимание 
периоду его тюремного заключения, теме взаимоотношений с надзирателями 
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и заключенными 3. Нас же в творческом наследии Шерефли в первую очередь бу-
дут интересовать травматический опыт замены арабо-мусульманских имен и на-
сильственного запрета на использование родного языка, рассуждения писателя 
об их роли в структуре национальной идентичности.

В контексте разговора о протестном поведении представителей турецкой ин-
теллигенции, оказавшейся в ситуации, когда невозможно использовать свой язык 
ни для каких целей в пределах границ государства, важным оказывается факт вза-
имосвязи языка и идентичности: именно родной язык выступает средством вну-
тренней и внешней идентификации личности, формируя ее самосознание и пред-
ставляя собой способ бытования человека в мире. Общее пространство истори-
ческого и культурного опыта формируется благодаря языку, определяющему 
принадлежность к этнической группе и выступающему гарантом преемственно-
сти поколений, которые объединены общей культурной памятью, системой ак-
сиологических норм.

При анализе высказываний Шерефли о языке представляется возможным опи-
раться на философские рассуждения Х.-Г. Гадамера о взаимосвязи языка и бытия. 
Согласно его концепции, «подлинное бытие языка в том только и состоит, что 
в нем выражается мир. Таким образом, исконная человечность языка означает 
вместе с тем исконно языковой характер человеческого бытия-в-мире» [Гадамер 
1988, 513]. Для Шерефли тождественны понятия жизни, родины, языка и наци-
ональности: «Когда исчезает язык, все заканчивается. Если язык мертв, нация 
или нации тоже мертвы. Сегодня я нахожу убежище в своем языке как в родине. 
Я хочу писать и творить на этом языке. Национальность – это кристаллизованное 
наследие крови. Наш язык – это наша земля, наша Родина, наша вера, наша куль-
тура и литература. Я хочу сохранить свой язык и свою Родину своим пером, даже 
в тюрьмах. Именно по этой причине я взращиваю свою свободу в этой тьме» 4.

Для писателя является априорной устойчивая связь между языковой и наци-
ональной идентичностью: «Знаете ли вы, что в этой стране потерянных предков, 
где я живу как арендатор, мои мысли всегда были на турецком языке? Я всег-
да любил своих близких турецкой поэзией и турецким сердцем. Поэтому я ту-
рок по сердцу и крови. Мой турецкий – мое национальное достояние, говорить 
на нем – мой долг. Этот язык был доверен мне» 5. В основе «турецкости», таким 
образом, для Шерефли лежит именно язык, и говорить на турецком – и значит 
быть турком.

В рамках рассуждений о невозможности использовать родной язык Шерефли 
неоднократно высказывает опасения о дальнейшей судьбе турецкого языка, ко-
торый подвергается болгаризации, чахнет, «брошенный без садовника»: «Делиор-
манское наречие, на котором говорили мои родители, было очень богатым реги-
ональным языком. Это был язык семьи и дома. Ничего не было написано на на-
родном языке… Народные песни, былины, народные стихи, анекдоты, поэмы, 
пословицы, сказки […]. Поскольку это богатство больше не подпитывается, оно 
вот-вот высохнет, как пресноводное озеро» 6. Руководство НРБ активно продви-
гало идею создания искусственного турецкого языка: под предлогом того, что 

3 Кроме того, З. Зафер наряду с В. Чернокожевым выступила составителем и редактором антологии 
произведений болгарских мусульман, жертв «возродительного процесса»: Когато ми отнеха името. 
«Възродителният процес» през 70‑те – 80‑те години на XX век в литературата на мюсюлманските 
общности / съст. З. Зафер, В. Чернокожев. София: Изток-Запад, 2015. 464 с.
4 Şerefli 2001, 26.
5 Ibid., 19.
6 Ibid., 41.
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болгарские турки не понимали турецкий литературный язык, сформирован-
ный на основе стамбульского диалекта, им стоило опираться на кырджалий-
ский и/или делиорманский диалект турецкого, используемый на территории 
Болгарии. Шерефли обращал внимание на то, что власти настаивали на отказе 
от стамбульского диалекта совсем по другим, политическим причинам: «Мы 
социалистическая страна, а Турция – капиталистическая. У вас нет ничего об-
щего с турками в Турции» 7. Заимствованные слова в турецком следовало пи-
сать и произносить в соответствии с правилами болгарской орфографии и фо-
нетики и др 8. Данная языковая политика привела к тому, что болгарские тур-
ки, по убеждению исследователей, «не могли создавать шедевры ни на родном 
турецком, ни на официальном языке страны, в которой они родились и жили. 
Таково мнение ряда писателей Турции, включая Азиза Несина, о творчестве 
болгарских турок. Писатели-переселенцы среднего возраста продолжали тво-
рить и печататься в Турции, но не могли достичь уровня художественного ма-
стерства рожденных и выросших в ней писателей. Они были обречены остать-
ся в границах литературы “среднего уровня”» [Зафер 2009, 374].

Насильственное вмешательство в бытование турецкого языка на территории 
Болгарии остро ощущалось Шерефли, для которого родной язык был оплотом 
идентичности, ее «убежищем». Рассматривая языковую и национальную компо-
ненту своей личности в неразрывной связи друг с другом, писатель не мог не вос-
принимать происходящее с ним и другими «писателями, осужденными за свое 
свободомыслие» 9, как культурную травму, повреждающую мировоззрение всего 
этнического сообщества, испытывающего страдание. Неслучайно одним из сквоз-
ных в его воспоминаниях является мотив раны: он, как и другие болгарские му-
сульмане, подчеркивает, что постоянно чувствует себя подавленным и испытывает 
боль от отсутствия одобрения, поддержки, от жестокости («В рецензии были ме-
ста, которые меня ранили» 10, «Их слова и сомнения сильно ранили меня» 11, «Соци-
ализм нанес глубокие раны и туркам, и болгарам» 12, «Неизлечима и очень глубока 
та рана, которую нанесли ятаганом насмешки» 13 и т. д.).

С мотивом раны у Шерефли тесно связан мотив одиночества, что в свою очередь 
отсылает к синдрому непризнания. Хотя Шерефли, как и другие болгарские писате-
ли турецкого происхождения, страдал от насильственного молчания, он чувствовал 
непреодолимую потребность выражать свое творческое «Я», не отказывался от за-
нятия литературой и использования родного языка, писал «в стол» вопреки офици-
альному запрету, что приводило к травле, обыскам, допросам, заключению. Очевид-
но, что он, будучи частью травмированного сообщества, испытывал синдром отме-
ны и неудовлетворенность в самореализации. В работе «Травма, признание и место 
языка» Дж. Митчелл обращается к исследованию М. Эрнандеса о пациенте, став-
шем жертвой насилия в детском возрасте, однако «после происшествия никто из до-
машних не заметил подавленного состояния ребенка. У взрослого пациента сфор-
мировался симптом наваждения, связанный с ощущением того, будто все на него 
смотрят, смеются над ним, преследуют его» [Митчелл 2009, 788]. Человек ощуща-
ет травму, поскольку его «преследует память о не-признании или не-замеченности, 

7 Ibid., 42.
8 Alper 1995, 204–205.
9 Шерефли 2015б, 137.
10 Ibid., 136.
11 Шерефли 2015а, 153.
12 Шерефли 2015б, 144.
13 Ibid., 117.
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а также симптом, указывающий на то, что он страдает от нежелательного и чрезмер-
ного внимания» [Митчелл 2009, 788]. Шерефли все так же имел потребность в том, 
чтобы быть на виду, испытывал желание быть признанным в творческих кругах (как 
литератор), но стал объектом пристального внимания по иной причине (как турок, 
он был мишенью карательной политики) и вследствие репрессий был вынужден ве-
сти себя, напротив, наиболее незаметным образом. И, навсегда покидая свой дом, 
Шерефли старается все делать украдкой из опасений, что за ним опять кто-то на-
блюдает: «…чтобы мои шаги не слышали соседи (все они болгары) с седьмого эта-
жа, где я жил в одиночестве и страдании. Идя бесшумно и не дыша, я был похож 
на вора» 14. Квартиру, на двери которой виднелись «кровавые раны» от милицейских 
сапог, писатель называет «клубком воспоминаний», «свидетелем страданий и того, 
что здесь он говорил и плакал на турецком», того, что сюда приходили, чтобы «от-
нять его благословенное турецкое имя» 15.

Необходимость отказа от своей национальной идентичности («Но ты бол-
гарин. Для нас каждый болгарин очень ценен. Мы вас поневоле сделали тур-
ками… – Как?! – Как? Мы открыли турецкие школы. Распорядились, чтобы 
выходили турецкие книги. Мы издавали газеты на турецком языке. Постоян-
но взращивали ваше турецкое самосознание. А вы сейчас нам противостоите. 
Выступаете против политики партии. Вы отуреченные болгары. Пришло время, 
чтобы вы вернулись к своим корням, идентифицировали себя, пока еще не позд-
но. Вы возвращаетесь к своему настоящему самосознанию» 16) и тот факт, что 
часть его этнического сообщества приняла ассимиляцию, а некоторые – даже 
извлекли из этого выгоду 17, заставляли писателя испытывать чувство стыда: «Ни 
за кого мне не было стыдно больше, чем за тех, кто скрывает свои имена и наци-
ональность» 18, «…я знаю молодых людей, которые предпочитают скрывать свои 
благословенные имена. Эти подлецы больше всего ранят мою душу» 19. Отка-
заться от имени, данного по рождению, означает, по Шерефли, предать память 
предков, ибо «имя – родословное древо, что хранит честь поколений».

Шерефли – свидетель истории дискриминации болгарских мусульман, жертва 
антигуманного «возродительного процесса». Не только сама травма, но и невоз-
можность вовремя «проговорить» ее на родном языке усилили негативный опыт 
прошлого. Травмированность сознания автора нашла отражение как на идейно-
тематическом уровне его мемуаров, так и на уровне их поэтики: фрагментирован-
ность воспоминаний писателя, не выстроенных в логичный и хронологически по-
следовательный ряд, подтверждает мысль о том, что событие-травма мешает адек-
ватной языковой репрезентации и отражается на вербализации воспоминания 
о нем. «Давайте укроемся в нашем языке и будем существовать. Мы можем сохра-
нить этот язык живым» 20, – писал Шерефли в книге «Прежде всего они сковали 
наши мысли», и, кажется, только его глубокая вера в необходимость противосто-
ять официальным запретам на то, чтобы быть тем, кто ты есть по рождению («Это 
преступление не знать себя, Мехмет. Мы можем познать и познать себя только 
через наш язык…» 21), убежденность в собственной правоте, любовь к своему язы-

14 Ibid., 144.
15 Ibid., 144.
16 Ibid., 127.
17 См., например: Шерефли 2015б, 137–143.
18 Şerefli 2001, 26.
19 Шерефли 2015а, 151.
20 Şerefli 2001, 43.
21 Ibid., 44.
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ку, а значит – нации, всему, что ей создано, помогли ему выдержать и тюремное 
заключение, и пытки и вернуться к нормальной жизни («Если мы создадим свою 
национальную личность, мы будем спасены от всех смертей» 22). Повествование 
о травме «возродительного процесса» стало для автора способом вернуть повре-
жденную идентичность.
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и болгарская государственность: проблемы взаимодействия. XIX–XXI вв. / отв. ред. В. П. Козлов. 
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