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Аннотация. Письмо И. С. Тургенева к П. В. Анненкову от 14 октября 
(старого стиля) 1853 г. впервые рассмотрено как «криптографический текст», 
как своеобразный отклик на завершение Анненковым подготовки к изда- 
нию биографии и сочинений Пушкина. Хотя в самом письме имя Пушкина 
не упоминается, но «пушкинское присутствие» закодировано разными 
способами: в начале, в «прозаической» части, письма — в виде ассоциативно-
скрытых намеков на пушкинское творчество и на факты биографии поэта, 
во второй части, в пасхальном стихотворении, оно получает свое явное 
обозначение интертекстуальной отсылкой («Минувшее открылось предо 
мною»). В статье пасхальное стихотворение проанализировано не с точки 
зрения не решенной до конца проблемы его авторства, а как проявление 
художественного сознания Тургенева. Писатель, используя криптографи- 
ческие намеки, оценивает вклад Анненкова в дело спасения имени Пуш- 
кина, «в числе других обреченных забвению имен» (как напомнит он об 
этом в 1880 г. в речи о Пушкине), в категориях пасхальности, «большой 
и радостной вести», в свете которой событие Воскресения Христа стано- 
вится «эмблемой» судьбы Пушкина, а образ поэта воспринимается как 
образ Воскресшего.
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Abstract. In the article, the letter of I. S. Turgenev to P. V. Annenkov dated 
October 14 (old style), 1853, is for the first time considered as a “cryptographic 
text,” as a kind of response to Annenkov’s completion of preparations for the 
publication of Pushkin’s biography and writings. Although Pushkin’s name is 
not mentioned in the letter itself, “Pushkin’s presence” is encoded in different 
ways: in the initial “prosaic” part of the letter — in the form of associatively 
concealed hints about Pushkin’s work and the facts of the poet’s biography, and 
in the second part, in the Easter poem, it receives its explicit designation by  
an intertextual reference: “The past has opened up before me.” In the article, 
the Easter poem is analyzed not from the point of view of the problem of its  
authorship, which has not been completely solved, but as a manifestation of 
Turgenev’s artistic consciousness. The writer uses cryptographic hints to eva- 
luate Annenkov’s contribution to the salvation of Pushkin’s name, “among 
other names doomed to oblivion” (as he will recall in a speech about Pushkin 
in 1880), in the categories of Paschal, “great and joyful news,” in the light of 
which the event of the Resurrection of Christ becomes an “emblem” of Pushkin’s 
fate, and the image of the poet is perceived as the image of the Resurrected.
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Письмо И. С. Тургенева к П. В. Анненкову от 14 октября 
(cт. с.) 1853 г. в жанровом отношении заключает в себе ми-

нимальное количество признаков, на основании которых его 
можно отнести к эпистолярной форме, а по содержанию оно 
«литературно».

В. Н. Топоров появление в русской эпистолярной тради-
ции такой формы письма с «тенденцией к "литературности"» 
[Топоров: 16] относит ко второй половине XVIII в.: «…в XVII в. 
в определенной среде и при определенных обстоятельствах 
имеют хождения письма, которые становятся не только исклю- 
чительно личным, частным, сугубо практическим делом, но 
приобретают характер общественного явления (более того, 
иногда у автора письма с самого начала обнаруживается при- 
сутствие установки на "общественный" резонанс, т. е. надежда 
на то, что письмо станет известно не только одному адресату, 
но и другим), во-первых, и, во-вторых, такие письма становят- 
ся фактом литературы с рядом вытекающих из этого послед- 
ствий» [Топоров: 15–16].

К такому эпистолярному феномену относится и письмо Тур-
генева к П. В. Анненкову от 14 октября 1853 г. О нем можно 
сказать словами Ю. Н. Тынянова: «И из бытового документа  
письмо поднимается в самый центр литературы» [Тынянов: 131].

С точки зрения жанровых эпистолярных признаков как 
письмо оно распознается только по обращению и призыванию:

«Милый П<авел> В<асильевич>. Пишу к Вам, потому что 
именно к Вам хочется писать. <…> Непременно напишите мне 
Ваше мнение об этих стихах. <…> Что Вы об этом скажете?» [Тур- 
генев. Письма; т. 2: 260, 262, 264].

Но и этого малого, обращения и просьбы, достаточно, чтобы 
придать содержанию письма сокровенное звучание. С одной 
стороны, на поверхности приводимых Тургеневым историй 
нет ничего личного, что имело бы отношение именно к Аннен- 
кову: такие «истории» о «маленьком человеке» и Воскресении 
Христа можно было бы рассказать кому угодно. С другой сторо-
ны, «…именно к Вам хочется писать» и «Непременно напиши- 
те мне Ваше мнение», то есть в письме есть то, что касается толь-
ко тургеневского друга. Письмо по культурно-историческому 
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содержанию, по воспроизводимым событиям не имеет приват- 
ных ограничений, но по заложенной в него интенции, по «направ- 
ленности сердца» оно сугубо частное, тургенево-анненковское. 
Более того, оно является «криптографическим текстом» [Дьён- 
дьёши, Кибальник: 5], который как «тайнопись» [Кибальник: 3] 
должен быть распознан адресатом и в дальнейшем — читателями.

Перед тем как переписать и преподнести пасхальное стихо- 
творение — поделиться с Анненковым источником своих ра-
достных эмоций и удивления, — Тургенев делает краткое, но 
по жизненным вехам полное, даже чрезмерно полное характе- 
рологическое описание дворового человека Николая Федосеева 
(Градова):

«Живет у меня в доме старый (54-летний) маляр, бывший жи-
вописец, по имени Николай Федосеев Градов. Он был дворовым 
человеком моей матери и по старости лет не пожелал идти на волю.

Когда-то он учился рисованию и декоративной живописи 
у Скотти, потом жил на оброке, наконец попал обратно к мамень- 
ке, писал образа, срисовывал цветы, клеил коробки, подбирал 
шерсти по узорам, красил комнаты, крыши и даже заборы. Ху- 
дожническая искра в нем всегда была, и фигура у него не дюжин- 
ная, огромный нос, голубые глаза, выражение какое-то полу-
пьяное, полувосторженное — впрочем, особенного в нем ничего 
не замечалось, считался он всегда в "последних", ходил замарашкой, 
любил выпить и к женскому полу чувствовал поползновение 
сильное. <…> Николай Федосеев вовсе не принадлежит к числу 
дворовых людей полуобразованных и с литературными притяза- 
ниями, повторяю — он совершенно простое существо, едва ли он 
когда-нибудь прочел какую-нибудь книгу <…> а он объявляет 
с своей стороны теперь, что он бросает кисть и берется за перо 
и что он мне напишет стихи под названьем "Система Мира" <…>. 
Вот тут пойдите с Вашей психологией, да с знанием человеческо- 
го сердца! Все это пустяки — каждый человек — неразрешимая 
загадка — и Spiritus flat ubi vult» [Тургенев. Письма; т. 2: 260–262].

Нетрудно заметить, что Тургенев использует при описании  
маляра-поэта Федосеева (Градова) традиционные — компози- 
ционный и повествовательный — «приемы», апробированные 
в произведениях «натуральной школы» и ставшие распростра-
ненными «приемами» оформления «готовых биографий», так 
называемых «предысторий» [Маркович, 1982: 66–67, 110], какие 
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уже встречались в «Записках охотника» (например, «Чертопха- 
нов и Недопюскин») и в дальнейшем будет выполнять свою 
привычную функцию «биографического предуведомления» 
в тургеневских романах.

Но «прозаическая» часть письма связана не только с традици- 
ей «натуральной школы» (эта связь обнаруживается по линии 
«памяти жанра»), но и целенаправленно — с пушкинской тра-
дицией, которая выводит тургеневское послание на другой 
уровень восприятия: в пространство узнаваемых «посвящен- 
ными» намеков и интенций, в сакральное место «пушкинского 
присутствия», в «иконологический предел», в точку «порожде- 
ния» и «воскресения» Пушкина. Имя Пушкина не произносится, 
но он посреди друзей. Тургенев в дружеском послании реали-
зует два библейских увещевания, сакрализует священное, про- 
буждая аффект «пушкинского присутствия» — «восторг ду- 
ши»: «Не произноси имени Господа, Бога твоего, напрасно…» 
(Исх. 20:7); «…ибо, где двое или трое собраны во имя Мое, там 
Я посреди них» (Мф. 18:20).

Два «пушкинских конструктивных1 следа» дают о себе знать 
в «прозаической» части тургеневского письма: это повествова- 
тельная мистификация и особенности описания героя.

Как «издатель А. П.» «Повестей Белкина», который «брал 
на себя почетную обязанность представить любителям рос-
сийской словесности нового писателя, выступал его биографом»2 
[Макогоненко: 132], так и Тургенев передает Анненкову «краткое 
жизнеописание» «новооткрывшегося поэта», или «настоящаго 
(будто бы!) Автора»3, как точно выразился недоброжелатель- 
ный рецензент «Северной пчелы»:

1 О возможностях конструктивного принципа, стремящегося «выйти 
за пределы, обычные для него», писал Ю. Н. Тынянов (см.: [Тынянов: 
133–134]).

2 См.: «Взявшись хлопотать об издании Повестей И. П. Белкина, 
предлагаемых ныне публике, мы желали к оным присовокупить хотя 
краткое жизнеописание покойного автора и тем отчасти удовлетворить 
справедливому любопытству любителей отечественной словесности» 
[Пушкин; т. 6: 54].

3 Новыя книги. 122. Повѣсти, изданныя Александромъ Пушкинымъ. 
С. Петербургъ, 1834 // Сѣверная пчела. 1834. № 192. Понедѣльникъ, 27 Ав- 
густа. С. 1 [Электронный ресурс]. URL: https://viewer.rusneb.ru/ru/000200_ 
000018_RU_NLR_DIGIT_83235?page=1&rotate=0&theme=white (20.01.2024).
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«Къ чему же мистификація, тайна, предисловіе! <…> А. С. Пуш- 
кинъ издалъ чужія Повѣсти <…> къ которымъ А. С. Пушкинъ руку 
приложилъ»4.

«Краткое жизнеописание» Федосеева структурно, по опреде- 
ленным заданным параметрам восходит к описанию жизни 
Ивана Петровича Белкина, присланному Издателю в письме-
«желаемом ответе» «бывшим другом» покойного автора [Пуш- 
кин; т. 6: 54]:

«Вот, милостивый государь мой, всё, что мог я припомнить каса- 
тельно образа жизни, занятий, нрава и наружности покойного 
соседа и приятеля моего» [Пушкин; т. 6: 57].

Таких же параметров описания придерживается и Турге- 
нев, выводя в свет своего сочинителя.

Г. П. Макогоненко справедливо отметил неромантический 
способ5 представления Издателем (в письме соседа Белкина) 
образа биографического автора. Он выводит «его как всякого 
человека, в обусловленности обстоятельствами жизни, исто- 
рии, среды»: «Белкин-писатель был низвергнут в быт» [Макого- 
ненко: 132].

«Низвергнут в быт» и Федосеев. В «прозаической» части пись-
ма Тургенев в «свернутом виде» воспроизводит романно-жи-
тийную («новеллистическую») историю героя, обозначая этапы 
ее сюжетного воплощения: с жизненным взлетом — герой 
в роли живописца («учился рисованию и декоративной живо-
писи у Скотти», «писал образа»), падением — опустился до маля- 
ра («красил заборы», дошел то того, что считался «последним») 
и неожиданным обретением дара стихотворца (бросил кисть 
и взялся за перо).

Но Тургеневу важно не столько завершить рассказ об эта- 
пах жизни героя неожиданной «новеллистической» концовкой 
(опустившийся маляр стал «пасхальным» поэтом), сколько 

4 Новыя книги.
5 В романтической концепции творчества «поэт представал жрецом 

и провидцем, отрешенным от всего земного, житейского, бытового. 
"Небесный дар" поэта отделяет его от толпы, от других людей. "Оракул 
истины" — существо, особое по природе своей, лишенное конкретных 
черт живой личности поэта» [Макогоненко: 132].
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актуализировать в связи с «замарашкой» мотив чуда и преоб- 
ражения (житийный мотив) — повествовательно соотнести 
сюжет, организованный логикой последовательности и детер-
минизма, с метасюжетом, где господствуют всеобщие духов- 
ные — теоантропные — ценности, в свете которых умаляется  
разграничивающая людей социальность.

Вначале Николай Федосеев, подобно Белкину и герою «нату- 
ральной школы», подается писателем как человек, находящийся 
во власти социально-бытовых обстоятельств (дворовый человек, 
живописец, маляр): эти обстоятельства, воплощенные в воле 
хозяйки усадьбы Варвары Петровны, определяют его подневоль- 
ное положение как крепостного. Но к социальной характеристи- 
ке Федосеева Тургенев добавляет «упоминание» о его человечес- 
ких «слабостях», непреодолимых желаниях, пагубных привыч- 
ках и делает это с ориентацией на пушкинский литературный 
«стандарт» — при описании любого русского человека необхо- 
ди-мо сказать о его отношении к выпивке и к женщинам, при- 
чем сказать об этих двух слабостях в их тесной связке:

«Иван Петрович вел жизнь самую умеренную, избегал вся- 
кого рода излишеств; никогда не случалось мне видеть его 
нáвеселе (что в краю нашем за неслыханное чудо почесться мо-
жет); к женскому же полу имел он великую склонность…» 
(здесь и далее выделено мной. — Г. К.) [Пушкин; т. 6: 56].

Если трезвенность Ивана Петровича для окружающих «не- 
слыханное чудо», то «неслыханное чудо», сотворенное Федосе- 
евым, обнаруживается в другом — в написании им пасхального 
стихотворения. А в «русских» слабостях даже дворовый человек 
Федосеев — «типичный» русский человек: «любил выпить 
и к женскому полу чувствовал поползновение сильное». 
Данные слабости не совсем типичны для усадебных порядков 
Варвары Петровны, в доме которой реализовать «сверхмерные» 
уклонения дворового человека было бы затруднительно, прак- 
тически невозможно. «Но ведь каждый дрожит перед тобой», — 
передает В. Н. Житова слова писателя, сказанные матери6. 
Однако они, эти уклонения, «типичные» для русского человека, 

6 Житова B. Н. Из «Воспоминаний о семье И. С. Тургенева». Иван 
Сергеевич Тургенев // И. С. Тургенев в воспоминаниях современников: 
в 2 т. М.: Худож. лит., 1983. Т. 1. С. 51.
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но «сверхмерные» для крепостного, больше рассчитаны на узна- 
вание в тургеневском письме «пушкинских следов» Анненко- 
вым, занимавшимся подготовкой материалов для биографии 
поэта и старавшимся представить подобные уклонения «пылкой, 
увлекающейся природы» Пушкина как не пушкинские: «Всѣ 
они суть дѣтища броженія и замашекъ его времени»7.

Но подлинная «сверхмерность» крепостного Федосеева про- 
явилась в поэтической сфере. В нем вдруг (с точки зрения окру- 
жающих его людей, среди которых и автор письма) открывает- 
ся чудесный поэтический дар, порожденный особым религи-
озным чувством и воплощенный в стихотворении «Восторг 
души, или Чувства души в высокоторжественный день праздни- 
ка». «Последний человек» преображается в «божьего человека», 
который способен написать пасхальные стихи, выразить эмо- 
ционально-яркое переживание события Воскресения Христа. 
Причем невольно, по необходимости — маляр-стихотворец, 
как он сам объясняет, берется выполнить функцию не только 
поэта, но и проповедника. Его мотивирует на написание пас- 
хальных стихов нерадивый «поп»:

«Я <…> всё упрекал нашего попа, что вот он седьмой год у нас  
живет, а ни одной проповеди не написал — а он мне сказал: ты 
художник — напиши-ка ты. Вот я и написал» [Тургенев. Письма; 
т. 2: 261].

В этом простом и наивном признании Федосеева запечатле- 
но таинство национального самосознания: для маляра-стихо- 
творца написать проповедь (так он ее понимает) — это значит 
благовествовать о Воскресении Христа, передать «восторг ду- 
ши» от переживания самого сокровенного события христиан- 
ской истории, которым определяется глубина и истинность 
веры. Удивительна и мотивирующая на написание пасхального 
стихотворения побуждающая формула: «Ты художник — напи- 
ши-ка ты». В глазах «попа» всякий художник должен уметь пи-
сать проповеди, «благовествовать». Если учитывать, сколько 
человек «определялись» в авторы пасхального стихотворения, 

7 П. В. Анненковъ и его друзья. Литературныя воспоминанія и переписка 
1835–1885 годовъ. СПб.: Изд-е А. С. Суворина, 1892. С. 437. Далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения 
Анненков, Друзья и указанием страницы в круглых скобках.
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то напрашивается естественный вывод: художник, даже такой 
как маляр, может и должен нести Благую весть. Все, причастные 
к пасхальному чуду, подобны крепостному маляру, они, по сло- 
ву апостола Петра, «люди, взятые в удел», призванные к «свя- 
щенству»: «…вы — род избранный, царственное священство, 
народ святой, люди, взятые в удел…» (1 Пет. 2:9).

Как видим, в своем итоговом сюжетном завершении образ 
бывшего живописца не поддается овнешняющему определе- 
нию: герой — «неразрешимая загадка». Причем даже определения 
«замарашка», «совершенно простое существо» «не мешают» 
Тургеневу выйти в понимании человека к антропологическому 
обобщению: «…каждый человек — неразрешимая загадка». 
Более того, в заключительной части письма Тургенев оформля- 
ет образ Николая Федосеева в свете слов евангелиста Иоанна: 
«Дух дышит, где хочет» (Ин. 3:8), причем выражает их по-латыни: 
“Spiritus flat ubi vult”, тем самым соотнося образ героя с уни- 
версальным евангельским словом, «осеняя» его Духом Святым.

Следовательно, уже в «прозаической» части письма действует 
энергия художественного претворения и обобщения (сопряже- 
ния частного со всеобщим, текста с контекстом), когда сведения 
о конкретном человеке преобразуются в повествование о чело- 
веке как «неразрешимой загадке». А в тексте как художественном 
пространстве каждая деталь может уже не только передавать 
содержание, ограничиваемое семантикой обозначающего сло- 
ва, но и нести сверхсмыслы, порождаемые внутрисемантичес- 
кими связями, а также «подхватывающим» их актуальным 
и значимым контекстом.

«Прозаическая» часть письма была выполнена Тургеневым 
литературно узнаваемо, а именно: с использованием 1) пушкин- 
ского «приема подставного автора» [Ипполитов, Тюпа: 140] 
и 2) в художественно-публицистической логике «натуральной 
школы», в соответствии с которой герой подается в формах ти-
пизации не только социально ориентированной, но и духовно-
гуманистической, по истоку своему религиозной (см.: [Карпен- 
ко]). (Вполне естественно, что такая двойная типизация в изо- 
бражении человека была «отточена» в пушкинском художествен- 
ном опыте.) Двойное кодирование изображаемого позволяет 
писателю вывести повествование за рамки эмпирического мира 
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в сферу трансцендентных, метафизических смыслов (см.: 
[Маркович, 1993: 131], [Бельская]) и «эмблематичных» намеков 
(не проясненных до настоящего времени).

В письме Тургенева подобная энергия религиозно-художе-
ственного сопряжения «малого» и «великого» в полной мере 
проявила себя.

Хотя представляемый герой — реальный человек в усадь- 
бе Тургенева, по воспоминанию В. Н. Житовой, «доморощен- 
ный живописец, Николай Федосеев, он же и маляр»8, но в зари- 
совке писателя он в бóльшей степени выступает как реально-
вымышленный персонаж, как художественный тип. В его об- 
разе узнаются как типичные бытовые черты человека из наро- 
да, так и особенности национального характера с его разного 
рода известными склонностями, которые хотел редуцировать 
Анненков при составлении биографии Пушкина (в частности, 
увлечение женщинами) (Анненков, Друзья: 436–437).

Слишком литературен доморощенный поэт, чтобы соответ- 
ствовать биографически конкретно-реальному человеку: образ 
соткан по литературному шаблону — с ожидаемыми характе- 
ристиками и неожиданной развязкой. С другой стороны, он 
поэтически условный персонаж, но созданный из реальных 
подробностей, черт и нравов русского быта, узнаваемых и под- 
тверждаемых повсеместно самой живой жизнью, безуслов- 
но типичен.

Художественно воспринимать человека в его бытовых и жиз- 
ненных проявлениях, то есть видеть в нем свет бóльшего, «зага-
дочного» — в этом заключается отличительное свойство твор-
ческого дара Тургенева. Анненков в письме к другу от 12 октяб- 
ря 1852 г. высказывается о такой особенности повествователь-
ного соотношения исторической реальности и «вымысла» 
(сочинительства) в «Записках охотника»:

«Действительно в них слишком наружу выступает сочинитель- 
ство: оно напирает грудью на лица, на происшествия, на приро- 
ду и даже на фразы. Это немного еще дикая сила, но все-таки 
сила, и в некоторых местах развернулась она так, что говоришь 
невольно: "Ай да молодец! Вон как вынес мужика — на одной руке, 
да и повертывает еще"» [Анненков. Письма: 7].
8 Житова B. Н. Из «Воспоминаний о семье И. С. Тургенева». С. 55.
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Точно так, как в «Записках охотника», в «прозаической» 
части письма Тургенев занимается «сочинительством» и также 
«выносит мужика на одной руке, да и повертывает еще».

Братьев Эдмона и Жюля де Гонкур поразила природная спо- 
собность Тургенева быть художником в мелочах: «…Турге- 
нев <…> изображает нам, словно живописец…»9. Когда писатель 
делится с ними своими впечатлениями от месяца заключения, 
проведенного в «камере» архива полицейского участка, то, не 
изменяя своему дару, «штрихами художника и романиста он  
рисует начальника полиции»10. По воспоминаниям П. Д. Бобо- 
рыкина, Тургенев осознавал такую свою способность создавать 
образы из подробностей самой жизни:

«Мне нужно не только лицо, его прошедшее, вся его обстановка, 
но и малейшие житейские подробности. Так я всегда писал, и все, 
что у меня есть порядочного, дано жизнью, а вовсе не создано  
мною. Настоящего воображения у меня никогда не было»11.

Следовательно, «сочинительство» Тургенева держится не на 
воображении, а на умении подмечать в самой действитель- 
ности характерные типы, малейшие житейские подробности 
и выявлять в них едва приметные метафизические смыслы, 
им, этим типам и подробностям, присущие.

Тургенев наградил своего героя чертами разных людей, в том 
числе передал ему и что-то от внешности самого себя. Срав- 
ним: «доморощенный живописец» — «фигура у него не дюжин- 
ная, огромный нос, голубые глаза»; Тургенев, в описании Эд- 
мона и Жюля де Гонкур, — «это очаровательный колосс, нежный  
беловолосый великан», «кроткий великан», у него «глаза как 
небо»12.

Более того, обратим еще раз на это внимание: на уровне 
выстраивающегося «символического подтекста», «второго сю- 
жета», мастером которого общепризнанно был Тургенев (см.: 

9 Гонкур Э. и Ж., де. Из «Дневника» // И. С. Тургенев в воспоминаниях 
современников: в 2 т. М.: Худож. лит., 1983. Т. 2. С. 275.

10 Там же. С. 263.
11 Боборыкин П. Д. Из «Воспоминаний». Тургенев дома и за границей // 

И. С. Тургенев в воспоминаниях современников: в 2 т. М.: Худож. лит., 
1983. Т. 2. С. 8.

12 Гонкур Э. и Ж., де. Из «Дневника». С. 262, 263.
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[Маркович, 1982: 125, 127, 152, 180], [Пырков: 345–346]), в тек- 
сте письма закодирован образ Пушкина, обозначен мотив 
«пушкинского присутствия» — в начале письма в виде семио-
тики «странных сближений» (маляр — Пушкин), ассоциативно-
скрытых повествовательно-риторических намеков на пушкин- 
ское творчество, а во второй части, в пасхальном стихотворении, 
оно получает свое явное обозначение интертекстуальной от- 
сылкой («Минувшее открылось предо мною» [Тургенев. Письма; 
т. 2: 263]).

Присутствие образа Пушкина в переписке двух друзей оп- 
ределяется известным обстоятельством: Анненков в это время 
собирал материалы по биографии Пушкина, готовил к изда- 
нию его сочинения [Фридлендер]: «…с конца 1851 г. Анненков 
погрузился в работы по Пушкину…» [Модзалевский: 290]. 
Можно даже говорить, что творческой и психоэмоциональной 
предпосылкой для появления письма от 14 октября 1853 г. стало 
«пушкинское событие»: ожидание выхода в свет биографии 
и сочинений Пушкина. Анненков так увлеченно, ответственно 
и скрупулезно собирал материалы и готовил тексты к публика- 
ции, что вынужден был обращаться за помощью к друзьям 
и знакомым (см.: [Фридлендер: 13]).

Так, в письме от 4 ноября 1852 г. Анненков обращается 
с просьбой к Тургеневу узнать что-то об английском писателе 
Ченстоне, сцены из трагикомедии которого якобы легли в осно- 
ву сюжета «Скупого рыцаря»:

«Ченстон продолжает составлять мучение моей жизни. <…> мое 
полное убеждение, почерпнутое из соображений пушкинских ру-
кописей, что Ченстон выдумка…» [Анненков. Письма: 9].

Тургенев, в свою очередь, обратился к английскому критику 
Ф. Чорли и помог Анненкову решить мучивший его вопрос — 
подтвердить его предположение, что Ченстон является мисти-
фикацией Пушкина. 2 февраля 1853 г. Тургенев пишет Анненкову:

«…сообщу Вам отрывок из письма Ф. Чорлея, одного из редак-
торов "Атенеума", о Шенстоне (Ченстона он не знает вовсе).

"Я могу сказать Вам с уверенностью, что в этом случае Ваш 
великий писатель (Пушкин) позабавился над Вашей публикой. 
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Ни такой драмы, ни даже отрывка такой драмы не существует 
у Шенстона <…>"» [Тургенев. Письма; т. 2: 198].

И завершая историю о неизвестном английском писателе, 
Тургенев тут же ее продолжает:

«Вопрос о Шенстоне кончен, но Ченстон меня мучит. Я опять 
напишу Чорлею, чтобы он опять порылся…» [Тургенев. Письма; 
т. 2: 199].

Из письма Тургенева от 15 июня 1853 г. видно, что Чорли 
успешно «порылся» и дал в несохранившемся письме необходи- 
мое уточнение (а может, письма-то и не было). О Ченстоне Турге-
нев сообщает:

«Я получил письмо от Чорлея — окончательное — о Ченстоне. 
Такого писателя решительно не было. Вопрос этот кончен» [Тур- 
генев. Письма; т. 2: 241].

Весь этот эпистолярный сюжет о «загадочном Ченстоне», 
растянутый во времени на несколько месяцев, нашел свое 
оформление в «Материалах для биографии А. С. Пушкина» 
в таком виде:

«Пушкин, как известно, приписывал и "Скупого", как прежде 
называлась драма, Ченстону и указал на трагедию “The caveteous 
Knigth” как на первую мысль своего произведения, но до сих пор 
все справки наши для отыскания этого источника остались без-
успешны»; «Для окончательного объяснения дела, мы сносились 
посредством одного из наших знакомых (Тургенева. — Г. К.) 
с издателями “Athaenaeum” в Англии, прося у них сведений 
о загадочном Ченстоне. Ответ был таков вкратце: "Ваш великий 
поэт подшутил над своей публикой, сославшись на небывалого 
в Англии писателя"»13.

В переписке двух друзей по поводу Ченстона непроизвольно 
сложился повествовательный код той литературной истории 
о загадочном авторе, которая повторится через несколько ме-
сяцев в связи с выяснением автора пасхального стихотворения. 
Только, как показало время, история получится с интригой, 
неразрешенной и закрученной в еще бóльшей степени: Анненков 

13 Анненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пушкина. М.: Совре- 
менник, 1984. С. 264, 265.
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опять-таки, как в случае с Ченстоном, усомнился в авторстве — 
на этот раз в авторстве пасхальных стихов дворового человека, 
а Тургенев на протяжении месяца из письма в письмо, зани- 
маясь разысканиями («опять порылся»), будет вносить уточне- 
ния и называть все новых и новых сочинителей.

В письме к Анненкову Тургенев подражает Пушкину: как 
«великий писатель (Пушкин) позабавился над <…> публикой», 
выдумав Ченстона, так и Тургенев создает образ маляра-сти-
хотворца, чтобы «позабавить» Анненкова. Анненков и «поза- 
бавился», сразу заподозрив «апокриф, подделку», но до конца 
загадку письма своего друга так и не раскрыл. Именно в кон- 
тексте подготовки Анненковым к изданию биографии и сочине- 
ний Пушкина — в контексте всеобщего ожидания его «воскре- 
сения» — вполне органично появление в письме именно пас- 
хального стихотворения, которое одновременно передает и со- 
бытие Воскресения Христа, и становится «эмблемой»14 судьбы 
Пушкина, как и само письмо — сакральной манифестацией 
его образа.

Невольным организатором и «таинственным» героем пас- 
хального сюжета и всего письма Тургенева к Анненкову стал 
Пушкин, сделавший когда-то уточнение к названию трагедии 
«Скупой рыцарь»: «Сцены из ченстоновой трагикомедии: The 
covetous Knight» [Пушкин; т. 5: 286]. Пушкин и в посмертии 
сотворил чудо: он подвѝг Тургенева воспользоваться таким же 
литературным приемом мистификации, как в «Скупом рыца-
ре» и особенно в «Повестях Белкина», «подарил» сюжет о ма-
ляре-стихотворце. Тургенев исполнил его волю в акте благо-
дарения — в событии воскресения.

14 См.: [Максимович-Амбодик Н. М.] Емвлемы и символы избранные, 
на российский, латинский, французский, немецкий и аглицкий языки 
переложенные, прежде в Амстердаме, а ныне во граде св. Петра напеча- 
танные, умноженные и исправленные Нестором Максимовичем-Амбоди-
ком. [Во граде св. Петра: печатано в Императорской тип.], 1788. LXVIII, 
280 с. [Электронный ресурс]. URL: https://www.prlib.ru/item/391435?ys-
clid=m0p64xns4p775728675 (20.01.2024). В «Емвлемах и символах избранных», 
как говорится в предисловии к книге, содержатся «иконологическое 
описание» и «емвлематические изображения» человека и мира (Там же. 
С. X).
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В преддверии выхода «Материалов для биографии А. С. Пуш- 
кина» Тургенев в письмах к Анненкову постоянно интересуется 
«Вашим Пушкиным»:

«С каким нетерпеньем ожидаю я известий о Вашем Пушкине!»; 
«…да что издание Пушкина?»; «Что Вы мне ни слова не скажете 
об издании Пушкина? Боитесь сглазить?»; «Что Ваш Пушкин, 
подвигается?» [Тургенев. Письма; т. 2: 195, 208, 222, 241].

Наконец 26, 31 июля 1853 г. Тургенев заключает:
«Пушкин кончен — вот это большая и радостная весть» 

[Тургенев. Письма; т. 2: 246].

И уже 15 октября в прибавлении к «пасхальному» письму 
от 14 октября, когда возвращение-воскресение Пушкина со- 
стоялось, Тургенев высказывает пожелание:

«Желаю от души полного успеха Вашему Пушкину» [Тургенев. 
Письма; т. 2: 265].

В письме Тургенева мотив «большой и радостной вести» 
заявлен в разных формах: в скрытой (неочевидной) — в «прозаи- 
ческой» части и со всей очевидностью — в переписанном пас- 
хальном стихотворении. Оно к тому же оказалось одним из пер-
вых в ряду тех пожеланий и восхвалений, которые прозвучали 
в связи с появлением «Материалов для биографии А. С. Пуш- 
кина». «Пушкин» Анненкова был встречен с воодушевлением: 
«…общество приняло его с восторгом» [Модзалевский: 320].

Тургенев делится с Анненковым «пушкинской радостью», 
«пасхальностью», «Восторгом души, или Чувством души в вы- 
сокоторжественный день праздника» — накануне дня Царско- 
сельского лицея, когда Пушкину, будь он жив, было бы 54 года15, 
и подчеркивает при этом особый доверительный характер 
своего послания:

«Пишу к Вам, потому что именно к Вам хочется писать» [Тургенев. 
Письма; т. 2: 260].

15 Такого рода возрастное сближение — тоже узнаваемый пушкинский 
прием: «…характерная подробность: Белкин ровесник Пушкина» [Мако- 
гоненко: 133]. Почему бы не быть и маляру-стихотворцу ровесником 
Пушкина, а Пушкину — ровесником маляра-стихотворца.
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«Эмблематизация» (направленная символизация), семанти-
ческий прорыв в иное ценностное пространство, которым 
освящается земное-предлежащее и к которому оно приобща- 
ется, — это особенность творческого видения Тургенева. В пись- 
ме к М. А. Бакунину и А. П. Ефремову от 15 сентября 1840 г. 
из Мариенбада Тургенев делится впечатлениями детства от чте- 
ния «Книги эмблем», рассказывает, как сформировалось его 
«эмблематичное» мышление, в высших своих проявлениях — 
«иконологичное»:

«Мне было лет 8 или 9. Я сговорился с одним из наших людей, 
молодым человеком, даже стихоплетом16, порыться в заветных 
шкафах17. <…> На мою долю досталась "Книга эмблем" <…>. 
Целый день я перелистывал мою книжищу и лег спать с целым  
миром смутных образов в голове. <…> я сам попадал в эмблемы, 
сам "знаменовал" <…> чуть не схватил горячки» [Тургенев. Пись- 
ма; т. 1: 168].

И в этом же письме к друзьям Тургенев иллюстрирует при- 
мерами свое «эмблематичное» восприятие мира, рисуя бочку 
с падающей в нее каплей и вспоминая бегающих по двору 
«любезных уток», каждой из которых он дал имя:

«Вот, друзья мои — эмблема жизни вашего друга. Капля воды, 
падающая в бочку, и еще капля, и еще капля… (Без растолкова-
ния вы бы не поняли)…» [Тургенев. Письма; т. 1: 167].

А говоря об утках, Тургенев соотносит их с конкретными 
явлениями и лицами, буквально отождествляя их с человеком:

16 В контексте данного письма умение маляра писать стихи уже не 
кажется столь неожиданным и необычным для усадебного пространства  
Тургенева: писатель, можно сказать, с детства был окружен «стихоплетами». 
И если даже предположить, что образ маляра-поэта сконструирован 
(а он сконструирован) Тургеневым, то в «лепке» этого образа отразились 
и воспоминания детства о «стихоплете».

17 «Порыться» — тургеневское слово, придающее усилиям надежду 
на поиск и обнаружение заветной истины. Психоментальной метафо-
рой творческого мышления Тургенева (одной из метафор) становится 
и «заветный шкаф», мир как «заветный шкаф», в котором нужно порыться, 
чтобы «с биением сердца» приступить к открытию-созерцанию истины 
[Тургенев. Письма; т. 1: 168].
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«…третья, худая, длинная, беспрестанно бегает, вытянув шею 
и ковыляя — за мухами — точно ты — Бакунин…» [Тургенев. 
Письма; т. 1: 167].

Данное письмо — вполне очевидный и демонстративный 
образец тургеневского мышления, когда писатель не только 
делится своим настроением и эмблематически выражает его, 
но и делает важное указание в скобках: «Без растолкования 
вы бы не поняли». «Эмблематичность» (которую нужно рас-
толковывать) — это особенная способность и особый уровень 
творческого мышления писателя. «Эмблематичность» стала ро-
довым знаком тургеневского письма («…бегал "Книги эмблем" 
пуще черта…» [Тургенев. Письма; т. 1: 168], от которого, как 
известно, убежать нельзя).

Если учитывать «эмблематичность» творческого видения Тур-
генева и исходить из нее, то «линейное» письмо от 14 октября 
1853 г. таит в себе смысловой — символический — объем, ко- 
торый возникает внутри линейности, однозначности и очер- 
ковости и над ними. Смысловой объем пасхального стихотворе- 
ния как свободная подвижная надстраивающаяся над линей- 
ностью динамическая система нуждается в «растолковании», 
то есть обладает при его «разгерметизации» потенциальной 
сюжетностью, концептуальностью и многозначностью.

Именно так обстоит дело с «пушкинским присутствием» 
в письме Тургенева к Анненкову: только другу «хочется писать» 
и от него хочется получить «желаемый ответ». В контексте 
«пушкинского настроения», в котором пребывают на протяже- 
нии нескольких месяцев друзья, избыточная подробность 
о точном возрасте «пасхального» стихотворца из Спасского 
(«старый (54-летний) маляр») приобретает значение скрытого 
намека, указывающего (даже в обозначении лет) на незримое — 
подтекстовое — «пушкинское присутствие»18, сопряженное 
с состояниями умиления, восторга и внутреннего преображения: 
за маляром, как за Белкиным, кто-то стоит («Идущий за мною 
стал впереди меня» (Ин. 1:15), «Но стоит среди вас Некто, 

18 Проступание в линейно изображаемом метаиного — это привычный 
анагогический «прием-намек», вводящий в текст присутствие сакрального  
другого: «Всякое священное пространство предполагает какую-либо иеро- 
фанию, некое вторжение священного…» [Элиаде: 25].
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Которого вы не знаете» (Ин. 1:26)). Образ Пушкина в предель- 
ном сакральном переживании — в пространстве таинства — 
возникает и воспринимается как образ Спасителя, как образ 
Воскресшего.

Другими словами, в письме находит свое осуществление 
«пасхальный код», по-разному воплощенный, но равно соотно- 
симый и со Словом, которое было «в начале», и со Словом, яв- 
ленным в творчестве Пушкина:

«И Спаситель нашъ Божественный
Весь въ лучахъ надъ нимъ (гробом. — Г. К.) возсталъ:
Славой Божiей торжественно
Взоръ безсмертiя сiялъ!‥»19;
«И Спаситель наш божественной
Весь в лучах над ним восстал —
Славой божией торжественной
И бессмертьем Он сиял»20 [Тургенев. Письма; т. 2: 264].

Братья Э. и Ж. Гонкур приводят свидетельство Тургенева 
о преображающем действии на него пушкинского слова:

«Он говорит, что когда ему грустно, когда у него дурное настроение, 
двадцать стихов Пушкина спасают его от меланхолии, вливают 
в него бодрость, будоражат. Они приводят его в состояние вос-
хищенного умиления, которого не может у него вызвать никакое 
великое и благородное деяние. Только литература способна по- 
рождать такое просветление духа, и оно сразу же дает себя знать 
физически приятным ощущением — ощущением тепла на ще- 
ках!»21.

19 Литературная газета. 1840. № 30. 13 апреля. Стлб. 702. Подпись: Л. 
[Электронный ресурс]. URL: https://viewer.rusneb.ru/ru/000200_000018_
RU_NLR_BIBL_A_022018288?page=4&rotate=0&theme=white (20.01.2024).

20 Существенные расхождения двух последних стихов со стихами 
из «Литературной газеты» порождают вопросы и требуют своего объяснения: 
по каким причинам, когда и на каком этапе случилось такое отклонение 
от оригинала?

21 Гонкур Э. и Ж., де. Из «Дневника». С. 265.
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Духовно-литературную традицию соотнесения Слова Пушки- 
на и Того Слова, о котором евангелист Иоанн свидетельствует: 
«И Слово стало плотию, и обитало с нами, полное благодати 
и истины; и мы видели славу Его…» (Ин. 1:14), — обозначил 
еще В. Г. Белинский. Определяя сущность поэзии, он писал:

«Если поэзия <…> улучшает душу человека, то лучшее доказатель-
ство этому может представить собою поэзия Пушкина»; «В Пуш- 
кине <…> прежде всего увидите художника <…>, любящего всё 
и потому терпимого ко всему» [Белинский; т. 7: 35, 318–319].

Пережить «слезы трепетного восторга» и запечатлеть момент 
«богоявленности» Пушкина — «царства бесконечного» [Белин- 
ский; т. 3: 100] Белинский смог в 1839 г., когда в рецензии на 
альманах «Сто русских писателей» он признавался, что ему бла-
годатно открылась трагедия «Каменный гость», и поделился 
не просто религиозным опытом, а потрясением, опытом 
внутреннего преображения, тем «святым откровением», ради 
которого человек рождается в мир и, обретая его, с ним умирает 
в «совоскресение»:

«Мы увидели даль без границ, глубь без дна, — и с трепетом от- 
ступили назад… <…> Что так поразило нас? — Мы не знаем 
этого, но только предчувствуем это, — и от этого предчувствия 
дыхание занимается в груди нашей, и на глазах дрожат слезы тре-
петного восторга… Пушкин, Пушкин!‥ И тебя видели мы… 
Неужели тебя?‥ Великий, неужели безвременная смерть твоя не- 
пременно нужна была для того, чтобы мы разгадали, кто был ты?‥» 
[Белинский; т. 3: 100];

ср.:

«Никогда я так не читал: меня посетило откровение, и слезы 
почти мешали мне читать» [Белинский; т. 11: 483].

Белинский воспринимает и оценивает Пушкина в свете еван-
гельского Слова. «…И мы видели славу Его» (Ин. 1:14), — 
свидетельствует апостол Иоанн об увиденном Боговоплоще-
нии. «И тебя видели мы» — со «слезами трепетного восторга», 
находясь в состоянии высшего изумления, свидетельствует 
критик о воплощении на Руси художественного Слова, сродни 
евангельскому.
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Белинский пребывает в русле той духовной традиции по- 
читания Слова Пушкина как Слова, о котором евангелист Ио- 
анн в Первом послании сообщает:

«…и мы видели и свидетельствуем, и возвещаем вам сию веч- 
ную жизнь <…> мы видели и слышали, возвещаем вам, чтобы 
и вы имели общение с нами <…>. И сие пишем вам, чтобы радость 
ваша была совершенна» (1 Ин. 1:2–4).

В русле данной традиции пребывает и Тургенев22, когда 
делится с Анненковым «пасхальным» переживанием.

Характерной особенностью письма Тургенева является ис- 
пользование принципа двухмерности, соединения контрастных 
начал сниженного и высокого: «биографический автор» по своему 
образу жизни являет одно, а его пасхальные стихи — совер- 
шенно другое:

«…и никто не верил, чтобы Н<иколай> Ф<едосеев> написал 
их…» [Тургенев. Письма; т. 2: 261].

Но если для Тургенева повествовательный принцип контрас- 
та, реализованный в письме, — это, видимо, специально скон-
струированный и рассчитанный на эффект прием, то Анненкову 
в процессе работы над биографией и творческим наследием 
Пушкина пришлось решать методологическую проблему «жизни 
поэта, полной контрастами» (Анненков, Друзья: 440) и определять 
исходную исследовательскую установку, которая как раз свелась 
к осознанному разделению Пушкина на Пушкина биографичес- 
кого и Пушкина эстетического. С этой целью Анненков выстраи- 
вает концепцию «двухъ разныхъ Пушкиныхъ», «обоихъ видовъ 
Пушкина» (Анненков, Друзья: 440, 441), отделяет Пушкина-ху- 
дожника от биографического Пушкина: «Одинъ изъ нихъ <…> 
намъ вовсе чуждъ и носитъ извѣстную физіономію своего 

22 И. А. Беляева справедливо пишет о том, что тургеневедение преодо- 
лело сугубо атеистическое понимание мировоззрения писателя: «Осно- 
вательное знание Тургеневым библейских текстов в настоящее время 
не подвергается сомнению и подтверждается в том числе многочислен-
ными цитациями в его художественных сочинениях и письмах…» [Беляева, 
2018a: 26]. Но многочисленные библейские цитаты в творческом насле- 
дии Тургенева нужно рассматривать еще и как указание на религиозность 
сознания писателя, которое не одним священным текстом живет, но и пол- 
нится всей сферой духовной жизни: литургией, иконами, религиозным 
искусством, — и подлежит изучению.
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времени, общую его сверстникамъ…» (Анненков, Друзья: 440–441). 
А подлинным Пушкиным объявляется «настоящій, великій 
Пушкинъ» — «объяснитель духовныхъ силъ, присущихъ на- 
роду» (Анненков, Друзья: 441).

«Другого», биографического, Пушкина Анненков называет 
«двойником»: «…этотъ второй, побочный, такъ сказать, типъ 
нашего поэта» (Анненков, Друзья: 441). «Увлеченія, порывы 
и уклоненія Пушкина» могут быть признаны, по мнению био-
графа, только «въ видѣ паразитовъ» (Анненков, Друзья: 436).

В письме Тургенев, формально придерживаясь принципа 
контраста, проблему разных начал все же решает по-другому, 
не так как Анненков: не разъединяет биографию и творчество  
механически и психологически, а соединяет разнополярное 
в духовном, синтезирует различные явления в единстве высше- 
го порядка. Писатель, выходя на уровень предельного цен- 
ностного обобщения, словно устраняет свое субъективное тол-
кование, не разделяет биографическое и творческое, как Ан- 
ненков, а соединяет в загадке непостижимого.

Анненков же готов сознаться, что он «дурак», но не готов 
признать, что маляр-стихотворец — «это гений — невразуми- 
тельный, необъяснимый (в сравнении с его биографией <…>)» 
[Анненков. Письма: 34]. Примечательно, что Анненков, не ви- 
дя гениальности в маляре-стихотворце, тем не менее оценива- 
ет его по методу «контраста», какой он использует при харак- 
теристике Пушкина-художника и Пушкина — обыденного, 
как все, человека: с привычками, «общими для его сверстников», 
с такими, как и у маляра-стихотворца.

У Тургенева другой масштаб понимания человека. Ему 
важно выделить в конкретном человеке не только его социально-
историческую типичность («известную физиономию своего 
времени, общую его сверстникам»), но и духовно-всеобщее 
начало: каждый человек (и Пушкин, и маляр-стихотворец) — 
«неразрешимая загадка». В письме Тургенева, безусловно, уз- 
нается фраза о человеке как «неразрешимой загадке», которую 
в романе «Отцы и дети» в измененном виде, соглашаясь с Один- 
цовой, произнесет Базаров:

«…может быть, точно, всякий человек — загадка» [Тургенев. 
Сочинения; т. 7: 91].
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И вот этот маляр-стихотворец, сообщает Тургенев, написал 
«удивительную вещь».

«Я нахожусь под влиянием необыкновенного события <…> Я ос- 
толбенел…» [Тургенев. Письма; т. 2: 260, 261], —

делится своими эмоциональными состояниями писатель  
и в качестве доказательства приводит полностью стихотворе- 
ние живописца «Восторг души, или Чувства души в высоко- 
торжественный день праздника». Повторим, Анненков усомнил- 
ся в авторстве «пьесы», и мистификация быстро раскрылась.

Но в данном случае нас интересует не факт реального ав- 
торства, а не менее реальный факт авторского сознания. Кто  
бы ни был автором, пасхальное стихотворение является цен- 
ностью, «принадлежностью» творческого сознания Тургенева: 
к стихотворению как к волнующему его документу писатель 
обращается и через 13 лет после публикации. Даже если до- 
пустить, что Тургенев вычитал стихотворение «Христос Вос- 
кресе!» из «Литературной газеты» (комплект которой за 1840 г. 
хранился у него в имении) и переписал его для своего друга 
Анненкова, то данное обстоятельство не отменяет, а, может  
быть, даже усиливает факт содержательной значимости пас-
хального стихотворения для творческого сознания писателя.

По содержанию стихотворения «Восторг души…» видно, 
что оно написано со знанием деталей «литургического воспо- 
минания» [Постовалова], или, по слову самого поэта, есть плод 
«живых воспоминаний» [Тургенев. Письма; т. 2: 262], создава- 
лось с опорой на евангельский текст, с явной ориентацией на 
Евангелие от Матфея. Только там говорится не только о насту- 
плении тьмы в момент смерти Христа, но и о втянутости при-
роды в «богословие трех дней» (распятие-смерть — сошествие 
в ад — воскресение), о ее соучастии «провозвестницей» в таин- 
стве воскресения:

«Завес в храме раздрался…
Потемнело солнце ясное —
Потемнели небеса.
Вижу тьму, весь мир объявшую,
Слышу страшный треск громов —
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Грудь земли затрепетавшую,
И восставших из гробов! —»

[Тургенев. Письма; т. 2: 263].

Своеобразным маркером, который позволяет сравнить ново-
заветные тексты и установить духовный первоисточник сти- 
хотворения, являются слова о «раздравшейся» завесе: «…завѣса 
во храмѣ раздралась» (Мк. 15:38, Мф. 27:51)23. Но только в Еван- 
гелии от Матфея повествуется о мощном отклике природы 
на смерть Христа: «И се, завѣса во храмѣ раздралась надвое 
сверху до низу; и земля потряслась; и камни разсѣлись; и гробы 
отверзлись; и многія тѣла усопшихъ святыхъ воскресли…» 
(Мф. 27:51–52).

К Евангелию от Матфея (в бòльшей степени, чем к Евангелию 
от Марка) восходят и слова стражников (в Евангелии от Мар-
ка восклицает один сотник):

«…воистину нами распятый
Был вечный сын Бога, обещанный нам!»

[Тургенев. Письма; т. 2: 263].

В Евангелии от Матфея, изданном в 1823 г. в Санкт-Петербур- 
ге на русском языке, удивление стражников передается так: 
«Сотникъ же, и съ нимъ стрегущіе Iисуса, увидѣвъ землетрясе- 
ніе, и все бывшее, устрашились весьма, и говорили: воистинну  
Божій Сынъ былъ Онъ» (Мф. 27:54).

Стихотворение замечательно и в других отношениях: как 
по пасхальному содержанию и узнаваемым евангельским де- 
талям («тьма», «завеса», «страшный миг часа девятого» и др. 
[Тургенев. Письма; т. 2: 263]), так и по «литургической» структу-
ре. Оно обладает «экклезиологичной энергией», начинается 
с «призывания» и приготовления «жертвы», на которую спо- 
собны только «верные»:

«Спеши во храм, пусть в сладком умиленье
Затеплится мольбой душа твоя.

23 Цит. по: Господа нашего Иисуса Христа Новый Завет, на славянском 
и русском языке. СПб.: В тип. Российского Библейского общества, 1823. 
818 с. [Электронный ресурс]. URL: https://philolog.petrsu.ru/fmdost/Gos-
pel/216/text.htm (20.01.2024).
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Но за порог таинственного храма —
Без теплой веры в сердце не входи —
И не сжигай святого фимиама,
Когда нет жертвы в пламенной груди»

[Тургенев. Письма; т. 2: 262].

Во второй части стихотворения в образной форме вос- 
производится богословие трех дней, и завершается оно радо-
стью «мира искупленного»:

«Так совершилась тайна искупленья —
И гордый враг небес низвержен в прах —
И снова для преступного творенья
Доступна жизнь — и вечность в небесах»

[Тургенев. Письма; т. 2: 264].

По пасхальному содержанию стихотворение «Восторг ду- 
ши…» действительно как бы не имеет автора: оно в «литурги- 
ческом воспоминании» порождается таинством воскресения. 
Пасхальным восторгом души охвачены все: само содержание, 
в центре которого «единое Благовестие Иисуса Христа», важнее 
конкретного авторства [Аверинцев: 87].

Литературная игра с автором, как оказывается, имеет своей 
целью не столько актуализацию смысловой значимости автора, 
сколько его умаление (как в святоотеческой традиции), — уси- 
ление ценности самого изображаемого события. Когда сов- 
сем не авторитетный, безымянный рецензент «Северной пче- 
лы» писал о «Повестях Белкина», он, раздражаясь пушкинской  
мистификацией, говорил о важности не вопроса об авторстве, 
а содержания:

«Былъ ли на свѣтѣ Бѣлкинъ, нѣтъ ли, намъ все равно; а важны 
для насъ его Повѣсти…»24.

Такую же мысль высказывают и современные исследовате-
ли (историк и теоретик), отмечая значимость, на определенном 
уровне, концептуального восприятия текста, его содержания, 

24 Новыя книги. С. 1.
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а не авторства: от особенностей авторской активности «ров- 
ным счетом ничего не изменится: весь смысл произведения 
сосредоточен в рассказываемых событиях» [Ипполитов, Тю- 
па: 140].

Даже там, где авторство и индивидуальная позиция автора 
обозначаются, содержание стихотворения остается не совсем 
авторским в силу его посвящения пасхальному событию: автор 
служит событию. Так, в «Восторге души…» есть узнаваемая  
строка «Минувшее открылось предо мною» [Тургенев. Письма; 
т. 2: 263], отсылающая к словам пушкинского Пимена из тра-
гедии «Борис Годунов»: «Минувшее проходит предо мною…» 
[Пушкин; т. 5: 199]. Тургенев, переписывая стихотворение 
через 13 лет, по внешней функции переписчика выступает 
одновременно в роли и Пимена, и «монаха трудолюбивого»:

«Когда-нибудь монах трудолюбивый
Найдет мой труд усердный, безымянный <…>
Правдивые сказанья перепишет…» [Пушкин; т. 5: 199].

Тургенев буквально переписывает «правдивые сказанья». 
Но целевые творческие задачи у автора «Восторга души…» 
и у Пимена, летописца «правдивых сказаний», разные. Пимена 
«многих лет / Свидетелем Господь <…> поставил» [Пушкин; 
т. 5: 199], и он как бесстрастный очевидец проходящих собы- 
тий хранит память о них. Но она его как память человеческая 
подводит:

«Минувшее проходит предо мною <…>
Немного лиц мне память сохранила,
Немного слов доходят до меня,
А прочее погибло невозвратно…» [Пушкин; т. 5: 199].

В картине мира, которую создает Пимен (а она и формирует 
образ «усеченной» реальности не только для Пимена, но и для 
всех), «минувшее проходит», но благодаря памяти летописца 
что-то сохраняется (труды, слава, добро, грехи и темные деянья 
царей), «а прочее погибло невозвратно». В такой картине мира 
отношения человека и Бога носят доверительный характер. 
Господь благословляет людей на исполнение долга:

«Исполнен долг, завещанный от Бога…» [Пушкин; т. 5: 199].
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Это земной мир: в нем творцами являются цари и летопи- 
сец. Одни вершат добрые и темные дела, а другой, поставленный 
свидетелем человеческих и царских деяний, объективно фик- 
сирует:

«…о чем он пишет? <…>
Спокойно зрит на правых и виновных,
Добру и злу внимая равнодушно,
Не ведая ни жалости, ни гнева» [Пушкин; т. 5: 200].

Пимен формирует у «потомков православных» особую ис- 
торическую память, пронизанную христианским отношением 
к прошлому:

«Да ведают потомки православных
Земли родной минувшую судьбу,
Своих царей великих поминают
За их труды, за славу, за добро —
А за грехи, за темные деянья
Спасителя смиренно умоляют» [Пушкин; т. 5: 199].

Автор «Восторга души…» хочет пробудить у «потомков пра-
вославных» не христианско-историческую память, а «литурги- 
ческое воспоминание». Он призывает их не к поминовению 
«своих царей великих», а к «живому воспоминанию» пасхаль- 
ного события. Для него минувшее не проходит, как оно проходит 
перед Пименом, не способным своей человеческой памятью 
удержать все бывшие события. Оно как сакральное событие 
открывается: «Минувшее открылось предо мною». Минувшее 
как непреходящее и сакральное есть дар откровения (ср. у Бе- 
линского: «меня посетило откровение» [Белинский; т. 11: 483]), 
и оно прежде всего открывается ему как событие тридневия 
Христа (смерть — сошествие в ад — воскресение), в самой смер-
ти рождает чувство вечной жизни (ср. Белинский о Пушкине: 
«Великий, неужели безвременная смерть твоя непременно  
нужна была для того, чтобы мы разгадали, кто был ты?‥» [Бе- 
линский; т. 3: 100]).

Если жизнь Пимена передавать предметными символами, 
его окружающими (метафоризировать ее), то метафорами 
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ее будут догорающая лампада и летопись как «последнее ска- 
зание»: «Но близок день, лампада догорает…»; «…и летопись 
окончена моя» [Пушкин; т. 5: 199]. Анонимный автор «Востор- 
га души…», как он заявлен в стихотворении, соотнесен с обра- 
зами «живых воспоминаний»: метафорой его жизни выступает 
«вечность в небесах».

К обретению душевной «вечности в небесах» он призывает 
и других. Чтобы быть свидетелями «венца» тридневия — 
таинства Воскресения, нужно «заглушить в груди земные стра-
дания», остановить «руку врага с улыбкой» и (только тогда бу-
дет доступно) «взором души» узреть и постичь «тайну искуп- 
ленья», суть которой:

«И снова для преступного творенья
Доступна жизнь — и вечность в небесах»

[Тургенев. Письма; т. 2: 263–264].

Таким образом, обращение автора пасхального стихотворе- 
ния к мыслям и настроению летописца Пимена словно намеча- 
ет творческий диалог, который можно было бы рассматривать 
как спор Тургенева с Пушкиным, но сам диалог носит «побужда- 
ющий» характер. Он только помогает усилить «чувства души 
в высокоторжественный день праздника» и пробудить двойное 
«литургическое воспоминание» — о Христе Спасителе и Пушки- 
не: ведь и словом Пушкина (пушкинским контекстом) творится 
пасхальное стихотворение, и наполнено им.

Стихотворение, возвращенное Тургеневым через 13 лет по- 
сле своего появления в «Литературной газете» в письмо и — 
по факту — в «жизнь вечную», характерологично и знамена- 
тельно именно не как опубликованное или готовящееся к выхо- 
ду в свет авторское стихотворение, а как переписанное (причем 
не однажды и тоже без указания автора25): образ свидетеля, 
пишущего перед лампадой, сближает пушкинского Пимена 
и автора стихотворения, а биографически — поэта-маляра 

25 Комментаторы письма отмечают: «…в альбоме знакомой Тургеневу 
и родственной ему семьи Шеншиных (ИРЛИ. № 4934, л. 46–47) это стихо- 
творение записано неизвестной рукой, без даты, с припискою: "Стихи 
привезены И. С. Тургеневым — сочинитель неизвестный"…» [Тургенев. 
Письма; т. 2: 539].
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из «последних» с «солнцем нашей Поэзии» Пушкиным26. Оно, 
перенесенное волнением души из «тьмы забвения» в новую  
жизнь, говорит о чем-то очень важном: оно «благовествует», 
посылает весть о Воскресении, говорит о таинстве переживания 
этой вести. И кто бы ни был автором стихотворения, в свете  
Благой Вести, пролившейся поэтически, как указывает Турге-
нев, с «бесчисленными орфографическими ошибками» на «заса- 
ленный лист» в Спасском [Тургенев. Письма; т. 2: 261, 264], ав- 
торство умаляется. Как иконник, творящий мир святости, ста- 
новится «соработником Бога» (Первообраза) и являет собой 
«третий вид образа» [Тарасов: 140, 141], так и служители при Го-
споде — летописец и «пасхальный» поэт — поднимаются до 
уровня духовно-личностного воплощения: до таинства, свиде- 
тельствования и благодарения, — а вместе с ними и все, при- 
частные-причастившиеся, способные жить радостью Воскресе- 
ния Христова.

Т. Я. Ден, Л. Я. Назарова и Т. Б. Трофимова, проанализировав- 
шие отклики на пасхальное стихотворение, отмечают, что оно 
вызвало «восторг души» у П. В. Анненкова и у Н. А. Некрасова 
[Тургенев. Письма; т. 2: 538–539], сомневавшихся в авторстве  
маляра-поэта:

«Но пьеса сама по себе — чудо! У меня сейчас был Некрасов 
и повторяет — чудо!» [Анненков. Письма: 34].

Важным для оценки смысла эпистолярного произведения  
Тургенева как социокультурного события является письмо 
Анненкова к Тургеневу от 11 ноября 1853 г., посланное из Петер- 
бурга в Спасское:

«Здесь только я, Корш, да Некрасов разделили со мной удоволь- 
ствие от этих стихов; остальные сказали, что больно просто и что 
так точно понимает дело всякая баба и всякий лавочник» [Аннен- 
ков. Письма: 36].

Как показали результаты непроизвольного дружеского 
«социологического эксперимента», пасхальное содержание 

26 Солнце нашей Поэзіи закатилось! // Литературныя прибавленія 
къ Русскому Инвалиду на 1837 годъ. № 5. 30 января. С. 48 [Электронный ре-
сурс]. URL: https://viewer.rusneb.ru/ru/000200_000018_RU_NLR_DIG-
IT_84163?page=10&rotate=0&theme=white (20.01.2024).
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«Восторга души…» оказалось одинаково близко и «забрызган- 
ному белилами» маляру-поэту, числившемуся в усадьбе «всегда 
в "последних"» [Тургенев. Письма; т. 2: 261], и лучшим, «первым», 
представителям отечественной культуры, и «всякой бабе, 
всякому лавочнику», и образованным людям. Пасхальное 
стихотворение взволновало Тургенева, Анненкова, Некрасова, 
Корша и «остальных». Эта оценка безымянными «остальными» 
наиболее показательна: «остальные» — это анонимные носители 
и выразители смыслов общественного сознания, каковых боль-
шинство. Как безымянные, они точнее «схватили» значимость 
стихотворения, которая ими видится не в авторстве, а в содер- 
жании. Таким способом — всеобщим признанием духовной 
ценности пасхального стихотворения — был достигнут «иконо- 
логический эффект». Сакральные смыслы пасхального стихо- 
творения, как и при восприятии иконы, заслоняют важность 
вопроса об авторстве: «Авторство же иконы не имеет большо- 
го значения. Автором иконы можно назвать всякого человека, 
душа которого распознает в данном изображении икону как 
выражение родственного себе духовного начала. Авторство 
иконы не ограничено иконописцем, оно соборно, т. е. церковно» 
[Михаил (Насонов): 170].

Такое понимание соотношения ценностной значимости 
авторства иконописца и содержания иконы обозначил в сере- 
дине XIX в. А. С. Хомяков:

«…икона есть выраженіе чувства общиннаго, а не личнаго <…>. 
Произведенія одного лица, они не служатъ его выраженіемъ; 
они выражаютъ всѣхъ людей, живущихъ духовнымъ началомъ: 
это художество въ высшемъ его значеніи»27.

В письме Тургенева к Анненкову от 14 октября 1853 г. «худо- 
жество в высшем его значении», подобно «художеству» иконы, 
находит свое полное воплощение: обращенное к частному лицу, 
оно при жизни писателя породило небольшое, но символически 
значимое общественное событие, которое вызвало «восторг 
души» «всех людей, живущих одним духовным началом». 
Более того, оно запечатлело глубинный пласт национального 
самосознания, общее чувство нации, способной в единстве 

27 [Хомяковъ А. С.] Полн. собр. соч. М.: Тип. Лебедева, 1878. Т. 1. С. 163.
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веры переживать самое сокровенное христианское событие — 
Воскресение Христово. Письмо Тургенева, рассматриваемое 
как художественное явление и социокультурное событие, 
показывает, что все причастные к нему действующие лица, 
реальные или вымышленные, в переживании «пасхального 
чуда» так или иначе живут «въ полномъ согласіи съ жизнен-
нымъ и духовнымъ бытомъ Русскаго народа»28, охвачены тем 
восторженным национально-религиозным переживанием, 
которое можно выразить и в иконе, и в слове, описать и гению, 
и недоучке. Поэтому трудно согласиться с утверждением 
И. А. Беляевой о творческой непродуктивности отправленного 
Анненкову письма: «Сюжет, а вместе с ним и герой, оказались  
мертворожденными» [Беляева, 2018b: 173]. Наоборот, в силу того, 
что письмо Тургенева прозаической своей частью — в образе 
загадочного автора-героя — оказалось содержательно уникаль- 
ным и самодостаточным, а пасхальностью — содержательно 
всеобщим, оно как художественно-целостное высказывание 
запечатлело помимо «прозы жизни» еще и сокровенное — «та- 
инственное» — чувство, которое, по словам М. А. Петровского, 
«обогащает наше мироощущение» [Петровский: 97]. Оно — 
«наше мироощущение» (и сейчас «наше») — получило в пись- 
ме свое выражение в «восторгах души», в переживании пас- 
хального события, когда «минувшее открылось предо мною». 
Оно — таинство откровения, событие Воскресения — стало 
своеобразным прикровенным кодом «литургического воспо- 
минания», не покидавшего Тургенева на протяжении всего 
его творчества, всей его жизни. Об этом — о своем внешне 
незаметном духовном самостоянии — писатель вспомнил 
в лирической миниатюре «Христос» в декабре 1878 г.:

«Я видел себя юношей, почти мальчиком в низкой деревенской 
церкви. <…> Темно и тускло было в церкви… Но народу стояло 
передо мною много. <…>

Вдруг какой-то человек подошел сзади и стал со мною рядом.
Я не обернулся к нему — но тотчас почувствовал, что этот 

человек — Христос. <…> это именно Христос стоит со мной ря-
дом. <…> я понял, что именно такое лицо — лицо, похожее на все 
человеческие лица, — оно и есть лицо Христа» [Тургенев. Сочи- 
нения; т. 10: 161–162].

28 [Хомяковъ А. С.] Полн. собр. соч. Т. 1. С. 163.
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Таким образом, со всей определенностью можно заключить, 
что Тургенев в письме от 14 октября 1853 г., используя крип- 
тографические намеки, оценивает вклад Анненкова в дело 
спасения имени Пушкина, «в числе других обреченных забве- 
нию имен» [Тургенев. Сочинения; т. 12: 348] (как об этом писа- 
тель напомнит в речи о Пушкине в 1880 г.), в категориях пас- 
хальности, «большой и радостной вести», в свете которой со- 
бытие Воскресения Христа становится «эмблемой» судьбы 
Пушкина, а образ поэта воспринимается как образ Воскресшего.
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