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Аннотация. В статье рассмотрены случаи криптографической адресации 
Гайто Газданова к текстам А. П. Чехова. В центре внимания — образ 
русского эмигранта Федорченко, выписанный в чеховской стилистике. 
Его литературным прототипом стала героиня рассказа «Душечка». Исто-
рия «пробуждения» личности и гибели Федорченко разворачивается как 
череда влияний, полностью поглощающих героя, не имеющего собствен-
ного «я» и не способного к построению своей картины мира. Интертек-
стуальная связь газдановского персонажа с чеховским затемнена: герой — 
мужчина, а его литературный прототип — женщина, гендерная игра 
призвана завуалировать соотнесенность образов. Обращение к публи-
цистическому выступлению Газданова «О Чехове» позволило дешифро-
вать «чеховский» подтекст. Проанализирован также образ Сюзанны, 
которая, являясь двойником Федорченко, в то же время выписана авто-
ром в ином ключе. Толстовское толкование «Душечки» позволило подо-
зревать скрытую «оптимистичность» концовки романа. Гендерные несо-
стыковки, наличие других литературных прототипов ослабляют соот-
несенность газдановских героев с чеховским образом, переводят ее 
в скрытый план, в область криптопоэтики.
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Abstract. The present study is devoted to several instances of Gaito Gazdanov’s 
cryptographic references to the texts of A. P. Chekhov. The focus of the study 
is the image of the Russian emigrant Fedorchenko, portrayed in Chekhov’s 
style. His literary prototype is the heroine of the short story “Dushechka” 
(“The Darling”). An appeal to Gazdanov’s publicistic speech “On Chekhov” 
allows to decipher the “Chekhovian” subtext of the image. The article also 
contains an analysis of the image of Suzanne who, being Fedorchenko’s heroine-
double, is still portrayed by the author in a different vein. Tolstoy’s interpretation 
of the meaning of “Dushechka” (“The Darling”) made it possible to suspect 
a certain hidden “optimism” in the ending of the novel. The study takes into 
account the presence of other literary prototypes of the aforementioned heroes, 
and allusions to them disavow their correlation with the Chekhovian image 
and transpose them to a covert plane, the sphere of cryptopoetics.
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Чехов входил в орбиту особенно пристального внимания 
Г. Газданова1. В его произведениях встречаются не толь-

ко отдельные реминисценции, но и воспроизводятся сюжет-
ные перипетии, диалоги и герои Чехова. Так, образ квартирной 
хозяйки Леночки из романа Газданова «Ночные дороги», 
в определенной степени восходящий к Эмме Бовари, по от-
ношению к чеховской попрыгунье Ольге Ивановне выписан 
в криптопародийном ключе [Александрова, 2010]. В рассказе 
«Бистро», наряду с прозрачным гоголевским интертекстом 
(«Шинель»), нами прослежена адресация к «Человеку в фут-
ляре», важная чеховская деталь «звук лопнувшей струны» 
и ее трансформация рассмотрена как «стертый адрес паро- 
дии»2 [Александрова, 2021].

Одним из произведений, значимых для писателя-эмигран-
та и многогранно отразившихся в его творчестве, является 
рассказ «Душечка». Множественность интерпретаций образа 
главной героини (обозначившаяся уже в спорах современни-
ков [Мелкова] и до сих пор отзывающаяся в литературовед-
ческих работах3) — еще один аспект актуальности рассказа 
для обозначенной темы. Оленька Племянникова представля-
ет собой «тип русской женщины с очень пластичной натурой, 
способной быстро приспосабливаться к обстоятельствам» 
[Родионова: 169]. С каждым мужчиной меняется внутренний 
мир героини: «театральный» образ мыслей антрепренера 
Кукина уступает место купеческому лесоторговца Пустовало-
ва, затем «ветеринарному» Смирнина, и наконец, детскому 
Сашенькиному; «душа Оленьки — идеально пустая форма 
для любого содержания» [Назиров: 157].

В романе «Ночные дороги» герой, отмеченный чертами 
чеховской душечки, — один из главных персонажей романа, 
русский эмигрант Федорченко4. История «пробуждения» его 

1 Помимо постоянных и значимых отсылок к различным произведе-
ниям, присутствующих в художественных текстах, об этом свидетель-
ствует статья Газданова «О Чехове» (Новый журнал. 1964. № 76. С. 128–139).

2 По терминологии Р. Г. Назирова, см.: [Назиров: 48].
3 Подробный обзор исследований о «Душечке» (в которых порой вы-

ражены крайне полярные мнения) см., напр.: [Гушанская].
4 В романе «Полет» (печатался в «Русских записках» в 1939 г., публи-

кация не закончена, впервые полностью — в 1992 г.), близком по времени 



138 Э. К. Александрова

личности и гибели разворачивается как череда влияний, 
полностью поглощающих героя, не имеющего собственно-
го я и не способного к построению своей картины мира. Фе-
дорченко, последовательно на протяжении романа впадающий 
в различные страсти, отдающийся им с удивительной само-
отверженностью, предстает человеком со счастливой способ-
ностью приспосабливаться к любой среде, в которой оказал-
ся, впитывать в себя те идеи, которые предлагает момент. 
В самом начале это идеальный рабочий, «изменивший» не 
только социальную, но и национальную принадлежность:

«За границей в фабричных условиях он был как рыба в воде 
и совершенно не страдал от них, для него скорее университет 
был бы трагедией. С рабочими он легче дружил и сходился, чем 
другие, хотя почти не говорил по-французски. Работал он хо-
рошо, был вынослив, и то, что он делал на фабрике, его живо 
интересовало. <…> В нем было все, что необходимо для счаст-
ливой жизни, и прежде всего инстинктивная и полная приспо-
собляемость к тем условиям, в которых ему пришлось жить»5.

Трансформации герой подверг даже собственное имя: «Фа-
милия его была Федорченко, и это его очень огорчало, так как, 
по его словам, французам было трудно ее произносить, и всем 
своим новым знакомым он представлялся как m-r Федор» 
(Газданов, т. 2: 35), — и в этом опрощении тревожный намек 
на отказ от собственного я.

Встреча и отношения с проституткой Сюзанной (которые 
герой, не умея выразить внутренние переживания, описыва-
ет высокопарными фразами бульварных романов) провоци-
руют неожиданные для героя-рассказчика метаморфозы 
в Федорченко:

«…было несомненно, что страсть охватила его сильнее, чем 
можно было думать. Я считал его неспособным на это» (Газда-
нов, т. 2: 69).

создания к «Ночным дорогам» (печатались в «Современных записках» 
в 1939–1940 гг.; рукопись датирована 1941 г.; отдельное издание в 1952 г.), 
также есть персонажи, в которых распознано воплощение Ольги Семе-
новны Племянниковой [Кибальник: 379–389].

5 Газданов Г. Собр. соч.: в 5 т. М., 2009. Т. 2. С. 33–34. Далее ссылки на 
это издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения 
Газданов и указанием тома и страницы в круглых скобках.
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В пору расцвета этого романа подмечена необычная деталь: 
из кафе Федорченко «ушел особенно легкой, несвойственной 
ему походкой, сделав мне в воздухе несколько порхающих 
движений рукой, что тоже совершенно не вязалось с обычной 
тяжеловатой, крестьянской медлительностью. Он вышел из 
кафе так, как он никогда не выходил — походкой балетного 
танцора, с оперной и неестественной легкостью, на которую 
я не мог не обратить внимания» (Газданов, т. 2: 71). Внутреннее 
состояние, выраженное языком тела, можно расценить как 
отголосок «театрального» образа мысли, установившегося 
в семье Оленьки после встречи с Кукиным.

После свадьбы и открытия красильной мастерской Федор-
ченко перевоплощается в талантливого дельца:

«Он говорил теперь о дороговизне материалов, о стоимости 
краски, о трудностях работы, о том, что он, в качестве коммер-
санта этого квартала, должен поддерживать известные цены. <…> 
С той же удивительной приспособляемостью, которая была 
в нем, <…> он вошел в свою новую роль…» (Газданов, т. 2: 93).

Деловитость, которую проявляет Федорченко в организации 
семейного предприятия, можно расценить как отсылку к об-
разу мыслей Оленьки, воцарившемуся после свадьбы с лесо-
торговцем Пустоваловым.

Отправной точкой непоправимых изменений, повлекших 
за собой гибель героя, стало влияние Васильева:

«Это была, во всяком случае, внешняя причина неожиданного 
пробуждения в нем какого-то совершенно ему до сих пор не 
свойственного интереса к отвлеченным вещам. <…> …в нем 
вдруг возникли сомнения в правильности того бессознательно-
го представления о мире, в котором он жил до сих пор. <…> Но 
по мере того, как выяснялась полная невозможность для него 
найти ответ на эти сомнения, необходимость этого ответа ста-
новилась все повелительнее» (Газданов, т. 2: 99).

После смерти Васильева идеи Ницше, проповедовавшиеся 
сумасшедшим соотечественником, захватили все существо 
Федорченко:

«Я поразился тому, как он похудел; лицо его приобрело постоян-
но тревожное и напряженное выражение. Глаза у него блестели, 
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и я не знал, следовало ли это объяснить действием алкоголя или 
другой, более серьезной причиной. <…> Он поднял на меня свои 
тревожные глаза — и мне показалось на секунду, что на меня 
смотрит какой-то другой человек, которого я никогда не знал 
и который не имел ничего общего с Федорченко. <…> Он опять 
посмотрел на меня, и мне снова показалось, что я встречаю 
взгляд каких-то человеческих глаз, которых я до этой ночи не 
видел» (Газданов, т. 2: 197–200).

Претерпевая изменения и при этом «пробуждаясь», герой 
не перестает быть зависимым от чужих влияний. В «Ночных 
дорогах» не идет речь о становлении самостоятельной лич-
ности: очнувшись от обывательского существования, Федор-
ченко «не был способен ни к какому компромиссу или по-
строению иллюзорной и утешительной теории, которая по-
зволила бы ему считать, что ответ найден, он не мог ее создать» 
(Газданов, т. 2: 99–100). Он ищет поддержки у других, адресу-
ясь со своими вопросами то к Сюзанне, то к герою-рассказ-
чику, проявляя готовность попасть под новое «влияние». 
Таковым, наконец, оказывается «сожаление» ресторанной 
певицы Кати Орловой:

«…каждый раз, через ночь он погружался в этот минорный, 
звуковой туман и начинал невольно переживать потерю всех 
тех вещей, о которых пела Катя и которых у него никогда не 
было, так как он никогда не знал ни этих троек на снегу, ни 
аллей старого сада, ни потерянной любви, ничего из всего это-
го печального и вздорного мира» (Газданов, т. 2: 204).

Зависимость от чужих мнений и влияний не единственная 
черта, сближающая Федорченко с Оленькой. Природное здо-
ровье (и полнота как признак этого здоровья) чеховской ге-
роини («очень здоровая», «на ее полные розовые щеки, на 
мягкую белую шею с темной родинкой», «ее шею и полные 
здоровые плечи», «Оленька полнела», «полная женщина»6) 
отозвалась и в фигуре Федорченко:

6 Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. М.: Наука, 1986. Т. 10. 
С. 103–104, 112. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи 
с использованием сокращения Чехов и указанием страницы в круглых 
скобках.
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«…чувствовал себя нехорошо, — что казалось особенно удиви-
тельным при его несокрушимом здоровье», «человек, отличав-
шийся несокрушимым крестьянским здоровьем и не имевший 
понятия ни о недомоганиях, ни о хотя бы секундной потере 
сознания» (Газданов, т. 2: 69, 205).

При этом физическое здоровье Оленьки напрямую зависит 
от ее психического состояния (когда она теряет предмет сво-
его обожания, в душе образовывается пустота, и это отража-
ется на ее внешности). М. С. Свифт выносит Душечке меди-
цинский диагноз, опираясь на имевшийся в библиотеке Че-
хова (и отмеченный в критике в связи с душевной жизнью 
других чеховских героев) труд С. С. Корсакова «Курс психиат- 
рии» (1893). Исследователь подробно прослеживает в образе 
героини симптомы психопатии [Свифт]. Газдановский герой-
рассказчик сравнивает перемену, произошедшую с Федорчен-
ко, его духовное «пробуждение» с болезнью: «Мне казалось, <…> 
что я вижу тщетную борьбу организма с быстро распростра-
няющейся болезнью, которой он не в силах одолеть», «стре-
мительного и очень широкого душевного недуга», «признаки 
душевной агонии, <…> такие же признаки агонии, как осла-
бевающая деятельность сердца или резкое понижение темпе-
ратуры» (Газданов, т. 2: 201, 204, 116), — здесь физиологический 
план хотя и не исключен, но может быть рассмотрен как 
вторичный по отношению к психологическому, если учитывать 
собственное признание Федорченко, который характеризует 
свое состояние «как опухоль в душе» (Газданов, т. 2: 99); не-
однократно другими он характеризуется как сумасшедший.

Интертекстуальная связь газдановского персонажа с чехов-
ским все же затемнена и проступает не явно: герой — мужчи-
на, его литературный прототип — женщина, гендерное несо-
гласование призвано завуалировать соотнесенность образов, 
в этой «перемене пола» можно видеть прием криптопоэтики. 
Если иметь в виду, что «криптопоэтика связана с различного 
рода “загадками”, кажущимися сюжетными недоразумениями, 
странностями, неувязками, а главное — внешней немотиви-
рованностью тех или иных эпизодов, деталей, слов героев, 
которые обретают мотивировку при обращении к интертексту» 
[Кубасов: 210], то ниже приведенные примеры «случайных» 
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несостыковок, не связанных с актуальной ситуацией, являют-
ся сигналами криптографического письма. Неоднократно при 
упоминании Федорченко как будто включается игра в гендер-
ную подмену. Так, эпизод с неудавшимся похищением мон-
парнасского кота7 предваряет неожиданное сравнение: Фе-
дорченко «был одет по-праздничному, на голове его был ко-
телок, но вид у него был растерянный. Увидя меня, он <…> не 
удержался и спросил, как я нахожу его костюм и пальто. — 
Очень хорошо, — сказал я, — прекрасно. Только галстук не 
надо завязывать таким маленьким узелком, это так бабушки 
в России носовые платки завязывают, чтобы не забыть…» 
(Газданов, т. 2: 40–41). Передавая диалог с Федорченко, который 
говорил, «путая русские слова с французскими, о том, как ему 
трудно жить в этом мире, dans cette monde; он до конца не 
научился отличать во французском языке мужской род от 
женского» (Газданов, т. 2: 97), — герой-рассказчик акцентиру-
ет внимание на французском «dans cette monde» («в этом мире») 
с местоимением, поставленным в женский род вместо муж-
ского. Гендерная несостыковка и чуть ниже в том же эпизоде:

«На его лице было задумчивое выражение, чрезвычайно для 
него неестественное, настолько неожиданное и нелепое, что оно 
мне показалось столь же необыкновенным, как если бы я вдруг 
увидел усы на физиономии женщины. Но это было лишено даже 
самой отдаленной комичности, было совсем не смешно, и мне 
стало не по себе» (Газданов, т. 2: 98).

Прием ранее был отмечен в романе «Полет», где Федор Слетов, 
друг мужа Ольги Александровны, представляет собой «муж-
ской вариант» чеховской «душечки» [Кибальник: 384]. В этом 
С. А. Кибальник видит наследование Газдановым особенной 
писательской техники Чехова, обозначенной В. Б. Катаевым 
как «транссексуальные операции с жизненными прототипами», 
превращение «мужчин в женские персонажи и наоборот» 
[Катаев, 2010: 15], см. также: [Катаев, 2004].

7 История с похищением ангорского кота для Сюзанны, которая «очень 
любила эту породу», при том, что «сам Федорченко был к кошкам равно-
душен» (Газданов, т. 2: 41), может быть рассмотрена как намек на кошеч-
ку Брыську, которая не смогла заполнить смыслом Оленькино существо-
вание после отъезда ветеринара.
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Интересные параллели проступают при сравнении художе-
ственного произведения с поздним публицистическим выступ- 
лением автора «Ночных дорог»: герой-рассказчик в диалогах 
с Федорченко выступает как сам Чехов в интерпретации Газ-
данова. Таким образом, его статью «О Чехове» (1964) можно 
рассматривать как код к криптопоэтике образа. На поверхност-
ном уровне это сцена, когда первые же рассуждения Федорчен-
ко «о том, как ему трудно жить в этом мире», рассказчик пре-
секает известной чеховской фразой: «Пьете вы много, вот 
что, — сказал я ему в ответ» (Газданов, т. 2: 97). Такой совет дал 
некогда писатель, его Газданов приводит в своей статье  
«О Чехове»8:

«…когда при нем какой-то русский интеллигент жаловался — 
“рефлексия заела, Антон Павлович”, Чехов ему ответил — “а вы 
водки меньше пейте”» (Газданов, т. 3: 662).

Далее разговор героев продолжается в ироничной стилисти-
ке чеховских писем:

«— Вы меня тоже не понимаете. Поймите, — сказал он, по-
высив голос и ударив кулаком по стойке, — все, что я люблю 
в этом мире, это вот там — и он уставился в потолок. Я неволь-
но поднял голову и увидел слегка закопченную известку, лепные 
вазы и круглые электрические лампы» (Газданов, т. 2: 97).

«Пробудившийся» Федорченко задает онтологические во-
просы в доступной для него форме:

«Вот, скажите, пожалуйста, <…> я хочу задать вам один вопрос. 
Вы не можете мне объяснить, зачем мы живем? <…> Вот люди 
живут, — сказал он с усилием, — и вы, например, живете. А ска-
жите мне, пожалуйста, к какой точке вы идете? Или к какой 
точке я иду? Или, может, мы идем назад и только этого не зна-
ем? <…> А что ж тогда делать? Это так оставить нельзя» (Газданов, 
8 При цитации Газданов ошибочно ссылается на Горького, однако 

фраза на самом деле приведена в воспоминаниях Бунина (которым Газ-
данов уделял особенное внимание в своих выступлениях на радио «Сво-
бода»): «Замечательное место есть в одних воспоминаниях о нем <Чехо-
ве>: “Однажды я пожаловался Антону Павловичу: «Антон Павлович, что 
мне делать? Меня рефлексия заела!»” И Антон Павлович ответил мне: 
“А вы поменьше водки пейте”» (Бунин И. А. Полн. собр. соч.: в 18 т. М., 2006. 
Т. 9: Воспоминания: Дневник (1917–1918): Дневники (1881–1953). С. 64).
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т. 2: 98–99); «…зачем мы живем? что такое завтра? почему люди 
занимаются искусством? что такое музыка?» (Газданов, т. 2: 106).

По Газданову, «Чехов всегда писал простым языком о самых 
простых вещах»:

«…его творчество — все те же вечные трагические и неразре-
шимые проблемы, вне приближения к которым не существует 
ни подлинного искусства, ни подлинной культуры. Что такое 
мир, в котором мы живем? Что такое жизнь? Что такое наша 
судьба? Можно ли найти какое-то гармоническое построение 
в этом бесконечном множестве противоречивых начал? Можно 
ли найти оправдание тому, что мы видим и знаем? Что такое 
смерть? Что такое любовь? Что такое мораль? Что такое зло? 
Я намеренно упрощаю все в этом перечислении. <…> Все, что 
описывает Чехов, гораздо проще, прозаичнее, это обыкновенная 
жизнь обыкновенных людей» (Газданов, т. 3: 662–663).

Именно так «просто» эти вопросы звучат в чеховском рас-
сказе:

«Видишь, например, как стоит бутылка, или идет дождь, или 
едет мужик на телеге, но для чего эта бутылка, или дождь, или 
мужик, какой в них смысл, сказать не можешь и даже за тысячу 
рублей ничего не сказал бы» (Чехов: 109).

Герой-рассказчик «Ночных дорог» не отвечает на эти во-
просы, он давно осознал их трагическую неразрешимость 
и сожалеет о душевном опоздании Федорченко, оказавшемся 
для него губительным. Пара этих героев как будто демонстри-
рует основной постулат газдановской статьи: творчество 
Чехова — субстрат «полнейшей безотрадности, полнейшего 
отсутствия надежд и иллюзий»:

«Он <Чехов> как бы говорит: вот каков мир, в котором мы жи-
вем. Он устроен именно так, это не случайность, это не резуль-
тат ошибки или несправедливости, которую можно исправить. 
Исправить ничего нельзя. Мир таков, потому что такова чело-
веческая природа. <…> все это совершенно безнадежно — 
и в каком-то смысле похоже на письмо мальчика, который 
живет у сапожника и пишет “на деревню дедушке”9. Пожалуй 
9 Заметим, что мотив рассказа «Ванька» отразился в эпизоде «Ночных 

дорог», когда Алиса отправила герою-рассказчику письмо, не зная ни его 
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только, что в отличие от мальчика, Чехов знает, что никакое 
обращение ничему не поможет и никуда не дойдет» (Газданов, 
т. 3: 656−657, 663)10.

Однако тотальная беспросветность повествования (крити-
ки не раз называли «Ночные дороги» самым мрачным произ-
ведением Газданова) как будто нарушается в конце романа. 
В одной из последних сцен перед нами своеобразный двойник 
Федорченко — Сюзанна, молодая женщина, проститутка, по 
нелепой случайности связавшая свою жизнь с русским эми-
грантом:

«Она настолько подчинилась ему, что в его присутствии не-
вольно начала говорить с неправильностями и теми особенны-
ми нефранцузскими интонациями, которые были для него ха-
рактерны, — и лишь расставшись с ним, опять приобретала 
обычный для ее нормальной речи улично-парижский оттенок» 
(Газданов, т. 2: 96).

Поначалу брак был благополучен:
«…были счастливы, устроены, своя квартира, своя мебель <…> 
на материальное положение тоже нельзя было жаловаться, тем 
более что она, тайком от мужа, работала два вечера в неделю <…>. 
Муж ее обожал, она обожала мужа» (Газданов, т. 2: 104).

Далее — страдания и «начало общего безумия»:
«…она жила в состоянии непонятного, животного страха все 
эти последние дни. <…> …она инстинктивно чувствовала над-
вигающуюся катастрофу, и нечто, почти похожее на предсмерт-
ное томление, не оставляло ее. — Я задыхаюсь в этом, — гово-
рила она, — я схожу с ума» (Газданов, т. 2: 105).

Страдания провоцируют метаморфозы:

«Она подурнела и изменилась, и ее детски-преступное лицо при-
обрело нехарактерную для него серьезность, и сквозь все крас- 
ки, которые она на него накладывала, вдруг стали проступать 

адреса, на фамилии. Но в романе письмо счастливо нашло адресата (Газ-
данов, т. 2: 187).

10 В таком восприятии чеховского творчества отразилась позиция 
Л. Шестова, выраженная в его работах «Творчество из ничего (А. П. Че-
хов)», «Апофеоз беспочвенности».
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человеческие черты, как на старинной картине, после первой 
попытки реставрации выступают неожиданные подробности, 
проявляющие ее прежний, скрытый до тех пор, смысл» (Газданов, 
т. 2: 206).

Кульминацией этого превращения становится сцена в боль-
нице на следующее утро после самоубийства Федорченко — 
Сюзанна стала матерью:

«Она очень изменилась за одну ночь, на ее лице было необычное 
для нее — и новое для меня — выражение почти торжествен-
ного спокойствия. Она была неузнаваема, как будто она поняла 
какие-то необыкновенно значительные вещи, которых, конечно, 
не узнала бы никогда, если бы им не предшествовала эта непо-
нятная трагедия…» (Газданов, т. 2: 212–213).

Как отмечали исследователи Чехова, материнское чувство 
Оленьки (ср.: «основа ее увлечений во всех случаях — материн-
ское, стихийное, не раздумывающее чувство, жалостливость, 
доброта, готовность обласкать, одарить, отдать все до конца…» 
[Паперный: 308]), реализовавшееся в полной мере в заботе 
о чужом ребенке, о Сашеньке, одухотворяет образ героини. Как 
известно, Толстого очень впечатлил рассказ, он неоднократно 
перечитывал его вслух, при помещении в «Круге чтения» снаб-
дил послесловием, высказав свое понимание смысла произ-
ведения, в котором увидел «идеал женщины». По Толстому, 
Чехов не желая того, в образе Оленьки «бессознательно» за-
печатлел женщину в ее естественном и высшем предназначе-
нии — быть матерью и поддержкой для мужа, хранительницей 
семейного очага, «полного отдания себя тому, кого любишь»11. 
Не осмеянию подвергнута душечка, но вознесена.

Неизменный пиетет Газданова к философским постулатам 
Толстого делает правомерным вопрос: не отразилось ли 
в концовке романа толстовское толкование душечки? Под-
хватывая чеховский материнский дискурс в интерпретации 
Толстого, Газданов венчает трагическое повествование о са-
моубийце, не справившемся с онтологическими вопросами, 
образом пережившей катарсис Сюзанны, образом новой 
жизни. Но кажется, следуя чеховской ироничной манере, 

11 Толстой Л. Н. Послесловие к рассказу Чехова «Душечка» // Тол-
стой Л. Н. Собр. соч.: в 22 т. М.: Худож. лит., 1983. Т. 15. С. 317.
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в почти сакральный портрет женщины-матери (мадонны) 
(вспомним сравнение со старинной картиной (иконой) выше), 
Газданов вносит «приземляющий» штрих:

«Волосы ее были аккуратно причесаны, золотой зуб блестел из-
под приподнятой верхней губы. — У меня мальчик, — сказала 
она. — Какая драма, не правда ли? По крайней мере, теперь 
можно сказать, что все кончено. — Да, кончено, — повторил я» 
(Газданов, т. 2: 213).

Будет ли преувеличением предположение о том, что фи-
нальная сцена придает оптимистическое звучание концовке 
романа? Сюзанна родом из деревни, в большом городе она 
потеряла себя, она проститутка, ее жизнь, несмотря на, каза-
лось бы, внешние положительные факторы: замужество, 
коммерческое предприятие, материальное благополучие, — 
проходит в постоянном кошмаре, сумасшествие Васильева, 
заразившего Федорченко, отражается и на ней самой. Сюзан-
на постоянно обращается к герою-рассказчику с требованием 
разрешить ее проблему, помочь. Тот советует ей оставить 
мужа и уехать в деревню. Трижды повторена в романе фраза 
об отъезде в деревню: возвращение в деревню как возвраще-
ние к своим корням — не способ ли это избежать страшной 
гибели, войти в мир с самим собой, перейти из существования, 
которое стало невыносимо, в сущность? Прямо в романе это 
не сказано, но, возможно, в новом качестве Сюзанна действи-
тельно вернется в родные места, чтобы растить ребенка. Было 
бы возвращение к истокам возможностью выхода и для само-
го Федорченко, в котором постоянно подчеркивается его 
крестьянская натура, его происхождение?12 Ср.: «…если бы он 
уехал на другой конец света, изменил бы совершенно свою 
жизнь и забыл бы о том, что с ним происходило, — все равно, 
весь этот страшный мир, этот воздух, в котором он задыхался, 
все равно вернулся бы к нему» (Газданов, т. 2: 206). Представ-
ляется, что в «Ночных дорогах» автор воплотил собственное 

12 Крестьянское происхождение и подчеркнутая «деревянность» ге-
роев наводят на мысль о флоберовской Фелисите, несомненно отразив-
шейся в газдановских персонажах (учитываем и преломление этого об-
раза классики французской литературы в самом чеховском рассказе). 
Вопрос об этом литературном прототипе названных героев будет освещен 
в отдельной статье.
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видение чеховского сюжета, т. е. создал конструктивную 
пародию, превышающую задачу осмеяния чужого текста13.

У Федорченко (и его двойника Сюзанны)14 есть и другие 
литературные прототипы, аллюзии на них ослабляют соот-
несенность газдановских героев с чеховским образом, пере-
водят ее в скрытый план, в область криптопоэтики. Усечение 
фамилии Федорченко до «m-r Федор» приближает героя 
к другому русскому писателю: он становится тезкой Достоев-
ского, что наряду с прочими текстуальными «совпадениями», 
позволило исследователям предположить, что «фигура Фе-
дорченко — скрытая пародия на героев Достоевского» [Бояр-
ский: 280]. См. об этом также: [Кибальник: 175–176, 190–191].

Сама Сюзанна в некоторой степени также соотнесена с ге-
роинями Достоевского. В ее облике подозрительно часто 
упоминается деталь:

«…один передний зуб в верхней челюсти она сделала себе золо-
тым, и это так нравилось ей, что она поминутно смотрелась 
в свое маленькое зеркальце, по-собачьи поднимая верхнюю 
губу» (Газданов, т. 2: 14).

В разговоре с Платоном эта портретная подробность обыгры-
вается в абсурдистском ключе:

«— Вы знаете, у нас новость: Сюзанна выходит замуж.
— Сюзанна с золотым зубом?
— Сюзанна с золотым зубом.

13 По терминологии Р. Г. Назирова, см.: [Назиров: 48].
14 В Сюзанне проступают черты и другой чеховской героини: «Она очень 

любила перемены, иногда пропадала на несколько ночей — это значило, 
что она работала в другом районе, потом, однажды, исчезла на целый месяц, 
и когда я спросил гарсона, не знает ли он, что с ней стало, он ответил, что 
она устроилась на постоянное место. Он сказал иначе, именно, что у нее 
теперь постоянное положение, — и оказалось, что она поступила в самый 
большой публичный дом Монпарнаса. Но она и там не удержалась, ей ни-
где не сиделось. Она была еще очень молода, ей было двадцать два или 
двадцать три года» (Газданов, т. 2: 15). Непоследовательностью, страстью  
к переменам Сюзанна напоминает попрыгунью Ольгу Ивановну Дымову 
(в этой связи нелишне указать на прослеженную А. Г. Головачевой идейно-
художественную преемственность между двумя этими чеховскими рас-
сказами, подробнее см.: [Головачева]). Естественно профессия газдановской 
героини выступает снижающим фактором в этой интертекстуальной со-
отнесенности. В «Ночных дорогах» есть героиня, для которой попрыгунья 
послужила прямым литературным прототипом, — это квартирная хозяй-
ка Леночка, см. об этом: [Александрова, 2021].
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И он повторил несколько раз, глядя прямо перед собой 
в дымное пространство:

— Сюзанна с золотым зубом, Сюзанна с золотым зубом, 
Сюзанна с золотым зубом выходит замуж, с золотым зубом, 
Сюзанна.

Потом он сказал эту же фразу, тоже скороговоркой, по-
английски и замолчал на некоторое время» (Газданов, т. 2: 88).

Навязчивое повторение сигнализирует о скрытом символиз-
ме детали: и если принять золотой зуб за ироническую мета-
фору золотого сердца, то не метит ли она в классическую ге-
роиню Достоевского — проститутку с золотым сердцем? 
Соотнесение подкрепляется истерикой с обмороком, которы-
ми злоупотребляет Сюзанна (Газданов, т. 2: 108, 113), — из-
любленными приемами Достоевского15.

Таким образом, интертекстуальная связь газдановского 
героя с чеховским затемнена несколькими факторами: пере-
меной пола героя и литературного прототипа, наличием 
других прозрачных литературных прототипов, — что пере-
водит эту связь в скрытый план, в область криптопоэтики. 
Публицистическое выступление Газданова «О Чехове» стало 
кодом, дешифрующим «чеховский» подтекст. В скрытой оп-
тимистичности концовки романа, обнаруживающейся через 
обращение к толстовскому толкованию «Душечки», воплоще-
но газдановское видение чеховского сюжета, т. е. в «Ночных 
дорогах» автор зашифровал конструктивную пародию на 
сюжет русской классики — пародию, превышающую задачу 
осмеяния чужого текста.

Список литературы
1. Александрова Э. К. Чеховская «Попрыгунья» в «Ночных дорогах» 

Газданова // Образ Чехова и чеховской России в современном мире: 
к 150-летию со дня рожд. А. П. Чехова / отв. ред. В. Б. Катаев, С. А. Ки-
бальник. СПб.: Петрополис, 2010. С. 258–268.

2. Александрова Э. К. А. П. Чехов в криптопародиях Гайто Газданова: за-
метки к теме // Вестник СПГУТД. Серия 2: Искусствоведение. Филоло-
гические науки. 2021. № 3. С. 84–89. DOI: 10.464181/2079-8202_2021_3_13

15 На эти особенности художественной манеры Достоевского Газданов 
с раздражением указывал в письме Г. Адамовичу: «…для меня лично он 
<Достоевский> как-то органически неприемлем, — с этой постоянной 
истерикой, с этой фальшью» (Газданов, т. 5: 157).



150 Э. К. Александрова

3. Боярский В. А. «Ночные дороги» Г. Газданова и «Записки из Мертвого 
дома» Ф. М. Достоевского: опыт сопоставительного анализа // Иссле-
довано в России. 2001. № 4. С. 273–281.

4. Головачева А. Г. От «Попрыгуньи» к «Душечке» // Чеховские чтения 
в Ялте. Чехов в Ялте: сб. науч. тр. М., 1983. С. 20–27.

5. Гушанская Е. М. Как сделана «Душечка» А. П. Чехова // «Свет мой канет 
в бездну. Я вам оставлю луч…»: сб. публ., ст. и мат-лов, посвященных 
памяти Владимира Васильевича Мусатова / сост. О. С. Бердяева, 
Т. В. Игошева. В. Новгород, 2005. С. 77–86.

6. Катаев В. Б. Чеховские транссексуалы, или Техника «перенесений» // 
Dawni I Nowi. Szkice о literaturze rosyjskiej. Tom jubileuszowy dedukowany 
professorowi Rene Sliwowskiemu. Warszawa: Studia Rossica, 2004. S. 81–87.

7. Катаев В. Б. К пониманию Чехова: ближний и дальний контексты // 
Образ Чехова и чеховской России в современном мире: к 150-летию 
со дня рождения А. П. Чехова / отв. ред. В. Б. Катаев, С. А. Кибальник. 
СПб.: Петрополис, 2010. С. 9–17.

8. Кибальник С. А. Гайто Газданов и экзистенциальная традиция в русской 
литературе. СПб.: Петрополис, 2011. 412 с.

9. Кубасов А. В. Идея «вырождения» в поэтике и криптопоэтике 
А. П. Чехова // Проблемы исторической поэтики. 2021. Т. 19. № 3. 
С. 206–221 [Электронный ресурс]. URL: https://poetica.petrsu.ru/files/
redaktor_pdf/1633672884.pdf (01.04.2022). DOI: 10.15393/j9.art.2021.9682

10. Мелкова А. С. Творческая судьба рассказа «Душечка» // В творческой 
лаборатории Чехова. М.: Наука, 1974. С. 78–96.

11. Назиров Р. Г. Русская классическая литература: сравнительно-истори-
ческий подход. Уфа: РИО БашГУ, 2005. 207 с.

12. Паперный З. С. Записные книжки Чехова. М.: Советский писатель, 
1976. 391 с.

13. Родионова В. М. «Душечка» А. П. Чехова (Автор и его интерпретаторы) // 
Мир филологии: посвящается Лидии Дмитриевне Громовой-Опульской. 
М.: Наследие, 2000. С. 169–175.

14. Свифт М. С. «Душечка»: рассказ о любви неустойчивой личности // 
Диалог с Чеховым: сб. науч. тр. в честь 70-летия В. Б. Катаева / отв. ред. 
П. Н. Долженков. М.: МГУ, 2009. С. 85–100.

References
1. Aleksandrova E. K. The Image of Chekhov’s “The Grasshopper” in Gazdanov’s 

Novel “Night Roads”]. In: Obraz Chekhova i chekhovskoy Rossii v sovremennom 
mire: k 150-letiyu so dnya rozhdeniya A. P. Chekhova [The Image of Chekhov and 
Chekhov’s Russia in the Modern World: to the 150th Anniversary of the Birth  
of A. P. Chekhov]. St. Petersburg, Petropolis Publ., 2010, pp. 258–268. (In Russ.)

2. Aleksandrova E. K. A. P. Chekhov in the Сryptoparodies of Gaito Gazdanov: 
Notes on the Topic. In: Vestnik Sankt-Peterburgskogo gosudarstvennogo 
universiteta tekhnologii i dizayna. Seriya 2. Iskusstvovedenie. Filologicheskie 

https://poetica.petrsu.ru/files/redaktor_pdf/1633672884.pdf
https://poetica.petrsu.ru/files/redaktor_pdf/1633672884.pdf


“This Lovely Short Story “Dushechka” (“The Darling”)”… 151

nauki [Vestnik of St. Petersburg State University of Technology and Design. 
Series 2. Art criticism. Philological Sciences], 2021, no. 3, pp. 84–89. 
DOI: 10.464181/2079-8202_2021_3_13 (In Russ.)

3. Boyarskiy V. A. “Night Roads” by G. Gazdanov and “Notes from the House of 
the Dead” by F. M. Dostoevsky: An Experience of Comparative Analysis. 
In: Issledovano v Rossii [Researched in Russia], 2001, no. 4, pp. 273–281. (In Russ.)

4. Golovacheva A. G. From “The Grasshopper” to “The Darling”. In: Chekhovskie 
chteniya v Yalte: Chekhov v Yalte: sbornik nauchnykh trudov [Chekhov’s 
Readings in Yalta. Chekhov in Yalta: Collection of Scientific Papers]. Moscow, 
1983, pp. 20–27. (In Russ.)

5. Gushanskaya E. M. How “The Darling” by A. P. Chekhov Was Made. In: «Svet 
moy kanet v bezdnu. Ya vam ostavlyu luch…»: sbornik publikatsiy, statey 
i materialov, posvyashchennykh pamyati Vladimira Vasil’evicha Musatova 
[“My Light Will Sink Into the Abyss. I Will Leave You a Beam…”: Collection 
of Publications, Articles and Materials Dedicated to the Memory of Vladimir 
Vasilyevich Musatov]. Novgorod the Great, 2005, pp. 77–86. (In Russ.)

6. Kataev V. B. Chekhov’s Transsexuals, or the Technique of “Transfer”. 
In: Dawni i Nowi. Szkice o literaturze rosyjskiej. Tom jubileuszowy dedukowany 
professorowi Rene Sliwowskiemu [Old and New. Essays on Russian Literature. 
Anniversary Volume Dedicated to Professor René Śliwowski]. Warsaw, Studia 
Rossica Publ., 2004, pp. 81−87. (In Russ.)

7. Kataev V. B. To Understanding of Chekhov: Near and Far Contexts. In: Obraz 
Chekhova i chekhovskoy Rossii v sovremennom mire: k 150-letiyu so dnya 
rozhdeniya A. P. Chekhova [Chekhov’s and Chekhov Russia’s Image in Modern 
World: to 150-Years Anniversary of the Birth of A. P. Chekhov]. St. Petersburg, 
Petropolis Publ., 2010, pp. 9–17. (In Russ.)

8. Kibal’nik S. A. Gayto Gazdanov i ekzistentsial’naya traditsiya v russkoy 
literature [Gaito Gazdanov and Existential Tradition in Russian Literature]. 
St. Petersburg, Petropolis Publ., 2011. 412 p. (In Russ.)

9. Kubasov A. V. A. P. Chekhov and the Concept of “Degeneration”: to the 
Problem of Cryptopoetics of Russian Literature. In: Problemy istoricheskoy 
poetiki [The Problems of Historical Poetics], 2021, vol. 19, no. 3, pp. 206–221. 
Available at: https://poetica.petrsu.ru/files/redaktor_pdf/1633672884.pdf 
(accessed on April 1, 2022). DOI: 10.15393/j9.art.2021.9682 (In Russ.)

10. Melkova A. S. The Creative Fate of the Short Story “The Darling”. In: V tvorcheskoy 
laboratorii Chekhova [In the Creative Laboratory of Chekhov]. Moscow, 
Nauka Publ., 1974, pp. 78–96. (In Russ.)

11. Nazirov R. G. Russkaya klassicheskaya literatura: sravnitel’no-istoricheskiy 
podkhod [Russian Classical Literature: A Comparative Historical Approach]. 
Ufa, RIO of the Bashkir State University Publ., 2005. 207 p. (In Russ.)

12. Papernyy Z. S. Zapisnye knizhki Chekhova [Chekhov’s Notebooks]. Moscow, 
Sovetskiy pisatel’ Publ., 1976. 391 p. (In Russ.)

13. Rodionova V. M. “The Darling” by A. P. Chekhov (Author and His Interpreters). 
In: Mir filologii: posvyashchaetsya Lidii Dmitrievne Gromovoy-Opul’skoy 

https://poetica.petrsu.ru/files/redaktor_pdf/1633672884.pdf


152 Elmira K. Alexandrova

[The World of Philology: to the Memory of Lidiya Dmitrievna Gromova-
Opulskaya]. Moscow, Nasledie Publ., 2000, pp. 169–175. (In Russ.)

14. Svift M. S. “The Darling”: A Short Story About the Love of an Unstable 
Personality. In: Dialog s Chekhovym: sbornik nauchnykh trudov v chest’ 
70-letiya V. B. Kataeva [Dialogue with Chekhov: Collection of Scientific Works 
in Honor of the 70th Anniversary of V. B. Kataev]. Moscow, Moscow State 
University Publ., 2009, pp. 85–100. (In Russ.)

ИНФОРМАЦИЯ ОБ АВТОРЕ / INFORMATION ABOUT THE AUTHOR

Александрова Эльмира Камильевна, 
кандидат филологических наук, на-
учный сотрудник Отдела новой рус- 
ской литературы, Институт русской 
литературы (Пушкинский Дом), Рос- 
сийская академия наук (наб. Мака- 
рова, 4, г. Санкт-Петербург, Россий-
ская Федерация, 199034); ORCID: 
https://orcid.org/0000-0003-3009-1794; 
e-mail: egumerova@mail.ru.

Elmira K. Alexandrova, PhD (Philo- 
logy), Researcher of the Department 
of New Russian Literature, Institute 
of Russian Literature (Pushkinskiy 
Dom), Russian Academy of Sciences 
(nab. Makarova 4, Saint Petersburg, 
199034, Russian Federation); ORCID: 
https://orcid.org/0000-0003-3009-
1794; e-mail: egumerova@mail.ru.

Поступила в редакцию / Received 12.04.2022
Поступила после рецензирования и доработки / Revised 17.06.2022
Принята к публикации / Accepted 28.06.2022
Дата публикации / Date of publication 12.09.2022


	YANDEX_58

