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Аннотация. Авторы проанализировали поэтику шекспироведческих 
и театроведческих работ Сигизмунда Кржижановского (1887–1950), 
писавшего о В. Шекспире начиная с 1920-х гг. Целью работы стало рас-
смотрение и упорядочение принципов создания и анализа образа Шекспира, 
поэтики шекспировского театра и шекспировской драматургии в наследии 
Кржижановского с учетом вновь открытых архивных документов. Авторы 
исследовали работы Кржижановского как взгляд на Шекспира с позиций 
деятеля культуры Серебряного века. Кржижановский, не следуя принципам 
академического литературоведения или искусствоведения, в своих 
эссеистичных исследованиях оценивает шекспировское творчество и театр 
как спасение от соблазна метафизической философии; он анализирует 
природу театра Шекспира исходя из понятий времени, путей познания, 
дает ряд блестящих жанровых определений для трагедии и комедии, 
исследует структуру шекспировской пьесы — все это он делает в контексте 
исторического времени. Кржижановский рассуждает о Шекспире 
с позиции глобальных философских обобщений, в которых Шекспир — 
синоним театра и театральности; в 1940-е гг. он сосредоточивается 
на частных моментах творчества, таких как «песенки» Шекспира, образы 
детей и так далее.
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Abstract. The authors analyze the corpus of Shakespearean and theater  
studies by a Russian writer and thinker Sigizmund Krzhizhanovsky (1887–1950), 
who wrote about Shakespeare since the 1920s. The purpose of the work was to 
review and streamline the principles of analysis of the image of Shakespeare 
and Shakespeare’s theater, Shakespeare’s dramaturgy in Krzhizhanovsky’s 
heritage, taking into account the newly discovered archival documents. The 
authors explore the works of Krzhizhanovsky as a kind of metatext, represen- 
ting a look at Shakespeare from the standpoint of a figure of the Silver Age. 
Krzhizhanovsky, who did not follow the path of academic literary criticism  
or art criticism, in his essayistic studies evaluates the path of Shakespeare’s 
creativity and theater as a salvation from the temptation of metaphysical  
philosophy; he analyzes the nature of Shakespeare’s theater based on the con-
cepts of time, ways of perception, gives a number of brilliant genre definitions 
for tragedy and comedy, explores the structure of Shakespeare’s play; he does 
all this in the context of his own time. At the same time, the authors detect 
certain dynamics: Krzhizhanovsky reasons about Shakespeare with global 
philosophical generalizations, where Shakespeare is a synonym for theater and 
theatricality; in the finale, in the 1940s, he goes deeper and focuses on private 
moments of creativity, such as Shakespeare’s “songs,” images of children in his 
plays, and so on.
Keywords: Shakespeare, Sigizmund Krzhizhanovsky, Soviet reception of 
Shakespeare, comparative studies, comedy, tragedy, genre principles, translation
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Сигизмунд Кржижановский (1887–1950)  — писатель 
и мыслитель, исследователь и переводчик с непростой 

судьбой. Общие контуры его творческой биографии типоло-
гически едины для многих писателей Серебряного века, остав- 
шихся в советской России. Речь идет о цензурных ограниче- 
ниях, которые не позволяли Кржижановскому (как и М. Кузми-
ну, С. Дурылину, В. Шершеневичу и многим другим) публико- 
вать свои оригинальные произведения, и о необходимости 
зарабатывать другими видами деятельности: исследования-
ми, переводами, либретто, лекциями. Большая часть наследия 
Кржижановского увидела свет уже в 1990-е гг. и позже1, 
а наиболее полным на данный момент является собрание 
сочинений, выпущенное в 2000-х гг.2

Труды  С. Кржижановского, опубликованные по большей 
части с 1990-х по 2010-е гг., были осмыслены в ряде моногра-
фических исследований и статей. Предметом исследования 
стало прежде всего его новаторство как прозаика (см.: [Бу- 
ровцева], [Воробьева], [Горошников], [Кузьмина], [Ливская], 
[Лунина], [Моисеева], [Leiderman]), а также судьба его лите ра-
турного наследия [Трубецкова]. На данный момент существует 
не так много исследований, которые бы касались театрально-
го направления в наследии Кржижановского (см., напр.: 
[Азеева], [Эмерсон], [Ballard]).

Особенное место в жизни и творчестве Кржижановского 
занимал Шекспир. Однако шекспировская проблематика 
в творчестве Кржижановского затрагивалась не часто (см.: 
[Делекторская], [Плотников, 2014, 2015], [Emerson]). Лишь 
в работе И. Б. Делекторской, написанной более 20 лет назад, 
была сделана попытка осмыслить объем шекспировской 
рецепции в творчестве Кржижановского (критическая 
и творческая рецепция); прошедшие десятилетия принесли 

1 Кржижановский С. Д. Воспоминания о будущем: избранное из не- 
изданного. М.: Московский рабочий, 1989. 463 с.; Кржижановский С. Д. 
Возвращение Мюнхгаузена: Повести; Новеллы; Воспоминания о Кржижанов-
ском. Л.: Худож. лит., 1990. 576 с.; Кржижановский С. Д. Сказки для вун-
деркиндов: Повести, рассказы. М.: Сов. писатель, 1991. 704 с.; Кржи жа-
новский С. Д. «Страны, которых нет»: статьи о литературе и театре. М.: 
Радикс, 1994. 156 с.

2 Кржижановский С. Д. Собр. соч.: в 6 т. М.; СПб.: b.s.g.-press / Sympo-
sium, 2001–2013. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи 
с указанием тома и страницы в круглых скобках.
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и новые публикации, и открытие неизвестных прежде ар- 
хивных текстов3, что заставляет вновь обратиться к теме.

Настоящее исследование посвящено выявлению черт 
шекспировского наследия, которые были объектом внимания 
Кржижановского на протяжении его многолетнего творчества. 
Шекспироведческие исследования Кржижановского, по нашей 
гипотезе, представляют взгляд на Шекспира с позиций ис- 
следователя, сформировавшегося в период Серебряного века.

Кржижановский познакомился с наследием английского 
драматурга довольно рано. В работе «Фрагменты о Шекспире» 
он вспоминал, что впервые прочитал том его пьес в подростковом 
возрасте:

«Перевод, как вижу теперь, был груб и неточен, но я стал читать 
книгу — и вдруг почувствовал, что у меня есть друг, который мо-
жет защитить от метафизического наваждения. <…> И конечно, 
никакой я не шекспировед, я просто человек, обязанный этой 
великой тени спасением своего мозга» (4: 384). 

Эта фраза завершает фрагмент под названием «Шекспир 
и пятиклассник». В нем герой вспоминает, как он гимназистом 
прочел «Критику чистого разума» И. Канта: эта книга всели-
ла в его юношеский ум неуверенность в собственных эпис-
темологических возможностях:

«…предметы будто потеряли контуры, ступеньки лестницы, 
точно клавиши, поддавались под нажимом ступни. Немецкий ме-
тафизик опровергал объективный мир и, взяв у меня, пятиклассника, 
резинку из рук, стирал тонкую черту между "я" и "не-я", меж 
объектом и субъектом» (4: 383).
3 В частности: Кржижановский С. Д. «Копия и оригинал». Статья о спек- 

такле «Много шума из ничего» Шекспира, поставленном Городским дра-
матическим театром г. Рыбинска. 1937 // РГАЛИ. Ф. 672. Оп. 1. Ед. хр. 461. 
7 л.; Кржижановский С. Д. О стиле и сюжете шекспировской комедии 
(доклад), 1935 // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 1. Ед. хр. 73. 42 л.; Кржижановский С. Д. 
Песенки Шекспира, 1943 // РГАЛИ. Ф. 2280. Оп. 1. Ед. хр. 64. Л. 1–7; 
Кржижановский С. Д. Шекспировская энциклопедия (справочник для 
вузовцев, читателей советского издания Шекспира, режиссеров, актеров 
и молодых шекспироведов). План издания // РГАЛИ. Ф. 2280. Оп. 1. Ед. хр. 49. 
3 л.; Соглашение между Камерным театром и С.  Кржижановским о монтаже 
пьесы о Фальстафе. 1935 // РГАЛИ. Ф. 2280. Оп. 1. Ед. хр. 98. Л. 6.
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Мальчик начал плохо учиться. Автор говорит о том, что для 
подростка работа с непростой философией может быть раз-
рушительна:

«Опытному историку философии <…> можно с полной безопас-
ностью вскрывать труп умершей метафизической системы. 
Но гимназисту, вооруженному только перочинным ножиком, 
вскрытие это могло грозить тяжелыми последствиями» (4: 384).

Шекспир оказался для подростка своего рода противовесом 
Канту. Выбор Шекспира как «защиты от метафизического 
наваждения» определил для Кржижановского, вероятно, и от- 
каз от идеи систематического философствования в пользу 
литературного творчества и эссеистики.

С противопоставления философствования Канта и творче-
ства Шекспира начинается работа Кржижановского «Филосо-
фема о театре» (1923). Он указывает на странную омонимию 
понятий философии и явлений театра: у обоих есть «представле-
ние», «действие», «критика», «явление», здесь — земной глобус, 
там — театр «Globe». На материале Шекспира — своего рода 
воплощения театра — Кржижановский утверждает, что твор-
чество оказывается более абстрактным, чем философия:

«…за "явлениями" Канта еще чувствуются аффицирующие их 
вещи. За аффицированными "явлениями" Шекспира их нет: они 
оторвались от вещей» (4: 44).

И вместе с тем театр способен излечить от искушения ме-
тафизики, привести человека обратно к своей личности:

«…мышление Канта, вложенное в черепные кости Шмидта, 
в день-два прожжет и износит все нервные пути и извилины 
Шмидтова мозга. На помощь маломыслию Шмидта приходит те-
атр: он, театр, перечеркивает линией рампы "не" в "не-я", 
соединяя разлученное "я" с "я"» (4: 47).

Таким образом, театр видится Кржижановскому как своеобраз-
ный лекарь гносеологических недугов современности, как 
путь к единству личности, разобщаемой в новом времени. 
Противопоставление театра и философии у Кржижановского 
К. Эмерсон комментирует так: “Theater might be illusionist, but 
in no sense was it an illusion. On the contrary: whatever philosophy 
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might decree, Shakespeare’s characters were proof of embodiment, 
appetite, three- and four-dimensional reality. Theater <…> was the 
site of the real, not an escape from reality” («Театр может быть 
иллюзионом, но ни в каком смысле не иллюзией. И наоборот: 
что бы ни заявляла философия, герои Шекспира были дока-
зательством телесности, страсти, трех- и четырехмерной ре-
альности. Театр <…> был на стороне реальности, а не побега 
от реальности». — Перевод наш, В. С. и Д. Ж.) [Emerson: 584]. 
Как пишет Кржижановский, очевидно, в обозначенном ключе, 
«Шекспир — мастер реализма» (4: 323).

Кржижановский, отказавшись от систематического фило-
софствования, остается философом-эссеистом, и его подход 
к театру, как и к Шекспиру, носит характер философской 
категоризации.

Важнейшей характеристикой шекспировского театра ста-
новится категория времени. Так, Кржижановский, говоря 
о том, что хронологическим модусом драмы как рода литера-
туры (в отличие от эпоса-прошлого и лирики-настоящего) 
становится будущее, приводит пример из Шекспира:

«Образ Гамлета, показанный в первые годы XVII столетия, взят 
Шекспиром из первой трети XIX столетия» (4: 82).

Футурология театра для него — способ предсказывания, уга- 
дывания будущего.

О специфике драматургии Шекспира Кржижановский так-
же рассуждает в терминах времени (и вообще в понятиях 
физики): «Время Шекспир чувствовал необычайно остро 
и болезненно»4.

Кржижановский дает определение произведениям Шекспира:
«…это вполне реальная жизненная масса, движимая с повышен- 
ной, специфически театральной скоростью» (4: 176).

Кржижановский выводит жанровое различие из разницы 
скоростей между «мыслями-фактами» и «фактами-фактами»:

4 Кржижановский С. Д. О стиле и сюжете шекспировской комедии 
(доклад), 1935 // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 1. Ед. хр. 73. Л. 4 об.
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«Когда мысли обгоняют, перевешивают факты, создается тра-
гическая коллизия. Когда же мысль отстает от бега фактов — 
неизбежно комическое положение» (4: 178).

Так, Ромео слишком спешит и принимает мысль о смерти 
любимой за факт; слишком спешит и Макбет, стремясь 
собственноручно воплотить пророчество ведьм. Напротив, 
в комедиях герои притормаживают и пропускают события, 
мыслят медленнее зрителя и потому часто смешны. Таким 
образом, в комедии «сущность ошибки — в непоспевании 
за фактом, в отставании движения принимающей ракетки 
от подаваемого факта (или мяча)» (4: 200).

Возвращаясь к этой теме, Кржижановский уточняет:
«Ретардация и акселерация — вот два понятия, живущие на раз-
ных половинах шекспировского репертуара. Ретардация (за- 
медление) почти всегда избирает себе комедию, акселерация — 
трагедию» (4: 290).

Такое рассуждение о комическом через хронологическое 
определение несет характер новаторства, так как признаком 
комического ранее считались характеристики другой природы 
(аристотелевское «безобразное», теория деградации, теория 
превосходства, противоречия и так далее) [Дземидок].

Кржижановский рассматривает театр Шекспира с позиций 
антитезы аудиальных и визуальных впечатлений. Противо- 
поставляя греческий «театр слуха», театр-«ухо» итальянской 
сцене, рассчитанной прежде всего на визуальное восприятие, 
Кржижановский определяет природу театра Шекспира как 
ориентированного «промежуточно»:

«Шекспировский театр, работавший как раз на перегоне от старого 
слухового театра к теперешнему театру глаза, пробовал сочетать 
обе техники подачи сценического материала. <…> Декламация 
частично заменяла декорацию» (4: 282).

Таким образом, он ставит шекспировский театр на перепутье меж-
ду античным и итальянским (современным) типами театра.

Вопрос о природе шекспировского театра для Кржижановского 
напрямую связан с вопросом авторства. Исследователь возра- 
жает теории о том, что настоящим автором пьес Шекспира был 
Ф. Бэкон: ведь автор идеи об «идолах театра», искажающих 
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познание мира, вряд ли мог идти за истиной «к порождающему 
призраки и ложь театру» (4: 230). И в целом он не слишком 
заинтересован в том, чтобы доискиваться до точной личности 
исторического Шекспира: «Что касается авторства, то я вообще 
считаю для себя лично лишней тратой времени погружаться 
в этот в достаточной мере схоластический вопрос. Потому 
что, как говорил один француз, произведение — всё, автор — 
ничто»5.

Кржижановский говорит по шекспировскому вопросу 
следующее:

1) Шекспир был человеком театра и писал для театра, а не 
для читателей; доказательство — малое количество ремарок: 
«Шекспир <…> не нуждался в ремарках. Он их давал устно 
как режиссер во время репетиции» (4: 92);

2) он много читал, выискивая материал для пьес (4: 231);
3) Шекспир находился на перепутье между разными социаль- 

ными традициями, типами мышления: «Он колебался меж тра-
дициями аристократии своего времени, вновь нарождающимся 
классом торговой буржуазии и зачатками трудовой интеллиген- 
ции, к которой принадлежал он сам» (4: 235);

4) Он, вероятно, считал себя неудачником, потому что пе-
решел от сонетов и поэм к пьесам, которые считал, в общем, 
поделками и низким искусством (см. сонет 72).

Важнейший способ работы театра Шекспира со зрителем, 
по Кржижановскому, — воображение:

«Драматургия Шекспира была всецело рассчитана на воображение 
его зрителей. Он хотел быть воображаемым. Глаза зрителей 
создавали декорации. Сменяли их» (4: 295).

В связи с этим, как считает Кржижановский, застройка шекспи- 
ровского текста декорациями в новом типе театра (как и его 
упорядочение с ремарками и т. д.) является нарушением 
принципов его драматургии.

Именно к «воображаемой» природе спектаклей Шекспира 
Кржижановский относит вопрос о переводе пьес. Он много 

5 Кржижановский  С. Д. О стиле и сюжете шекспировской комедии 
(доклад), 1935 // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 1. Ед. хр. 73. Л. 39.
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критикует русские переводы, подразделяя их на «причесываю- 
щие» и «взъерошивающие» (4: 296), и заключает о необходимости 
новых, более точных переводов:

«Нам предстоит еще долгий-долгий путь от воображаемого 
Шекспира к Шекспиру — мастеру воображения» (4: 300).

В частности, Кржижановский отмечает, что на русский 
не переведены многие ключевые образы Шекспира:

«…целый ряд его сквозных образов оказался наглухо заколоченным» 
(4: 162).

Например, образ червя (в пьесах «Сон в летнюю ночь», «Гамлет», 
«Укрощение строптивой», «Антоний и Клеопатра» и др.); об- 
разы стрелы и оленя и др.

Наиболее важным сквозным образом Шекспира Кржижанов- 
ский называет сон, сновидение, прослеживая реализацию 
этого образа в пьесах и рассматривая уподобление сна смер-
ти в поздних комедиях и трагедиях, где сон может обернуться 
смертью, как у Джульетты. Кржижановский уточняет, что 
в трагедиях сон как синоним смерти особенно значим:

«Причинить смерть — значит убить и сон: на место его придут 
видения "иного" мира; убитые Дункан и Банко вернутся назад 
и станут над трупом убитого сна; явь обратится в мучительный 
сон» (4: 173).

Кржижановский говорит о том, что сновидение у Шекспира 
значимо как момент перехода между объектом и субъектом, 
между внутренним и внешним:

«…сновидение есть единственный случай, когда мы свои мысли 
воспринимаем как внешние факты: во сне снимается противо- 
речие между внешним и внутренним, причем преимущества 
скорости у внутреннего, идеального ряда не отнимаются» (4: 174).

В работе «Комедиография Шекспира» Кржижановский, 
вопреки заглавию, пишет далеко не только о том, как построены 
шекспировские комедии. Он смотрит на комическое в сопоставле- 
нии с трагическим, определяя жанры через соотношение друг 
с другом. Одним из первых, полуметафорических принципов раз-
граничения жанров он обозначает различие голубого и черного: 



226 Д. Н. Жаткин, В. В. Сердечная

это цвета ткани, которыми подбивали навес сцены; соответственно, 
комедии сопутствовал голубой (4: 154).

Кржижановский приходит к тому, что основой драматургии 
Шекспира является игра на двойственности, но двойственности 
различной:

«…тема трагедии — двойники; тема же комедии — двойня, 
близнечество, физическое или духовное» (4: 193).

При этом цифровой код трагедии, как пишет Кржижановский, — 
разница, а код комедии — сумма: «Трагедия: 2–1=0. Комедия: 
1+1=3» (4: 194). В трагедии, «перечеркивая единицу, перечеркива-
ешь неделимое», то есть убивая Ромео, убиваешь и Джульетту; 
в комедии же, напротив, торжествует «плотская, рождающая 
любовь» (4: 194).

Другая формулировка касается принципов построения 
сюжета комедии и трагедии:

«В основе трагедии — "трагическая вина героя". В основе ко-
медии — простая ошибка персонажа, рассудочный просчет» 
(4: 200).

Также Кржижановский формулирует жанровые определе-
ния через  парадоксальные метафоры:

«…словесная природа комедии омонистична, трагедия синонимич-
на» (4: 212).

Комедия играет смыслами одинаково звучащих слов, например:
«…lover — любовник и lubber — олух. Острота о том, что все 
любовники глупы…» (4: 214).

Таким образом, Кржижановский все время рассматривает 
противопоставленные жанры как сопоставленные, ищет 
основания для их парадоксально совместного определения.

Так, Кржижановский приходит к выводу о том, что многие 
из комических сцен у Шекспира, прежде всего в самих коме-
диях, — пародия на трагизм. Автопародии, повторы, насмешки 
над собственным сценарным или словесным ходом — частый 
прием в трагедиях. Кржижановский вообще в какой-то момент 
приходит к выводу, что все его комедии — это перелицован-
ная трагедия:
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«…почти все шекспировские комедии, поскольку их темой явля-
ется разлука и соединение влюбленных, теми или иными ситуа-
циями и сценировкой напоминают переведенные в комический 
план трагические соотношения единственной, всецело посвя-
щенной теме любви трагедии о Джульетте и Ромео» (4: 207–208).

Кржижановский размышляет о природе заголовка у Шекс-
пира: в трагедиях и хрониках это, как правило, имя протаго-
ниста или протагонистов, иногда с титулом («Король Лир»); 
в комедиях же заголовок обычно характеризует сюжетное 
содержание («Напрасный труд любви», «Комедия ошибок» 
и др.) (4: 184).

В структуре пьес Шекспира Кржижановский выделяет три 
основные части: начало, концовку (этой части посвящена его 
работа «Концовки шекспировских пьес», датируемая пример-
но 1935 г.) и переломный момент, который он называет «пьесо-
раздел»: это момент последней жанровой неопределенности, 
где можно увидеть «борьбу за благополучный конец» (4: 287), — 
например, в «Гамлете» до убийства Полония.

Концовки пьес Шекспира, по Кржижановскому, служат 
своего рода воплощением всей драмы:

«…концовка — в той или иной степени — компенсирует и коми-
  ческого "героя", давая ему возможность нагнать упущенное, 
допонять то, что он не понимал, и трагического "героя", который 
(жив он или мертв) дожидается, "сценически присутствует", пока 
остальная человеческая масса не приблизится к его пониманию, 
не признает его превосходства» (4: 291–292).

Герои комедии все узнают, умнеют, «догоняют» ход пьесы; 
герои трагедии достигают некоторой моральной высоты — 
как, например, наконец перестающие враждовать Монтекки 
и Капулетти.

Рассматривая художественную природу языка пьес, Кржи-
жановский анализирует соотношение стиха и прозы в драме 
Шекспира:

«Как правило, в трагедии текстовая основа стихотворна; 
в комедии — прозаична» (4: 228).

Он приходит к выводу, что поэзия появляется там, где идет 
накал эмоций:
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«Прилив эмоций прячет под рифмами прибоя прозу; с отливом 
чувства проза обнажается вновь» (4: 229).

Исследуя природу шекспировской комедии, Кржижановский 
делает ряд классифицирующих наблюдений. Так, используя 
психологические метафоры, он подразделяет комедии на сангви-
нические (быстрая смена сцен, быстрое течение действия) 
и меланхолические (долгая завязка, долгое развитие действия, 
годы между актами) (4: 196). Исследователь распределяет имена 
у Шекспира в комедиях на несколько групп: сугубо комедий-
ные, «комическая группа» (Спид, Симпль, Далл) и лирические 
(Просперо, Виола и пр.) (4: 190–191).

Также Кржижановский исследует хроники Шекспира: 
объекты авторского интереса, происхождение сюжетов, 
отбор материала, соотношение таких важных начал, как 
исторический опыт, личный опыт и воображение (4: 248). 
Он описывает хроники и изображаемую ими историю через 
сквозную метафору движущегося леса — то дантовского леса 
самоубийц, то Бирнемского (так у Кржижановского) леса 
из «Макбета»:

«Читая хроники, видишь, как деревья геральдического леса 
старой Англии, схватившись ветвями друг с другом, напрягая 
наузлия и тычась сучьями в сучья, усиливаются вырвать друг дру-
га из жизни…» (4: 255).

Шекспир становится, действительно, одним из первых 
авторов, которые, задолго до Скотта, стремятся выразить 
историю в художественном произведении. Кржижановский 
формулирует принцип работы с материалом так:

«История, ее факты перемонтированы и сгруппированы наново, 
по принципу перехода от разновременности к одновременнос-
ти. <…> События, <…> растянутые на десять лет, он вмещает 
в получас (притом в получас реального времени)» (4: 265–266).

Кроме того, короли у Шекспира величественно и разумно го-
ворят — не соответственно своему состоянию, но сообразно 
ситуации:

«Исторически дознано, что Ричард II к концу своей жизни стра-
дал слабоумием, а Генрих VI был подвержен циклическому 
психозу. Но в конце хроник, носящих их имена, оба короля, 
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в преддверии смерти, за решеткой Тауэра, произносят глубоко-
мысленные, полные философского содержания монологи. 
Короли малоумны, но ситуация многозначительна — и Шекспир 
заставляет говорить самое ситуацию» (4: 266).

Решая вопрос о том, какой социальный слой нужен для 
изображения истории: только ли исторические деятели, 
аристократы или также и оставшийся безымянным народ, — 
Шекспир, по Кржижановскому, находит наиболее смелое ре-
шение в чередовании, как в «Генрихе IV»:

«Почти все нечетные сцены показаны здесь с высоты трона, 
почти все четные — из окна винного подвала. Нечеты говорят 
пятистопным ямбом, тронными речами, текстами посольских гра-
мот и международных договоров, докладами королевских 
советников и сообщениями гонцов о мире или войне; четы — 
говорят ухабистой прозой, с примесью божбы и ругательств, 
застольными тостами» (4: 269).

И все же важнейшими оказываются не народные массы, а мо-
нархи:

«Шекспир ощущает историю как творимую сверху» (4: 269).

Кржижановский подразделяет исторических героев Шекспи-
ра согласно их «амплуа»: король-злодей (Ричард III, Генрих IV, 
Генрих VI); временщик; геральдокласт; женщина-волчица 
(королевы Констанция, Маргарита); хронико-историческое 
инженю; воин; привратник — «персонаж, у которого хранятся 
ключи от встреч» (4: 273); толпа. Он разбирает возможные ме-
ста действия:

«…а) в стенах дворцов, б) в раздвигающих стены полях битв 
и в) у стен крепостей» (4: 275).

Опираясь на многие исследования (но, как правило, не назы-
вая имен исследователей), Кржижановский находит нужным 
ответить Льву Толстому на шекспировскую критику, именно 
на материале хроник. Во-первых, те «отвращение, скука 
и недоумение», на которые жаловался Толстой при чтении 
Шекспира, могут относиться к материалу драмы (будь то судьба 
Лира или хроники), а не к мастерству автора. Во-вторых, 
преувеличения у Шекспира соразмерны друг другу:
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«Назначение предметного стекла телескопа — преувеличивать, 
и притом всё, в противном случае он не придвинет к глазу 
дальних объектов» (4: 278).

В-третьих, обвинение в неискренности Кржижановский 
отрицает тем, что, в частности, персонажи хроник «почти 
все <…> заданы автором себе самому как люди, искусные 
в неискренности» (4: 278).

Можно проследить определенную динамику в том, как рас-
пределяются объекты внимания у Кржижановского: если в 1923 г. 
он пишет «Философему о театре», то впоследствии его шекспи- 
роведческие штудии становятся, даже по заглавиям, всё ýже 
по теме. Приведем выборочно названия работ, в порядке 
хронологии: 1934 г. — «Комедиография Шекспира»; 1935 — 
«Концовки шекспировских пьес»; 1936 — «Сэр Джон Фальстаф 
и Дон Кихот»; 1938 — «Военные мотивы у Шекспира»; 1940 — 
«Детские персонажи у Шекспира»; 1942 — «Песенки Шекспира».

В какой-то степени рассуждения о Шекспире становятся 
для Кржижановского, ожидаемо, рассуждениями и о современ- 
ной ему реальности. Трудно не увидеть наблюдения интелли- 
гента о советской России в следующих фразах:

«Жизнь состоит в том, что настоящее рушится в прошлое, а бу- 
дущего всё нет и нет» (1936) (4: 281);
«Что такое революция? Если отвечать, оставаясь в пределах 
значений, то революция — убыстрение фактов. <…> В револю-
циях события набирают скорость, доводя ее почти до быстро-
ты смены театральных явлений» (1934) (4: 236);
«Персонажи контрреволюции, опоздавшие к отходу исторических 
фактов, всегда смешны. Они смешны, в какую бы большую боль 
ни обходилась им их комическая ситуация» (1934) (4: 236).

Трудно читать вне советского контекста и такое утверждение 
о Фальстафе:

«По учению буржуазных государствоведов, <…> есть три власти, 
якобы независимые друг от друга: законодательная, судебная, 
административная. Но сэр Джон знает, что есть еще и четвер- 
тая власть — та, которая свергает установленную систему влас- 
тей» (4: 328).
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В финале работы 1936  г. о шекспировских хрониках 
Кржижановский рассуждает о том, что мог бы почерпнуть 
у Шекспира современный драматург. Он отмечает, что «наша 
эпоха и время Шекспира у разных полюсов цветового спектра» 
(4: 283), однако Шекспир мог бы научить советских драматур-
гов «технике масштаба», согласно которой он увеличивал 
«относительно незначительные события своего острова до 
предела мировых» (4: 283), а также «приему симметризирова- 
ния ситуации» и «искусству двигать слово сразу по двум 
плоскостям — по поверхности и дну» (4: 284). Завершает 
свою речь Кржижановский уже совсем по-ленински: «…у Шекс- 
пира, учившегося у живых и мертвых, у улиц с их диалектами 
и у книг с их застывшими формами, нужно учиться <…> 
самому трудному из всех умений: умению учиться» (4: 284). 
Он сетует, что в советском театре идет не более четверти пьес 
Шекспира, и забыты как раз хроники, хотя историческая пьеса 
остается актуальной темой (4: 303).

В финале работы «Воображаемый Шекспир» Кржижановский 
отмечает, что новые переводчики Шекспира (имеются в виду 
переводы, сделанные по заказу издательства “Academia”) 
справляются со своей задачей лучше дореволюционных:

«…с удовлетворением могу засвидетельствовать, что вскоре ре-
жиссер, актер, читатель простятся с воображаемым Шекспиром 
и познакомятся, наконец, с текстами, более или менее близкими 
к созданиям великого драматурга» (4: 301).

Можно заключить, что взгляд Кржижановского на Шекспира 
философичен. Прежде всего он противопоставляет философию 
и творчество, Канта и Шекспира, как опасное гносеологическое 
искушение — и спасение от этого искушения. Кржижановский 
описывает природу шекспировского театра, дает ряд блестя-
щих жанровых определений-противопоставлений, из которых 
наиболее важные основаны на хронологических характерис- 
тиках пьес.
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