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Аннотация. На основе понятия «христианский реализм» в творчестве 
Ф. М. Достоевского и В. Ф. Одоевского в статье рассмотрены биологиза-
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хи Просвещения и их связь с расслоением ее полноты и целостности, 
сложности и противоречивости, с понижающими процессами в духовно-
нравственном мире людей и энтропийными тенденциями в ходе истории. 
Показано, как уходящие из поля зрения рационалистического и прагма-
тического сознания духовные законы трансформируют социально-про-
грессисткое проектирование и планирование, вносят в них нигилисти-
ческие элементы. Подчеркнуто, что методология христианского реализ-
ма носит универсальный характер, связывает «тайну человека» с тайной 
истории и становится одним из фундаментальных принципов для 
оценки иерархии ценностей в различных мировоззренческих, идеологи-
ческих и социальных системах, для раскрытия в них восходящих и нис-
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В ряду новаторских научных заслуг в многосторонней 
филологической деятельности В. Н. Захарова принципи-

ально важное теоретическое и практическое значение приоб-
ретает разработка им понятия «христианский реализм»1 
применительно к отечественной классике в целом и к твор-
честву Ф. М. Достоевского в особенности, что позволяет не 
только раскрывать и углублять наши сложившиеся представ-
ления о реализме, рассматриваемом обычно в плоскости со-
циально-исторического детерминизма, но и приближает 
к более адекватному пониманию уникального своеобразия 
русского художественного, философского и исторического 
мышления. Входящий в «подкладку» такого реализма христи-
анский идеал, евангельские истины и традиции давали воз-
можность наиболее глубоким отечественным писателям, 
мыслителям и историкам, говоря словами Достоевского, не 
«ограничиваться “кончиком своего носа”» и не довольство-
ваться околонатуралистическими представлениями, изображать 
«настоящую минуту» в знакомых «не по наглядке» и узнавае-
мой многими актуально-поверхностных процессов жизни 
личности и общества в свете модных идей или прогрессистских 
теорий, а устремляли их раскрывать вечное во времени, бытие 
в быте, соединение в настоящем прошлого и будущего через 
«тайну человека» и творимой им истории, что и предопреде-
ляет нередко пророческие черты в их творчестве.

I
Антропологию христианского реализма Достоевский  

утверждал в напряженной полемике с рационалистическим 
сознанием, позитивистской наукой, утилитарной этикой, 
сводивших всю сложность и многоаспектность душевно-ду-
ховного бытия человека к элементарным и поверхностным 
уровням, заслоняя тем самым глубинные конфликты в нем. 
Достоевский был одним из первых и принципиально заинте-
ресованных критиков таких упрощенческих подходов, кото-
рые наслаивались на истолкование коренных противоречий 
в мире личности. Его художественные и публицистические 
произведения во многом определялись, так сказать, «от про-
тивного» — отталкиванием от духа научного позитивизма 
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и экономического прагматизма, очищением от примитивно-
биологических и вульгарно-социологических напластований 
и реставраций этих противоречий. Причем сам процесс та-
кого очищения и реставрации очень важен для последующе-
го проникновения в самые глубины свободного волеизъяв-
ления человека.

На страницах записных тетрадей и подготовительных 
материалов к художественным произведениям размышления 
Достоевского о проблемах позитивистского сознания2 (как 
в его примитивно-натуралистическом, так и в вульгарно-со-
циологическом вариантах) принимают последовательный 
и системный характер. В первом варианте своеобразие, 
полнота и сложность личности (с ее идеалами и идолами, 
противоречивыми корнями свободной воли) сводились 
к элементарному физиологическому уровню (мозговым про-
цессам, рефлексам и т. п.). Чем больше освобождалась научная 
методология «людей из реторты» (так писатель называл по-
зитивистов и предлагаемый ими образ человека) от духовно-
ценностных представлений и трансцендентного измерения 
бытия, тем упорнее сглаживались принципиальные отличия 
между уникальным миром личности и природным типом 
существования. Герой «Записок из подполья» замечает:

«…этот ретортный человек до того иногда пасует перед своим 
антитезом, что сам себя, со всем своим усиленным сознанием, 
добросовестно считает за мышь, а не за человека. Пусть это 
и усиленно сознающая мышь, но все-таки мышь…»3.

Духовным проявлениям человека «усиленно сознающая 
мышь» подыскивала биологические основания, а его нрав-
ственные поступки отождествляла с инстинктивными дей-
ствиями животных. В такой однолинейной картине личность 
лишалась значимой самостоятельности, творческой актив-
ности, всецело определялась физиологическими процессами, 
бессознательными влечениями и т. п.

Отказываясь в теории от метафизических спекуляций 
и обобщений, желая оставаться «при факте», примитивно-
натуралистический позитивизм на материале физиологии, 
медицины, биологии вводил и распространял наблюдения 
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«евклидова разума» в частных специальных науках на неев-
клидовы явления в мире человека, безмерно далеко отстоящие 
от компетенции таких наук. Позитивизм проецировал соб-
ственную короткость на целостность человеческой природы, 
словно желая пригнуть человека и подчинить его своей узости.

Достоевский утверждал, что предлагаемый позитивизмом 
образ человека является «куклой, которая не существует» 
(Д30; 20, 203), и тут «прямо учение об уничтожении воли 
и уменьшении личности человеческой. Вот уж и жертва людей 
науке»4. Ампутация в человеке всего человеческого, «цен-
трального», сокровенного, неподвластного однозначному 
эмпирическому наблюдению заключается в сведении духов-
ного к материальному, целого к части, сложного к простому, 
высшего к низшему, непознанного к познанному, что способ-
ствует сплошному овеществлению человеческого бытия 
и мышления: «учение материалистов — всеобщая косность 
и механизм вещества, значит смерть» (Д30; 20, 175).

«Смертные» признаки абсолютизации «учения материали-
стов» автор романного «пятикнижия» находил в создании 
благоприятных условий для бессознательного оправдания 
социал-дарвинистской мотивации в лоне, выражаясь словами 
Вл. Соловьева, «темной основы нашей природы» и в обесце-
нивании духовных и нравственных категорий жизни.

В XIX в. в России интенсифицировались процессы «со-
кращения» трансцендентного измерения бытия и изменения 
христианских ценностных координат и парадигм картины 
мира, что происходило на Западе уже с эпохи Возрождения. 
В природе западного человека, как писал Достоевский в «Зим-
них заметках о летних впечатлениях», «оказалось начало 
личное, начало особняка, усиленного самосохранения, само-
промышления, самоопределения в своем собственном Я, со-
поставления этого Я всей природе и всем остальным людям, 
как самоправного отдельного начала, совершенно равного 
и равноценного всему тому, что есть кроме него» (Д30; 5, 79). 
Эволюция возрожденческого антропоцентризма приводила 
к эпохе Просвещения, начиная с которой мир стал гораздо 
более ускоренными темпами погружаться в состояние фун-
даментальной метафизической раздвоенности и социально-
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антропологической шизофрении. Новая, без опоры на авто-
ритеты, самоуверенность исследующего разума, все более 
раздроблявшего человеческое существо и разветвлявшего его 
специализацию, приводила и к новым парадоксам в пред-
ставлении человека о самом себе.

Говоря словами А. Ф. Лосева, в новой картине мира «чело-
век должен был превратиться в ничтожество и только бес-
конечно раздувался его рассудок» [Лосев: 549]. «Научные» 
парадигмы «раздувшегося рассудка», утопического гуманиз-
ма и просветительского сознания, в лоне которого формиро-
вались невнятные социальные проекты Нового времени, 
причудливо сочетали и сочетают абстрактные идеи свободы, 
равенства, братства, взаимного уважения, прогресса и т. п. 
(можно добавить современные словосочетания: прав челове-
ка, общечеловеческих ценностей, цивилизованного общества) 
с материалистическим принижением личности, с моральным 
редукционизмом и отрицанием традиций, сохранявших пред-
ставление о ней как об образе и подобии Божием. «Никаких 
внешних авторитетов какого бы то ни было рода они не при-
знавали, — писал Ф. Энгельс о просветителях. — Религия, 
понимание природы, общество, государственный строй — все 
было подвергнуто самой беспощадной критике; все должно 
было предстать перед судом разума и либо оправдать свое 
существование, либо отказаться от него. Мыслящий рассудок 
стал единственным мерилом всего существующего. <…> Все 
прежние формы общества и государства, все традиционные 
представления были признаны неразумными и отброшены 
как старый хлам; мир до сих пор руководился одними пред-
рассудками, и все прошлое достойно лишь сожаления и пре-
зрения» [Маркс, Энгельс: 16–17].

При переходе от теоцентризма к антропоцентризму, «раз-
бухшему рассудку» как инструменту человекобожия, «научной» 
власти и позитивистского господства над миром высшие 
христианские ценности казались «хламом» и «предрассудка-
ми», ибо препятствовали возвышению «естественного чело-
века». Однако возводимая на «естественных» основаниях 
постройка вскоре превратилась, по словам того же Энгельса, 
в «злую карикатуру» («сатиру» в словаре Достоевского, «фарс» 
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в диалектике Гегеля) на блестящие обещания просветителей. 
И иного результата по большому счету нельзя было ожидать, 
ибо в «подкладке» такой «естественности», в сочетании с гу-
манистической риторикой республиканских и демократиче-
ских новшеств заключалось реальное содержание гоббсов-
ского умозаключения: «человек человеку — волк».

Метафизическую логику «самоистребляющей диалектики 
гуманизма» подчеркнул Н. А. Бердяев, заключавший, что «без 
Бога нет и человека» и что эпоха Возрождения положила на-
чало понижению и искажению духовных ценностей и задач 
исторического развития в фундаментальном парадоксе гума-
нистической веры: «гуманизм не только утверждал самонад-
еянность человека, не только возносил человека, но и при-
нижал человека, потому что перестал считать его существом 
высшего, Божественного происхождения, перестал утверждать 
его небесную родину и начал утверждать исключительно его 
земную родину и земное происхождение. Этим гуманизм по-
низил ранг человека» [Бердяев, 1969: 167].

В таком сниженном поле таилось «семя смерти», о котором 
упоминал Достоевский и которое в его творчестве подчеркнул 
Бердяев [Бердяев, 1923: 79], торжество природного человека 
над духовным, скрывалась утрата им образа и подобия Божия 
и подлинной свободы в концепциях материалистической не-
обходимости и в переходе на поверхность и периферию жизни, 
в создании ложных центров просветительского, буржуазного, 
либерального, капиталистического, социалистического, праг-
матического, сциентистского и подобного жизнеустроения. 
Исходящие из таких центров творческие проекты, отмечает 
Бердяев, всегда испытывают трагическое несоответствие с их 
осуществлением, ибо без органической связи «с Богом» и без 
содержания в себе Его образа и подобия историческое движе-
ние превращается в различные формы социал-дарвинистской 
игры соперничающих государств и борющихся идеологий, 
подавляющего господства своевольных эгоцентрических ин-
тересов над духовно-нравственными принципами.

По убеждению Достоевского, подобная «игра на понижение» 
вела человека к потере подлинной духовной независимости 
и нравственному оскудению, делая собственный корыстный 
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интерес основой существования индивидов, общественных 
групп, государств. «Если сказать человеку, — писал он, — нет 
великодушия, а есть стихийная борьба за существование 
(эгоизм), — то это значит отнимать у человека личность и сво-
боду» (Д30; 292, 87).

В новых научных теориях нет любви, а потому построенные 
на них отношения не изменяют лика мира сего. Эта мысль 
выражена в «Братьях Карамазовых»: «Никогда люди никакою 
наукой и никакою выгодой не сумеют безобидно разделиться 
в собственности своей и в правах своих. Всё будет для каж-
дого мало, и всё будут роптать, завидовать и истреблять друг 
друга» (Д30; 14, 275).

Отсюда и общий вывод о подспудном нигилизме господства 
естественнонаучного (в единстве с вульгарно-социологиче-
ским) подхода к целостному и сложному духовному миру 
человека: «Наука в нашем веке опровергает свое в прежнем 
воззрении. Всякое твое желание, всякий твой грех произош-
ли от естественности твоих неудовлетворенных потребностей, 
стало быть, их надо удовлетворить. Радикальное опроверже-
ние христианства и его нравственности» (Д30; 24, 164–165).

II
Именно сокращаемое, отвергаемое и опровергаемое рацио- 

налистическим, позитивистским и прагматическим созна-
нием входит в основу христианского реализма Достоевского, 
который становится методом раскрытия полноты и целост-
ности духовного мира человека и фундаментальных конфлик-
тов в нем.

Коренное значение художественных открытий Достоев-
ского подчеркнул М. М. Бахтин: «Достоевский сделал дух, то 
есть последнюю смысловую позицию личности, предметом 
эстетического созерцания <…>. Он продвинул эстетическое 
видение вглубь, в новые глубинные пласты, но не в глубь бес-
сознательного, а в глубь-высоту сознания» [Бахтин: 313]. 
Именно сосредоточенность на «последней смысловой позиции» 
личности и глубинно-высотных пластах сознания, зачастую 
сокращенных в читательском и исследовательском восприя-
тии, превращает Достоевского в своеобразного мыслителя, 
рассматривавшего любую жизненную конкретику в свете 
основополагающих проектов развития мира «с Богом» и «без 
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Бога», в сопряжении главных признаков величия и ничтоже-
ства драматической мистерии человеческого существования, 
с сочетанием в ней, если воспользоваться известными стро-
ками Г. Р. Державина, царских (свобода, любовь, совесть, 
милосердие, сострадание, справедливость, честь, достоинство 
и т. п.) и рабских (гордыня, тщеславие, алчность, зависть, 
властолюбие, сребролюбие, сластолюбие, чревоугодие и т. п.), 
божественных и природных начал:

«…Атмосфера души его <человека> состоит из слиянья неба 
с землею; какое же противузаконное дитя человек; закон духов-
ной природы нарушен… Мне кажется, что мир наш — чисти-
лище духов небесных, отуманенных грешною мыслию. Мне 
кажется, что мир принял значенье отрицательное и из высокой, 
изящной духовности вышла сатира» (Д30; 281, 50).

Исторические последствия такого нарушения подчеркнул 
в статье о Достоевском Вл. Соловьев:

«Пока темная основа нашей природы, злая в своем исклю-
чительном эгоизме и безумная в своем стремлении осуществить 
этот эгоизм, все отнести к себе и все определить собою, — пока 
эта темная основа у нас налицо — не обращена — и этот перво-
родный грех не сокрушен, до тех пор невозможно для нас ни-
какое настоящее дело и вопрос что делать не имеет разумного 
смысла. Представьте себе толпу людей, слепых, глухих, увечных, 
бесноватых, и вдруг из этой толпы раздается вопрос: что делать? 
Единственный разумный здесь ответ: ищите исцеления; пока 
вы не исцелитесь, для вас нет дела, а пока вы выдаете себя за 
здоровых, для вас нет исцеления. <…> Истинное дело возможно, 
только если и в человеке и в природе есть положительные и сво-
бодные силы света и добра; но без Бога ни человек, ни природа 
таких сил не имеют» [Соловьев: 311, 315].

В высшей логике Достоевского никакие научные теории, 
революции, общественные преобразования, добрые намерения 
или благие пожелания не способны исцелить человека от 
«противузаконности», если не преображена и исцелена «тем-
ная основа нашей природы», а ее «рабские» силы исключи-
тельного эгоизма одолевают «положительные силы добра 
и света», присваивают и перерабатывают на свой лад любые 
гуманистические начинания. 
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Для понимания всей глубины и сложности обозначенной 
психоонтологической проблематики чрезвычайно важна за-
пись, сделанная Достоевским непосредственно после кончи-
ны его первой жены.

«Возлюбить человека, как самого себя, по заповеди Христо-
вой, — невозможно. Закон личности на земле связывает. Я пре-
пятствует. Один Христос мог, но Христос был вековечный от 
века идеал, к которому стремится и по закону природы должен 
стремиться человек. Между тем после появления Христа, как 
идеала человека во плоти, стало ясно как день, что высочайшее, 
последнее развитие личности именно и должно дойти до того 
(в самом конце развития, в самом пункте достижения цели), 
чтоб человек нашел, сознал и всей силой своей природы убе-
дился, что высочайшее употребление, которое может сделать 
человек из своей личности, из полноты развития своего я, — это 
как бы уничтожить это я, отдать его целиком всем и каждому 
безраздельно и беззаветно. И это величайшее счастие. Таким 
образом, закон я сливается с законом гуманизма <…> человек 
есть на земле существо только развивающееся, след<овательно>, 
не оконченное, а переходное» (Д30; 20, 112–113).

«Итак, человек стремится на земле к идеалу, противуполож-
ному его натуре. Когда человек не исполнил закона стремления 
к идеалу, то есть не приносил любовью в жертву своего я людям 
или другому существу <…>, он чувствует страдание и назвал 
это состояние грехом» (Д30; 20, 175).

Эта запись является ключевой для анализа творческой про-
блематики писателя. Соединение людей в «законе любви», 
приводящей к нему как к искомой высшей цели истории — 
таков один ее важнейший лейтмотив; органическая и обу-
словленная несокрушенным первородным грехом неспособ-
ность их «натуры» в «законе Я» к любви и братству — другой.

«Главное — люби других как себя, — восклицает герой 
рассказа “Сон смешного человека”, увидев утопическую “рай-
скую жизнь”, — вот что главное, и это все, больше ровно 
ничего не надо: тотчас найдешь как устроиться. А между тем 
ведь это только — старая истина, которую биллион раз по-
вторяли и читали, да ведь не ужилась же!» (Д30; 25, 119). 
И не может ужиться, утверждает Иван Карамазов в разгово-
ре с братом Алексеем:
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«…я никогда не мог понять, как можно любить своих ближних. 
Именно ближних-то, по-моему, и невозможно любить, а разве 
лишь дальних. <…> Чтобы полюбить человека, надо, чтобы тот 
спрятался, а чуть лишь покажет лицо свое — пропала любовь. <…> 
По-моему, Христова любовь к людям есть в своем роде невоз-
можное на земле чудо. Правда, он был Бог. Но мы-то не боги. 
<…> Отвлеченно еще можно любить ближнего и даже иногда 
издали, но вблизи почти никогда» (Достоевский: 14,  213–214).

То же мнение почти дословно высказывает Версилов в «Под-
ростке»:

«Любить своего ближнего и не презирать его — невозможно. 
По-моему, человек создан с физическою невозможностью любить 
своего ближнего» (Д30; 13, 175).

Углубленное исследование самих корней подобных фунда-
ментальных парадоксов, приобретающих на поверхности 
душевной жизни отдельной личности и общественных от-
ношений в целом различные выражения, становится главной 
писательской задачей Достоевского. Его художественно-фило-
софскую методологию «христианского реализма» можно ха-
рактеризовать как пневматологию, в которой истинное зна-
чение психологических, политических, идеологических, 
экономических, эстетических и иных проблем раскрывается 
в сопоставлении с тем или иным основополагающим образом 
человека, с его коренными представлениями о своей природе, 
о подлинной сущности, об истоках, цели и смысле бытия. Сам 
писатель называл ее «реализмом в высшем смысле»:

«Меня зовут психологом: неправда, я лишь реалист в высшем 
смысле, то есть изображаю все глубины души человеческой» 
(Д30; 27, 65).

И еще одно самоопределение:
«При полном реализме найти человека в человеке. Это русская 

черта по преимуществу, и в этом смысле я конечно народен (ибо 
направление мое истекает из глубины христианского духа на-
родного), — хотя и неизвестен русскому народу теперешнему, 
но буду известен будущему» (Д30; 27, 65).
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По Достоевскому, которого мучил вопрос «существования 
Божия» и «последней смысловой позиции», в глубинно-вы-
сотных пластах человеческого духа спит, дремлет или бодр-
ствует самый главный вопрос: кто есть человек — продукт 
стихийной игры слепых сил природы — «свинья естественная», 
как утверждает, например, Ракитин в «Братьях Карамазовых» 
и подобные ему персонажи в других романах, или образ и по-
добие Божие? Если человек со всеми своими духовными 
устремлениями и нравственными страданиями принимает 
себя, опираясь на материалистическую гипотезу, лишь за 
мышь, пусть и «усиленно сознающую мышь», тогда нелогич-
но надеяться на какое-то братство и любовь среди людей.

И, напротив, если человек воспринимает себя как образ 
и подобие Божие, тогда он удовлетворяет глубинную, более 
или менее осознанную потребность в не теряемом со смертью 
смысле своего существования, а все специфически человече-
ские свойства, слитые с действенной памятью о Первообразе 
и его заповедях, становятся, по Достоевскому, не внешней 
условностью, а внутренней силой, способной преодолевать 
природный плен биологического отбора, превозмогать иго 
натуральных страстей, гедонистических склонностей, власт-
ных притязаний, господствующей конъюнктуры, своекорыст-
ных расчетов, словом, тех «рабских» свойств, которые в разной 
степени, форме и пропорции господствуют в миропредстав-
лении и жизненной ориентации «усиленно сознающей мыши» 
и вносят катастрофические элементы энтропии, дисгармонии 
и разлада во взаимоотношения людей. По его неизменному 
убеждению, от смутно ощущаемого или явно сознаваемого 
ответа на главный вопрос о собственной сущности, с разной 
степенью отчетливости и вменяемости дающий о себе знать, 
зависит вольное или невольное предпочтение определенных 
ценностей, направление воли и желаний, та психологическая 
доминанта, которая в конечном итоге предустанавливает 
и активизирует идейный выбор или конкретный рисунок 
жизни, судьбу отдельной личности, целого народа, всего че-
ловечества.
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«Роковой и вековечный вопрос» о необходимости понятия 
бессмертия души для прогресса, — заключает писатель в ре-
зультате раздумий о «тайне человека», как бы соединяя про-
блемы религии и высокой метафизики с ходом эмпирической 
истории и конкретной деятельностью людей.

«…Представьте себе, — размышляет он в одном из писем, — что 
нет Бога и бессмертия души (бессмертие души и Бог — это все 
одно, одна и та же идея). Скажите, для чего мне тогда жить хо-
рошо, делать добро, если я умру на земле совсем? Без бессмертия-
то ведь всё дело в том, чтоб только достигнуть мой срок, и там 
хоть всё гори. А если так, то почему мне (если я только надеюсь 
на мою ловкость и ум, чтоб не попасться закону) и не зарезать 
другого, не ограбить, не обворовать или почему мне если уж не 
резать, так прямо не жить за счет других, в одну свою утробу?» 
(Д30; 301, 10).

Опыт, однако, показывал Достоевскому, что коноводы раз-
ворачивающихся в его время цивилизационных процессов 
капиталистических и социалистических проектов, как бы 
подчинялись одной из тех обманчивых и суррогатных вер во 
временные и относительные ценности, которые управляют 
поведением людей в границах «темной основы нашей при-
роды» — будь то вера в науку, деньги, свои собственные силы, 
государство, нацию, гражданское общество, цивилизацию, 
прогресс, самозарождающуюся Вселенную, инопланетян, 
в построение очередной Вавилонской башни, социального 
муравейника, превращающегося в курятник, хрустального 
дворца, оборачивающегося «парикмахерским развитием».

В историческом процессе вообще и на каждом его этапе 
в частности Достоевский обнаруживает тот же самый фун-
даментальный парадокс, что и в душе отдельного человека: 
сознательное, бессознательное, или даже воинственное, на-
сильственное забвение трансцендентного измерения бытия 
и божественного происхождения человека при одновремен-
но автоматически необходимой опоре на так называемые 
«реалистические» основания, здравый смысл или разумный 
эгоизм, экономическую выгоду или утилитарную мораль 
умаляют высшие смысловые связи людей и предполагают 
снижающие, вульгаризирующие модификации их проектов. 
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По Достоевскому, забвение своей «высшей половины», об-
раза Божия есть болезнь (люди больны своим здоровьем, то 
есть утилитарной рассудочностью, иррационально оборачи-
вающейся духовными и историческими провалами), без ле-
чения которой в конце концов неизбежно торжествует «скот-
ство» и «языческие фантазии». В логике писателя любой 
«естественный», изобретенный эмансипированным разумом 
идеал всегда оказывается поверхностным и грубым, не толь-
ко не просветляет «темную основу нашей природы», но за-
частую маскирует, утончает и усиливает её разрушительные 
свойства в «законе Я», а потому попытки его реализации не 
только не прерывают, а нередко и разветвляют цепочки го-
сподствующего в мире зла и безумия.

III
Пневматология Достоевского с ее главными вопросами 

и последней смысловой позицией, сама его актуальнейшая 
методология христианского реализма становятся своеобразным 
пробным камнем и точкой отсчета для понимания и оценки 
модных рассудочных теорий и прогрессистских идей в атмос-
фере, тревожившей многих русских писателей и мыслителей, 
находившихся в силовом поле этого реализма и сосредоточен-
ных на тайне человека в ее слитности с тайной истории5.

В романе «Преступление и наказание» либеральствующий 
делец Лужин отрицает всякие «предрассудки», «романтизм», 
«мечтательство» во имя «экономической правды», переводя 
читателя уже в область вульгарно-социологического позити-
визма и прагматизма, который хотя и оперировал не биоло-
гическими, а социально-экономическими категориями, но 
проделывал тот же логический путь, считая человека целиком 
и полностью «продуктом среды». Он в результате представал 
в виде послушной «фортепианной клавиши», постоянно ре-
ализующей свое поведение в соответствии с «игрой» социаль-
ных запросов.

В такой последовательности рассуждений «разумное» обще-
ственное устройство должно сделать «разумным» поведение 
и потребности каждой личности. Причем вся эта обоюдная 
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«разумность» сводилась вульгарными социологами к эконо-
мической пользе, эгоистической выгоде, материальному 
комфорту, что по-своему выразилось в популярном утилита-
ризме И. Бентама. Поэтому, условно говоря, представленная 
обществом возможность каждому есть, пить и наслаждаться 
автоматически ведет в их понимании к уравновешенности со 
средой, к гармонизации всех отдельных организмов, к иско-
ренению помыслов из их душ подобно тому, как отождествле-
ние «бугорков» или здоровое функционирование «хвостиков», 
определило все в системе упрощающего натурализма, должны 
предотвратить или изменить то или иное противоречие.

Теорию Бентама, «гармонию» индивидуальных и обще-
ственных выгод в утилитарно-потребительском жизнеустро-
ении пропагандировал в «Преступлении и наказании» упомя-
нутый Лужин, довольный тем, что «мы безвозвратно отрезали 
себя от прошедшего» и вместо «вредных предубеждений» 
занялись «новыми мыслями» и «полезными сочинениями» «во 
имя науки и экономической правды» (Д30; 6, 115, 116). При-
нимая главную евангельскую заповедь за устаревший пред-
рассудок, он противопоставляет ей эгоистический принцип 
личной наживы как основной двигатель повышения общего 
уровня материального процветания и соответственно про-
гресса в целом:

«Наука же говорит: возлюби, прежде всех, одного себя, ибо всё 
на свете на личном интересе основано. Возлюбишь одного себя, 
то и дела свои обделаешь как следует, и кафтан твой останется 
цел. Экономическая же правда прибавляет, что чем более 
в обществе устроенных частных дел и, так сказать, целых каф-
танов, тем более для него твердых оснований и тем более устра-
ивается в нем и общее дело. Стало быть, приобретая единствен-
но и исключительно себе, я именно тем самым приобретаю как 
бы и всем и веду к тому, чтобы ближний получил несколько 
более рваного кафтана и уже не от частных, единичных щедрот, 
а вследствие всеобщего преуспеяния. Мысль простая, но, к не-
счастию, слишком долго не приходившая, заслоненная востор-
женностью и мечтательностию, а казалось бы, немного надо 
остроумия, чтобы догадаться…» (Д30; 6, 116).
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О двусмысленности движения к совокупному процветанию 
через разумный эгоизм указывает Лужину Разумихин, имея 
в виду, что «общее дело», когда оно совершается в лоне неис-
целенной «темной основы нашей природы», и в нем нет гла-
венства «положительных сил добра и света», постоянно па-
костится скрытым соперничеством и неуемной алчностью его 
участников. Предел же такого состояния указывает Лужину 
Раскольников: «А доведите до последствий, что вы давеча 
проповедовали, и выйдет, что людей можно резать…» (Д30; 6, 118).

Такой вывод неизбежен, поскольку теория обновления 
всего рода человеческого посредством корыстных выгод со-
ставляющих его инвалидов не только лишена какого-то нрав-
ственного основания, но, напротив, опирается, маскируя 
и утончая их, на греховные начала в «законе Я» (любостяжа-
ние, алчность, тщеславие, зависть, сребролюбие, сластолюбие). 
Живым опровержением подобного «прогресса» становится 
сам Лужин, воплощающий низость, наглость и способность 
к любому тайному преступлению. По Достоевскому, всегдаш-
няя заполоненность сознания материалистической пользой 
и эгоистической выгодой, напротив, неизменно растворяет, 
как в кислоте, «положительные силы добра и света», высшие 
свойства личности, «опровергает» и вытесняет христианские 
добродетели из действенной жизни в область донкихотских 
предрассудков, готовя «смертельную» почву для людоедских 
последствий. Так, Лебезятников, следящий за «новыми мыс-
лями», убеждает Мармеладова, что «сострадание в наше вре-
мя даже наукой воспрещено и что так уже делается в Англии, 
где политическая экономия» (Д30; 6, 14).

В господстве материалистической философии, в уменьше-
нии всей противоречивой полноты и сложности духовного 
мира человека до биологического и экономических ипостасей 
Достоевский обнаруживал упрощенно-утопическое понима-
ние человеческих взаимоотношений, которое не учитывает 
усиления низших и ослабления высших (свобода, любовь, 
совесть, милосердие, справедливость, честь, достоинство 
и т. п.) качеств людей, стоящих, как выражается Разумихин, 
на «неблагородной дороге». В абсолютизации этих ипостасей 
писатель усматривал презрение к человеку, неверие в его 
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способность освободиться от пут «закона Я», имеющего силу 
разрушить всякую гармонию, если он не исцелен христианским 
откровением и богоподобной любовью и не обрел подлинную 
свободу в евангельском контексте: «И познаете истину, и ис-
тина сделает вас свободными. <…> Итак, если Сын освободит 
вас, то истинно свободны будете» (Ин. 8:32, 36). Опыт такой 
свободы приводил Достоевского к выделенным выше умоза-
ключениям, созвучным свидетельству ап. Павла: «И мы по-
знали любовь, которую имеет к нам Бог, и уверовали в нее. 
Бог есть любовь, и пребывающий в любви пребывает в Боге, 
и Бог в нем» (1 Ин. 4: 16).

Естественной любви, как показано в фантастической кар-
тине «Сна смешного человека» оказывается недостаточно для 
сохранения гармонического состояния человечества в людской 
общей целостности и в «расширении соприкосновения с Це-
лым вселенной» (Д30; 25, 114). Полнота, живость и крепость 
слитности людей друг с другом и с природой уступают силе 
и торжеству «закона Я», который выражает противоположные 
стремления человека в употреблении своей личности, рас-
ширяют границы его самости для ее возвышения и господства 
над другими и находит питательную почву в «темной основе 
нашей природы».

Подобные стремления и стали «атомом лжи», который, как 
«скверную трихину», внес в объединенную естественной 
любовью среду людей «смешной человек», заставил их как бы 
потянуть мир на себя, перенести точку опоры в особняковое 
Я, тем самым перекосив и перепутав их гармонические от-
ношения. Результат (как бы исполняющий рецепт Лужина) не 
замедлил сказаться:

«…каждый возлюбил себя больше всех, да и не могли они иначе 
сделать. Каждый стал столь ревнив к своей личности, что изо 
всех старался лишь унизить и умалить ее в других, и в том жизнь 
свою полагал» (Д30; 25, 116).

И началась «борьба за разъединение, за обособление, за лич-
ность, за мое и твое» (Д30; 25, 116), борьба, возбудившая за-
висть и сладострастие, породившая взаимную тиранию, 
и любовно-дружественные связи превратились во враждебно-
господственные.
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Картина, нарисованная в «Сне смешного человека», пере-
кликается с изображением сна Раскольникова. В ней «какие-
то новые трихины», «духи, одаренные умом и волей» (Д30; 6, 419) 
вселили в души людей тот же «атом лжи» в «законе Я»: «всякий 
думал, что в нем одном и заключается истина» (Д30; 6, 420). 
Ну а дальше все пошло уже по наезженной колее:

«Люди, принявшие их в себя, становились тотчас же беснова-
тыми и сумасшедшими. Но никогда, никогда люди не считали 
себя так умными и непоколебимыми в истине, как считали за-
раженные. Никогда не считали непоколебимее своих приговоров, 
своих научных выводов, своих нравственных убеждений и ве-
рований. Целые селения, целые города и народы заражались 
и сумасшествовали. Все были в тревоге и не понимали друг 
друга, всякий думал, что в нем в одном и заключается истина, 
и мучился, глядя на других, бил себя в грудь, плакал и ломал 
себе руки. Не знали, кого и как судить, не могли согласиться, 
что считать злом, что добром. Не знали, кого обвинять, кого 
оправдывать. Люди убивали друг друга в какой-то бессмыслен-
ной злобе. <…> В городах целый день били в набат: созывали 
всех, но кто и для чего зовет, никто не знал того, а все были 
в тревоге. Оставили самые обыкновенные ремесла, потому что 
всякий предлагал свои мысли, свои поправки, и не могли со-
гласиться; остановилось земледелие. Кое-где люди сбегались 
в кучи, соглашались вместе на что-нибудь, клялись не расста-
ваться, — но тотчас же начинали что-нибудь совершенно другое, 
чем сейчас же сами предполагали, начинали обвинять друг 
друга, дрались и резались. Начались пожары, начался голод. Все 
и всё погибало» (Д30; 6, 419–420).

IV
Точно такой же путь проделывает через «закон Я» внешне 

благообразная утилитаристская теория Бентама в «Русских 
ночах» В. Ф. Одоевского, где до Ф. М. Достоевского словно 
иллюстрируются вышеприведенная «дискуссия» персонажей 
«Преступления и наказания», обозначивших ход развития 
принципа пользы и выгоды как верховного и абсолютного 
к конечному выводу, что людей можно и должно убивать ради 
него. В главе «Город без имени» Одоевский показывает пе-
чальный конец вымышленной страны «Бентамии», превра-
тившейся в кладбище утопических чаяний и упований, 
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в «могилы многих мыслей, многих чувств, многих воспоми-
наний»6. Она зародилась в XVIII столетии, когда все умы были 
захвачены идеями справедливого общественного устройства, 
спорили о причинах упадка и благоденствия государств. Тог-
да появилось убеждение, что примирить всевозможные ин-
дивидуальные и общественные противоречия и конфликты 
способен принцип пользы, которая «есть существенный 
двигатель всех действий человека! Что бесполезно — то вред-
но, что полезно — то позволено. Вот единственное твердое 
основание общества! <…> Пусть из нее происходить будут 
все ваши постановления, ваши занятия, ваши нравы; пусть 
польза заменит шаткие основания так называемой совести, 
так называемого врожденного чувства, все поэтические бред-
ни, все вымыслы филантропов — и общество достигнет проч-
ного благоденствия» (63).

Все прежние духовные ценности и традиции были отбро-
шены как старый хлам, бесполезное считалось главным ис-
точником человеческих бедствий, воздвигались храмы в честь 
Пользы и Бентама, детей учили по книгам «откладывать день-
ги на составление капитала для торговых оборотов» (64). Ко-
лония процветала, но когда рядом с ней появились соседи, 
добивавшиеся успехов без всякой системы, принцип пользы 
пробудил в бентамитах соблазн эксплуатации, «наживы за счет 
ближнего», «разными хитростями» и мошенническими приема-
ми в «законных формах», вовлекая тех в банкротство и бирже-
вую игру, провоцируя конфликты с другими колониями.

Когда соседи разорились, бентамиты единогласно решили, 
что для дальнейшего роста пользы необходимо завладеть и их 
землей (хотя находились и «вредные мечтатели», недовольные 
посягновением на чужую собственность). Споры заключались 
только в том, как полезнее и выгоднее это сделать — с помощью 
денег или военной силы. Математические выкладки склоня-
ли ко второму варианту: «имея беспрестанно в виду одну 
собственную пользу, мы почитали против наших соседей все 
средства дозволенными» (66).

Если погружаться в «глубину души», равно как и в «глуби-
ну логики», заявляет персонаж «Русских ночей» Фауст, то в ходе 
этого процесса при обсуждении утилитаристских и прагма-
тических идей нельзя не споткнуться:
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«…Бентаму, например, ничего не стоило перескочить от частной 
пользы к пользе общественной, не заметив, что в его системе 
между ними бездна» (Одоевский: 60).

Именно в этой бездне «темной основы нашей природы» ра-
ботает «закон Я» с его корыстными интересами, властными 
притязаниями, гедонистическими импульсами и т. п., которые 
склоняют общественную пользу в свою эгоцентрическую 
сторону, что демонстрирует конфликт уже внутри самой ко-
лонии бентамитов. Групповые, партийные, индивидуальные 
представления о пользе раздробляли государство, терялось 
понимание взаимных уступок и необходимости чем-то жерт-
вовать ради блага будущих поколений. Противоположные 
выгоды встречались и сталкивались, торжествовал «банкир-
ский феодализм», одни наживались, другие разорялись. Под 
видом «неограниченной, так называемой священной свободы» 
устраивались махинации и искусственные банкротства, за-
держивались и перепродавались товары, поднимались или 
падали цены, никто не хотел пожертвовать частью своих вы-
год ради общих. «Одно считалось нужным — правдою или 
неправдой добыть себе несколько вещественных выгод», а дети 
научились «избегать законов божеских и человеческих и смо-
треть на них лишь как на одно из средств извлекать себе ка-
кую-нибудь выгоду» (68).

Эгоизм стал «единственным, святым правилом жизни»:
«Обман, подлоги, умышленное банкрутство, полное презрение 
к достоинству человека, боготворение злата, угождение самым 
грубым требованиям плоти — стали делом явным, позволенным, 
необходимым. Религия сделалась предметом совершенно по-
сторонним; нравственность заключилась в подведении исправ-
ных итогов; умственные занятия — изыскание средств обманы-
вать без потери кредита; поэзия — баланс приходорасходной 
книги; музыка — однообразная стукотня машин; живопись — 
черчение моделей. Нечему было подкрепить, возбудить, утешить 
человека; негде было ему забыться хоть на мгновение. Таинствен-
ные источники духа иссякли; какая-то жажда томила, — а люди 
не знали, как и назвать ее. Общие страдания увеличились» (69).

Для характеристики метаморфоз бентамовского утилита-
ризма в «Русских ночах» важно иметь в виду еще одно общее 
высказывание Фауста:
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«Но сохрани нас бог сосредоточить все умственные, нравствен-
ные и физические силы на одно материальное направление, как 
бы полезно оно ни было: будут ли то железные дороги, бумажные 
прядильни, сукновальни или ситцевые фабрики. Односторон-
ность есть яд нынешних обществ и тайная причина всех жалоб, 
смут и недоумений; когда одна ветвь живет на счет целого де-
рева — дерево иссыхает» (Одоевский: 35).

В свете христианского реализма утопический яд материа-
листической и утилитаристской односторонности в понима-
нии человека и творимой им истории заключается в отвлече-
нии внимания от коренных духовно-нравственных конфлик-
тов в его природе и в непредусмотрительности по отношению 
к заложенным в таком подходе последствиям «закона Я», 
в разрастании флюса «рабского», материального, низшего, 
эгоистического за счет «царского», духовного, высшего, аль-
труистического. 

Одоевский и Достоевский не сомневались в том, что вза-
имосвязь иссякновения «таинственных источников духа» 
и оживления нигилистических сил «темной основы нашей 
природы» в «законе Я» прокладывает путь на кладбище ев-
ропейской цивилизации. По многократно и акцентированно 
выраженному убеждению Достоевского, именно духовная 
ослабленность и нравственная необеспеченность либеральных 
и полулиберальных установлений, утилитарных мечтаний 
и позитивистских иллюзий, их произрастание из энтропийных 
корней эгоцентризма и открывает пути для их реальных му-
таций и непредсказуемых результатов при достижении сво-
екорыстных интересов и извращенно понимаемой пользы. 
В подобной антропосфере моральные гарантии и общепри-
нятые юридические нормы перестают играть охранительную 
роль, становятся все более необязательными и относитель-
ными, все чаще начинают выполнять роль своеобразной пудры 
и дымовой навесы для наращивания и реализации матери-
альных приобретений, открывая через демагогию лазейки, 
окна и двери для осуществления «права сильного», права 
«тигров и крокодилов», как выражается один из персонажей 
романа «Идиот» (Д30; 8, 245).
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Рационализм, позитивизм и утилитаризм не пресекают, 
а лишь смягчают и усовершенствуют действие изначальных 
свойств «темной основы нашей природы» и вступают в не-
видимое противоборство с «высшей половиной» человека, 
с образом и подобием Божиим в нем, способствуют постоян-
но тлеющему нарушению социальной гармонии, перерастанию 
мира в войну. Достоевский проницательно исследует образо-
вание почвы для такого перерастания, анализируя фактическое 
душевно-духовное состояние современных людей и раскрывая 
утопичность не только утилитаристских воззрений, но и столь 
популярной ныне теории наименьшего зла (демократические 
институты несовершенны, но лучшего, дескать, нельзя при-
думать). Говорят, размышляет писатель, что «мир родит бо-
гатство, но ведь одной десятой доли людей» (Д30; 25, 101). От 
излишнего скопления богатства в одних руках развивается 
грубость чувств, капризных излишеств и ненормальностей, 
возбуждается сладострастие, провоцирующее одновременно 
жестокость и слишком трусливую заботу о самообеспечении. 
Болезни богатства, продолжает он, передаются и остальным 
девяти десятым, хотя и без богатства. Панический страх за 
себя сообщается всем слоям общества и вызывает «страшную 
жажду накопления и приобретения денег». Утробный эгоизм 
и приобретательская самозащита умерщвляют духовные за-
просы и веру в братскую солидарность людей на христианских 
началах. «В результате же оказывается, что буржуазный дол-
гий мир, все-таки, в конце концов, всегда почти сам зарожда-
ет потребность войны, выносит ее сам из себя как жалкое 
следствие, <…> из-за каких-нибудь жалких биржевых инте-
ресов, из-за новых рынков, <…> из-за приобретения новых 
рабов, необходимых обладателям золотых мешков, — словом, 
из-за причин, не оправдываемых даже потребностью самосо-
хранения, а, напротив, именно свидетельствующих о каприз-
ном, болезненном состоянии национального организма» 
(Д30; 25, 102).

Подобные закономерности заставляли Достоевского ут-
верждать, что никакие умозрительные согласования инди-
видуальных и общественных интересов не способны предот-
вратить катастрофу, если сохраняется «низкое» состояние 
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человеческих душ, видимое или невидимое сталкивание 
интересов которых в их представлениях о полезном, порож-
дает все новые материальные потребности и соответственно 
требует скрытого разнообразия всевозможных захватов. 
В результате мирное время рассудочных силлогизмов и иде-
ологических теорий, технического прогресса и бескровных 
революций, если оно не способствует преображению эгоцен-
трических начал человеческой деятельности, а напротив, 
создает для них питательную среду, само накапливает враж-
дебный потенциал и готовит грядущие катаклизмы, неиз-
бежно в границах и атмосфере развития утилитарно-потре-
бительских ценностей цивилизационного прогресса. Говоря 
о грядущих результатах и достижениях науки и техники в деле 
преобразования и покорения природы, он спрашивал в «Днев-
нике писателя»: «…что бы тогда сталось с людьми? О, конечно, 
сперва все бы пришли в восторг. Люди обнимали бы друг 
друга в упоении, они бросились бы изучать открытия (а это 
взяло бы время); они вдруг почувствовали бы, так сказать, 
себя осыпанными счастьем, зарытыми в материальных благах; 
они, может быть, ходили бы или летали по воздуху, пролета-
ли бы чрезвычайные пространства в десять раз скорей, чем 
теперь по железной дороге; извлекали бы из земли баснослов-
ные урожаи, может быть, создали бы химией организмы, 
и говядины хватило бы по три фунта на человека <…>.

Но вряд ли и на одно поколение людей хватило бы этих 
восторгов! Люди вдруг увидели бы, что жизни уже более нет 
у них, нет свободы духа, нет воли и личности, что кто-то у них 
всё украл разом; что исчез человеческий лик, и настал скотский 
образ раба, образ скотины, с тою разницею, что скотина не 
знает, что она скотина, а человек узнал бы, что он стал скоти-
ной. И загнило бы человечество; люди покрылись бы язвами 
и стали кусать языки свои в муках, увидя, что жизнь у них 
взята за хлеб, за “камни, обращенные в хлебы”» (Д30; 22, 33–34).

Цена обращения с помощью «камней» природы в «хлебы» 
цивилизации оказывается настолько великой, что плоды 
технического прогресса не только не способствуют духовно-
му совершенствованию человека (и на это надеялись и до сих 
пор еще надеются разнородные «прогрессисты»), но, напротив, 
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понижают его духовную высоту и теснят потребительскими 
идолами, гедонистическим миропониманием с его эксцессами 
и недружественной разделенностью людей и народов, иссяк-
новение источников духа в сознании обоих сравниваемых 
писателей чревато порождением процессов деградации:

«При начале всякого народа, всякой национальности идея нрав-
ственная всегда предшествовала зарождению национальности, 
ибо она же и создавала ее. Исходила же эта нравственная идея 
всегда из идей мистических, из убеждений, что человек вечен, 
что он не простое земное животное, а связан с другими мирами 
и с вечностью. <…> И заметьте, как только после времен и веков 
(потому что тут тоже свой закон, нам неведомый) начинал рас-
шатываться и ослабевать в данной национальности ее идеал 
духовный, так тотчас же начинала падать и национальность, 
а вместе падал и весь ее гражданский устав, и померкали все те 
гражданские идеалы, которые успевали в ней сложиться» 
(Д30; 26, 165–166).

С точки зрения Достоевского, которую подтверждает рас-
смотренная в статье антропологическая и историософская 
логика Одоевского, политическое, экономическое, культурное, 
научное развитие и успехи каждой нации получают реальное 
содержание и подлинное значение при единении людей во 
имя общего духовного и нравственного идеала в «законе 
любви», а не для спасения «животишек» и господства жизне-
ощущения «после меня хоть потоп» в «законе Я».

Примечания
*   Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект 

«Анализ, интерпретация и понимание как методологические установки 
в изучении наследия Достоевского», № 18-012-90043.

1 См. его труды [Захаров, 2001, 2012, 2013]. В научном журнале «Про-
блемы исторической поэтики», главным редактором которого является 
В. Н. Захаров, публикуются разнообразные исследования, раскрывающие 
элементы христианского реализма в литературных произведениях. См. 
об этом также [Есаулов, 2007, 2012], [Моторин], [Степанян]. В насто-
ящей статье понятие «христианский реализм» используется при рас-
смотрении самых основ мировоззрения и художественного мышления 
Ф. М. Достоевского, его антропологической и историософской логики, 
перекликающейся с ходом мысли В. Ф. Одоевского.
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2 Об этих проблемах, в том числе и применительно к творчеству Одо-
евского, см. в работах отечественных исследователей [Белопольский], 
[Сытина], [Тахо-Годи], [Тарасов], [Моторин], а также ряда зарубежных 
исследователей [Hackard], [John], [Zohrab].

3 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1973. Т. 5. С. 104. 
Далее ссылки на это издание даются в круглых скобках с использова-
нием сокращения Д30 и указанием тома и страницы.

4 Записная тетрадь 1875–1876 гг. // Неизданный Достоевский: Записные 
книжки и тетради 1860–1881 гг. М.: Наука, 1971. С. 447. (Литературное 
наследство; т. 83)

5 Тютчев писал:

«Нет веры к вымыслам чудесным,
Рассудок все опустошил
И, покорив законам тесным
И воздух, и моря, и сушу,
Как пленников — их обнажил;
Ту жизнь до дна он иссушил,
Что в дерево вливала душу,
Давала тело бестелесным» («А. Н. Муравьеву»).

Тютчев Ф. М. Полн. собр. соч.. СПб.: Издание т-ва А. Ф. Маркс, 
1912. С. 12.

Сходное настроение выражено и в стихах Боратынского:

«Век шествует путем своим железным;
В сердцах корысть, и общая мечта
Час от часу насущным и полезным
Отчётливей, бесстыдней занята.
Исчезнули при свете просвещенья
Поэзии ребяческие сны,
И не о ней хлопочут поколенья,
Промышленным заботам преданы» 

(«Последний поэт»)

Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. Ч. 1. М.: Языки 
славянских культур, 2012. С. 14.

Пушкин также был озабочен неоднозначными утилитарными свя-
зями результатов рассудочного просвещения, когда «страсть к доволь-
ству» подавляет «всё возвышающее душу человеческую» (см. статью 
А. С. Пушкина «Джон Теннер»).

Дух железного века и опустошающего рассудка уже в первой по-
ловине XIX столетия зашел настолько далеко, что И. В. Киреевский 
с известной долей фатализма отмечал: «Одно осталось серьезное для 
человека — это промышленность, ибо для него уцелела одна действи-
тельность бытия: его физическая личность. Промышленность управляет 
миром без веры и поэзии. Она в наше время соединяет и разделяет 



 Утопизм западного рационализма, позитивизма… 159

людей; она определяет Отечество, она обозначает сословия, она лежит 
в основании государственных устройств, она движет народами, она 
объявляет войну, заключает мир, изменяет нравы, дает направление 
наукам, характер — образованности; ей поклоняются, ей строят храмы, 
она действительное божество, в которое верят нелицемерно и которому 
повинуются. Бескорыстная деятельность сделалась невероятною; она 
принимает такое же значение в мире современном, какое во времена 
Сервантеса получила деятельность рыцарская» [Киреевский: 257].

6 Одоевский В. Ф. Русские ночи. Л.: Наука, 1975. С. 62. Далее ссылки на 
это издание приводятся в тексте статьи с указанием страницы в круг- 
лых скобках.
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