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Аннотация. В статье проанализированы некоторые способы выражения 
авторской позиции в «фантастической повести» А. Платонова «Эфирный  
тракт». В основе жанровой структуры повести лежит сложный синтез  
фантастики и реальности, который подключает в жанровом подтексте  
мифологические и эсхатологические архетипы и в целом раскрывает ав- 
торские интенции. Авторский взгляд проявляется в первую очередь в вы- 
боре жанра произведения: повесть как жанр ориентирована на повест-
вование о том, что было в прошлом, опре деление «фантастическая» зада- 
ет совсем другой вектор движения — это взгляд в будущее, на то, что толь- 
ко может произойти. В итоге, начиная с жанра, утверждается «возмож- 
ность невозможного» — именно так понимал фантастику писатель. При- 
бегает Платонов и к другим средствам выражения авторской позиции 
в тексте: к иронии (а зачастую и самоиро нии, если учитывать автобио-
графизм его прозы), к гротеску, как к средству, позволяющему «масшта- 
бировать» изображаемое; использует писа тель и антитезу как способ рас- 
крытия противоречий жизни. Однако, стал кивая друг с другом и про- 
тивопоставляя героев и их идеи, фантастику и реальность, миф и эсха- 
тологию, писатель пытается в духе гегелевской триады прийти к некое- 
му синтезу, чтобы найти истину; такой же прием лежит и в основе 
его жанровой стратегии. В сюжетном плане Платонов  берет за основу 
вполне реальные и полезные достижения научно-техни ческого прогрес-
са, но усиливает фантастический элемент сюжета, что приводит к обрат- 
ному, негативному, эффекту. Платоновские герои не видят границы  
между тем, где заканчивается наука и начинается фантастика, где закан-
чивается фантастика и начинается эсхатология. Однако это видит автор,  
поэтому фантастика и реальность, миф и эсхатология в поэтике плато-
новской повести обретают новые связи: фантастика раз рушает не только 
уто пию, но и миф. Но на место мифологическому созна нию, способному 
хоть как-то объяснить те или иные явления, приходят бесплодные эсха-
тологические чаяния. В результате и автор, и читатель де лают вывод, 
что, несмотря на успехи науки, человек все равно слиш ком мало знает 
о себе и мире и не достиг того уровня нравствен ного совер шенства, 
чтобы быть достойным своих открытий.
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Abstract. The article analyzes certain methods of expressing the author’s po-
sition in A. Platonov’s fantastic short novel (povest’) “The Ethereal Tract.” The 
genre structure of this short novel (povest’) is based on a complex synthesis 
of fantastika and reality, which connects mythological and eschatological  
archetypes in the genre subtext and reveals the author’s general intentions.  
The author’s view is manifested, first and foremost, in the choice of the genre: 
the short novel (povest’) as a genre is focused on the narrative of what hap-
pened in the past, the definition of “fantastic” sets a completely different vec-
tor of movement — it is a look into the future, at what only can be. Thus, the 
“possibility of the impossible” is asserted — this is how the writer conceived  
of the fantastika. Platonov also resorts to other means of expressing the au-
thor’s position in the text: to irony (and often self-irony, if we take into account 
the autobiographic nature of his prose), to the grotesque, as a means to “scale” 
what is depicted, to the antithesis as a way of revealing the contradictions  
of life. However, by colliding with each other and contrasting the characters 
and their ideas, as well as fantastika and reality, myth and eschatology, the  
writer tries to arrive at some kind of synthesis in order to find the truth  
in the spirit of the Hegelian triad; the same technique underlies his genre strate-
gy. Platonov bases his plot structure on quite real and useful achievements  
of scientific and technological progress, but strengthens the fantastic element 
of the plot, which leads to the opposite, negative effect. Platonov’s heroes do 
not see the boundaries between science and fantastika, or between fantastika 
and eschatology. However, the author sees this, so fantastika and reality, myth 
and eschatology in the poetics of Platonov’s short novel (povest’) acquire new 
connections: fantastika destroys not only utopia, but also myth. But in place  
of the mythological consciousness, which is able to somehow explain cer-
tain phenomena, fruitless eschatological aspirations come. As a result, both 
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the author and the reader come to the conclusion that, despite the successes  
of science, a person still knows too little about himself and the world and has 
not reached the level of moral perfection to be worthy of his discoveries.
Keywords: A. Platonov, Ethereal Tract, short novel, sсience fiction, fantastika, 
myth, eschatology, utopia, author’s position
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Повесть Андрея Платонова «Эфирный тракт», датируемая 
1927 г., стала итоговой в ряду научно-фантастической 

прозы писателя. К этому времени у него, как указывает Н. В. Кор-
ниенко, «накопилось немало набросков на темы старого и но-
вого быта, фантастических сюжетов, философских и научно-
технических проектов — фантастика, ставшая впервые в русской 
литературе популярной именно в 1920-е гг., привлекла и А. П. Пла-
тонова» [Корниенко, 2015: 39]. Повесть изучалась исследователями 
с разных сторон: анализировалась история создания, текстология 
повести и источники ее сюжета (см.: [Корниенко, 1993: 36–55], 
[Матвеева, 2009], [Московская, 2016b] и др.); образная система 
и типология персонажей (см.: [Яблоков], [Малыгина, 1995: 
26–47], [Йосихара], [Коваленко], [Проскурина: 81–105], [Вороная], 
[Хейдари, 2019] и др.); поэтика времени и пространства (хроно-
топ повести) (см.: [Ласкина], [Ильюшик] и др.); тема взаимоотноше-
ния человека и природы (см.: [Заваркина], [Фурукава] и др.); 
жанровые особенности, утопия, антиутопия, миф и эсхатология 
(см.: [Ма лыгина, 1995, 2005], [Хрящева], [Яро шенко], [Павлова, 
2005], [Заваркина], [Хейдари, 2016] и др.); различные «идеологиче-
ские контексты» произведения (см.:  [Корниенко, 1993: 36–55], 
[Толстая-Сегал], [Малыгина, 1995, 2005], [Брель], [Матвеева, 2009, 
2011], [Московская, 2016а, 2016b] и др.). Фантастика Платонова 
в целом также не раз становилась предметом ис следования (см., 
например: [Геллер Л.], [Степанова], [Малыгина, 1995, 2005], 
[Мамонтова], [Ревич], [Ковтун], [Брель], [Павлова, 2005, 2008, 
2012], [Заваркина] и др.). Однако, рассматривая фантастику, 
утопию, миф и эсхатологию по отдельности, вне жанрового 
контекста и вне их возможного «пересечения», сложно делать 
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выводы об особенностях жанровой структуры повестей Пла-
тонова не только 1920-х, но и 1930-х гг.

В определении термина «фантастика» мнения исследователей 
схожи в одном: фантастическое — это «вымышленное», то, 
«чего не бывает и не может быть» [Анненский: 207]; фантастика 
в произведении возникает тогда, когда происходит «несовпадение, 
расхождение точек зрения "изнутри" (глазами героя) и "извне" 
(глазами слушателя, читателя) на возможность или невозможность 
художественного мира» [Неёлов: 39]. По мнению В. Н. За харова, 
«критерий фантастического — объективная действи тельность, 
которая позволяет определить принадлежность данного явле-
ния либо к реальному миру, либо к фантазии человека» [Захаров, 
1986: 49]. Ц. Тодоров называет это «колебаниями», которые 
испытывает читатель и которые становятся первейшим условием 
фантастического жанра [Тодоров: 30]. Концепция Тодорова 
в свое время вызвала ряд критических замечаний у исследовате-
лей (подробнее об этом см.: [Захарова: 108–109]).

Понятия «фантастика», «миф», «эсхатология» и «утопия» 
(а также ее разновидности) лежат примерно в одной пло скости: 
в произведении они либо соседствуют на равных, либо одно 
подчиняется другому. Утопия часто содержит элемен ты фан-
тастики и переходит в пределах одного произведения в свою 
противоположность и обратно, а может дорастать до эсха то-
логиче ского предвидения и соперничать с ним. Утопия опирается 
не столько на науку, сколько на воображение [Шеста ков: 36], 
в этом ее схожесть с фантастикой. Фантастика при этом может 
«помогать» утопии «оставаться утопией», а может ее разрушать 
[Кагарлицкий: 289, 288]; быть научной или со циальной. Кроме того, 
«истоки фантастики лежат в мифе, но сам миф еще не есть фан-
тастика» [Захаров, 1986: 49], хотя последняя — «неотъемлемая 
при надлежность искусства, воз никшего в резуль тате кризиса  
мифологического сознания» [Заха ров, 2016: 10].

Так же сложно, как фантастика и миф, соотносятся друг 
с другом утопия и эсхатология. Для утопического сознания 
одновременно характерен и «принцип надежды» [Блох], и прин-
цип «отчаяния и надежды» [Ласки: 174], то же самое можно 
сказать и об эсхатологических чаяниях. Однако В. П. Шес таков 
называет утопию и эсхатологию «противоположностя ми», 
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которые «составляют» «русский характер» [Шестаков: 5]. 
Д. А. Шелудченко придерживается иной позиции и считает, 
что утопические и эсхатологические проекты, являясь фило-
софским способом осмысления мира, «показывают нам пре-
имущественно критический взгляд» на происходящее: «Не-
смотря на свою во многом противоположность, они ведут 
к одному — заставляют размышлять над существующей дей-
ствительностью» [Шелудченко: 105, 109]. Утопия и эсхатоло-
гия одинаково зиждутся на вере в лучшее будущее. При этом 
для России, по мнению В. П. Шестакова, «характерна тенден-
ция создания сатирических или негативных утопий», что 
«определяется эсхатологической традицией русской историо-
со фии: апокалипсическое видение предполагало ироническое 
отношение к оптимистическому прогнозу исторических судеб 
человечества» [Шестаков: 5].

А. Платонов не создавал ни чистых утопий, ни сугубо не-
гативных антиутопий, поэтому разговор об утопической или 
антиутопической направленности того или иного произведения 
зачастую не дает ничего существенно нового. Однако некоторые 
исследователи указывают на преобладание в ранних произведе-
ниях Платонова черт утопического жанра над фантастическим: 
«В 1920-е годы А. Платонов, вероятно, сознательно обращается 
к жанру научной фантастики, воспринимая его как наиболее 
приемлемую форму для пропаганды своей утопии» [Павлова, 
2012: 25], (см. также: [Павлова, 2008: 163]). Другие исследователи 
поднимают вопрос о синтезе научной фантастики и мифологиче-
ской условности в произведениях писателя, а также об утопии 
и эсхатологии. Так, анализ сюжета платоновской повести, 
по мнению Н. М. Малыгиной, «дает основание для вывода, что 
в основе ее лежит мифологическая структура» [Малыгина, 2005: 
63], а произведения Платонова в целом «содержат богатый ма-
териал для выяснения характера соотношения утопии и эсха-
тологии» [Малыгина, 1995: 17], (см. также: [Малыгина, 2005: 
116]). Фантастика, утопия, миф и эсхатология прекрасно «ужи-
ваются» в текстах Платонова, но это соседство не умаляет в них  
роли фантастического. Сходство — в эскапистской функции 
как фантастики, так и утопии и мифа. Свойственен эскапизм 
и эсхатологии. Но если «утопический мир, подобно сказочному, 
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располагается вне пространства и времени» [Долгина: 33], 
то у Платонова и время, и пространство вполне реальны. Не-
смотря на фантастический сюжет, Платонов верит в «безгра-
ничные возможности своих современников», именно поэтому 
он отодвигает время действия в повести не в далекое будущее, 
а в 1930-е гг. [Матвеева, 2011: 515]. Кроме того, многие научные 
идеи, описанные в повести, вовсе не были утопичными: так, 
Н. М. Малыгина приводит воспоминание вдовы писателя  
М. А. Платоновой о том, что повесть «Эфирный тракт» «отка-
зывались печатать из-за опасения, что будет украдено описанное  
там изобретение Кирпичникова» [Малыгина, 2005: 18].

Однако иронический пафос все же присутствует в произведе-
ниях Платонова, начиная уже с ранней научно-фантастической 
прозы. Прибегает Платонов не только к иронии (а зачастую 
и самоиронии, если учитывать автобиографизм его прозы), 
но и к гротеску, как к средству, позволяющему «масштабиро-
вать» изображаемое, рассмотреть его через увеличительное 
стекло, чтобы лучше были видны изъяны. Кроме иронии и гро-
теска, Платонов использует антитезу как способ раскрытия 
противоречий жизни. Однако, сталкивая друг с другом и про-
тивопоставляя героев и их идеи, а также фантастику и реаль-
ность, миф и эсхатологию, писатель пытается в духе гегелев-
ской триады прийти к некоему синтезу, чтобы найти истину. 
Такой же прием лежит и в основе его жанровой стратегии.

Так, авторские интенции проявляются, начиная с выбора жан-
ра произведения. Как писал П. Н. Медведев, художник «должен 
научиться видеть действительность глазами жанра», потому 
что «каждый жанр обладает своими способами, своими сред-
ствами видения и понимания действительности, доступными  
только ему» [Медведев: 206, 204]. «Эфирный тракт» имеет 
подзаголо вок «фантастическая повесть»: он уточняет не толь-
ко жанр, но и авторский взгляд на описываемые события, 
в результате чего возникает та самая «вторичная условность», 
которая «полностью находится в компетенции автора» [Захаров, 
1986: 48], (см. также: [Захаров, 2012: 20]). Обозначая жанр 
своего произведения как «фантастическая повесть», Платонов 
прибегает к сочетанию противоположного. Ведь повесть как жанр 
ориен тирована на повествование о том, что было в прошлом, 
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а значит, было в реальности: «…буквальный смысл слова 
"по-весть" ока зывал определяющее воздействие на формирование  
жанровой концепции произведений» [Захаров, 1985: 17]. Опре-
деление «фантастическая» задает другой вектор движения — 
это взгляд в будущее, на то, что только может быть. Таким 
образом, ут верждается «возможность невозможного», а зна-
чит, для утопии почти не остается места1.

Предваряют повесть «Эфирный тракт» ранние научно-фан-
тастические рассказы Платонова — они становятся ее источни-
ками. Так, в рассказе с говорящим названием «Невозмож- 
ное» (1921) Платонов описал свою собственную идею создания  
резонатора-трансформатора, который с помощью электромаг-
нитных волн может воздействовать на объекты живой и нежи-
вой природы. Через 6 лет в повести «Эфирный тракт» писатель 
доведет эту идею до апогея, раскрывая теорию инженера Ма-
тиссена и показывая ее ужасные последствия. Платонов берет 
за основу вполне реальные и полезные достижения научно-
технического прогресса, но усиливает фантастический элемент 
сюжета, что приводит к обратному, негативному, эффекту.

По мнению В. Н. Захарова, в художественном тексте «наука 
оказывается всемогущей, но условной (художественной) си-
лой развития сюжета, научная идея становится своеобразной 
сюжетной метафорой произведения» [Захаров, 1986: 54]2. Однако 
если для фантастики характерна «метафоризация науки» [Бри-
тиков: 196], (см. также: [Неёлов: 49], [Захаров, 1986: 54]), то в повести 
Платонова, наоборот, происходит ее «деметафо ризация» (тер-
мин С. Г. Бочарова [Бочаров: 349]): эфирный тракт становит ся 
для героев не только метафорой дороги к новой счастливой жиз-
ни [Ильюшик: 113], но и реальным руслом, с по мощью ко-
торого можно либо «вскормить» электроны, как живые существа, 

1 Свое отношение к фантастическому, как к «возможному невозможно-
го», А. Пла тонов высказал в одном из писем жене 1922 г: «Надо лю-
бить ту вселенную, которая может быть, а не ту, которая есть. Невозмож-
ное — невеста человечества, и к невозможному летят наши души… Не-
возможное — граница нашего мира с дру гим» (Платонов А. П. Живя 
главной жизнью. М., 1989. С. 383–384).

2 В том же письме к жене Платонов писал: «Все научные теории, атомы, 
ионы, электроны, гипотезы, — всякие законы — вовсе не реальные вещи, 
а отношения человеческого организма ко вселенной в момент познающей 
деятельности…» (Там же. С. 384).
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и искусственно вырастить их до любого размера, либо уничто-
жить, превратив тем самым неживое в живое и об ратно. Такое  
же воздействие в будущем ученые хотят производить и на че-
ловеческое тело, преодолевая смерть. Речь идет не только 
и не столько о воз можности совершать, например, реани ма-
ционные действия с помощью электрического тока, что яв ляет-
ся вполне полезным и реальным открытием, сколько о за вое-
вании абсолютного бессмертия на земле, основывающе гося 
на эсхатологических чаяниях ожидания конца света3.

Платонов обратился в повести к одной из важных тем свое-
го творчества — борьбе человека со смертью и всеобщей эн-
тропией. Впервые понятие «энтропия», как указывает С. Брель, 
ввел Рудольф Юлиус Клаузиус (1865 г.), а в «России учение 
об энтропии становится популярным после публикации статьи 
физика и биолога Ф. Ива (1923)» [Брель: 328]. Другой научный 
источник повести, по мнению С. Бреля, открытие Э. Резерфор-
дом атомной структуры, которую ученый уподобил «солнечной 
системе: солнце — ядро, планеты — электроны» [Брель: 330]. 
Ответы писатель искал также в «философии активного жиз-
нестроения Федорова и космологии и этике Циолковского» 
[Московская, 2016а: 484], в открытии Н. Теслы «беспроводной 
передачи энергии» и в его разработке «принципов дистанцион-
ного управления» [Матвеева, 2011: 515].

Для того чтобы облечь фантастический сюжет в реалисти-
ческую форму, Платонов прибегает к приему монтажа (см. 
об этом также: [Малыгина, 2005: 15], [Московская, 2016а: 478]), 
о котором впервые писал в статье «Фабрика литературы» (1926), 
и соединяет в единое целое различные документальные4  

3 В книге «Апокалипсис в быту. Поэтика неостранения у Андрея Платонова» 
О. Меерсон пишет, что в произведениях писателя происходит «неостранение 
фантастического»: «Герои его книг либо объясняют в сверхъ естественном то, 
что и так понятно <…>, либо игнорируют фантастичность фантастического». 
Это, по мнению исследовательницы, «наделяет фантастику в его произведениях 
правдоподобием в глазах читателя» [Меерсон: 89, 90].

4 Как указывает И. Матвеева, Платонов «взглядом инженера выхватывал 
из окружающей жизни, газет, журналов, книг самые передовые научные 
идеи и круто замешивал на них сюжеты своих произведений» [Матвеева, 
2009: 336]. Платонов объединяет также некоторые свои очерки, рассказы; 
в повести упоминаются герои других произведений писателя и их откры-
тия: так, кроме «Масла розы» и «Симфонии сознания», он «вмонтировал 
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и псев додокументальные источники, подключаясь, таким  
об разом, к эпической традиции. Платонов начинает повесть 
как истори ческий документ о племенах, которые некогда жили 
в «бас сей нах рек Верхнего Дона, Оки, Цны и Польного Вороне-
жа»5. Писатель использует этот прием еще раз ближе к середине 
по вести — в описании погибшей цивилиза ции аюнитов и их 
науч ных трактатов, обнаруженных учеными на месте раско-
пок туннеля в про цессе поисков эфирного тракта. Однако,  
по мнению Д. Московской, повесть начинается с «эпи ческого 
диссонанса» — именно так звучит фраза: «Это неправда, что  
в этих равнинах и по лу лесных краях живет сплошной русский 
народ» (7). «В этот момент, — пишет Московская, — эпос усту- 
пает свои права "мифу" нового времени — этнологическо му очерку. 
Легенда подвергает ся научной критике…» [Москов ская, 2016b: 
60]. При этом пер со нальная история главного героя повести  
Михаила Кирпичникова облече на в форму жития6 современного 
«святого» — спод виж ника науки, которого нужно рассматривать 
в ряду других героев-пассионариев7 повести: с одной стороны, 
они передают главному герою свои черты и мечты, что дополня-
ет его образ, с дру гой — показывают возможные полюса развития 
судьбы героя.

Первоначально мы видим Кирпичникова через проекцию  
жизни и образа мыслей его кумира, Фаддея Попова, который 
приблизился к открытию эфирного тракта. Для достижения 
своей цели и проведения опытов Попов приезжает в родной  
город Кирпичникова — Гробовск и оста навливается в гости- 
нице «Новый Афон» (10). Явное, на пер вый взгляд, противоре- 
чие в названиях не является антитезой, где жизни противопо-
ставлена смерть. Перед нами амбивалентная бинарная оппозиция 
в повесть элементы» своих рассказов «Лунные изыскания», «Сатана мыс-
ли» и «Антисексус» [Московская, 2016а: 478].

5 Платонов А. Эфирный тракт // Платонов А. Сочинения. Т. 2: 1926–1927. 
Повести, рассказы, сценарии, статьи. М.: ИМЛИ РАН, 2016. С. 7. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием страницы 
в круглых скобках.

6 Так, О. А. Павлова считает, что «объективная манера повествования» 
у Платонова достигается за счет «стилизации героического и волшебного 
эпоса» и «житийной литературы» [Павлова, 2012: 27].

7 По мнению Е. Н. Проскуриной, в повести «Эфирный тракт» Платонов 
выводит образы героев «фаустианского типа» [Проскурина: 81].
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«жизнь / смерть», которая в творчестве Пла тоно ва является 
приметой мифологического сознания, свойственного человеку 
новой эпохи. Герои Платонова мечтают построить рай на земле, 
в котором не будет места смерти, — не случайно Попов пишет 
книгу под названием «Сокрушение адова дна» (10). Как указы- 
вает Д. Московская, «в Новозаветной символике "сокрушение 
адова дна" означает Воскресение Христово, "Сокрушителем 
адова дна" являлся Христос, разрушивший царство смерти 
и вечной муки» [Московская, 2016а: 491]. Пе реустройство  
зем ного шара — глав ная мечта героев платоновской научно-
фантастической про зы — зиждется на религиозно-мессианской 
идее преобразо вания мира со циализмом.

В противоречие с фантастическими мечтами Попова вступают 
сама действительность и характер конечной цели. Герой живет 
в материально и душевно не обустроенном мире, рядом с тара-
канами и крысами, обращаясь к самому себе «сатана души мо-
ей» (11). Мечтая о «размножении железа» при помощи эфир-
ного тракта («…дело техников теперь разводить железо, золото 
и уголь, как скотоводы разводят свиней» (13)), который будет 
поставлять питание в виде мертвых электронов живым, Попов 
вспоминает демографическую теорию Мальтуса о необходимо-
сти сокра щения роста населения во избежание всемирного го-
лода. Идеальный мир для Попова — это мир, полный живых 
электро нов и мертвых людей (герой любит «русскую мертвую 
созер цательную природу» и «не особенно уважает людей» (14)). 
Каждое утро Попов просыпается с вопросом: «Люди не вымерли? 
Светопреставление еще не началось?» (12). Одергивает в таких 
случаях зарвавшихся ученых в произведениях Платонова роб-
кий голос из народа, в данном случае старушки Захарьевны:

«Сидит-сидит, учится-учится, — переучится — и начнет ум за ра-
зуменье заходить!» (12).

Захарьевна немного переиначивает известный фразеоло гизм 
«ум за разум заходит»: вместо слова «разум», обозначаю щего 
высшую умственную деятельность человека, героиня исполь-
зует слово «разуменье» как способность что-либо по нимать 
вообще. Авторское отношение к происходящему про является 
и в ис пользовании слов и понятий в несвойственном для них 
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значении8. Так, Попов приветствует «геометрическую и гоме­
рическую про грессию жизни» (12) (выделено нами. — М. З.). 
Таким образом, геометрической прогрессии жизни электро- 
нов, о которой мечтает герой, автор противопоставляет «го-
мерический смех», слышимый «за кадром».

Однако повествователь проговаривает и те идеи, которые  
близки самому писателю. В первую очередь, это мысль о тра-
гическом несоответствии длительности природных процессов 
краткости человеческой жизни, что приводит к непостижимости  
природного мира: оказывается, электроны живут дольше, чем 
человек, а процессов в них больше, — именно это «обстоятельст-
во делает природу в глазах человека мертвой» (17, 18). Спасти 
ситуацию может, по мнению и героя, и автора, наука:

«Наука объективно играет роль морального фактора: трагедию  
жизни она превращает в лирику, потому что сближает в братстве 
принципиального единства жизни такие существа, как человек 
и электрон» (18) (выделено нами. — М. З.).

Однако вскоре выясняется, что никакого «братства», как 
и морали, нет: электроны нужны человеку для того, чтобы их 
«эксплуатировать», поэтому требуется увеличить «интенсив-
ность» их жизни, пусть и за счет уменьшения ее «продолжитель-
ности» (18–19). Для этой жестокой цели и необходим эфирный  
тракт: он станет ускорителем всех жизненных процессов в раз-
витии электронов9. Данный физический процесс был бы вполне 
закономерным, научно объяснимым и оправданным (мы же 
не задумываемся, как идет ток по электрическим проводам), 
если бы не фантастическая составляющая в трактовке электро-
нов как живых существ. Именно фантастика вскрывает безнрав-
ственность теории Попова, ведь эксплуатация — это насилие 

8 Так, Е. В. Мануйлов замечает: «Некоторый элемент повествования, 
будь то описываемое событие, реплика или размышление одного из персонажей, 
на уровне функционирования языковых структур получает иное смысло-
вое наполнение — форма построения высказывания, его потенциальный, 
подспудный смысл вдруг может опровергнуть само содержание высказыва-
ния, обнаружить в нем внутреннюю противоречивость» [Мануйлов: 114].

9 А. Фурукава делает акцент на том, что питание электрона эфиром, 
т. е. умершим телом электрона, «оказывается нарушением морального  
за кона Федорова. Очевидно, что идея "общего дела" и эксплуатация "элек-
трона" в "Эфирном тракте" несовместимы» [Фурукава: 207].
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над природой, которое может привести и, в конечном итоге, 
приводит в повести к катастрофическим последствиям.

Как ни парадоксально, человеческими чертами Попов на-
деляется, решившись на самоубийство. Не открыв эфирного  
тракта, герой уходит из жизни, отомстив ей за ее равнодушие. 
Однако, жестокий к природе и к людям, Попов через смерть 
обнаруживает в себе «человеческое, слишком человеческое» 
(Ницше) — не случайно ГПУ сделало следующие выводы 
о причи нах его самоубийства:

«…растрепанные нервы, декадентская душа, метафизическая 
философия, — все это жило в противоречии с научным гением 
Попова…» (21).

Попов убивает себя, приняв «розовый яд». Одним из ва-
риантов названия повести было «Медом по яду» — Платонов 
снова прибегает к антитезе: изобретения ученых могут быть 
как лекарством (медом), так и ядом для человечества, одно про-
истекает из другого, связано с ним, но при неправильном ис-
пользовании лекарство может легко превратиться в смертель-
ный яд. Указание на цвет или на состав в данном случае тоже 
важно, так как впоследствии будет озвучена еще одна мечта по-
следователя Попова, Михаила Кирпичникова, — добывание 
«розового масла», дарующего человеческому телу бессмертие. 
Роза — центральный символ в христианской культуре, сим-
вол страданий Христа и его победы над смертью, символ вос-
кресения. Небесный Иерусалим представлялся в образе розо-
во го сада [Павлова, 2005: 586]. Смерть Попова от розового 
яда — это своего рода конец мира в пределах земной челове-
ческой жизни, ведь ученый не верил, несмотря на увлечение 
«метафизической философией», в возможность именно мета-
физического воскресения человека; его эсхатологические чая- 
ния заканчивались здесь и сейчас.

Еще одним «полюсом», до которого может «дойти» Кирпич-
ников в своем развитии и который служит предостережени- 
ем герою, является образ инженера-агронома Матиссена,  
с его «теорией техники без машин, техники, где универсаль- 
ным инструментом был сам человек» (28). Открытие Матиссе- 
на, научившегося с помощью мысли управлять сложными  
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механизмами и природными явлениями, в идеале должно было 
освободить человека от тяжелого физического труда, «мус-
кульной работы» (33). Действие переносится на десять лет 
вперед после смерти Попова (идет примерно 1934 г.). Платонов 
вспомнит об этом в реальном 1934 г., когда будет работать над 
повестью «Ювенильное море» (1934), главный герой которой, 
инженер Вермо, тоже верит, что при коммунизме «механизмы 
вступят в труд и освободят людей для взаимного увлечения»10.

Однако открытие Матиссена приобретает чудовищные 
формы. Первым это замечает сам Кирпичников, которому 
лицо ученого кажется «омертвевшим» и которому вдруг ста-
новится «стыдно» за его открытие, как «убийце, даже тогда, 
когда убийство совершено в интересах целого мира»: Кирпич-
ников почувствовал, что Матиссен «явно насиловал приро- 
ду» (33). В глазах и автора, и героя Матиссен — преступник:

«И преступление было в том, что ни сам Матиссен, ни все чело-
вечество еще не представляли из себя драгоценностей дороже 
природы. Напротив, природа все еще была глубже, больше, мудрее 
и разноцветней всех человеков» (33).

Именно Матиссен становится причиной гибели Кирпични-
кова: почувствовав себя безнаказанным, он силой мысли вы-
зывает природные явления, которые приводят к катастрофам 
и уничтожению сотен людей. Матиссен, как и Попов, также 
заканчивает жизнь самоубийством: его мозг, уставший от зло-
сти и тоски, уничтожил сам себя, предварительно чуть не уни-
чтожив всю вселенную. Описывая преступления Матиссена, 
Плато нов не только задается вопросом об этической состав-
ляющей того или иного открытия и об ответственности учено-
го, но и выска зывает опасение, что научные открытия могут 
попасть не в те руки и будут служить не добру, а злу. Именно 
к такому выводу при ходит Михаил Кирпичников, когда незадол-
го до гибели едет в Америку.

Казалось бы, причин для такой поездки нет, в родной стра-
не случились реальные перемены: если раньше «шел век со-
циализ ма и индустриализации, шло страшное напряжение 
всех материальных сил общества, а благоденствие откладывалось 

10 Платонов А. Ювенильное море // Платонов А. Сочинения. Т. 4: 
1928–1932. Кн. 1: Повести. М.: ИМЛИ РАН, 2020. С. 215.



Фантастика, миф и эсхатология в повести А. Платонова… 237

на завтра» (23), то теперь мир изменился. В деревне появились 
добротные дома из кирпича, черепицы, железа:

«Народ заметно потолстел и подобрел характером. История стала 
практическим применением диалектического материализма» (30).

Однако воплощенная утопия вдруг начинает граничить 
с эсхатологией, которая разрушает этот идиллический мир 
предчувствием скорого конца:

«Дни сияли так мирно и счастливо, как будто они были утром ты-
сячелетнего блаженства человечества» (31); «Русское овражистое 
поле в шесть часов октябрьского утра — это апокалипсическое 
явление, кто читал древнюю книгу — Апо калипсис» (45).

Согласимся с Н. П. Хрящевой, что цивилизация, которая пы-
тается «разумно управлять таинственными глубинами бы-
тия — метафизическими по своей сути — неизбежно ввергает 
себя в эсхатологию» [Хрящева: 52]11.

Платонов мотивирует поездку Кирпичникова в Америку — 
своеобразную «Мекку» научно-технического прогресса — тем, 
что герой никак не может открыть эфирный тракт, его приборы 
«молчали», а сам он «затосковал» (43). Согласимся, что «образ 
инженера, ставшего странником, означает бессмысленность 
научных знаний, лишенных любящего сердца» [Йосихара: 203]. 
Герой оставляет жену и детей и едет не только за эфирным  
трактом, позволяющим выращивать железо и другие металлы, 
вклю чая золото, но и за «розовым маслом», дарующим бессмер- 
тие (47–49). По дороге Кирпичников встречает еще одного стран-
ника — старца Феодосия, который 18 лет провел в поисках пра-
ведной земли. Конечная цель у обоих героев одинакова: найти  
мужицкое счастье на земле, обрести земной рай. Не най дя его 
на Афоне, Феодо сий мечтает дойти до Месопотамии, где, говорят, 
«есть остатки рая» (46). Но если Кирпичников свя зывает му- 
жицкое счастье с до статком и бессмертием, которые могут дать 

11 М. Хейдари тоже приходит к выводу, что в повести «Эфирный тракт» 
«утопические мотивы соединены с эсхатологическими», но это, по мнению 
исследователя, наоборот, является положительным моментом: «В "настоящем" 
времени успехи социалистического строительства, преображения природы 
предстают с идеальной утопической стороны. Но одновременно они задают 
позитивную эсхатологическую проекцию, соотнесенную с установлением Бла-
годати в конце времен согласно христианской доктрине» [Хейдари, 2016: 1507].
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эфирный тракт и масло розы из розового сада (47), то Феодосий 
ищет Божественную истину: «Оставь, Михаил, мне нужна была 
истина, а не чужеродные хар чи» (46). Именно Феодосий одерги-
вает замечтавшегося Кирпич никова и возвращает его на реаль- 
ную землю:

«Ну, ступай, чудотворец, поглядим-подышим. Много тогда рас-
сады, должно, потребуется! Скорей только ворочайся и в морях 
не утопни!» (47).

Феодосий не только реалистично смотрит на трудность 
выращивания такого огромного количества роз, но и пред-
сказывает смерть Кирпичникова, отчего всего его слова, ска-
занные до этого, приобретают значение правды-истины. 
Именно такие второстепенные персонажи нередко становятся 
у Платонова выразителями авторской точки зрения.

В Америке Кирпичников начинает понимать, что научно-
технический прогресс может привести к регрессу человека 
как умного и душевного существа. Он живет в небольшом 
американском городке, где все продумано: есть свет, газ и вода. 
Однако Кирпичников с большим сожалением замечает, что  
главной для американцев становится «пища» и «наоборот», 
т. е. процесс пищеварения (51), а сами они «по развитию моз-
га» напоминают «двенадцатилетних мальчиков» (52):

«Кругом жили глупые люди: работа, еда, сон, ежевечернее раз-
влечение, абсолютная вера в бога и в мировое первенство своего 
народа!» (52).

Мечта Кирпичникова, как и многих других героев-пассио-
нариев у Платонова, — «дать всем хлеб в рот, счастье в грудь 
и мудрость в мозг» (23) (в повести 1930–1931 гг. «Хлеб и чтение» 
писатель будет рассуждать об этом более подробно). Но в Аме-
рике герой видит, что техническая беззаботность ведет чело-
века не к мудрости, а к душевной пассивности, низводит 
его жизнь до физиологического процесса переваривания пищи. 
Наука губительна, когда служит не истине, а инстинкту по-
требления или каким-либо другим сугубо утилитарным целям:



Фантастика, миф и эсхатология в повести А. Платонова… 239

«…и жаль было, что великолепные плоды земли превращались, 
в конечном счете, в темную глупость и бессмысленное наслаждение 
человека» (52).

Как предостережение звучит и история открытой в тундре 
цивилизации Аюны12. Переведенные трактаты аюнитов не толь-
ко свидетельствуют о том, что эфирным трактом ин тересовались 
в далеком прошлом и практически открыли его, но и о том, что 
все те открытия, к которым стремится главный герой, уже сгу-
били не одну цивилизацию. Утопия уже воплоща лась в про- 
шлом. И если сначала история Аюны восприни мается как «ле-
генда», то «в финале она начина ет звучать как притча», кото-
рая рождается на стыке утопии и реальности [Хрящева: 51–52]. 
Можно добавить, что фантастиче ская история Аюны, построен-
ная на идее «вечного возвращения» и зашедшая таким образом 
в тупик, отражает мифологическое сознание героя и одновремен-
но проявляет авторскую оценку происходя щих событий, которая 
выражается не прямо, а «имплицитно, по средством актуализации  
мифологической семантики мотивов» [Ярошенко: 126]. Ведь 
любая история, будь то персональная или мировая, должна раз-
виваться линейно.

Под влиянием христианства на смену представлению о цик-
личности времени приходят представления об истории, имею-
щей начало и конец. «Христианская точка зрения на доктрину» 
о «вечном возвращении» была выражена, по мнению С. Аве-
ринцева, Августином Блаженным, который считал, что человека 
«по кругу водит бес; устрояемая Богом "священная история" 
идет по прямой линии. Она идет так потому, что у нее есть 
цель» [Аверинцев: 93]. Как указывает Н. О. Ласкина, циклическое 
время характерно для мифа, а линейное время связано с про-
грессом (или регрессом), а также с эсхатологией [Ласкина: 123]. 
В повести «Эфирный тракт» попытки героев вырваться за пре-
делы замкнутого круга своих возможностей не приводят к ре-
зультату: если Михаил Кирпичников в поисках эфирного трак- 
та попал в тупик, то его сын Егор после смерти отца только 
на первый взгляд добивается прогресса, — а на самом деле 
усугубляет проблему. Например, инженер Попов и Михаил 

12 Так, О. А. Павлова находит в истории Аюны антиутопический дискурс 
[Павлова, 2005].
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Кирпичников лишь предполагали, что электроны — живые 
существа; Егор же живет в то время, когда «область электро-
нов уже твердо определилась как микробиологическая дис-
циплина» (70), а значит, на электроны теперь распространя-
ются нравственные законы человеческого общества.

Кроме того, Егор отказывается видеть в текстах аюнитов 
предостережения и предсказания, он считает, что эти тексты  
просто неправильно переведены. Ему удается добиться того,  
о чем мечтал его отец: с помощью электромагнитного поля вы-
ращивать одни более жизнеспособные электроны за счет других, 
кото рые по гибают (72). В итоге это привело к безнравственному 
поведе нию электро нов, которые, как люди, начали конкуриро-
вать друг с другом под энергией солнца (73). Егор ошибочно счи-
тал, что «благодаря постоянному снабжению земного шара  
эфиром, текущим из солнца, земля в це лом по стоянно уве личи-
вается в своих размерах и в удельном весе своего вещества. Это 
обеспечивает прогресс человечества и подво дит физи ческий ба-
зис под исто рический оптимизм» (74). Горькой иронии автора 
не заметить здесь, конечно, невозможно. Дошел Егор и до полного 
уничто жения «сокровенной природы вещест ва» (73), превратив, 
таким об разом, борьбу с энтропией в ан нигиля цию. Скорее всего,  
именно в результате аннигиляции и по ее законам появился 
ужасный огромный монстр — наполовину человек, наполовину  
электрон, выращенный в ла бораторных усло виях. Однако 
об ответственности, которую должно нести чело вечество за это  
живое теперь и «голодное» (80–81) существо в повести не гово-
рится ни слова — никто об этом даже не задумывается. Зато  
полному унич тожению подвергаются сами герои. Тот факт, что 
и отец, и сын утонули в океане и их тел так и не нашли, а также 
появившийся Дом воспоминаний, где хранятся пустые урны 
с мемориальными досками, посвященными другим ученым пла-
тоновских фантастических произведений (Вогулов, Крейцкопф), 
свиде тельст вуют, что никаких иллюзий по поводу достижения 
воз можного науч ного бессмертия на земле писа тель уже не питал.

Образ океана играет в повести важную роль. По указанию 
Е. М. Мелетинского, «исходные космо гонические концепции 
во всех древних мифологиях соответст вуют глобальным пред-
ставлениям о первичности мирового океана» [Мелетинский: 74]. 
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Таким образом, дополняет Е. М. Неёлов, «возникает первое  
мифологическое тождество: океан — это мир, Вселенная» [Неё-
лов: 72]. В повести «Эфир ный тракт» именно «вид океана» 
лишний раз убеждает Михаила Кирпични кова «в необходимос- 
ти достигнуть богатой жизни и отыскать эфирный тракт» (49). 
Когда же отец и сын Кирпичниковы начинают работать про- 
тив «сокровенной» природы, которую, по их мнению, можно 
и нужно эксплуатировать или уничтожить, Вселенная в образе 
Океана наказывает героев за утилитарное и высокомерное к себе 
отношение. Но есть и положительный посыл научного экспе-
римента в «Эфирном тракте», который заключает ся, по мне-
нию М. Гел лера, в идее единства всего живого и неживого на зем-
ле [Гел лер М.: 70].

В эссе «Душа человека при социализме» О. Уайльд писал, 
что «прогресс — это реализация утопий»13, — то, что сегодня 
кажется утопичным и фантастичным, вполне может быть реа-
лизовано в будущем. Конечно, у каждой утопии, как и у любого 
«донаучного и научного» знания, есть свой «горизонт ожи-
дания»14, «включающий в себя предвидение», которое «являет-
ся важнейшим двигателем науки, способствует расширению 
нашего знания о мире» [Шелудченко: 105]. Платоновские ге-
рои отодвигают этот «горизонт ожидания» слишком далеко 
и не видят границы между тем, где заканчивается наука и на-
чинается фантастика, где заканчивается фантастика и начи-
нается эсхатология. Но это видит автор, поэтому фантастика 
и реальность, миф и эсхатология в поэтике платоновской 
повести обретают новые связи: фантастика разрушает не толь-
ко утопию, но и миф. Однако на место мифологическому 
сознанию, способному хоть как-то объяснить те или иные 
явления, при ходят бесплодные эсхатологические чаяния. Ко-
нечно, надежды, которые связывал сам молодой Плато нов 
с электрификацией, тоже были не столько технические, сколь-
ко метафизические: «…электрический свет и электрический 
двигатель не только дадут нам вечный день и хлеб, но дадут 

13 Уайльд О. Душа человека при социализме [Электронный ресурс]. 
URL: https://proza.ru/2008/01/08/25 (10.08.2022).

14 Поппер К. Р. Объективное знание. Эволюционный подход / отв. ред. 
В. Н. Садовский; пер. с англ. Д. Г. Лахути. М.: Эдиториал УРСС, 2002. С. 323.
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и новую чело веческую товарищескую душу»15. Но в повести 
«Эфирный тракт» этого, увы, не происходит. Оказывается, 
несмотря на успехи науки, человек все равно еще слишком мало 
знает о себе и мире и не достиг того уровня нравствен ного 
совершенства, что бы быть достойным своих открытий.

По мнению В. Н. Захарова, «в трактовке фантастических 
сюжетов важно не только то, как автор объясняет фантастику, 
но прежде всего то, что происходит в произведении, как фан-
тастическое выявляет сущность происходящего, выражает тай-
ны бытия» [Захаров, 2016: 20]. В повести «Эфирный тракт» 
фантастическое, становясь элементом поэтики, оттеняет осо-
бенности научного и одновременно мифологического созна-
ния героев, а сталкиваясь с реальностью, — обнажает эсхато-
логическую направленность произведения Платонова. В осно-
ве жанровой структуры повести, таким образом, лежит сложный 
синтез фантастики и реальности, который подключает в жан-
ровом подтексте мифологические и эсхатологические архетипы 
и в целом раскрывает авторскую позицию в тексте. Автор, 
а следом за ним и читатель, приходят к выводу, что тайны ми-
роздания всецело не поддаются науке и изучению. Несмотря 
на открытия, платоновский герой по-прежнему остается оди-
ноким, несчастным и смертным, а природа — «сокровенной» 
и непознаваемой.
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