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Резюме. В 1901 г., вернувшись из своей первой заграничной поездки, И.А. Бунин написал рас-
сказ, по мотивам путешествия по Швейцарии в компании В.П. Куровского, «На Женевском озе-
ре» (позднее «Тишина»). Этот текст единственное прозаическое произведение писателя, которое 
содержит посвящение. Фигура Куровского (романтического персонажа) очень увлекала молодого 
Бунина, ему позднее он посвящал и стихи. 
В статье показано сквозь текстологическую призму, как от редакции к редакции (текст переизда-
вался 7 раз) трансформировался элегический рассказ писателя. Бунин сохранил первоначальные 
установки поэтики романтизма, но старательно ретушировал излишнюю эмоциональность текста, 
избавлялся от романтических клише, сокращал объем интертекстуальных связей, а также проводил 
характерную для зрелого Бунина-писателя середины 1910-х годов стилистическую правку.
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Abstract. In 1901, after returning from his first trip abroad, I.A. Bunin wrote a short story based on a trip 
to Switzerland in the company of V.P. Kurovsky, “On Lake Geneva” (later “Silence”). This text is the only 
prose work of the writer that contains a dedication. The figure of Kurovsky (a romantic character) fascinated 
the young Bunin, and he later dedicated poetry to him. 
The article shows through a textual prism how the writer’s elegiac story was transformed from edition to 
edition (the text was reprinted 7 times). Bunin retained the original principles of the poetics of romanticism, 
but diligently retouched the excessive emotionality of the text, got rid of romantic clichés, reduced the 
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В феврале 1901 г. Бунин начал работу над рас-
сказом «Тишина» [1, с. 396]. 8 мая 1901 г. в пись-
ме Ю.А. Бунину, писатель сообщал: «…написал 
я почти до конца (все не кончены, но вот-вот 
кончу) 4 небольших рассказа» [2, с. 374], подразу-
мевая рассказы: «Скит», «Тишина», «Костер», 
«В августе». В мае рассказ был дописан [1, с. 414] 
и 28 мая отправлен в журнал «Мир Божий», о чем 
Бунин в письме сообщил брату: «Послал 3 сти-
ха в “Мир Божий” и рассказ – очень маленький» 
[2, с. 376, 654]. Рассказ был опубликован под за-
главием «На Женевском озере» (МБ)1 1 июля 
1901 г. Уже в следующем году, в СС (6)-1-12 Бунин 
меняет заглавие произведения на «Тишина», под 
этим заглавием текст переиздавался позднее.

Как отмечала В.Н. Муромцева-Бунина, рассказ 
автобиографичен: «Женева и Женевское озеро от-
разились в рассказе “Тишина” Бунина» [5, с. 182]. 
Многие другие исследователи вторили ей, да 
и сам Бунин, сделав в конце рассказа посвяще-
ние своему другу В.П. Куровскому3 – очевид-
но не скрывал автобиографические корни этого 
произведения.

Товарищу, с которым я пережил так много в пути, 
одному из немногих, которых я люблю, посвящаю эти 
немногие строки. Посылаю мой привет всем друзьям 
нашим по скитаниям, мечтам и чувствам. (ПСС)4

Как отмечала В.Н. Муромцева: «Иван Алек-
сеевич <...> был “прямо влюблен в него”. Те, кто 
близко соприкасались с этим человеком: семья, 
друзья, даже знакомые,– все относились к нему, 
как к замечательной личности. // Особенно им 
было хорошо в Швейцарии» [5, с. 182]. Позд-
нее Бунин посвятил Куровскому еще несколько 
стихотворений: «В море». (Посвящается В.П. Ку-
ровскому) («Высоко наш флаг трепещет…», 1901), 

1 Здесь и далее: см. [3].
2 Здесь и далее: см. [4].
3 Стоит отметить, что перед нами единственный прозаиче-
ский текст, который Бунин посвящал кому-либо, хотя, ко-
нечно, фамилия Куровского в тексте не встречается.
4 Здесь и далее: см. [6].

«Зимний день в Оберланде». В.П. Куровскому 
(«Лазурным пламенем сияют небеса…», 1902) и 
стихотворение «Памяти друга», написанное после 
смерти Куровского (1916).

Владимир Павлович Куровский (1869–1915) 
жил и работал в Одессе. Куровский был худож-
ником, в основном писал пейзажи, марины и 
тематические картины. Принимал активное уча-
стие в выставках южнорусских художников как 
организатор и участник (1901–1913). Хорошо знал 
одесских художников и писателей. У Бунина и 
Куровского было много общих друзей: М.А. Федо-
ров5 (1868–1949), П.А. Нилус (1869–1943), Е.И. Бу-
ковецкий (1866–1948) и пр.6 С Куровским Бунин 
познакомился в Одессе в конце января – начале 
февраля 1899 г. [1, с. 304]. В Одессе Куровский 
в разные годы работал: делопроизводителем го-
родской управы и совета, банковским служащим, 
смотрителем музея изящных искусств (1898–1915). 
В 1915 г. покончил жизнь самоубийством.

Куровский в августе 1900 г. предложил Бунину 
вместе отправиться в путешествие: «поедем вме-
сте за границу и непременно поедем через Швей-
царию, остановимся в Люцерне, Женеве»7. На-
чиная с сентября 1900 г. друзья стали готовиться 
к путешествию. 

За границу художника послала Одесская го-
родская управа, видимо, с целью посетить разные 

5 Изначально Федоров планировал поехать вместе с Буни-
ным и Куровским в путешествие, в письме от 27…29 июля 
1900 г. он писал Бунину: «Весьма и даже очень вероятно, что 
в октябре и я с Куровским и тобой поеду в Париж» [1, с. 359].
6 В.Н. Муромцева-Бунина не раз отмечала, важность дру-
жеских поездок для Бунина, так в письме от 6 или 7 апре-
ля 1912 г. она писала: «Прочла твою “Тишину”, да поезжай 
с Нилусом в Испанию, с друзьями ты сентиментальнее, чем 
со мной, и чувствуешь все гораздо менее суше и любишь 
вспоминать с ними о своих поездках, тогда как со мною все у 
тебя сереет» (ОГЛМТ. Ф. 14. № 2959/98 оф. Цит. по: [7, с. 184]). 
Важно добавить, что с В.Н. Муромцевой Бунин ездил в пу-
тешествия множество раз, самым литературным следует 
назвать несколько их совместных путешествий на Восток 
в 1907 и 1910–1911 гг. Они отражены в книге «Тень Птицы». 
7 ОГЛМТ. Ф. 14. № 3046/4 оф. Цит. по: [1, с. 362].

amount of intertextual connections, and also carried out the stylistic text editing characteristic of the mature 
Bunin of the mid-1910s. 
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картинные галереи и музеи европейских городов, 
перенять опыт европейских выставок: «Относи-
тельно того, куда ехать,– дело для меня вполне 
решенное, – выбора нет, ведь я еду не на свои 
средства, а в командировку и должен побывать 
в возможно большем числе европейских горо-
дов»8. Изначально планировалось отправиться 
из Одессы не позднее 5–6 октября9, но они отпра-
вились позже: 7 октября Бунин приехал в Одессу, 
остановился у Куровского, 11 октября они вместе 
поехали в Варшаву, 14 октября – в Берлин, 17 ок-
тября – в Кёльн, 18 октября – в Париж. Они мно-
го гуляли по городу и его окрестностям, ходили 
в музеи, посетили всемирную выставку [5, с. 182]. 
28 октября они отправились в Женеву, прибы-
ли вечером. В Швейцарии друзья решили вести 
здоровый образ жизни: «они вели чистый образ 
жизни, бросили курить, пили мало вина и мно-
го ходили пешком» [5, с. 182], это также отражено 
в тексте рассказа. В Швейцарии друзья ходили 
в горы, побывали во многих городах: Лозанне, 
Веве, Монтрё, Берне, Интерлакене, Гринденваль-
де, Мюррене, Бриенце, Брюниге, Люцерне. 7 но-
ября Бунин и Куровский отправились в Мюнхен, 
12 ноября – в Вену, на следующий день они уеха-
ли в Прагу, 14 ноября – в Дрезден. Друзья посе-
щали музеи, картинные галереи, ходили по горо-
ду. 17 ноября Бунин приехал в Санкт-Петербург 
[1, с. 373–380].

Само путешествие по Женевскому озеру и свои 
впечатления от него Бунин подробно описал 
в письме Ю.А. Бунину от 5 ноября 1900 г.: 

Выехали из Парижа 10-го, вечером приехали в Жене-
ву10. <…> ...вышли утром и поразились тихим, теплым 
утром. Из нежных туманов, скрывавших все впереди, 
проступали вдали горы и озеро, нежное, лазурно-зе-
леного цвета. <…> Взяли лодку, купили сыру и вина 
и вдвоем, без лодочника, уехали по озеру. В час, когда 
еще утро, но к полудню было очень хорошо. Тишина, 
солнце, лазурное, заштилевшее озеро, горы и дачи. 
В тишине– звонкие и чистые колокола, издалека – и 
тишина, вечная тишина озера и гор. Думал о той ти-
шине, которая царит в заповедном царстве Альп, где 
только сдержанный шум водопадов, орлы и пригрева-
ет полдень. Помнишь, как в «Манфреде». Он один. «Уж 
близок полдень»... Берет из водопада воды хрустальной 
в пригоршни и бросает в воздух. В радуге водопада по-
является Дева гор или, кажется, Земля... и т.д. Потом 
возвратились на набережную. <…> В деревне Верье за-
кусили и пошли на гору “Sleve”. <...> Наконец. Было 
часа 4. Пошли к Трэ-Зарбр, сказали, что оттуда виден 
Монблан. Путь вообще был труден и долог. Пошли 
в гору, по лесу, засыпанному листьями, по каменистой 

8 ОГЛМТ. Ф. 14. № 3046/18 оф. Цит. по: [1, с. 366].
9 ОГЛМТ. Ф. 14. № 3046/5 оф. Цит. по: [1, с. 366, 368].
10 Здесь и далее выделено мной – М.Щ.

дороге. <…> Устали, наконец, сильно. А уже сумерки. 
Дошли наконец до вокзальчика – пустого – зубчатой 
железной дороги. <…> Наконец пришли в большой, но 
конечно, весь пустой отель. Но как славно провели там 
вечер! <…> Проснулись – свежие, розовые от ветра и 
холода горного утра. Пошли в Женеву, внизу долина 
так далеко, что Леман казался как на карте. // В тот же 
день уехали по озеру в Лозанну. На закате видели слав-
ную картину – все озеро густо-лиловое и солнечный 
столб по нему необыкновенно желтый, яркий. В Ло-
занне переночевали, вышли – туманно, мягко, нежно 
и колоссальные снеговые горы к югу сквозь туман. 
Внизу – озеро, в белесой светлой мгле. Потом зашли 
на гору, обрыв, виноградники лицом к югу, к солнцу – 
опять Италия [2, с. 335–337].

Из письма становится очевидно, что в хроното-
пе рассказа писатель соединил события несколь-
ких дней в один, путешествий по озеру на лод-
ке было несколько. Несовпадение реального и 
литературного путешествий Бунина мы можем 
встретить в ранних травелогах Бунина: «На Дон-
це» (1897), «Казацким ходом» (1900) или в кни-
ге очерков «Тень Птицы» (или «Храм Солнца», 
1908–1933)11. 

*  *  *
Критики и современники положительно встре-

тили рассказ. Н.П. Эспозито в письме от 14 мая 
1902 г., прочитав рассказы Бунина в СС (6)-1-1, 
писала: «Вы в ваших рассказах свою душу всю по-
казали, и как она мне симпатична и сродственна. 
Мне в особенности близки “Тишина”, “Туман”, 

“Надежда”, “Перевал”, “Костер”, “Новая дорога”, 
“Осенью”, потому что в них я вижу вас таким, ка-
кой я сама была, я сама передумала и перечув-
ствовала то, что вы описываете. Я даже на Женев-
ском озере в лодке каталась и сама гребла, как и 
вы, я останавливалась и долго смотрела в синюю 
прозрачную глубь, отражающую глубь небес. 
Только я жила в восточном углу озера, где вода 
глубже, горы выше и Италия ближе. Ах, Italia!» 
[9, с. 414–415].

Н.П. Ашешов в рецензии на СС (6)-1-212 опре-
делял рассказы Бунина как «стихотворения 
в прозе». Для критика это скорее положительная 
характеристика прозы писателя: «При преобла-
дании таких черт в даровании г. Бунина, есте-
ственно, что у большинства его рассказов – бе-
лые стихи без размера, в которых и горы и море, 
<…> и тишина озера, и вечное стремление к кра-
соте – все это пропитано одинаковой гармонией, 
короткой, пессимистической, но нарядной мело-
дии, звучащей как отрывок элегии на скрипке». 

11 См. подробнее: [8].
12 Здесь и далее: см. [10].
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Однако критик сожалеет об избранном Буниным 
творческом пути: «По-видимому, эта поэтическая 
область – та сфера, из которой г. Бунину нет воз-
врата. Очень жаль! У него превосходный арсенал, 
чтобы подойти вплотную к жизни, а не только 
рассматривать ее с высоты субъективных ощу-
щений и пейзажных красот» [11, стб. 599]. 

Схожую оценку дал А. Богданович. Критик пе-
речисляет короткие рассказы Бунина (в том числе 
«Тишину») и называет их рассказами-«настроени-
ями», «стихотворениями в прозе», однако для него 
это скорее негативная оценка, он высоко ценит 
другие очерки Бунина («Байбаки», «Тарантелла», 
«Кастрюк»). Хотя и в рассказах-«настроениях» кри-
тик признает дарование писателя [12, с. 111–112].

24 апреля 1909 г., выставляя кандидатуру Бу-
нина на звание почетного академика по Разряду 
изящной словесности Императорской Академии 
наук, К.К. Арсеньев в записке-представлении 
писал «Особенно удаются ему описания приро-
ды: он идет здесь по стопам Тургенева, нимало 
ему не подражая. С помощью их одних он умеет 
сделать привлекательным целый рассказ (напр., 

“Тишина”,“На Донце”)», записку также подписа-
ли: Н.А. Котляревский и Д.Н. Овсянико-Кули-
ковский [1, с. 802].

Н.Н. Мешков, напротив, остался не вполне 
удовлетворенным бунинскими рассказами, в ре-
цензии на ПР13, помещенной в московском жур-
нале «Путь», он писал: «Может быть, менее уда-
ются Бунину те рассказы, в которых он пытается 
овладеть символическим методом, провести па-
раллели между своими личными переживаниями 
и настроениями природы… Таковы: “Перевал”, 

“Туман”, “Тишина”, “Надежда”… Но и здесь Бу-
нин – все тот же тонкий поэт и художник, певец 
красоты и очарования природы» [14, с. 66].

А.Б. Дерман в своей статье «И.А. Бунин» вновь 
сравнил рассказ «Тишина» со стихотворением 
в прозе: «Между рассказами Бунина, вошедшими 
в 1 том, и первоначальными его стихами нет боль-
шого различия. Напротив, читая иные из этих 
рассказов, чувствуешь случайность их прозаиче-
ской формы, чувствуешь, что и “Тишина”, и “Пе-
ревал”, и “Костер” и многие другие – суть вопло-
щения поэтических вдохновений автора. Между 
этими вещами и стихами Бунина разница лишь 
в форме, в характере ритма» [15, с. 52].

Оценка критиков: «стихотворение в прозе» кор-
релирует с нашей, но, как нам кажется, требует 

13 Здесь и далее: см. [13].

уточнения – перед нами элегия, написанная в кон-
тексте романтической традиции14.

*  *  *
Текст публиковался 7 раз. Впервые в МБ, на 

следующий год в значительно переработанном 
виде в СС (6)-1-1. С каждой новой публикацией 
текст сокращается, формулировки оттачиваются, 
описание пейзажа становится намеренно недоста-
точным, рваным, диалог персонажей становится 
более лаконичным. Кроме того, исчезают или 
изменятся некоторые бытовые детали: изначаль-
ные упоминания о том, откуда приехали путеше-
ственники, в какой гостинице остановились (МБ) 
к следующей публикации уже исчезают СС (6)-1-1. 
При подготовке СС (6)-1-2 Бунин минимально со-
кратил текст, заменил некоторые эпитеты и сло-
восочетания, внес пунктуационные изменения. 
Текст в изданиях СС (6)-1-2 и СС (6)-1-315 иден-
тичен. Переработке текст подвергся при подго-
товке сборника ПР, на этот раз Бунин сократил 
и переработал ряд предложений, а также внес 
пунктуационные изменения. Текст в издании П16 
перепечатан без изменений, но с двумя незначи-
тельными опечатками. При подготовке ПСС текст 
вновь был исправлен: сокращен, пунктуационно 
изменен, некоторые эпитеты и фразы были заме-
нены17. Для Бунина характерна общая тенденция 
к сокращению текста. Особенно ярко она прояви-
лась во второй половине 1900-х – первой полови-
не 1910-х годов. Этот текст не стал исключением18. 
К этим годам Бунин-прозаик достиг зрелости и 
окончательно выработал свой собственный стиль. 
«Тишина», на наш взгляд, характерный для мо-
лодого Бунина экспериментальный текст, свя-
зывающий его с символистскими тенденциями 

14 Рассказ И.А. Бунина «Тишина» не анализировался с точ-
ки зрения текстологической эволюции текста. Как правило, 
исследователи обращали внимание на стиль произведения 
[16] или на философский аспект «тишины» в произведениях 
Бунина [17]. Вопрос о том, как изменился смысл произведе-
ния из-за редактирования текста, не исследовался.
15 Здесь и далее: см. [18].
16 Здесь и далее: см. [19].
17 Важным текстологическим уточнением служат рукопис-
ные записи, оставленные Буниным в томах ПСС: «Иногда 
рядом появляется новая надпись: “взять”, “можно взять”, 

“Взять из издания ‛Петрополис’”. Почти все оставленные Бу-
ниным тексты имеют авторскую правку (учтена в Собр. соч. 
1965–1967). Во втором томе (стр. 3) — полустертая надпись: 

“Никуда, никогда не брать из этого тома” — и дальше пере-
чень рассказов: “Перевал”, “На хуторе”, “Байбаки”, “Без 
роду-племени”, “Поздней ночью”, “В августе”, “Тишина”» 
[9, с. 486]. Видимо, по этой причине, Бунин в эмиграции не 
переиздавал «Тишину».
18 См. подробнее: [20].
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в русской литературе конца XIX – начала XX в., 
где писатель пробует себя в разных жанрах и 
в разных стилях. Правка Бунина данного расска-
за позволяет оценить общие тенденции правки 
во второй половине 1900-х – первой половине 
1910-х годов, когда писатель начал отказываться 
от разных стилистических влияний (символизм, 
народничество) в своей ранней прозе, а также 
от клише.

Первое, значительное расхождение задано уже 
в заглавии. Заголовок «На Женевском озере» сам 
по себе является ярчайшим маркером романтиз-
ма, неким литературным (священным) простран-
ством, где бывали: Байрон, Шелли, Мопассан. 
Тем не менее, хоть и конечный вариант текста 
содержит в себе все атрибуты романтического 
произведения, перед нами пример сильного и 
намеренного сокращения. Сравним первый и по-
следний вариант текста:

«На Женевском озере» 
(МБ)

«Тишина» (ПСС)

– Ну,– сказал он, выпь
ем за горы – за неиссяка
емый и чистый источник 
красоты! Помнишь ты 
«Манфреда?» Манфред 
один в Бернских Альпах, 
у водопада. Полдень. Он 
произносит заклинания, 
берет в пригоршни воды 
и бросает ее в воздух. В 
радуге водопада появля-
ется дева гор. <…>

Я хотел сказать, что 
вот на этом озере были 
когда-то великие и чи-
стые души… Шелли, Бай- 
рон... потом Мопассан, 
одинокий и носивший в 
своем сердце жажду сча-
стья целого мира. И все 
мечтатели, все любившие 
и молодые когда-то жен-
щины и мужчины вре-
мен Данте и Мюссе, Вер-
тера и Жан-Жака Руссо, 
все, которые приходили 
сюда за счастьем, все уже 
прошли и скрылись ку-
да-то навсегда. Так прой- 
дем и мы с тобой... Хо-
чешь вина? [3, с. 37]

Помнишь ты «Манфре
да»? – сказал товарищ. – 
Манфред в Бернск и х 
Альпах, у водопада. Пол-
день. Он произносит за
клинания, берет в при-
горшни воды и бросает 
ее в воздух. В радуге во-
допада появляется Дева 
Гор…<…>

Вот на этом озере бы- 
ли когда-то Шелли, Бай-
рон... потом Мопассан, 
одинокий и носивший 
в своем сердце жажду сча- 
стья целого мира. И все 
мечтатели, все любившие  
и молодые когда-то, все, 
которые приходили сюда за 
счастьем, все уже прошли 
и скрылись навсегда. Так 
пройдем и мы с тобой... Хо-
чешь вина? [6, с. 241]

Летом 1816 г. на Женевском озере на вилле 
Диодати Дж.Г. Байрон (1788–1824) познакомил-
ся с Перси Биши Шелли (1792–1822, английский 
поэт-романтик) и Мэри Шелли (1797–1851, ан-
глийская готическая писательница, известная 
романом «Франкенштейн, или Современный 

Прометей» (1818)). На вилле писатели придумы-
вали разные страшные истории. В том числе здесь 
Мэри Шелли придумала историю о Франкен-
штейне. Известно, что на вилле Байрон написал 
третью песню поэмы «Паломничество Чайльд-Га-
рольда» (1812–1818). Мопассан бывал в Швейца-
рии несколько раз, впервые в 1877 г., в последний 
раз в 1891 г. Бунин использует авторские ремар-
ки Байрона в начале второй сцены драматиче-
ской поэмы «Манфред» (1817): «Нижняя долина 
в Альпах. – Водопад. <...> Зачерпывает на ладонь 
воды и бросает ее в воздух, вполголоса произно-
ся заклинания. Под радугой водопада появля-
ется Фея Альп». В сентябре-октябре 1900 г., на-
кануне путешествия, Бунин начал работать над 
переводом «Манфреда» [1, с. 371]. Об этом же 
свидетельствует В.Н. Муромцева-Бунина: «Иван 
Алексеевич переводил в то время Манфреда, и 
ему захотелось заглянуть всюду, где “бывал Ман-
фред”» [5, с. 182]. Об этом же Бунин писал бра-
ту в письме от 5 ноября 1900 г.: «Помнишь, как 
в “Манфреде”. Он один. “Уж близок полдень”... 
Берет из водопада воды хрустальной в пригоршни 
и бросает в воздух. В радуге водопада появляется 
Дева гор или, кажется, Земля...» и т.д. [2, с. 335]. 
Интересно и то, что в письме брату слова о «Ман-
фреде» принадлежат Бунину, в рассказе они про-
износятся Куровским19.

Отдельного внимания заслуживает Мопассан, 
произведения которого (и, в частности, травело-
ги) Бунин читал и хорошо знал. Характеристи-
ка, которой Бунин наделяет Мопассана, на наш 
взгляд, содержит в себе аллюзии на разные про-
изведения Мопассана, т.к. выражает целый ком-
плекс присущих писателю мотивов. Подобное 
мироощущение, например, можем обнаружить 
в произведении «На воде», (опубл. 1888) дневни-
ке, в котором описано 9-дневное путешествие 
на яхте по Средиземному морю (1887): 

…и я уже упиваюсь одиночеством, упиваюсь сладост-
ным покоем <...> Да, я жаждал всего и ничем не насла-
дился! Мне бы жизненную силу всего рода человече-
ского, разум, отпущенный всем существам земным, все 
таланты, все силы и тысячу жизней вместо одной, ибо 
все манит меня, все соблазняет мою мысль, и я обречен 
все созерцать, не владея ничем [21, с. 364, 397].

Другой пример интертекстуального пересече-
ния Бунина с Мопассаном можно обнаружить 
в этом фрагменте: «Солнце стоит над глубоки-
ми и со всех сторон замкнутыми долинами, орел 
парит в огромном пространстве между ними и 
небом... И вечная тишина надо всем! Только нас 

19 Об этом переносе говорящего в реальном и в литературном 
путешествии см. ниже.
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двое, и мы идем все дальше в глубину гор, как те, 
которые гибнут в поисках эдельвейса...» [6, с. 241].

Эдельвейс – цветок семейства астровых. Ши-
роко распространен в регионе альпийских гор. 
В мировой культуре образ эдельвейса часто упо-
минается в различных произведениях и ассоции-
руется с труднодоступностью, любовью и удачей. 
Характерно, что в рассказе Мопассана «На водах 
(Дневник маркиза де Розевейра)» (1883), действие 
которого разворачивается в городке Лоэш и его 
окрестностях, главный герой со своей спутницей 
отправляются на прогулку вдоль озера (вероятно, 
Женевского) и по пути находят эдельвейс: «Через 
час после того, как мы снова двинулись в путь, 
мы увидели в глубине воронки из гранита и снега 
черное, мрачное озеро, совершенно гладкое, без 
малейшей ряби; мы долго ехали по его берегу. 
Проводник принес нам несколько эдельвейсов, 
бледных цветов, растущих вблизи ледника. Бер-
та приколола их букетиком к корсажу» [22, с. 111].

Иные упомянутые имена не менее значимы. 
Жан-Жак Руссо (1712–1778) родился в Жене-
ве. Местом действия в его романе-бестселлере 
«Юлия, или Новая Элоиза» (опубл. 1761) была 
Женева и Женевское озеро. Стоит также упомя-
нуть «Исповедь савойского викария» из другого 
популярного романа Руссо «Эмиль или о вос-
питании» (1762–1767). В 1834 г. остров лодок (фр. 
l’Île des barques), находящийся в устье реки Рона, 
впадающей в Женевское озеро, был переимено-
ван в остров Руссо (фр. l’Île Rousseau). На остро-
ве в 1835 г. установлен памятник философу. 
Французский поэт-романтик Альфред де Мюс-
се (1810–1857) был в Женеве в 1833 г. Сентимен-
тальный роман Иоганна Вольфганга фон Гёте 
(1749–1832) «Страдания юного Вертера»(1874) ни-
как не связан с Женевой – место действия скорее 
напоминает немецкий город Вецлар, где Иоганн 
Вольфганг фон Гёте (1749–1832) проходил адво-
катскую практику в 1772 г., – однако сам Гёте 
бывал в Швейцарии трижды: 1775, 1779 и 1797 гг. 
Во время последнего путешествия Гёте побывал 
в Женеве, что отражено в «Письмах из Швей-
царии» (опубл. 1808): «Мы приехали в Женеву» 
[23, с. 115]. По всей вероятности, роман Гёте при-
числен Буниным субъективно, на основе личных 
ощущений. Упоминание Данте (1265–1321, о том, 
бывал ли Данте на Женевском озере, ничего не-
известно) и его «времен» добавляет необходимый 
(романтический) пафос, задавая длительную ли-
тературную и историческую перспективу.

Похожее перечисление имен писателей, в раз-
ное время посещавших озеро, можно встретить 
в путеводителе Бедекера: “The lake has for centuries 

been a favourite theme with writers of all countries – 
Byron, Voltaire, Rousseau, Alex. Dumas, and many 
others”20 [24, p. 223]. О том, что Бунин пользовал-
ся путеводителем21, узнаем из первой публикации 
(МБ) рассказа: «зашли в отель за путеводителем» 
[3, с. 34].

Литературную матрицу романтизма дополня-
ют также иные указанные в тексте образы, хоро-
шо известные русскому и европейскому читате-
лю-современнику Бунина. Вот лишь один из них: 
«А вон Савойя – родина тех самых мальчиков-са-
вояров с обезьянками, о которых читал в детстве 
такие трогательные истории!» [6, с. 239].

Савойские горы – территория у альпийских 
гор, находящаяся между Францией, Италией и 
Швейцарией. С начала XV в. до середины XIX в. 
Савойя была самостоятельным герцогством. Са-
воярами (фр. savoyards, от Савойя (фр. Savoie)) 
обычно называли бродячих артистов и музыкан
тов. «Савояр» стал именем нарицательным, не 
обязательно привязанным к географической 
территории Савои. Образ мальчика-савояра 
с обезьянкой, сурком, морской свинкой или ка-
ким-нибудь еще животным, а также с шарман-
кой или бубном был популярен в европейской 
культуре с конца XVIII в. См., например, извест-
ное стихотворение «Сурок» (фр. “Marmotte”) из 
пьесы Иоганна Вольфганга фон Гёте (1749–1832) 
«Ярмарка в Плундерсвейлере», (1773). Людвиг ван 
Бетховен (1770–1827) положил эти стихи на музы-
ку (публ. 1805 г.), что способствовало популяри-
зации образа мальчика-савояра. Также известна 

20 Озеро на протяжении веков было излюбленной темой пи-
сателей всех стран – Байрона, Вольтера, Руссо, Александра 
Дюма и многих других. (Пер. с англ. – М.Щ).
21 В конце XIX в. были распространены разные путеводи-
тели. Весьма популярным был путеводитель «бедекер», из-
даваемый с 1839 г. немецким издателем Карлом Бедекером 
(1801–1859), позднее его дети значительно расширили семей-
ное дело: «бедекеры» продавались по всей Европе и были пе-
реведены на все европейские языки, в том числе на русский. 
«Русский Бедекер» по Швейцарии впервые был издан в 1909 г. 
(Киев: изд. П. Копельмана), хотя русскоязычные путеводи-
тели по Швейцарии известны с 1860–70-х годов (например, 
путеводители Н. Майского (СПб., 1860; переизд. 1865, 1867), 
П. Якубовича (СПб., 1874) или современные для бунинского 
путешествия (1890–1900-е) путеводители Л. Брейтфуса (Бер-
лин, 1897), А.П. Ненашева (М., 1901)). Вероятно, Бунин и Ку-
ровский могли пользовался очень популярным в то время 
путеводителем Бедекера, его французским, английским или 
немецким изданием: [24] (пер. Швейцария: и прилегающие 
части Италии, Савойя и Тироль: справочник для путеше-
ственников). Путеводитель Бедекера по Швейцарии (1844) 
стал одним из самых известных и регулярно переиздавался.

О том, что Бунин пользовался путеводителями, когда рабо-
тал над очерками из книги «Тень Птицы» / «Храм Солнца», 
см.: [25].
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сказка французского писателя Жана-Николя 
Буйи (1763–1842) “Le petit savoyard” («Маленький 
савойяр») из сборника “Conseils à mafille” («Сказ-
ки дочери моей»), 1811 г. (русский перевод изве-
стен с 1816 г., переиздан в 1882 г.). В русской ли-
тературе образ мальчика-савояра22 закрепился 
с середины XIX в. См., например, очерк Д.В. Гри-
горовича (1822–1900) «Петербургские шарман-
щики», напечатанный в сборнике «Физиология 
Петербурга» (СПб., 1845), и статью В.В. Толбина 
(1821–1869) «Петербургские савояры: Уличный 
тип» (Пантеон. 1853. № 11. Паг. 4-я. С. 37–58).

*  *  *
Отдельного внимания заслуживает то, как ме-

няется говорящий. Изменения происходят уже во 
второй публикации.

МБ СС (6)-1-1
– Знаешь, – сказал я, 

– мне часто не верится, 
что я действительно в тех 
местах, о которых, быва-
ло, только мечтал, глядя 
на карту, и часто хочется 
напомнить себе об этом 
как-нибудь посильнее. 
Чувствуешь ты, напри-
мер, что вот за этими го-
рами, так близко от нас – 
Италия? Чувствуешь ты 
юг в этой удивительной 
осени? [3, с. 35]

– Знаешь, – говорил 
мне товарищ, – мне ча-
сто не верится, что я 
действительно в тех ме-
стах, о которых, быва-
ло, только мечтал, глядя 
на карту, и часто хочется 
напомнить себе об этом 
как-нибудь посильнее. 
Чувствуешь ты, напри-
мер, что вот за этими го-
рами, так близко от нас – 
Италия? Чувствуешь ты 
юг в этой удивительной 
осени? [4, с. 279]

Бунин вновь, как и в случае с репликой о «Ман-
фреде», меняет себя с Куровским местами. Первый 
вариант публикации (МБ) вступает в противоре-
чие и со стихотворением «Памяти друга» (1916), 
посвященным Куровскому после самоубийства:

И ты сказал: «Послушай, где, когда
Я прежде жил? Я странно болен– снами,
Тоской о том, что прежде был я Бог...
О, если б вновь обнять весь мир я мог!»
Ты верил, что откликнется мгновенно
В моей душе твой бред, твоя тоска 
[26, с. 163].

Как нам кажется, это намеренное изменение. Та-
ким образом, в тексте появляется однозначная 

22 Образ савояра можно встретить и в других бунинских про-
изведениях: в стихотворении «С обезьяной», 1907 г., хорват 
с шарманкой и обезьяной «бредет» мимо дач рядом с Одес-
сой [26, с. 49–50]. В рассказе «Чаша жизни», 1921 г., находим: 
«Песчаная улица была не избалована зрелищами. Однажды, 
когда появился на ней серб с бубном и обезьяной, несметное 
количество народа высыпало за калитки» [27, с. 452]. Об об-
разе савояра в русской литературе см. подробнее: [28].

дискурсивная направленность: нарратор постепенно 
отказывается от каких-либо реплик, оставляя за со-
бой роль слушателя, говорить предоставляется пер-
сонажу Куровского, который, помимо литературного 
пафоса, выражает пафос философский (элегический):

МБ ПСС
Я подставил стакан, он  

налил и прибавил с грус- 
тной улыбкой:

– Да, скоро пройдем и 
также не скажем ни себе, 
ни людям, где счастье? 
Неужели не скажем? – 
спросил он, подымая на 
меня глаза. – Знаешь, так 
хорошо, что приходит 
в голову – не здесь ли оно? 
Может быть оно только в 
успокоении? Сейчас, на-
пример, мне кажется, что 
когда-нибудь я сольюсь с 
этой предвечной тиши-
ной, у преддверия кото-
рой мы стоим, и что сча-
стье в ней. Пока мы еще 
среди людей. Но там, вот 
за этими горами, заповед-
ное царство иной жизни. 
Там стоят Альпы, увен-
чанные льдами, и от века 
слушают глубок ую и 
неизреченную тишину 
своих долин. Помнишь, 
у Ибсена Рубек говорит: 
«Ты слышишь, Майя, ти-
шину?»23 Это хорошо ска-
зано! Слышишь тишину 
гор, особенную, заповед-
ную тишину? Только по-
чему даже и об ней хочет-
ся рассказать женщине?  
[3, с. 37–38]

Я подставил стакан, 
он на лил и прибавил 
с грустной улыбкой:

– Мне кажется, что ког-
да-нибудь я сольюсь с этой 
предвечной тишиной, у 
преддверия которой мы 
стоим, и что счастье в ней. 
Помнишь Ибсена: «Ты 
слышишь, Майя, тиши-
ну?» Слышишь ли ты ее, 
эту тишину гор? [6, с. 241]

Пожалуй, самой значительной и частой переработ-
ке был подвержен предпоследний абзац текста, где 
автор пытался выразить некую эстетическую, оценку 
путешествия и дать философское резюме тексту: в МБ, 
СС (6)-1-1, СС (6)-1-2 (незначительно), ПР и ПСС мож-
но встретить абсолютно разные отрывки текста.23

МБ СС (6)-1-1
«Скитания! – думал я. –  

Вечная печаль и радость 
тех, которые ищут в жиз-
ни счастья!» // И мы 
опять заговорили о том, 
что так неустанно пре-
следовало нас. Мы опять

Не спеша работая вес-
лами и прислушиваясь 
к далекому замирающему 
звону, мы заговорили о за-
втрашнем путешествии 
в Савойю, о том, сколько 
времени мы можем пробыть

23 Парафраз диалога Рубека и Майи из начала первого дей-
ствия пьесы Г.Ю. Ибсена — норвежского драматурга (1828–
1906) — «Когда мы мертвые, пробуждаемся» (1899).
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вспомнили старые го-
рода Германии, Париж, 
его парки, Сену, бульва-
ры и тысячи женщин, за 
которыми мы следили, 
как за химерой, вечно 
дразнившей нас и при-
нимавшей все новые и 
новые образы. Теперь 
все это было далеко. Но 
и здесь, в горных скита-
ниях, которых мы ждали 
и даже в вечной тишине 
гор, которую мы пред-
чувствова ли, носился 
перед нами все тот же 
у ходящий и изменчи-
вый образ. // – Все-та-
ки хорошо! – задумчи-
во сказал мой спутник, 
прислушиваясь к дале-
кому, замирающему зво-
ну. // – Хорошо! – сказал 
и я. // Потом медленно 
повернул лодку и взялся 
за весла. Товарищ под-
нял свои и всю дорогу 
до Женевы сидел молча 
и глядел только в воду. 
[3, с. 38]

там-то и там-то, но мыс-
ли наши снова невольно 
возвращались к прежне-
му, к мечтам о счастье. Мы 
снова перебрали в памяти 
старые города Германии, 
Париж, его парки, Сену, 
бульвары, музеи, старые хра-
мы. Красота новой для нас 
природы и красота искус-
ства и религии всюду вол-
новали нас юношеской жа-
ждой возвысить до них нашу 
жизнь, наполнить ее истин-
ными радостями и разде-
лить эти радости с людьми. 
Женщины, за которыми мы 
всюду следили в пути, как 
за химерой, вечно дразни-
ли нас жаждой любви, воз-
вышенной, романтической, 
утонченно-чувственной, 
почти обожествляющей тот 
идеально-женственный об-
раз, который мелькал перед 
нами в отдалении то в том, 
то в другом лице и теле. Но 
не сказочное ли это сча-
стье, которое уходит за тем-
ные леса и горы все дальше 
по мере того, как идешь 
за ним? Издалека, в общем, 
человеческая жизнь каза-
лась прекрасна, интересна, 
увлекательна… Вблизи – 
она была иная. Сколько уз-
ких и низменных чувств и 
мыслей, сколько мелочно-
сти, глупости, и животности, 
сколько пошлых и оскорби-
тельно-некрасивых лиц!.. 
Теперь мы были у преддве-
рия в царство природы. Но 
и здесь, на этом голубом 
озере, и в горных скитаниях, 
которых мы ждали, – всюду 
носился перед нами все тот 
же уходящий, влекущий и 
изменчивый женский образ 
и по-прежнему просыпалась 
тоска по человеку, снова и 
снова влекла к себе челове-
ческая жизнь, жажда разде-
лить с людьми все, что про-
буждала в сердце красота 
вечного. И на все был один 
ответ – вечное молчание гор, 
которое мы предчувствова-
ли… [4, с. 283–284]

ПР, П ПСС
Не спеша работая вес-

лами и прислушиваясь 
к далекому замирающему 
звону, мы говорили о за-
втрашнем путешествии

Не спеша работая вес-
лами и прислушиваясь к 
замирающему звону, мы 
говорили о путешествии 
в Савойю, о том, сколько

в Савойю, о том, сколь-
ко времени мы можем 
пробыть там-то и там-
то, но мысли наши сно-
ва невольно возвраща-
лись к мечтам о счастье. 
Красота новой для нас 
природы и красота ис-
кусства, религии всюду 
волновали нас юноше-
ской жаждой возвысить 
до них нашу жизнь, на-
полнить ее истинными 
радостями и разделить 
эти радости с людьми. 
Женщины, за которыми 
мы всюду следили в пути, 
дразнили нас жаждой 
любви, возвышенной, 
романтической, у тон-
ченно-чувственной, поч-
ти обожествляющей тот 
идеально-женственный 
образ, который мелькал 
перед нами в отдалении – 
то в том, то в другом лице 
и теле. Но не сказочное 
ли это счастье, которое 
уходит за темные леса и 
горы все дальше по мере 
того, как идешь за ним? 
Издалека, в общем, чело-
веческая жизнь казалась 
прекрасна, интересна, 
увлекательна… Вблизи – 
она была иная. Сколь-
ко узких и низменных 
чувств и мыслей, сколь-
ко мелочности, глупости, 
и животности, сколько 
пошлых и оскорбитель-
но-некрасивых лиц! Те-
перь мы были у преддве-
рия в царство природы. 
Но и здесь, на этом го-
лубом озере, – всюду но-
сился перед нами все тот 
же уходящий, влекущий 
и изменчивый женский 
образ, снова и снова влек-
ла к себе человеческая 
жизнь, жажда разделить 
с людьми все, что про-
буждала в сердце красота 
вечного… [19, с. 358]

времени мы можем про-
быть там-то и там-то, но 
мысли наши снова не-
вольно возвраща лись 
к мечтам о счастье. Кра-
сота новой для нас при-
роды, красота искусства 
и религии всюду вол-
новала нас юношеской 
жаж дой возвысить до 
нее нашу жизнь, напол-
нить ее истинными ра-
достями и разделить эти 
радости с людьми. Жен-
щины, за которыми мы 
всюду следили в пути, 
дразнили нас жаждой 
любви, возвышенной, 
романтической, у тон-
ченно-чувственной, поч-
ти обожествляющей тот 
идеально-женственный 
образ, который мелькал 
перед нами... Но не ска-
зочное ли это счастье, 
которое уходит за темные 
леса и горы все дальше 
по мере того, как идешь 
за ним? [6, с. 241–242]

Как нам кажется, тот факт, что Бунин множество 
раз переписал концовку, желая лучше выразить фило-
софскую мысль текста, является наиболее красноре-
чивым примером элегической составляющей текста. 

*  *  *
В статье мы старались, на основе текстоло-

гических сравнений, показать, как изменялся, 
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сокращался текст Бунина. Изначально пестрив-
ший романтическими клише, аллюзиями текст 
постепенно оттачивается и лишается изначаль-
ной романтической и эмоциональной избыточ-
ности. Многие бытовые детали тоже стираются, 
оставляя перед читателем намеренную недоска-
занность, неточность. 

Текст, посвященный Куровскому, содержит 
множество автобиографических деталей и свиде-
тельств реальной поездки. Таким образом, перед 
нами приоткрывается зазор бунинского траве-
лога между реальным и литературным путеше-
ствием. Бунин намеренно создает литературное 
пространство вокруг путешествия. Роль говоря-
щего целенаправленно передана Куровскому как 
центральной фигуре рассказа. 

Особый интерес Бунин проявлял к необходи-
мой для элегии заключительной философской 
сентенции, о чем свидетельствует частота исправ-
ления этого абзаца.
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