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Аннотация: В статье рассмотрена духовная программа Ле Корбюзье и рецепция этой программы 
в русской литературе. Ле Корбюзье исходил вовсе не из массового производства, а, наоборот, из кон-
гениальности архитектора и жителя дома. Его программы строительства церквей и монастырей под-
разумевали воспроизведение христианских духовных практик уже как формы социальной рефлек-
сии в ХХ веке. В статье рассмотрено несколько удачных попыток раскрыть духовный потенциал 
деятельности Ле Корбюзье, усиливающих рефлексивное направление в современной литературе. 
В частности анализируется средиземноморский поэтический цикл Елены Фанайловой, где Ле Кор-
бюзье представлен как создатель интерсубъективного режима существования средиземноморской 
архитектуры, а также рассматривается неосимволическая новелла Оксаны Штейн об архитекторе, 
где в качестве пластов культуры выступают инструменты мастера, создающие режимы усиленно-
го влюбленного созерцания. Делается вывод о том, что наследие Ле Корбюзье может быть вписано 
в религиозно- философские и феноменологические контексты, что обогащает понимание высших 
достижений архитектуры ХХ века.
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Abstract: The paper examines Le Corbusier's spiritual program and the reception of this program in Russian 
literature. Le Corbusier did not proceed from mass production at all, but on the contrary, from the conge-
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Великий швейцарско- французский архи-
тектор Ле Корбюзье (1887–1965) был в конце 
1920-х годов принят в нашей стране с энтузи-
азмом: он встречался с Мейерхольдом, Эйзен-
штейном и Таировым, участвовал в конкурсе 
проектов Дворца Советов, благословил всех 
мастеров советского архитектурного аван-
гарда – братьев Весниных, Моисея Гинзбур-
га, Константина Мельникова. Он даже был 
членом редакционной коллегии советского 
журнала «Современная архитектура». Но па-
радоксальным образом в русской литературе 
сложилось недоверчивое отношение к масте-
ру. Лучшим выразителем такого недоверия 
стал Иосиф Бродский, в своем стихотворении 
«Роттердамский дневник» (1973), написанном 
по свежим впечатлениям от города, сравнив-
ший архитектурную реформу Ле Корбюзье 
с налетами люфтваффе: «Оба потрудились 
от души / над измененьем облика Европы». 
Орудием Ле Корбюзье был при этом объявлен 
трезвый карандаш. «То трезво завершат ка-
рандаши», который может даже больше, чем 
«циклопы», то есть военная техника.

Такое недоверие может быть отнесено 
только к позднему, послевоенному периоду 
творчества мастера, когда он действительно 
работал с необработанным бетоном (béton 
brut, сырой бетон, откуда «брутализм»). Так 
была построена Марсельская жилая единица, 
где был применен полихроматизм: бетонные 

квадраты были закрашены разными цвета-
ми. И так же строился город Чандигарх, где 
предпочтение было отдано световым эффек-
там, но тоже с собственной колористикой 
[1]. Но в любом случае брутализм Ле Кор-
бюзье не имел никакого отношения к проек-
там массовой жилой застройки, и обвинение 
архитектора в обезличивании европейских 
городов – явное недоразумение, вызванное 
неприязнью к проектному мышлению как 
насильственному и самозванному.

Дело в том, что массовая жилая застройка 
связана не столько с военными разрушения-
ми, сколько с экономическим подъемом по-
слевоенного времени, который нам известен 
как рождение общества потребления, как вре-
мя экономического бума и бэби-бума. Она 
продолжала вовсе не планы архитекторов, 
а инфраструктурные реформы, необходимые 
в эту новую волну урбанизации. Она должна 
была облегчить функционирование боль-
ших масс людей в городах, облегчить путь 
на работу и в магазин, организацию личного 
пространства, она позволяла извлекать все 
возможности из квартирного пространства 
и размещать технику. Поэтому массовая за-
стройка никак не принадлежала брутализму 
как вполне монументальному стилю.

Если мы обращаемся к стандартной ар-
хитектуре бруталистского стиля, то в ней 
инфраструктурное довлеет архитектурно-

niality of the architect and the inhabitant of the house. His programs of building churches and monaster-
ies implied the reproduction of Christian spiritual practices as a form of social reflection in the twentieth 
century. The article considers several successful attempts to discover the spiritual potential of Le Corbusi-
er's work, reinforcing the reflexive trend in contemporary literature. In particular, the Mediterranean po-
etic cycle of Elena Fanailova is analyzed, where Le Corbusier is presented as the creator of the intersubjec-
tive mode of existence of Mediterranean architecture, and Oksana Stein’s neo-symbolic short story about 
the architect is considered, where the master’s tools act as layers of culture, creating modes of enhanced 
loving contemplation. It is concluded that Le Corbusier’s legacy can be inscribed in religious, philosophical 
and phenomenological contexts, which enriches the understanding of the highest achievements of twenti-
eth-century architecture.

Keywords: Le Corbusier, contemporary Russian literature, urbanism, philosophy of architecture, concepts 
of architecture, religious philosophy, Elena Fanailova, Oksana Shtayn.

For citation: Markov A. V. Architecture of Le Corbusier and his image in modern Russian literature. The 
Bulletin of Moscow State University of Culture and Arts (Vestnik MGUKI). 2024, no. 1 (117), pp. 55–61. (In 
Russ.). http://doi.org/10.24412/1997-0803-2024-1117-55-61



57

⇒  Художественная культура

му. Так, развитие автомобилизма определя-
ет и расположение корпусов, и их форму, 
и, в конечном счете, тот небольшой выбор 
архитектурных решений, которые требуют-
ся при организации парковок, пешеходных 
переходов и прогулочных зон (в виде эспла-
над, надземных соединительных переходов 
или каких-либо еще форм). Архитектору 
было оставлено чистое воображение, кото-
рое должно было убедить зрителей, что перед 
нами архитектура, инфраструктура, вообра-
жение, создававшее свои пробелы и пустые 
пространства [9]. Тогда как Ле Корбюзье про-
должал подчинять воображение своей фило-
софии: принцип модулора он использовал как 
в 1930-е, так и в 1950-е годы.

Для Ле Корбюзье архитектура не должна 
была быть удобной в расхожем смысле удоб-
ства для автомобилиста, но она должна была 
отвечать запросам людей в фундаменталь-
ном смысле, некоторым нормам созерцания. 
Прежде чем жилье становится удобным, оно 
возникает и производится как «машина для 
жилья», как некоторая постоянно созерцае-
мая среда механических смещений, в которой 
и оживает человеческий дух. Только за этим 
созерцанием, осознанием того, что человек 
находится внутри некоторого осмысленного 
пространства, и дающего смысл ему бытие, 
приходит комфорт. Это и есть идиоматиче-
ское содержание архитектуры Корбюзье и как 
глобальной (в том смысле, что идиома – ситу-
ативное высказывание, имеющее глобальный 
резонанс, которое используется в современ-
ном архитектуроведении [7]). Сначала ты со-
знаешь себя в доме, как авиатор сознаёт себя 
в воздухе, а уже потом ты обустраиваешь дом, 
и это немиметическое сознание, использую-
щее мимесис только как материал [3].

Массовая застройка подразумевает ин-
терпретацию жизни, как бы научно обосно-
ванных указаний, что человеку надо. Это 
всегда комментарий, открывающий отдель-
ные потребности человека, но не пережи-
вающий человека как центр архитектуры. 
Тогда как Корбюзье всегда исходит из кон-
цепции конгениальности: архитектор всег-

да одарен потому, что одарен житель дома. 
Одаренность всегда у  него предшествует 
комментирующему и  комментируемому 
осознанию потребностей.

Как создатель идеи конгениальности из-
вестен Августин [2], согласно которому смысл 
Писания открыт святым, святые пишут для 
святых. Эта идея, противоположная скромно-
сти схоластического комментария, получила 
огромное продолжение от Марсилио Фичино, 
Мартина Лютера и Джордано Бруно до не-
мецких трансценденталистов. Но также Ав-
густин стал первым сопоставлять не сами об-
разы Ветхого и Нового завета, но смысловые 
ряды: священная функция отдельной вещи 
может меняться по всемогущей вышней воле, 
но сами вещи – как ряд – позволяют бытию 
перейти в другое состояние, стать из бытия 
греха бытием спасения.

Возрождение августинианства в проте-
стантизме внутри большой исторической 
эпохи совпадает с новым городским устрой-
ством: от всё более мощного и продуманно-
го огнестрельного оружия не защищают го-
родские стены, и врага надо останавливать 
на подступе. На известной фреске Боттичелли 
Августин изображен не просто как математик 
и астроном, но как геометр, способный рас-
считывать высоту объектов. Об этом гово-
рит раскрытая книга. По сути, это манифест 
ренессансной конгениальности: в отличие 
от Фомы Аквинского, для которого таинства 
познаваемы во времени как часть замысла 
творения, для Августина сама тайна времени, 
как помнят все его читатели, непознаваема. 
Поэтому и нужно замерять высоту явлений: 
невозможно познать их природу, но можно 
математически моделировать их пределы. 
Можно указать на превышение меры, как 
продолжение мысли о мере, и тем самым ге-
ниальным озарением постичь ту меру, кото-
рая может защитить град небесный от любых 
атак уже на подступах.

Ле Корбюзье мыслил архитектуру не как 
адаптацию к потребностям человека, а как 
схождение всех лучших обстоятельств жиз-
ни человека. Корбюзье считал, что архитек-
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тура – это «общая культура», так как вбирает 
в себя все обстоятельства жизни человека, 
включая даваемые через запятую «солнеч-
ный свет, искусственный свет» [10, p. 112]. 
Такова конгениальность культуры природе. 
При этом в схеме Корбюзье эта конгениаль-
ность поддерживается: архитекторы думают 
о правильном водоснабжении и инсоляции 
как о фундаментальных потребностях, а жи-
тели при этом регулярно принимают душ 
и вообще поддерживают санитарные нормы. 
Поэтому мир Корбюзье требует администра-
торов, можно сказать, звездочетов бытия, 
которые и могут принимать ограниченное 
число решений и при этом делать этот го-
род безупречно работающим и гениальным 
в природе и культуре.

Поэзия архитектуры Ле Корбюзье, про-
тивоположная бруталистскому функциона-
лизму, видна в его проектах церквей и мона-
стырей. Так, доминиканский монастырь в Ля 
Туретт, построенный Корбюзье как раз в его 
«бруталистский» период 1950-х годов (годы 
постройки: 1953–1960), следует по своей ду-
ховной сути не доминиканской коммента-
торской традиции, а августовскому понятию 
конгениальности. В монастыре узкие кори-
доры, непроницаемые для внешнего взгляда, 
молчаливый лабиринт, почти исключающий 
схоластические диспуты. При этом в мона-
стыре есть помещения для трапезы и отдыха, 
но там надо скорее слушать слово, чем обсуж-
дать его [8, p. 48]. Это технология не диспута, 
но внимания к слову, которое продолжается 
каждым шагом. Можно сказать, что мир ко-
ридора – это мир как раз инфраструктурного 
администрирования, но определяющего по-
требности не в солнце и воде, а в живой воде 
слова. Таким образом, сама одаренность про-
странства, обретение его как пространства 
святости, предшествует его использованию, 
утилитарному или комментаторскому отно-
шению к нему.

Поэтому можно предположить, что недо-
разумение вокруг наследия Ле Корбюзье обя-
зано только слишком общему представлению 
о бруталистской архитектуре, исключительно 

как об экстерьере города. Но тем существен-
нее поворот, наметившийся в современной 
русской литературе, где можно отметить ряд 
попыток структурно, а не чувственно пони-
мать наследие Ле Корбюзье. Одну из них мы 
видим в стихотворении Елены Фанайловой 
[5, c. 7] из ее цикла, который можно условно 
назвать средиземноморским:

Бабочкой о стекло, на пламя свечи
Бьется Господь на перистых всех ресниц,
Птичьи нашествия, полчища саранчи,
Ангелы истребленья блюют свинец.
Может ли чему-либо научить
Сей бесполезный, самоуверенный род
Сахарный муэдзин, разворачивая, 

как розу, мечеть,
Делая небу дыханье рот в рот?
Он лишь высиживал яйца голубизны,
Белые купола зависти Корбюзье —
Это сиянье, веянье кривизны,
Пористый город летающих обезьян.
Бьется Господь, не покладая крыл
Радужных, огненных, их турецкий узор.
Что глубину небес лучше лота светил
Может измерить? – Голос и взор.

В  этом стихотворении дан сводный 
образ Средиземноморья и как места воен-
ных катастроф, и как места тектонических 
сдвигов, где и воздух, и земля, и моря – как 
пласты бытия. Конечно, в стихотворении 
преобладают образы Стамбула: купола Го-
лубой мечети, и соответствующие узоры, 
но это позволяет говорить вообще о глубин-
ном средиземноморском ощущении жизни. 
За военными действиями приходит как раз 
богословие Ле Корбюзье, согласно строкам 
стихотворения, завидущего куполу, то есть 
единственному для человека способу сораз-
мерить себя с божественным. Купол высту-
пает как модулор, но не повседневной жиз-
ни, а духовного усилия.

Такое прочтение стихотворения под-
тверждается и противопоставлениями в нём, 
в частности, противопоставлением бабочки 
как Психеи, как души, которая готова погиб-
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нуть за других, и «летающих обезьян», лету-
чих мышей, которые и представляют собой 
тела города, обеспечивают его пористость, 
инфраструктурную проницаемость. Но теле-
сность города и телесные потребности – это 
только обстоятельство, «веяние кривизны», 
тогда как «голос и взор» созерцания только 
и соответствует мечте Ле Корбюзье о чисто 
созерцательной архитектуре, о превращении 
архитектуры в проекцию духовного развития 
и духовной сущности человека. Именно Ле 
Корбюзье от объективности вой ны и субъ-
ективности послевоенных путешествий по-
зволяет перейти к этой интерсубъективности 
прямого преемства в архитектуре – от небес-
ных куполов к столь же небесному архитек-
турному творчеству, которое и должно быть 
предметом содержательного разговора в со-
временности. Такое движение от объектив-
ных впечатлений через субъективный раз-
говор к интерсубъективной реконструкции 
истории собственной души – общий сюжет 
всех стихотворений цикла Фанайловой: дви-
жение от видения через знание к подвижному 
равновесию самовопрошания.

Писательница и философ Оксана Штайн 
посвятила Ле Корбюзье рассказ «Модулор 
и карандаш» [6, c. 47–50] из книги «Время 
пыльцы». Эта книга – собрание коротких 
рассказов о деятелях искусства или о мета-
физике повседневной жизни. Деятели искус-
ства представлены как постоянно ищущие 
свое имя и тем самым пытающиеся вписать 
себя в интерсубъективную метафизику: как 
сделать так, чтобы не просто реализовывать 
свой талант, но поместить его в особое интер-
субъективное именование, оживляющее при-
вычные вещи. Простые вещи должны ожить, 
тогда как более сложные творческие замыслы 
организовать высокую коммуникацию уже 
иного качества, вдохновенную жизнь, объе-
диняющую разных людей прошлого и насто-
ящего. В этом смысл рассказы Штайн отчасти 
продолжают традиции новеллистики модер-
на, где магическое оживление вещи позволяло 
проблематизировать и память, и привычные 
имена вещей, и традиции магического реализ-

ма и постмодернистской игровой литературы, 
где художественная живость повествования 
была только начальной предпосылкой для но-
вого понимания культуры. Не как субъектив-
ного горизонта, но как интерсубъективной 
открытости семиотического производства.

Рассказ Штайн о Ле Корбюзье дает из-
наночную сторону его эволюции: меняются 
не его художественные стили, а стили каран-
дашей. Так, в ранний период, в годы юности, 
в её версии, «мальчик писал серебряными 
карандашами», исконным инструментом ар-
хитектора со времен Средневековья. Окис-
ление серых штрихов сравнивается с окисле-
нием яблока, что можно понять как начало 
истории, грехопадение, но и как некоторую 
сочность и при этом уязвимость начальных 
замыслов. Далее Ле Корбюзье пробует свин-
цовые, порошковые ренессансные и графит-
ные карандаши раннего Нового времени. Это 
можно понять и как смену веков, но и как 
рост человека от  тяжести через пуризм 
к представлению себя другим. В период по-
рошковых карандашей, каждый из которых, 
«из порошка жжённой кости, скрепленный 
растительным клеем», «пуризм с чистой ли-
нией объекта стал вдохновением». Но это 
и есть субъективность, завершающаяся са-
мопереименованием и выходом к проектной 
деятельности.

А вот на следующем этапе, когда «новый 
человек вырос и окреп», когда Ле Корбюзье 
стал систематически создавать проекты, стре-
мясь к «проекту неограниченного развития», 
тогда и возникла настоящая интерсубъектив-
ность. «Его графитные карандаши XVII века 
стали оборачиваться в бумагу, чтобы не пач-
кать пальцы». Бумага оказывается одновре-
менно носителем утопической бумажной ар-
хитектуры, то есть некоторым преодолением 
времени и разрывов между поколениями, чи-
стым фантомом представленности любого че-
ловека факту архитектуры, но и оберткой ка-
рандаша, способом архитектора представить 
себя всем людям, показать себя во всей своей 
телесной полноте. Именно это позволяет Ле 
Корбюзье создать модулор, и переход к каран-
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дашам более новым, воображаемый в тексте – 
это способ просто для Ле Корбюзье создать 
и частные здания, выполнять частные зака-
зы. Многие выводы Штайн об интерсубъек-
тивном диалоге самых разных эпох, которые 
становятся проницательными, поддержаны 
и новейшими исследованиями о специфике 
возрождения со стороны Ле Корбюзье сред-
невековых ремесел и методов искусства преж-
них веков внутри этой самой колористики, 
выразительности самого его взгляда на мир, 
в свете которого и конструкции мира как бы 
созерцают себя и украшают себя [4, c. 11].

При этом Штайн очень тонко указыва-
ет связь между «воздухом» частного жилья 
и «стандартами» демократического жилья. 
Стандарты передаются чистой калькой, чи-
стым соприкосновением красящей поверх-
ности с листом, то есть предельно сжатой 
до  близости и  заведомой договоренности 
интерсубъективности. Где же карандаш во-
лен, но при этом у него «закаленный харак-
тер» и «железобетонная выдержка», то есть он 
впитал в себя интуиции архитектурных реше-
ний, там возможно создание частного дома 
как реализации и природы, и творчества. 
То есть интерсубъективность дополняется 
волей самого творчества, которое материа-
лизуется в закалке и в выдержке, отливает-
ся в эти формы, которые участвуют в новом 
членении пространства, новом впускании 
в него воздуха. Тогда как модулор – это просто 
пространство, где уже есть это членение, оно 
обозначено, поименовано и названо.

Штайн тонко отмечает полихромность 
этих городов Ле Корбюзье, которая необходи-
мо следует из такой материализации, в кото-
рую отливается и конструктивное напряже-
ние («закалка») и фактурное качество («же-
лезобетонная выдержка»), и наконец, цвет, 
который и прочерчивает уже не отдельную 
квартиру или дом, но целый город. В отли-
чие от конструктивизма или брутализма, где 
просто ценится конструкция и фактура, в ин-
терсубъективном мире Штайн появляется 
не статика, а динамика, не горизонт архитек-
тора, а общий горизонт духовного созерцания 

архитектора и духовного созерцания потре-
бителя. В этом горизонте и видно появление 
сил, качеств и прорисовок: «В химический ка-
рандаш XIX века добавляли водорастворимые 
краски. Большие города приняли татуировкой 
на свои серые стены его рисунки, предъявляя 
память о нём своей прозрачной плотью окон 
и костяка». Рассказ Штайн отвечает общей 
теме сборника: самопереименованию как спо-
собу вой ти в само бытие, сменить условные 
предрассудки на непосредственную представ-
ленность вещам.

И у Фанайловой, и у Штайн интерсубъ-
ективность понимается как религиозное от-
ношение, не сводящееся к миметическому 
отношению или реализации готовых миме-
тических конструкций в культуре. Это уже 
не просто открытие Другого, но открытие 
той интерсубъективности, внутри которой 
ты сам можешь быть представлен суждению 
или суду Другого, более того, где твое бытие 
определяется предстоянием высшему. Это 
высшее может быть материализовано как 
небо или как жизнь, но при том, что мате-
риализация нашего повседневного быта уже 
произошла и послужила оформлению только 
того я, которое готово принять эту ситуацию 
предстояния Другому. Материализм нашего 
быта, инфраструктурный материализм – толь-
ко повод принять свою продуктивную ода-
ренность в свете продуктивной одаренности 
даров свыше, которые и создают все наши 
позиции существования и  функциониро-
вания. И это отвечает августиновской идее 
конгениальности.

Соответственно, в русской литературе, 
внимательной к метафизическому смыслу 
архитектурных замыслов и архитектурных 
конструкций, а не просто к аффектам и ас-
социациям большого города, и раскрывается 
этот религиозный и метафизический смысл 
деятельности Ле Корбюзье. Для этого она впи-
сывается в большое время всей средиземно-
морской истории, как истории авраамических 
религий, а значит – и истории призывания 
пророков свыше. Тогда и раскрывается об-
щая магистраль творчества Ле Корбюзье: 
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позволить человеку быть свободным, так 
как до него был уже свободен, был искуплен 
мир. Мир, наполненный трепетным цветом 
и любящим светом, уже согрел человека, и че-
ловеку надо только ответить на это исполь-
зованием материалов, оказавшихся под ру-

кой, но с той тщательностью, которая бывает 
только при предстоянии высшей воле. Тогда 
жизнь в доме – это не инфраструктурное его 
использование, а представленность той мере, 
в свете которой и человек – как мера вещей – 
только и обретает ценность.
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