
ВЕСТНИК ПЕРМСКОГО УНИВЕРСИТЕТА. ФИЛОСОФИЯ. ПСИХОЛОГИЯ. СОЦИОЛОГИЯ 

2024 PERM UNIVERSITY HERALD. PHILOSOPHY. PSYCHOLOGY. SOCIOLOGY Выпуск 3 

________________________________________ 

© Куликов М.В., 2024 

 

 

УДК 172.1 
https://doi.org/10.17072/2078-7898/2024-3-402-410 

EDN: VPJGOF 

Поступила: 19.02.2024 

Принята: 23.05.2024 

Опубликована: 03.10.2024 

АМЕРИКАНСКАЯ СОЦИАЛЬНО-ФИЛОСОФСКАЯ УТОПИЯ: 

ГЕНЕЗИС И ПРОБЛЕМЫ РЕПРЕЗЕНТАЦИИ 
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Статья посвящена генезису жанра социально-философской утопии в американской 

интеллектуальной культуре, что представляется весьма интересной темой для исследования, 

поскольку именно в утопии собираются воедино онтологические, гносеологические, 

антропологические, аксиологические, философско-исторические смыслы эпохи и культуры. Цель 

работы — обнаружить смысловое единство американской утопии и понять причины ее кризиса. 

Обращение к традиции американской утопии связано с тем значением, которое она имела для 

становления этой культуры и цивилизации как воплощенного «Града на холме», «Общества 

равных возможностей», «Маяка надежды». В качестве репрезентантов американской социально-

философской утопии взяты Генри Торо, Беррес Фредрик Скиннер, Роберт Нозик и Ричард Рорти. 

Обращается внимание на отличительную черту американской утопии — ее открытый характер, 

отсутствие фундаментальных, заранее предопределенных установок, плюралистичность. Cделаны 

выводы о причинах кризиса утопического теоретизирования в американской культуре, что, на наш 

взгляд, связано с утвердившимся в общественном сознании эпохи позднего капитализма ощуще-

нием «конца истории», которое приводит к отказу от будущего в пользу бесконечного повторения 

одних и тех же сюжетов и обреченности на пребывание в застывшем времени; ретротопией как 

поиском оптимального жизненного проекта в прошлом, а не будущем; хонтологией как состояни-

ем некогда бытовавшей, но так и не сбывшейся надежды на прогрессивное движение в будущее; 

конспирологией как способом объяснения мира через заговор и обман. Все это порождает 

разочарование для глобализированного общества позднего капитализма, депрессию как основной 

симптом времени, тоску по другим, уже недоступным сценариям развития культуры, щемящее 

чувство ностальгии. 
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THE GENESIS AND PROBLEMS OF REPRESENTATION 
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The genesis of the genre of socio-philosophical utopia in American intellectual culture seems an im-

portant research topic since it is in this concept that the ontological, epistemological, anthropological, ax-

iological, philosophical and historical meanings of the era and culture come together. The purpose of the 

work is to discover the semantic unity of the American utopia and understand the reasons for its crisis. 

The tradition of American utopia is taken for analysis due to the significance that it had for the formation 

of this culture and civilization as the embodied «city upon a hill», «society of equal opportunities», «bea-

con of hope». Henry Thoreau, Burres Fredrick Skinner, Robert Nozick, and Richard Rorty are taken as 

representatives of the American socio-philosophical utopia. Attention is drawn to the distinctive feature 

of the American utopia — its open nature, the absence of fundamental, predetermined guidelines, and 

pluralism. The paper provides conclusions about the causes of the crisis of utopian theorizing in Ameri-

can culture, which, in our opinion, is associated with: the feeling of the «end of history» that has become 

established in the public consciousness of the era of late capitalism, which leads to the rejection of the fu-

ture in favor of the endless repetition of the same plots and to being doomed to remain in frozen time; re-

trotopia as a search for an optimal life project in the past, not the future; hauntology as a state of once ex-

isting but never realized hope for a progressive movement into the future; conspiracy theories as a way of 

explaining the world through conspiracy and deception. For the globalized society of late capitalism, all 

this gives rise to disappointment, depression as the main symptom of the time, longing for other, no long-

er accessible cultural development scenarios, and a nagging feeling of nostalgia. 

Keywords: utopia, America, Henry Thoreau, Fredrick Skinner, Robert Nozick, Richard Rorty, Walden, 

«postmodern bourgeois liberalism», behaviorism, retrotopia, hauntology, conspiracy theory. 
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Введение 

В данной статье предпринята попытка рассмот-

реть генезис жанра социально-философской 

утопии в американской интеллектуальной куль-

туре. Утопическое теоретизирование как поиск 

образа идеального, желаемого типа общества 

имеет в этой культуре давнюю историю и пред-

ставлен на разных уровнях: социально-

философском, политико-идеологическом, худо-

жественном, религиозном, мифологическом [Ба-

талов Э.Я., 1982]. Предметная область исследо-

вания ограничена утопическими проектами и 

экспериментами Генри Торо, Берреса Фредрика 

Скиннера, Роберта Нозика и Ричарда Рорти. В 

случае с Торо и Скиннером их выбор обуслов-

лен идейной преемственностью авторских про-

ектов, случай Нозика объясняется важностью 

осмысления утопии с позиции аналитической 

философии, казалось бы, игнорирующей подоб-

ного рода проблематику. Проект «постмодер-

нистского буржуазного либерализма» Ричарда 

Рорти выбран по причине большой полемики, 

вызванной авторской концепцией «либерализма 

без оснований». К тому же в работах Рорти про-

слеживаются размышления о тех проблемах, с 

которыми столкнулась американская (и шире, 

западная) культура в отношении утопических 

проектов. 
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Уолден Г.Д. Торо и Уолден Два 

Б.Ф. Скиннера: эволюция утопического 

проекта 

В 1948 г. в США вышла книга выдающегося 

американского психолога-бихевиориста Берре-

са Фредерика Скиннера (1904–1990) «Уолден 

Два». В этой книге, написанной в жанре науч-

но-фантастической утопии, автор попытался 

донести свои соображения, касающиеся воз-

можности построения общества с помощью ме-

тодов социальной инженерии. Название книги 

отсылает нас к программному роману предста-

вителя американского трансцендентализма, 

практикующего философа и анархиста Генри 

Дэвида Торо (1817–1862) «Уолден, или Жизнь 

в лесу» [Торо Г.Д., 1962]. Эта отсылка, конеч-

но, не была случайной: американская культура 

(как и вся американская цивилизация) изна-

чально носили утопический, ориентированный 

в будущее, рассчитывающий на практическое 

воплощение проект. Книга Скиннера продол-

жает и развивает мысли Торо о «правильном» 

устройстве бытия, мере должного соотношения 

свободы и необходимости, степени взаимопро-

никновения приватной и публичной сфер жиз-

ни, необходимом соотношении индивидуально-

го и общественного. Напомним, каким образом 

решали эти вопросы оба автора. 

Подобно Сократу, для которого знание и 

практическая жизнь были не отделены друг от 

друга, Торо воплощает свои идеи в особого рода 

эксперименте: два года, два месяца и два дня 

своей жизни он проводит в одиночестве в по-

строенном им самим доме на берегу Уолденско-

го озера в лесах штата Массачусетс [Торо Г., 

1962]. Что привело Торо к подобному опыту? 

Причин множество: это и своего рода отказ от 

нарождающегося технологического потреби-

тельского общества с его расточительностью, 

излишеством, бесконечной, все убыстряющейся 

гонкой; и эксперимент в ведении домашнего хо-

зяйства минимальными средствами; и поиск 

«сырых» и «диких наслаждений» природы; и 

попытка испытать себя, освоить необжитые гра-

ницы природы, культивируя при этом природу 

собственной души (своего рода толстовское 

«опрощение» или вольтерьянское «возделыва-

ние своего сада»); и, как итог всему вышепере-

численному, — стремление привести мир в по-

рядок, гармонизировать хаос, обрести то самое 

единство и счастье переживания «совокупного 

целого сущего» [Торо Г., 2001]. Более того, Торо 

не только подвергает испытанию и проверке 

теоретические положения американских фило-

софов-трансценденталистов: на символическом 

уровне он как бы вновь возрождает коллектив-

ный опыт самой Америки, жизнь американского 

«фронтира», движущегося к неизведанным гра-

ницам ойкумены [Венедиктова Т.В., 2003]. И это 

еще не все. Торо не остался только лишь созер-

цателем, отшельником-одиночкой, «сбежав-

шим» от трудностей социального мира. Напро-

тив, он активно участвовал в жизни американ-

ского общества, выступая с позиций аболицио-

низма, гражданского неповиновения и мирного 

сопротивления. На эти его идеи непосредствен-

но ссылались такие видные общественные и по-

литические деятели, как Л. Толстой, М.Л. Кинг, 

М. Ганди и — шире — сторонники либертари-

анства или даже анархизма. Таким образом, 

можно отметить, что большой интерес к насле-

дию Торо во многом связан с идеальным обра-

зом американского интеллектуала, парадоксаль-

ного мыслителя, занимающегося как обще-

ственной борьбой, так и уединенными медита-

циями, соединившего в себе импульс стремле-

ния к независимости личности с причастностью 

к общественно-политическим проблемам своего 

времени. 

Казалось бы, книга Скиннера говорит о дру-

гих вещах: на смену тонкому душевному само-

анализу пришла социальная инженерия, кото-

рая требует от исследователя несколько иных 

интеллектуальных навыков: креативности, 

изобретательности, умения анализировать про-

блемные ситуации, способности к организации 

взаимодействия. Если мысль Торо движется 

внутрь, вглубь, обнаруживая единство внут-

реннего и внешнего, индивидуального и при-

родного, то бихевиорист Скиннер рассматрива-

ет внутренний мир человека, состояния созна-

ния и чувства в рамках экспериментальной 

науки как просто физические явления. Если 

размышления Торо неизбежно приводят в об-

ласть этического, постулируя свободу воли, от-

ветственность индивида за собственный жиз-

ненный проект, то внимание Скиннера обраще-

но на обстоятельства окружающей среды, ис-

точники стимулов, детерминирующие наше по-

ведение. Никакой свободы воли, т.е. необу-

словленной спонтанности, случайности в субъ-

екте нет. И все же Торо важен для Скиннера: 

само название «Уолден Два», конечно же, явля-
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ется отсылкой, и возможно, это название мож-

но интерпретировать как «Уолден для двоих», 

т.е. попытку рассмотреть путь личностной реа-

лизации не через уединение и отшельничество, 

а напротив, в компании, в социуме, сообществе 

единомышленников. 

Как Скиннер описывает идеальное (в его 

понимании — научно-организованное) обще-

ство? Коммуна проживает не в мегаполисе, а в 

рамках небольшого поселения (около тысячи 

человек) вблизи от природы (эта идея предвос-

хитила тенденцию к переезду жителей городов 

в пригороды, так называемые субурбии). Эко-

номика общины практически самодостаточна, 

люди выполняют разнообразную работу (чере-

дуют умственный и физический труд) не более 

четырех часов в день (идея гибкого рабочего 

графика). Рационально организован досуг уол-

денцев, он исключает (не на уровне запрета, а 

просто как нечто избыточное) алкоголь, сига-

реты, азартные игры; жители много читают, за-

нимаются спортом, полезными хобби. В отли-

чие от Уолдена Торо, в этом обществе отсут-

ствует культ аскезы, но формируется рацио-

нальная культура потребления, учитывающая 

факторы психологии, экологии, здоровья по-

требителей. 

Социальная структура общества состоит из 

четырех групп, разделенных по роду занятий: 

планировщики, менеджеры, рабочие и ученые. 

Совет планировщиков из шести человек (трое 

мужчин и женщин) является правительством 

общины, он разрабатывает политику, формиру-

ет планы развития, контролирует работу мене-

джеров — ответственных руководителей в ка-

кой-либо области (строительство, обществен-

ное питание, образование, и т.д.). Срок полно-

мочий планировщиков ограничен десятью го-

дами, ротация в их среде происходит из числа 

кандидатов, выдвигаемых менеджерами (т.е. 

управленцами становятся не профессиональные 

политики, а люди, достигшие наиболее значи-

тельных успехов в своем деле). Никаких пре-

имуществ статус планировщика или менеджера 

не дает, эти должности занимают не из корыст-

ных соображений, а просто из желания зани-

маться более ответственной и сложной рабо-

той. Рабочие являются непосредственными 

производителями товаров и услуг в Уолдене 

Два. В обществе отсутствуют деньги, работа 

основана на системе «кредитов» — тяжелый, 

неприятный труд дает работнику большее ко-

личество кредитов, чем работа легкая и прият-

ная, что высвобождает большее количество 

времени для досуга рабочего. Существует воз-

можность и даже приветствуются практики 

смены сферы деятельности и места работы. По-

скольку в Уолдене Два ценится эффективность 

и полезность, а не праздность и показное по-

требление, то отсутствует представление о пре-

стижности/непристижности работы. Всякий 

труд, приносящий пользу обществу, заслужи-

вает почета. Таким образом, в Уолдене Два от-

сутствует праздный класс, отсутствуют те, кто 

не нашел себе занятие в соответствии со свои-

ми интересами («преждевременно состаривши-

еся», как называет их Скиннер) [Skinner B.F., 

1948, p. 33], там нет преступности, профессио-

нальной нетрудоспособности, алкоголизма или 

игромании, нет безработицы из-за плохого 

управления, гораздо ниже заболеваемость. И 

все это благодаря внедрению гибкого графика, 

чередования разных форм работы, распределе-

ния «неинтересной и не творческой» работы 

между всеми членами социума. 

Последняя группа в Уолдене Два — это уче-

ные, которые проводят эксперименты «в обла-

сти селекции растений и животных, контроля 

поведения младенцев, различных образова-

тельных процессов и использования некоторого 

сырья» [Skinner B.F., 1948, p. 49–50]. Хоть об 

ученых в романе сказано немного, нам понятно, 

что их задача — познание мира. В этом контек-

сте любопытно сравнить положение ученых и 

планировщиков в Уолдене Два с положением 

мудрецов-философов в идеальном государстве 

Платона. Представляется, что для Платона Зна-

ние и Власть были неотделимы; знание идеи 

обличало человека правом созидания, и воин-

страж, реализуя конкретную политику, лишь 

воплощал знание философа-мудреца. В Уол-

дене Два планировщик управляет на основе 

знания, открытого ученым, причем это знание 

не является абстрактным, метафизическим; это 

конкретное, позитивистское, экспериментально 

верифицируемое знание, воплощающееся в 

сельском хозяйстве, экономике, организации 

работы коммунальных служб, но, что самое 

главное, в воздействии на психологию индиви-

да. Изначально человек ни плох, ни хорош, та-

ким, какой он есть, его делает внешняя среда, 

которая награждает, наказывает или игнориру-
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ет поведенческие реакции животных и людей. 

Следовательно, именно внешняя среда нужда-

ется в правильном управлении для достижения 

желательного поведения, поэтому: «Дайте мне 

инструкции по обращению с человеком, и я дам 

вам человека» [Skinner B.F., 1948, p. 37]. 

Подобно платоновскому идеальному госу-

дарству, дети в Уолдене Два с рождения попа-

дают в специальное учреждение, где воспиты-

ваются под присмотром педагогов: это дает 

возможность освободить силы и время биоло-

гических родителей на выполнение их профес-

сиональных функций, общаться с детьми тем, 

кто лишен возможности испытать родительское 

счастье, избавляет ребенка от зачастую травми-

рующей, невротической любви родителей, это 

дает возможность детям брать примером в 

жизни тех, кто достоин этого, а не является 

лишь биологическим родителем. В конце кон-

цов это упраздняет институт семьи как устарев-

ший, родственные связи не имеют какой-то осо-

бой ценности, люди относятся друг к другу с 

дружелюбием и пониманием безотносительно 

их биологических связей. В обществе не приня-

то обсуждать личные дела другого, вторгаться в 

пространство приватного. Вместе с тем в этом 

обществе утверждены весьма свободные взгля-

ды на любовь и секс — все в духе отказа от соб-

ственнического отношения к другому человеку. 

Обучение ребенка представляет собой не 

работу по единой программе, а свободный про-

цесс усвоения интересного для ребенка, прежде 

всего — практических навыков. С детства ре-

бенок выполняет простую работу и к шестна-

дцати годам становится полностью самостоя-

тельным. Можно предположить, что педагогика 

станет второй после психологии наукой в об-

ществе, это будет наука, воспитывающая ново-

го, неэгоистичного, созидательного человека. 

Интересным представляется вопрос о роли пе-

дагога, наставника: станет ли эта работа чем-то 

специальным, важным и ответственным (как, 

например, работа наставника в платоновском 

государстве, помогающего раскрыть знание, 

заложенное в душу каждого воспитуемого, 

«озаботившегося» о нем с целью формирования 

у него способности «заботы о себе»), или эта 

работа, как и другие, будет продолжаться в те-

чение четырех часов в день, чередуясь с иными 

формами трудовой деятельности, демонстрируя 

ученику как сам социальный аппарат, рацио-

нальность его бытия требуют от него социаль-

но-полезных качеств: трудолюбия, альтруи-

стичности, коммуникабельности, усердия? 

Итак, центром жизни этого общества явля-

ется не экономика или религия, а психология: 

задача планировщиков состоит в разработке 

жизненной стратегии, не вызывающей ката-

строф, кризисов и иных поводов для негатив-

ных эмоций; задача менеджеров заключается в 

устройстве дела так, чтобы любой работник 

получал необходимые позитивные подкрепле-

ния за исполнение нужных для общества работ. 

Рациональное управление формирует рацио-

нальную ментальность и общественную психо-

логию: коллективистские ценности здесь важ-

нее индивидуальных, здесь отсутствует идея 

исключительности личности (в положительном 

«альтруистическом», а не отрицательном «эго-

истическом» смысле), жители не стремятся вы-

ставить свое «Я» как высшую ценность, здесь 

отсутствует культ правителей, героев, равно 

уважают каждого человека независимо от его 

возраста, пола, выполняемой им работы. Важ-

но, что в социуме воистину царит культ служе-

ния во благо общества: жители учатся выпол-

нять свою работу с уважением, удовольствием, 

терпимостью и самоконтролем, не ожидая по-

хвалы и не хваля другого. Люди не испытыва-

ют депрессий, переживаний по поводу соб-

ственной нереализации или неполноценности, 

нет тяжелого переживания одиночества, зави-

сти или жадности. Люди постоянно контроли-

руют свое поведение, они рассчитывают в жиз-

ни на самих себя, не перекладывают бремя от-

ветственности на правительство, историю или 

традицию. Здесь нет злорадства, зависти или 

иных форм ресентимента, нет необходимости в 

конкурентной борьбе, т.к. нет зависимости от 

материальных благ. Если подобные установки 

и возникают, к этому человеку относятся как к 

нездоровому, и с ним работает психолог. 

Наверное, можно сказать, что в этом обще-

стве отсутствует политика. Противоречия меж-

ду различными людьми, социальными группа-

ми разрешены уже на уровне рациональной ор-

ганизации благодаря планированию, прозрач-

ности принятия решений, отсутствию фавори-

тизма, протекционизма и иных форм коррупци-

онного поведения. Политика замещается адми-

нистрированием. В обществе отсутствует про-

паганда и какая-либо идеология, отсутствует 

какая-то четкая, единственно правильная кар-

тина мира. Ценностью общества становится 
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идея прогресса, развития, оно призывает своих 

членов «рассматривать каждую привычку и 

обычай с целью возможного улучшения» и 

«постоянно экспериментировать со всем» 

[Skinner B.F., 1948, p. 25]. 

Конечно, Уолден Два — это в чем-то наив-

ная просвещенческая утопия, основанная на 

упрощенном, несколько механистическом по-

нимании человеческой природы, на вере во 

всесилие Разума, Знания, Истины. Несмотря на 

это, некоторые идеи этого проекта нашли, 

пусть и косвенным образом, свое воплощение в 

нашей жизни. Изменяется культура потребле-

ния, показная роскошь становится признаком 

дурного тона; представления об эстетике, эрго-

номичности жилого пространства воплотились 

в практике дизайна, недорогой, но удобной ме-

бели, утвари и бытовой техники; воплощается в 

жизнь идея гибкого рабочего графика, удален-

ной работы, потребности постоянного обуче-

ния, саморазвития. Уже применяется на прак-

тике идея базового безусловного дохода как 

нормального, естественного условия состояния 

человека. Все большее воплощение в жизни 

находят различные формы сетевых организа-

ций, вертикальных структур, плюралистичных 

моделей и форм социальной организации. 

«Минимальное государство» Р. Нозика 

и «постмодернистский буржуазный 

либерализм» Р. Рорти — новый взгляд 

на утопию 

Со времени первой публикации «Уолдена Два» 

прошло уже более семидесяти лет, и мир за это 

время изменился гораздо больше, чем мир двух 

Уолденов, разделенных между собой столети-

ем. Наверное, пришло время для Уолдена Три. 

Что происходит с осмыслением будущего в 

американской культуре? Традиция утопическо-

го теоретизирования во-многом оказалась за-

быта. Господствующее в американской гумани-

тарной науке аналитическое направление реа-

лизует неопозитивистскую программу, в кото-

рой практически нет места социально-

утопическому прожектерству. Но есть и свои 

исключения. В качестве примера можно приве-

сти работу американского политического фи-

лософа Роберта Нозика «Анархия, государство 

и утопия» (1974), в которой автор обосновыва-

ет либертарианский идеал «минимального гос-

ударства» — политического состояния, в кото-

ром власть возможна только на уровне защиты 

граждан от посягательств (классический «ноч-

ной сторож»), не вмешиваясь более ни в какую 

область жизни. Минимальное государство не 

порождает какой-то оформленной структуры и, 

по сути, представляет собой, как называет его 

автор, «доминирующую защитную ассоциа-

цию». Иные, социальные, внешнеполитические, 

культурные функции реализуются «снизу» са-

мим обществом, порождающим необходимые 

институции и связи. Свобода выбора, стихия 

рынка вызовут к жизни наиболее приспособ-

ленные для этого формы, и вмешательство 

извне только вредит этой самоорганизации, ко-

торая, вспоминая Лейбница, есть воистину 

«лучший из возможных миров». Взяв из идеи 

«категорического императива» ту мысль, что 

люди должны относиться друг к другу как к 

цели, а не как к средству, автор занимается не 

описанием конкретных форм идеального обще-

ства, а разработкой его условий, в его термино-

логии — «рамки», которая задает границы его 

устройства. В границах этой рамки минималь-

ное государство обращается с индивидами как 

с неприкосновенными индивидами, носителями 

собственных идеалов и ценностей, среди кото-

рых нет «правильных» или «неправильных». 

Позиция Нозика «решительно отрицает деталь-

ное заблаговременное планирование одного со-

общества, в котором должны жить все, но она 

сочувствует добровольным утопическим экспе-

риментам и предоставляет для них основу, ко-

торая позволит им расцвести» [Нозик Р., 2008, 

с. 405]. Автор не дает конкретных ответов на 

вопрос, каким будет идеальное общество, «ме-

сто утопического конечного состояния статиче-

ских теорий утопии занимает утопический про-

цесс» [Нозик Р., 2008, с. 404], а идея «рамки» и 

нужна для того, чтобы задать пространство, в 

котором реализуются индивидуальные утопи-

ческие эксперименты. 

Еще один проект утопии, названный «пост-

модернистским буржуазным либерализмом», 

представил американский философ Ричард 

Рорти. В основании его проекта лежит различе-

ние публичной и приватной сфер личности — 

внимание к ценностям сообщества с одной сто-

роны, и апелляция к собственным интересам, 

желаниям, переживаниям (что он именует тер-

мином «идиосинкразия») — с другой. Попытки 

создания универсальной программы нрав-

ственности, увязывающие приватную и пуб-

личную стороны в единый контекст, неизбежно 
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приводили к право- или левототалитарной 

идеологии. Эти сферы необходимо разделять, и 

поскольку проблема границы между личной 

уникальностью и общественной целесообраз-

ностью не имеет теоретического разрешения, ее 

необходимо разрешать через практику практи-

ческого экспериментирования [Рорти Р., 2001]. 

Размышляя о фундаменте либеральной фор-

мы солидарности, Рорти отказывается от его 

универсалистского (всеобщность прав и свобод 

человека) характера по причине отсутствия 

нейтрального критерия, который был бы спосо-

бен дать нам возможность соотнести образ ли-

берального (а, впрочем, и всякого иного) сооб-

щества с идеальным. У нас остается только воз-

можность сравнения известных нам форм ко-

операции, а также утопическое теоретизирова-

ние. Ценность либеральной утопии состоит не в 

ее способности проникнуть в некие скрытые до 

сих пор области бытия, но в развитии нашего 

воображения «через мысленную способность 

видеть в чуждых нам людях товарищей по не-

счастью. Солидарность не раскрывается рефлек-

сией, но созидается. Она созидается повышени-

ем нашей чувствительности к определенным по-

дробностям боли и унижения других, незнако-

мых нам людей» [Рорти Р., 1996, с. 20]. 

Утопический проект американского филосо-

фа показывает, что в постметафизической куль-

туре должен произойти поворот от теории к 

нарративу, сообщество будет организовано не 

столько на рационально-обоснованной про-

грамме (о чем писал Скиннер), сколько на эсте-

тическом чувстве, сродни поэтическому призна-

нию «случайности языка», «случайности исти-

ны», «случайности самости». Эта культура 

должна обращаться к бесконечному многообра-

зию нарративов, жизненных стратегий, практик, 

увязывающих историю и современность с уто-

пическим будущим, а главное, что «она видела 

бы в воплощении утопий бесконечный процесс 

— бесконечно расширяющуюся реализацию 

Свободы, а не конвергентное движение к уже 

существующей Истине» [Рорти Р., 1996, с. 21]. 

Автор, конечно, понимает историчность и 

этноцентричность «постмодернистского бур-

жуазного либерализма», порожденного запад-

ным обществом, однако оправдывает данный 

этноцентризм его особенностью, связанной с 

его противоречивостью, недоверием к самому 

себе. Если этнополитическая «солидарность», с 

одной стороны, является постмодернистской, 

то с другой она является буржуазной, а значит, 

из нее следуют и философские, и политические 

выводы: если с философской точки зрения эт-

ноцентризм антигуманен, т.к. допускает дис-

криминацию «маргинализированных» субъек-

тов, то с политической точки зрения антигума-

низм неприемлем, т.к. противоречит демокра-

тическим принципам либерализма: «Именно в 

традиции нашего общества защищать слабых и 

униженных, изгнанных и обездоленных, всех 

нуждающихся в сочувствии и в восстановлении 

попранного достоинства. На этот иудео-

христианский элемент в нашей традиции с бла-

годарностью и надеждой уповают подобные 

мне атеисты, которые хотели бы сохранить раз-

личия, существующие между кантианством и 

гегельянством, чисто философскими. Пред-

ставление о реальности таких вещей, как есте-

ственные права человека и врожденная нрав-

ственность, так же мало относится к очерчен-

ной здесь практической проблеме, как решение 

вопроса о существовании Бога, — полагаю да-

же, никак не относится» [Rorty R., 1990, p. 202]. 

«Открытость», незавершенность утопиче-

ского проекта Рорти сближает его с проектами 

Торо, Скиннера и Нозика. Если в классической 

утопии (Мор, Кампанелла, Платон и др.) жизнь 

личности и социума была предельно регламен-

тирована, то постмодернистский буржуазный 

либеральный проект американского мыслителя 

декларирует лишь его общий принцип, а имен-

но — случайный характер его практик, инсти-

тутов, а также той языковой игры, в которую 

втянуты агенты этого социума. Такой утопиче-

ский проект выглядит скорее наброском, фраг-

ментом с размытыми контурами, нежели чет-

кой программой действия. Вполне в духе пост-

структуралистской «смерти автора» мыслитель 

приглашает читателя и общественность к со-

творчеству, предлагает обсудить разнообраз-

ные жизненные стратегии, выражающие обще-

ственную надежду и приватные ожидания. Ре-

зультатом этого сотворчества и должно стать 

понимание возможности сосуществования раз-

ных утопических миров, которые ставят под 

вопрос status quo и заставляют усомниться в 

выборе верной стратегии. 

Заключение 

Говоря о том, каким образом может быть во-

площена интуиция американского философа в 

реальности, мы можем отметить мультикульту-

ральные процессы в современном западном 
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мире; растущий индивидуализм, который по-

ощряет разнообразие и уникальность различ-

ных форм жизни и практик, связанных с той 

или иной областью приватной сферы — эсте-

тической, сексуальной, игровой. Вместе с тем 

мы видим падение интереса значительной ча-

сти людей к публичной сфере: политика как 

общее дело умерла, и даже западная демокра-

тия воспринимается ее апологетами как шоу, 

разыгрываемое элитными группами [Рорти Р., 

1998]. Особую силу приобретает ощущение, 

модус бытия или состояние, названное британ-

ским социологом Зигмундом Бауманом «ретро-

топией» [Бауман З., 2019], которое можно по-

нимать как тоску по прошлому, постоянное 

возвращение назад, переживание уже пережи-

того, неверие в будущее, забвение надежды на 

перемены к лучшему. Примером ретротопии на 

социальном уровне может стать, например, 

трампистский лозунг «Make America great 

again», который говорит американцам о необ-

ходимости вернуться к величию, оставленному 

где-то в прошлом. О схожих с ретротопией ве-

щах писал и британский мыслитель Марк Фи-

шер, переосмысляя общую ситуацию с позиции 

«хонтологии» или «призракологии» — бытова-

нии уже несуществующего как существующе-

го, состояния некогда бытовавшей, но так и не 

сбывшейся надежды на прогрессивное движе-

ние в будущее [Фишер М., 2010]. Провозгла-

шенный Фукуямой «конец истории» привел к 

отказу от будущего в пользу бесконечного по-

вторения одних и тех же сюжетов и их смеши-

вания, стилизации стилизации и обреченности 

на пребывание в застывшем времени. Все это 

породило разочарование для глобализирован-

ного общества позднего капитализма, вместе с 

которым пришли депрессия как основной 

симптом времени, тоска по другим, уже недо-

ступным сценариям развития культуры, кото-

рые теперь отголосками, словно дежавю, вры-

ваются в настоящее, порождая щемящую но-

стальгию. 

Еще одно свидетельство кризиса утопии — 

все растущее конспирологическое мышление, 

объясняющее социально-политическую и куль-

турную действительность с позиций заговора, 

искажения реальности, подтасовки фактов, ма-

нипуляций, сознательного игнорирования чуж-

дой информации (селективное влияние), воз-

действия пропаганды, фейковых новостей 

[Halafoff A. et al., 2022]. Доля людей, которые 

верят хотя бы в какие-то конспирологические 

теории, по-видимому, высока и, по некоторым 

оценкам, составляет около половины населения 

США [Oliver J.E., Wood Th., 2014] и Италии 

[Mancosu М. et al., 2017]. Общественное созна-

ние порождает разного рода легенды, слухи, 

моральные паники и массовые психозы. Типо-

логическими становятся сюжеты о «своих» и 

«чужих» — мигрантах, террористах, тайных 

правителях, и т.д. Возникают представления об 

альтернативной науке, искаженной истории, за-

говорах в фармакологии, медицине. Более того, 

формируется новый модус общественного со-

знания, названный исследователями «conspirit-

uality» (название является неологизмом, обра-

зованным из двух слов — conspiracy (заговор) и 

spirituality (духовность)). К типичному для вся-

кой конспирологии представлению о тайном 

правительстве и заговоре добавились элементы 

нью-эйдж о «новой эре», сдвиге парадигм, 

«пробуждении» сознания, «расширении границ 

своего Я». На смену социально-политической 

утопии приходят оккультные, эзотерические 

программы «пробуждения», «просветления». 

Многочисленные гуру, популярные блогеры-

мотиваторы и тренеры личностного роста обе-

щают человеку путь к счастью и гармонии. 

Возможен ли при всем этом Уолден Три? Ка-

жется, что пока (уже) нет. 
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