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В ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 1930-Х ГОДОВ1

Автор статьи обращается к советскому опыту создания образа страны-
крепости с неприступными границами, рассматривая его сквозь призму
детской литературы. Корпус текстов на эту тему обширен, в него
входят произведения разнообразных жанров. Выстраивание литера-
турного канона репрезентации советских границ началось в конце
1920-х гг. одновременно с появлением идеологемы «граница на замке»
и осуществлялось на протяжении 1930-х гг. В статье художественные
изображения границы исследуются с точки зрения ландшафта на ос-
нове историко-антропологического анализа. Показано, что природный
ландшафт, пространственные образы имеют функциональный харак-
тер, они подчинены решению задачи раскрытия отношений и иерархий
внутри локального социума. Триада «пограничник-шпион-ребенок»
является несущей конструкцией сюжета, через нее определяется со-
циокультурный ландшафт советского пограничья, в который фигура
шпиона, пришедшего из-за рубежа, из анти-пространства, вносит вре-
менный диссонанс. Граница предстает как важнейшая часть терри-
тории государства, как фронт мирного времени, место героического
самовыражения людей. Тема границы давала благодатную основу для
производства текстов, в которых ребенку в образнойи доступнойформе
предлагалась смысловая схема пространства мира, ярко раскрывались
образы своих и чужих.
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В русле развития междисциплинарного направления по изуче-
нию государственных границ и их влияния на жизнь людей (border
studies) в последнее десятилетие специалисты, работающие в са-
мых разных отраслях гуманитарных наук, стали уделять внимание
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проблеме восприятия границы детьми [Borderland 2017; Halicka,
2017; Kaisto, Brednikova, 2019; Sandberg, 2016]. В частности, ста-
вятся задачи получения знаний о том, как в представлениях детей
живут символические и реальные границы, выяснения роли различ-
ных акторов, (де)конструирующих образы границы. Подчеркивает-
ся значение политико-идеологического и социального контекста,
образовательно-воспитательных институтов в формировании обра-
за государственной границы [Дюллен 2019; Ilyukha, 2019; Venken,
Kaisto, Brambilla, 2021]. В этой связи безусловный интерес пред-
ставляет советская детская литература о рубежах родины. Худо-
жественные тексты оказывают влияние на выстраивание детьми
собственных представлений о границе, которые складываются в ре-
зультате синтеза личного опыта и информации, полученной из раз-
личных источников.

В статье представлены результаты анализа литературных про-
изведений различных жанров о советской границе, созданных в
1930-е гг. для детей школьного возраста. Задача автора— пока-
зать особенности изображения пространства пограничья как части
страны; на основе историко-антропологического анализа выявить,
как в литературе такого рода соотносятся природный ландшафт и
ландшафт социокультурный, понимаемый как пространство, насе-
ленное людьми и освоенное утилитарно, ценностно и символически
[Каганский 2011, 28], где разворачиваются социальные отношения
и складываются иерархии. Предпринята попытка выявления осо-
бенностей изображения пограничного ландшафта и круга основных
образов, создававшихся профессиональными писателями в идеоло-
гической парадигме «граница на замке». Взгляд на художественные
тексты сквозь призму репрезентации пограничного ландшафта поз-
воляет высветить одну из несущих конструкций пространственной
картины мира, которую взрослые предлагали детям.

География и физиология советских границ. Формирование канона
репрезентации

С первых лет советской власти в средствах пропаганды звучал
мотив надежной охраныКрасной армией государственной границы,
которую пытаются нарушить многочисленные враги, чтобы осла-
бить, а затем и уничтожить молодую советскую республику. Па-
раллельно формулировалась идея о том, что коммунизм сокрушит
границы в результате неизбежной мировой революции. Оформле-
ние единого нарратива о границе началось с конца 1920-х гг., когда
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в партийных верхах возобладала теория построения социализма
в отдельно взятой стране и появилась метафора «граница на замке»,
определявшая в дальнейшем подходы к построению литературных
сюжетов2. Становление советского канона репрезентации государ-
ственной границы как священного рубежа и советского пограничья
как особой территории происходило на протяжении всего предво-
енного десятилетия. Критики неотступно следили за качеством и
характером раскрытия темы в литературе для детей. В конце 1930-х
гг. на страницах журнала «Детская литература» признавалось, что
«острый дефицит» произведений о границе устранен, указывалось
на вклад в решение этой проблемы детских журналов, отвечавших
«интересам детей к вопросу обороны страны». В то же время автор
статьи сетовал, что «бесчисленное» количество рассказов3 созданы
в «погоне авторов за авантюрными сюжетами», «по установившей-
ся схеме, с некоторыми несущественными вариациями... о том, как
пограничник задерживает диверсантов» [Красноставский 1939, 14].

Детские периодические издания, решая задачу создания «обо-
ронной литературы», охотно предоставляли свои страницыавторам,
освещавшим тему охраны советских границ. Показательна история
стихотворения «Песня о пограничнике», написанного Львом Оша-
ниным в 1936 г. Сначала «Песня» была опубликована без нотного
сопровождения в июньскомномере «Мурзилки»4 [Ошанин 1936, 9],
а уже в следующем месяце журнал «Затейник» напечатал ее осно-
вательно переработанную версию с нотами мелодии А. Хачатуряна
[Ошанин 1936а, 3]. Более объемные прозаические произведения,
будь то рассказы или повести, также зачастую печатались сначала
в периодических изданиях, получали оценку читателей и критиков,
а затем выходили в виде книг. Например, повесть Рувима Фраер-
мана вышла под заголовком «Приключение на границе» в журнале
«Пионер» в самом начале 1937 г., а затем под названием «Шпи-
он» в виде книги ее дважды в довоенное время выпустил Детиздат
ЦК ВЛКСМ (в 1937 и 1938 гг.). Повесть Раисы Торбан «Снеж-
ный человек» была опубликована в «Пионерской правде» весной
1938 г. и в том же году выпущена Детиздатом отдельной книгой.
Эти две повести выбраны для анализа в качестве основного мате-
риала, поскольку создавались практически в одно и то же время
и, несомненно, несут общий идеологический заряд; обе написа-
ны в приключенческом плане, а их главными героями являются
советские пограничники и школьники. Важным основанием об-
ращения к этим текстам является то, что в каждой из повестей
действие разворачивается в таежном ландшафте советского по-
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граничья: в одном случае западном, в другом— восточном. Если
Р. Торбан рассказывает о жизни на границе с Финляндией, в север-
ной части Карелии, то Р.Фраерман повествует о районах Приморья,
сопредельных по суше с Кореей и Китаем, а по морю— с Япони-
ей. При этом важно учитывать, что в географическом и временном
определении советского пространства ось Запад-Восток является
наиболее значимой [Шкайдерова 2007, 21].

Географические координаты границ в советских газетных ко-
лонках новостей, включая детскую периодическую печать, обычно
размыты: «на западных границах», «на южных рубежах», «на во-
сточном пограничье», «на N-ской заставе». Географическая услов-
ность описываемых событий на границе сродни эпической модели
репрезентации пространства: «в некотором царстве, в некотором
государстве». Скупы в отношении координат местности публици-
стические тексты о подвигах пограничников. В них географическая
привязка осуществляется за счёт историко-культурных маркеров,
часто имеющих негативные коннотации: столкновения на грани-
цах с самураями, шляхтичами, лахтарями. Информация о границах
советского отечества контролировалась цензурой во избежание
разглашения государственной тайны5, что являлось причиной гео-
графической нечеткости в описаниях событий и служило их мифо-
логизации [Илюха 2018].

В отличие от газетной новостной информации, в художествен-
ной литературе встречаются более конкретные географические
ориентиры. Наряду с обозначением широкой пограничной обла-
сти (дальневосточная граница, граница с Финляндией, с Польшей и
т. д.) можно увидеть название поселка и деревни, заставы и колхоза.
В поле зрения читателей повести Р.Фраермана оказываются распо-
ложенные на берегу Японского моря поселения Малый и Большой
Тазгоу, мыс Находка. В повести Р. Торбан действие также вписано
в реальную поселенческую сеть: неподалеку от заставы находится
родная деревня главного героя пограничника Онни Лумимиези6 —
Камень-озеро, и поселок Ухта— родина предателя Кондия Ярви-
мяки. В литературе встречается и новая, советская топография—
вымышленная или реальная, но всегда символичная: «Неусыпно
свой несет дозор / Наша пограничная застава / У советской станции
„Отпор“» [Жаров 1936, 4].

В художественных текстах о границе представлены различные
отрезки ее протяженного периметра, проходящие через белорус-
ские леса и карельскую тайгу, дальневосточное Приморье, сред-
неазиатские степи и пустыни, Закавказье, воды Черного моря и
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льды Арктики. Эти дискретные части символически связывает
Москва, куда с застав летят донесения, рапорты, откуда поступа-
ют приказы и награды. Москва требует, настаивает и наставляет,
спешит на помощь. Одна из основных линий связи со столицей вы-
ражена в виде заботы о раненых при задержании врага: либо их
доставляют в столичные больницы («теперь его лечат в Москве
доктора» [Маршак 1938, 27]), либо лучшие московские докто-
ра, вызванные «по прямому проводу» прилетают на заставу, как
это происходит в повести Р. Торбан. Москва— сердце родины—
связана с пограничной периферией через «кровеносную систему»
электропроводов, «нервную систему» радиосвязи: на всех заставах
страны бойцы «внимательно слушали у радиоприемника первомай-
ский гул далекойМосквы» [Рыклин 1937, 45]. Пульс границы четко
следует политическому ритму столицы. Граница одушевлена, она
«живая»— зовет, призывает, слышит.

Эти «физиологические» характеристики границы служат до-
полнительным аргументом в пользу определения советской довоен-
ной культуры как «культуры воспаленных границ» [Добренко 2007,
482]. Физиология границы выражена в литературе через обострен-
ные реакции и напряжение органов чувств живущих здесь людей:
зоркость, остроту обоняния и слуха. Как пограничники, так и мест-
ные колхозники и пионеры— хорошие нюхачи, слухачи и умелые
следопыты. «Быть зорким», «не страдать близорукостью»,— эти
призывы с конца 1920-х гг. мелькают на страницах детской пе-
риодической печати, они актуальны для всей страны, призванной
бороться с классовой беспечностью, чтобы «видеть и понимать, кто
наш враг».

В литературе о пограничье все персонажи «начеку». Живущие
здесь люди обладают «собачьим чутьем», а опытные пограничники
наделены еще и «большевистским нюхом» или «большевистской
ноздрей», они умеют безошибочно распознавать врага. Бинокль,
усиливающий видимость, и собака с ее острым обонянием и слухом,
быстротой реакции и выносливостью расширяют физические и фи-
зиологические возможности пограничника. Всматривание, замира-
ние, принюхивание, прислушивание, прикладывание уха к земле
— необходимые как пограничникам, так и местным жителям и
привычные для них техники выявления «непрошенных гостей»,
требующие мобилизации всех систем восприятия организма чело-
века. С другой стороны, у этих людей предельно развит самокон-
троль, они должны «держать язык за зубами», ведь враг совсем
близко.
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Природный ландшафт пограничья

Общая черта в описании границы, вне зависимости от гео-
графических координат— особая, напряженная тишина, делающая
объемными любые звуки. Всенародно известное, песенное: «На гра-
нице тучи ходят хмуро, / Край суровый тишиной объят»7, — ха-
рактеризуя и военную угрозу, и состояние бдительности, имеет
множество образных параллелей. «Океан тишины», «напряжен-
ное безмолвие» границы— внесезонный фактор, который с особой
силой проявляется зимой, когда тишина становится «ледяной»,
«могучей». Выражение «глухая тайга» используется не только для
характеристики непроходимой чащи, но и для передачи «оглушаю-
щего безмолвия». Звуки леса едва уловимы, они сливаются в «шепот
тайги».Шелест листвы, шуршанье песка, хруст валежника— здесь
не легкие и расслабляющие, а настораживающие и подозрительные
шумы, оттенки которых нужно различать, поскольку их источ-
ником может быть не природа, а человек, враг. Борис Лебедев
прямолинеен в своих предупреждениях: «Крадутся к границам ее
на разведку / Шпион, диверсант и бандит... / Вот шорох раздал-
ся... вот хрустнула ветка... / Гляди, пограничник, гляди!» [Лебедев
1936, 2].

Настораживают шорохи и маленьких жителей пограничья, ге-
роев повести РувимаФраермана, в описаниях которого тишина дает
возможность услышать даже то, «как шагает туман по кустам, как
шуршит он, как трясет листьями», а безмолвие тайги обманчиво:
«Лесная тишина вышла на дорогу, и только справа раздавался еле
уловимый шорох: может быть, это бурундук обходил муравейник
или просто выпрямлялись и потягивались ветки, собираясь поудоб-
ней заснуть. А может быть, кто-то шел тут рядом?» [Фраерман
1937а, 11]. Тишина— «зоркая как птица», она требует концентра-
ции чувств, их слияния.

Природный ландшафт в текстах о границе порой не представлен
вовсе, обозначаются лишь его единичные элементы. Г. Рыклин, на-
пример, вшироко тиражировавшихся «Рассказах о пограничниках»
указывает на образующие ландшафт объекты. В сюжете о конфлик-
те на границе с Манчжурией у него фигурирует сопка, в описании
инцидентов сФинляндией— «леса и болота, болота и леса», сПоль-
шей— «польский берег» реки. Герой рассказа «Комсомольский
билет» прибывает служить на Дальний Восток и читателю сооб-
щается лишь, что здесь «места новые, интересные» [Рыклин 1937,
44].
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Жанр произведения, несомненно, влиял на объем представлен-
ной в нем информации о пограничном ландшафте. Относительно
развернутое описание пейзажа дает М.Слонимский в повести «По-
двиг Андрея Коробицына», сравнивая граничащие с Финляндией
пределы советской страны с типичными сельскими картинами:
«...границамало чем разнилась от тех деревенских просторов, из ко-
торых прибыло большинство бойцов. Коробицын не увидел здесь
ни заборов, ни стен. Только пограничные столбики расставлены
были вдоль границы на большом расстоянии друг от друга, да
вилась колючая проволока. Леса и поля здесь были поярче и по-
цветистей, чем в родной деревне Коробицына, но всё же это были
с детства знакомые лесные дебри, с детства любимая и понятная,
рождающая хлеб земля. Деревья одеты были в снежные одежды.
Ослепительно бело вокруг. И ледяная могучая тишина не нару-
шалась даже стуком топора. Вот, значит, какова граница зимой!»
[Слонимский 1938, 9]. Писатель оживляет характер летнего ланд-
шафта с помощью образа ветра, с которым в окна погранзаставы
«врывались запахи трав, цветов, смолы, птичий гомон, человечьи
звонкие голоса» [Слонимский 1938, 34]. Эти признаки жизни рас-
творяют пограничный пейзаж в усредненной картине российской
периферии, на мгновенье объединяют его с сельскими просторами
страны, решая авторскую задачу— показать цельность и единство
страны-государства, неоспоримую монолитность его территории.
Лишь наличие редко стоящих пограничных столбиков и вьющейся
колючей проволоки выдавало особый характер местности и пока-
зывало, что сила границы и надежность защиты страны не столько
в мощи оборонительных сооружений, сколько в руках преданных
бойцов.

Формирующие ландшафт природные объекты— овраги, уще-
лья, деревья, кусты— представлены как препятствия на пути нару-
шителя и как укрытия для пограничников. То есть сама природа—
«наша», она на стороне положительных героев. Ландшафтообра-
зующие растения на границах СССР в Карелии и на Дальнем
Востоке— ели. В изображениях этих отрезков советского порубе-
жья ели представлены широко. Они присутствуют в литературных
и публицистических текстах, в кинофильмах, на картинах и рисун-
ках, в мелкой пластике, орнаментах, что обусловлено ролью ели как
в повседневности жителей таежной зоны, так и в символике. Кроме
того, ель— дерево-убежище, способное укрыть человека под сво-
ими ветвями и от непогоды, и от врага, сделав его невидимым8.
Под таким деревом пограничник в одном из рассказов Ю. Германа
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создает особенное место— секрет: «Пришел пограничник к елке,
раскопал немного снег и устроился поудобнее. Так устроился, что
совершенно не видно его. Снег белый и пограничник белый. И буд-
то не человек под елкой притаился, а просто намело такой сугроб—
горкой. Тепло, удобно» [Герман 1938, 25]. Маскирующие свойства
этого дерева давали поэтам повод для метафорического объеди-
нения образа елей и часовых: «в шинелях защитных тонконогие
ели сбегают в овраг» [Богатырев 1938, 10]. В поисках новой эс-
тетики советские писатели находили гармонию островерхой ели и
с будёновкой пограничника, и со штыком его винтовки. Вместе
с тем деревья с густой кроной требовали повышенного внима-
ния и пограничников, и местных жителей, поскольку враг тоже
мог использовать дерево как укрытие. В повести Р.Фраермана по-
граничник докладывает о замеченном на высоком дереве шпионе:
«Скрыт от дозора верхушкой елового леса» [Фраерман 1937а, 22].

Лес обитаем, в нем словно растворились невидимые погра-
ничники. Опасность для жизни человека в пограничной тайге,
горах или степи исходит не столько от диких животных, сколько
от человека-зверя— нарушителя, шпиона. Поэтому животный мир,
в реальности наполняющий и оживляющий таежный ландшафт,
почти не представлен; в повествованиях о границе он иногда при-
сутствует метафорически. Летучая мышь— хтоническое животное
и символ ночных сил тьмы передает отношение автора к «загра-
ничью»: «Крыльями / Большой летучей мыши / Показались сопки
вдалеке»— так поэт описывает открывающуюся взору погранич-
ника вражескую сторону [Жаров 1936, 4].

Земля за линией границы молодому призывнику Андрею Коро-
бицыну видится в ином, чем своя земля цвете, и сам воздух кажется
враждебным: «Лесами закрыта земля, и хотя похожи они на род-
ные, как везде, дебри, но есть в них вот там, недалеко, черта, словно
другой цвет начинается. Там— чужие леса, чужая жизнь...» [Сло-
нимский 1938, 22]; «Каждый боец знал и чувствовал, что воздух
сопредельных стран враждебен ему и несет смерть» [Слонимский
1938, 28]. Мифологизация пограничья проявляется не только в ха-
рактеристике соседней страны как анти-мира и анти-пространства,
но и в символике элементов «своего» ландшафта, отмеченного при-
сутствием врага, например, перекрестка как средоточия темных
сил: «на перекрестке двух дорог им повстречался враг» [Михалков
1938].

Художественная литература усиливала созданное государствен-
ной границей ощущение разрыва пространства, деля, казалось бы,
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неделимое: «Бурлит море у берегов Кронштадта. Здесь, в Финском
заливе, проходит граница между СССР и Финляндией. Границу
заливает волнами. Вот наша советская волна укатила за границу.
А вот чужая, финская волна прибежала к нам, перебравшись че-
рез морской рубеж» [Рыклин, 1938, 26]; «Совсем близко граница.
Вот та разлапистая ель на пригорке уже не советская, а загра-
ничная. И снег тот уже не советский» [Герман 1938, 26]. Даже
эфемерные морская волна и снег могут быть маркированы знаком
государственно-идеологической принадлежности, они под сенью
государства и, вне всякого сомнения, на его стороне.

Социокультурный ландшафт пограничья

Государственная граница размежевывает пространство на свое и
чужое, она— хребет ландшафта, политический барьер и медиатор
[Замятин 2003, 109]. Советское пограничье, смыкающееся с враж-
дебным миром—фронт мирного времени, место подвига.

Одна из самых высоких точек ландшафта, освоенного челове-
ком,— пограничная вышка. У Фраермана открывающийся с высо-
ты живописный вид тайги, интересен трем людям, рассматриваю-
щим ее с разных точек зрения. С пограничной вышки школьник
Ти Суови любуется, пограничник Сизов наблюдает, в то время как
шпион, поднявшись на рослое дерево, наносит чертеж местности
на бумагу. Пейзаж, видимый из поднебесья— вместилище соци-
альных связей и отношений:

Ти Суеви тоже огляделся вокруг с любопытством. Он увидел леса,
с земли он никогда их не видел такими. Они клубились по сопкам как
тучи, они качались будто туман. Но воздух был прозрачен над ними.
Океан поднимался вверх, к горизонту, и край его казался выше гор.
Ти Суеви отвел глаза. Теперь перед ним был весь Тазгоу. Вот школа,
вот поле, вот пять высоких скал. Где же тут Натка? Ти Суеви повер-
нул голову в другую сторону. Теперь он увидел дорогу. Она выбегала
из лесу и падала в море, как река. Из глубины тайги вышли на доро-
гу два красноармейца. Они несли кого-то на руках. По дороге скакал
всадник [Фраерман 1937а, 20].

Присутствие в пейзаже военных людей наполняет безмятежный
вид тайги тревожностью. Дороги и тропы, стягивающие простран-
ство приграничья, замыкаются на заставе: к ней спешат пионеры
и колхозники, заметившие незнакомого человека, именно туда до-
ставляют задержанного врага. Это политическая доминанта ланд-
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шафта, средоточие властных отношений (приказ начальника заста-
вы выполняют не только бойцы, но и мирные жители), значимость
которой выше административного центра местности (поселково-
го или сельского совета), где сконцентрированы в большей мере
хозяйственные функции9.

Пограничник, будь это начальник заставы или рядовой, нахо-
дится на вершине иерархии локального социума; это исключи-
тельно положительный персонаж, образец для подражания. Юрий
Герман в своих рассказах порой не дает главному герою имени, на-
зывая его просто пограничником и подчеркивая тем самым высокий
социальный статус этой военной профессии. У Германа характе-
ристика пограничника приобретает каноническую формульность:
«...высокий, сильный, красивый и очень смелый человек. И очень
умный. Никто его не мог перехитрить, и ни один враг не перешел
нашу границу— невозможно было обмануть товарища Авдеева»
[Герман 1938, 13–14]. Неслучайно этот текст в дальнейшем был
включен в учебник для обучения чтению школьников Карелии
[Герман 1952]. Местный природный ландшафт пограничник осво-
ил досконально, это его стихия, привычная среда: «Он знал лес
так хорошо, как каждый из нас знает свою комнату. Вот тут сло-
манная сосна. А тут большой пень. А дальше овражек. А дальше
две одинаковые елки. Точь-в-точь как в комнате: тут стул, тут ма-
ленький столик, тут кровать...» [Герман 1938, 24]. Зеленая фуражка
и зеленый велосипед летом, белый маскировочный халат зимой,
бесшумное перемещение— все это делает пограничника неотде-
лимой частью природного ландшафта. Это человек-функция, все
тело которого «насторожено чутко к каждому предмету и звуку»
[Фраерман 1937а, 22].

Качества пограничника как сверхчеловека особенно ярко про-
являются в ходе преследования и задержания нарушителя: «Сизов
бежал без малейшего звука. Сапоги его не скользили. Ружье не сту-
чало; как живые существа расступались перед ним кусты» [Фраер-
ман 1937а, 22]. Образ пограничника близок к образу былинного
героя, что особенно четко проявилось в новинах—фольклорных
стилизациях, которые широко публиковались, предназначались и
для взрослой, и для детской аудитории. Пограничник, как и бы-
линный богатырь, обычно узнаёт о появлении врага в лесу (в поле)
по следу, разглядывает далекого неприятеля в бинокль (богатырь—
«в трубку серебряную»), тот и другой принимают бой «ночью тем-
ною» [Илюха 2018]. Спутником пограничника является собака,
которая нередко наделяется субъектностью, становится активно
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действующим агентом, но при этом остается в полном подчинении
своего проводника— «властелина собачьей души» [Торбан 1938,
23]. Произведения разных жанров, где собака является героем на-
равне с пограничником, составляют значительную часть детской
литературы, в которой особым успехом у читателей пользовались
«Рассказы о пограничнике Карацупе и его собаке Индусе» (в изда-
ниях после приезда Неру в СССР собаку переименовали в Ингуса)
[Ронен 2000, 975].

Взрослые жители пограничья в его социокультурном ландшаф-
те почти не видны, они на периферии повествования, поскольку
заняты своими обычными делами: ловят рыбу, валят лес, возде-
лывают колхозные поля, пасут стада. Это немногословные, добрые
в отношении своих и суровые в отношении врагов люди. Их фигуры
проявляются масштабно в момент угрозы и встречи с врагом. Пой-
мавшие шпиона «Красноармейцы, рыбаки, часовые стояли вокруг
молча. Взгляды их были суровы, зубы стиснуты крепко» [Фра-
ерман 1937а, 23]. В часы преследования и поимки нарушителя
мирные жители действуют наравне с пограничниками. Все вме-
сте они образуют сплошную цепь, которую невозможно разорвать
врагу: «Из Тазгоу, как красноармейцы, цепью бежали по берегу ры-
баки. Они только что вернулись с моря. Их тяжелая обувь из резины
блестела на песке. Бежал учитель Василий Васильевич Ни, бежал
председатель колхозаПак, легко толкая вперед свое старое тело. Из-
за прикрытий выбегали часовые». Именно в эти часы природный
ландшафт наполняется жизнью: «И край этот, черный от хвойных
лесов, прежде казавшийся Ти Суеви пустынным, вдруг ожил. Ти
Суеви остановился, задыхаясь. „Как много их!“— с изумлением
подумал он, глядя на людей, цепью окружавших лес. А Ти Суеви-
то казалось, что он один стережет и любит его» [Фраерман 1937а,
22]. Мотив социальной сплоченности и идейной монолитности со-
ветского общества на всех уровнях и в пространствах даже самых
далеких от центра частей страны звучит здесь отчетливо.

В социокультурном ландшафте пограничья дети составляют
одну из опор устойчивого треугольника «пограничник-шпион-
ребенок», образующего каркас литературного сюжета. В систему
общественных связей могут быть включены руководители различ-
ных ведомств и рангов: начальник заставы, директоршколы, дирек-
тор лесопункта, председатель сельсовета или колхоза, но в центре
сюжета— дети и пограничники, которых объединяет общая меч-
та— задержать шпиона. Молодой боец Андрей Коробицын сокру-
шается: «Вот уже несколько месяцев он на границе, его товарищи
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уже имеют задержания,— а он? Он живет без подвига» [Слоним-
ский 1938, 36]. Самый маленький герой повести Р. Торбан хотя и
боится шпионов, но тоже втайне мечтает встретить одного из них
и получить шанс стать взрослым: «А вдруг сюда, к нам забежит
какой-нибудь!— со страхом и тайной надеждой сказал Юрики...»
[Торбан 1938, 79].

Образ пограничника, ратный труд которого престижен, Юрики
воспроизводит в игре с соответствующим милитарным антуражем:
«На голове у него красовался старыйшлем с новой красной звездой,
вырезанной из бумаги, за плечами— деревянная винтовка, и у по-
яса— из того же самого материала револьвер и бомба. Юрики вел
или, вернее, тащил на веревочке своего щенка... Пел и важно шагал
по улице Юрики... Ребята окружили вооруженного до зубов Юри-
ки и с открытым восхищением осматривали его со всех сторон»
[Торбан 1938, 44]. Еще большее восхищение со стороны не только
детей, но и взрослых, вызывают подростки, на деле участвовавшие
в задержании врага. Облик девочек, совершивших подвиг, удостоен
писательского сравнения с родным ландшафтом, его элементами.
В повести Фраермана глаза Натки «...стали снова блестеть как два
влажных камешка», какими усыпано близкое и хорошо знакомое ей
побережье океана [Фраерман 1937а, 23]. В повести Торбан «Бойцы
и лесорубы смотрели на Анни так, как будто до этого они никогда
не видели эту маленькую девочку с длинными косами, голубы-
ми, как ламбушки глазами и твердой, как их каменистая земля,
волей...». Глаза Анни сравнивает с карельскими озерами и враг:
«в глубоких, синих, как озера Карелии, глазах Анни он [диверсант]
уловил торжество...» [Торбан 1938, 150]. Здесь твердость характе-
ров сродни граниту, а душевная чистота подобна незамутненности
карельских озер. Красота родной земля предстает и как эстетиче-
ский эталон, с которым может быть сравнима внешность только
лучших людей, и как источник патриотизма, силы и мужества.

Образ чужого в системе социокультурных координат пограничья

Пограничнику противостоит антигерой— нарушитель грани-
цы: шпион, диверсант, бандит. Из этих возможных вариантов,
уточняющих недобрые намерения врага, в детской литературе чаще
других используется статус шпиона, который стремится выведать
тайну Великой страны. Судьба нарушителя, как и судьба погра-
ничника, предопределена: «Бандиту конец, пограничнику слава»
[Маршак 1938, 27]. Поверженный враг ничтожен— это и в его име-
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ни (у Фраермана шпион—майор Исикава Санджи Маленький),
и в его облике («лицо майора, крошечное, плоское») [Фраерман
1937а, 23].

Шпион в социокультурном ландшафте пограничья— субъект,
как правило, временный, он стремится проникнуть вглубь страны.
Реже в детской литературе встречается типаж законспирированно-
го врага: обычно он «из бывших», побывал за рубежом, вернулся
на родину и теперь скрывается под маской «своего», как герой про-
вести Р. Торбан Кондий Ярвимяки, имевший до революции лавки
в Финляндии. Он избегает общения, живет обособленно в лесной
избушке. Фигура шпиона, еще не разоблаченного, уже вносит дис-
сонанс, искажает советское пространство, населенное коллективи-
стами, сильными и красивыми людьми. Хромой, сутулый, рыже-
бородый, кряжистый, верзила или коротышка— далеко не полный
перечень представленных в художественных текстах приметных
физических особенностей, которые выделяют шпиона. Бабка, дед,
седой незнакомец— типичные социовозрастные характеристики
чужака в произведениях для детей. Политико-идеологическая ди-
станция поколений определялась сменой систем ценностей, а люди,
несущие в себе следы царского прошлого, были подозрительны.

За внешней оболочкой, иногда даже за красноармейской фор-
мой советские дети должны были суметь разглядеть врага. Пи-
сатели как будто старались помочь в этом своим юным читате-
лям, акцентировали внимание на не всегда очевидных деталях.
Чужака могут выдать бегающий и злобный взгляд, вкрадчивый
голос, искусственная речь («слишком правильная», выученная);
неестественный смех (чтобы быть похожим на советского чело-
века, шпион громко смеется, так как наслышан, что на советской
стороне людям жить весело), натянутая улыбка («жесткая», «кри-
вая»), неуместная одежда (нехарактерные для сельской или лесной
местности элегантный плащ, шляпа); детали костюма, например,
штанов, которые сшиты «не по-русски» [Долматовский 1939] и
даже качество ткани: «...странная рубашка, / Заграничный шелк-
сырец / На японский образец» [Дилакторская 1939, 8].

Шпион в детской литературе в целом— недочеловек или не че-
ловек вовсе. Это четко формулирует Женька, героиня повести
А. Гайдара «Тимур и его команда», когда говорит напавшей на нее
собаке: «Ты лови разбойников или шпионов, а я... — человек»
[Гайдар 1940]. Внешность шпиона, пришедшего из зарубежья, дру-
гого мира, нередко соотносится с образами пресмыкающихся—
мифологических посредников между мирами. Зооморфные харак-
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теристики касаются прежде всего глаз, взгляда (коварно-змеиного;
хитрого, как у лисы или злого, как у волка), способного выдать сущ-
ность врага. В повести Р.Фраермана взгляд замаскировавшегося
шпиона взывает смятение чувств советского мальчика, поскольку
«то был взгляд маленькой гадюки» [Фраерман 1937, 56]. Смерть
ему уготована соответствующая: «Рыбаки, огромные в своей одеж-
де... подошли. Их тяжелая обувь, казалось, раздавит сейчас чело-
века, растянувшегося на камнях как змея. Они молчали, но гнев
качал их как океан» [Фраерман 1937а, 23].

Чужеродная для советского социокультурного ландшафта фи-
гура шпиона маркирована чертами оборотня. В изображении
Ю. Германа он «...роста огромного, лицо злое, от страха блед-
ное, глаза светятся как у волка,— вот-вот зарычит» [Герман 1938,
17]. Схожий портрет человека-зверя рисует Р. Торбан: «Неболь-
шого роста, кряжистый, с лицом, заросшим волосами, он легко,
по-звериному, двигался по избе в своих мягких, подшитых ко-
жей сапогах с острыми носами. Сходство со зверем дополнялось
черными точками маленьких злобных глаз и короткой шеей. Рассе-
ченная посередине губа обнажала ряд крепких желтоватых зубов»
[Торбан 1938, 38]. Помещение оборотня в пространство границы
соответствует мифологической традиции, согласно которой стык
миров (освоенного и неосвоенного, своего и чужого) является локу-
сом, где наиболее часто совершаются перевоплощения. В повести
Р. Торбан сюжет развивается во временном отрезке, непосредствен-
но предшествующеми затем совпадающем с празднованиемНового
года, с новогодней елкой в школе. В пространстве возрожденного
в середине 1930-х гг. праздника елки10 маскарадные маски могут
скрывать сущности персонажей. Здесь ярко высвечивается конвер-
тируемость оппозиционных образов пограничника и нарушителя,
так же как шпиона и разведчика.

Нарушитель границы, пришедший «с той стороны» проявля-
ет повышенный интерес к ландшафту. Карта, план местности,
схема размещения оборонных коммуникаций составляют предмет
вожделенной мечты шпиона, становятся уликой и средством иден-
тификации врага. В повести Р.Фраермана шпион разоблачен как
раз во время съемки местности, нанесения ландшафта на бумагу.
В стихотворении Е. Долматовского враг опознан не только по ото-
рвавшейся пуговке и фасону брюк, но и по содержимому карманов:
«А в глубине кармана патроны от нагана / И карта укреплений
советской стороны» [Долматовский 1939]. Сверхвысокая ценность
карты подчеркивается тем, что ее уничтожают, съедая. В повести
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Фраермана это делает шпион, а улику добывает пограничник: «Он
разжал ему зубы, засунул пальцы в рот и вынул куски еще не разже-
ванной прочной и тончайшей японской бумаги» [Фраерман 1937а,
23]. Героиня повести Р. Тобран пионерка Анни извлекает капсу-
лу «с документом государственной важности» из куска капустного
пирога, куда ее спрятал шпион.

Инцидент— столкновение с нарушителем границы— кульми-
национный момент сюжета, нередко происходит ночью, поскольку
враг действует «под покровом темноты». Образ ночи, изначально
враждебной человеку, широко использован с целью демонизации
чужака. С семиотическим полем этого времени суток, отмеченным
тишиной и темнотой, оказывается тесно связанной семантика тай-
ны [Тихомирова 2010, 11–12]. Это и время предательских теней:
«Слышен шорох осторожный... / Тень скользит в овраг» [Ошанин
1936а, 3]. «Манчжурская вьюга» [Маршак1938, 27], «мгла ипурга»,
«туманом дымится глухая тайга» [Ошанин, 1936, 9], — все природ-
ные явления, затрудняющее и без того плохую ночную видимость,
присутствуют в описаниях границы.

Выслеживание и поимка нарушителя границы разворачиваются
по модели охоты, специфика которой в конкретной местности зави-
сит от особенностей природного ландшафта. При этом охота на зве-
ря, тысячелетняя практика выживания человека в тайге, в детской
литературе о границе представлена периферийно, поскольку офи-
циально она ограничена: «Тикка знал, что охота на лося запрещена
советской властью. Но он и не хотел убивать его. Старому охотнику
хотелось только подкараулить, подсмотреть такого редкого зверя»
[Торбан 1938, 100]. Охотничье оружие используется в противобор-
стве людей, скрывающих свои истинные намерения. С охотничьим
ножом приходит на советскую сторону японский шпион («корот-
кий и широкий нож, каким манчжурские гольды убивают оленей»
[Фраерман 1937а, 23]), финский нож— часть экипировкишпиона и
диверсанта в Карелии. Но советские люди не боятся врагов и готовы
им противостоять. Советский ребенок «с пеленок» дозорный, а став
октябренком, он, как и предписывает литература, мечтает охранять
страну на дальних границах: «И хоть с кухоннымножом /Караулить
самурая / За японским рубежом» [Борисова 1938]. В пограничье
в ходу понятие облава— коллективные поиски нарушителя гра-
ницы, поимка которого оценивается как добыча «крупного зверя»
или «редкой птицы». Дети в этой традиционной схеме охоты высту-
пают как вестники (сообщают о враге пограничникам), манщики
(заманивают врага-зверя на заставу) или гонцы (пока бабушка пе-
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чет хлеб для незваного гостя, ребенок мчится за пограничникам).
Герой стихотворения Х. Левиной, которое в переводе с еврейского
было опубликовано в 1938 г. в журнале «Мурзилка», видит себя
в роли вестника и спешит сообщить о своих намерениях Стали-
ну: «Ты спокоен будь в Кремле,— / Лягу ухом я к земле; / Если
шорох вдруг раздастся, / Значит хочет враг подкрасться; / Я трубу
свою возьму, / Разбужу сигналом тьму. / Загремит труба на славу:
/ „Эй, товарищи, в облаву!“» [Левина 1938]. Здесь выразительно
представлена значимость пограничной периферии, бдительности
больших и маленьких граждан для символического центра страны,
его безопасности и спокойствия. Ситуация преследования, погони
за врагом вносит динамику в жизнь тихого пограничья и придает
повествованию приключенческий характер.

Если пришедшие из-за границы враги обречены, то оказавши-
еся на советской территории крестьянские дети «с той стороны»,
хотя формально и являются нарушителями, тем не менее получа-
ют помощь от пограничников, поскольку они социально близки.
В произведениях с подобным сюжетом представлен, хотя и пунк-
тирно, социокультурный ландшафт по другую сторону границы
с характерным для него неравенством людей, угнетением, без-
радостной жизнью, который выгодно подчеркивает достижения
советской страны и счастливую жизнь рожденных в ней детей.
Юрий Герман в свою книгу «Часовые», состоящую из рассказов по-
граничников дальневосточной заставы, адресованных сыну одного
из них, включил историю о китайском мальчике [Герман 1938, 47–
55]. ВосьмилетнийЮ-Лин пришел через границу тайком «с другого
берега». В родной деревне у него никого не осталось— японцы
убили родителей и сестру и теперь ему нечего есть, а захватчик,
японский офицер, развлекаясь, бьёт его хлыстом. На советской за-
ставе Ю-Лина накормили, помыли, и, когда он стал «чистый, как
стеклышко», надели костюм маленького сына пограничника, сим-
волически обратив его «в своего». Мальчик очень хотел остаться
жить на заставе и стать красным пограничником, но его уговорили
поехать в детский дом, где «еще лучше» и «есть даже педальные
автомобили».

Мотив перехода границы ребенком также звучит в рассказе Николая
Вирты «Иностранка», впервые опубликованном в 1937 г. в виде неболь-
шой книжки и выдержавшем до войны несколько изданий. В зоне
советско-польского порубежья выработался ритуал решения погранич-
ных инцидентов: Жизнь на границе полна большими и маленькими
происшествиями. То корова перейдет границу, и надо ее вернуть хо-
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зяину, то ребята заблудятся и, сами того не зная, очутятся в чужой
стране, то случится еще что-нибудь. Тогда командиры советского и чу-
жого пограничных участков сходятся в условленное место и разрешают
накопившиеся за несколько дней дела [Вирта 1938, 7].

Когда маленькая дочь польского крестьянина Ася переходит
ручей и оказывается в СССР, она слышит незнакомое слово «кол-
хоз», видит, что при сходстве своей и чужой местности в совет-
ской стране все иначе: здесь поле обрабатывают машины, здесь
вежливые военные, которые совсем не похожи на злых польских
офицеров, дежуривших на пограничном мосту, и есть детские яс-
ли, куда Асю взяли на ночлег и где чисто, уютно и сытно. Когда
Ася с подарками возвращалась от новых друзей домой, за ручей,
«опять в нужду, в грязь», то «часто оборачивалась назад, плечи
ее вздрагивали: она плакала» [Вирта 1938, 11]. Иностранка как
дочь крестьянина-бедняка классово «своя», это, главным образом,
и определяет отношение к ней советских людей.

Ю. Герман и Н. Вирта представили контактную функцию грани-
цы, которая могла реализоваться в хорошо обжитых пространствах
с относительно плотной сетью поселений. Советское пограничье
в рассказах этих авторов показано как доступная взглядам зару-
бежных соседей часть притягательной страны-мечты, а открыва-
ющаяся взору советского человека территория их государств—
это анти-пространство, лишенное перспективы,— и географиче-
ской, и временной. Совпадающее с линией границы русло реки или
ручья— природный и символический барьер, размежевывающий
территорию на свою и чужую. Эти природные объекты могут утра-
тить свою барьерную функцию, как это показано в переработанном
(«исправленном и дополненном») издании «Иностранки» 1939 г.
Николай Вирта внес в книгу новые штрихи и изменил ее финал
после того, как в сентябре в пределы Польши вошли части Красной
Армии, а затем советское правительство объявило о присоединении
Западной Белоруссии к СССР11. В новой версии книги няня из со-
ветского детского дома объясняетАсе, что ее семья больше не будет
бедствовать, ведь теперь «Возьмут землю у панов и отдадут всем
бедным». Девочка осознает, что она перестала быть иностранкой,
а земля за ручьем (она смотрит на границу со стороны детского до-
ма) «насовсем» стала советской, проволочное заграждение исчезло.
Радуясь, Ася говорит няне: «Это очень хорошо, что Сталин велел
вам идти за ручей, а то тут очень плохо, а у вас хорошо. Теперь
нам вместе лучше будет» [Вирта 1939, 15]. Незыблемость совет-
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ских границ здесь оказывается условной, они могут расширяться
ради того, чтобы обеспечить соседям лучшую жизнь и уверенность
в своем будущем.

Заключение

Рассмотрение детской литературы сквозь призму репрезента-
ции ландшафта позволяет высветить базовые конструкции, исполь-
зовавшиеся при создании мифа о советских границах, показывает
приоритет социокультурного ландшафта, локальных социальных
иерархий и отношений и подчиненность им ландшафта природно-
го. Отчасти это определяется культурной и политической природой
самой государственной границы.

К концу 1930-х гг. лекала описания советского пограничья были
четко выверены. В литературе о границе повседневность представ-
лена в той мере, в какой она поддерживает идею охраны страны.
При этом авторы давали понять, что именно в пространстве погра-
ничья происходит «настоящая жизнь», здесь в мирное время есть
возможность совершить подвиг. Пограничник, ребенок и шпион
в литературе для детей— главные фигуры социокультурного ланд-
шафта, в котором на вершине иерархии находится пограничник,
а шпион—фигура временная, искажающая советское простран-
ство, его гармонию. Исход схватки сверхчеловека пограничника
с недочеловеком врагом, шпионом предопределен, тем более что
на помощь пограничнику всегда приходят и дети, и взрослые. Если
образ врага определяют его зооморфные черты, то положительные
герои наделяются внешними и внутренними качествами, сопоста-
вимыми с ландшафтом родной земли.Метафорика ландшафта и его
элементов используется для характеристик людей и их отношений,
отражая определенные культурные стереотипы.

Характер изображения природного пейзажа поддерживает на-
строение тревожности, отвечающее задаче мобилизации общества
в условиях подготовки к грядущей войне. На фоне растущей шпио-
номании второй половины 1930-х гг. детская литература формиро-
вала подозрительный взгляд ребенка на незнакомца, настраивала
на повышение бдительности. Ночь или праздник— время особой
активности врага, стремящегося застать советских людей врасплох,
в совокупности с описанием природыприграничной территории об-
разуют пространственно-временной континуум пограничного сю-
жета. Природный ландшафт влияет на характер преследования и за-
держания нарушителя границы, его декорации становятся важным
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фактором развертывания приключенческой составляющей книг
для детей. Советская граница оказывается с одной стороны кре-
постной стеной, с другой— витриной достижений для соседей, при
этом земля по другую сторону государственного рубежа наделяется
чертами анти-пространства.

Примечания
1 Статья подготовлена в рамках выполнения государственного задания

Карельского научного центра РАН.
2 Метафора «граница на замке» вошла в широкий обиход в середине

1930-х гг., вслед за тем, как в 1934 г. ее неоднократно употребил
в своих выступлениях командующий Особой Дальневосточной армией
В. К. Блюхер. Однако ее рождение произошло раньше, в ходе осмысле-
ния конфликта на КВЖД в 1929 г. Так, 7 ноября 1929 г. «Пионерская
правда» опубликовала заметку «Граница на замке» о надежной охране
завоеваний Октябрьской революции и прочности восточных рубежей
СССР, в частности, границы с Манчжурией. Годом позже под тем же
названием вышла книга для детей и подростков Н. К. Костарева— бо-
евого товарища В. К. Блюхера – «Граница на замке» (1930).

3 Количество произведений о границе исчислялось многими десятками.
Более точная оценка требует проведения специальных изысканий.

4 Публикация вызвала резкую реакцию критиков, обвинявших автора
в слабом владении рифмой, а редакцию журнала в том, что она «слабо
борется за качество стихов» [Белахова 1936].

5 На протяжении 1920–1930-х гг. происходило усиление контроля над
печатью, в том числе относительно недопущения распространения ин-
формации о военной тайне, включающей сведения о дислокации войск
вдоль государственной границы. В частности, в сентябре 1933 г. был
создан институт Уполномоченного СНКСССР по охране военных тайн
в печати, объединявший всех начальников Главлитов союзных респуб-
лик. См. подробнее: [Зеленов 2012].

6 Лумимиези в переводе с карельского— снежный человек.
7 Из песни «Три танкиста» (1939). Слова Б. Ласкина, музыка братьев

Покрасс.
8 Кроме того, ель имеет амбивалентную символику, связанную в народной

традициии спорубежьем, границеймиров, включая такие универсалии,
как жизнь и смерть и переход между ними, что до сих пор сохраняется
в представлениях людей. См.: [Ершов 2017].

9 Эта субординация выразительно представлена в повести Раисы Торбан,
где Ухта— административный центр, фактически подчинена погра-
ничной заставе.

10 Вплоть до середины 1930-х гг. Новый год официально не был праздни-
ком, против дореволюционной традиции украшения елки, ассоцииро-
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вавшейся с Рождеством, была организована идеологическая кампания.
В ходе нее звучал, в частности, мотив вытеснения отжившего ритуала
и сценария за пределы страны: «Лучше мысль о елках навсегда оставь,
/ Елки пусть растут за линией застав...», — писал журнал «Затейник»
в 1931 г. Отправной точкой для возрождения елочной традиции уже
на советской идеологической основе стала статья П.Постышева «Да-
вайте организуем к Новому году детям хорошую елку» (Правда. 1935,
28 декабря).

11 2 ноября 1939 г. внеочередная V сессия Верховного Совета СССР при-
няла закон «О включении Западной Белоруссии в состав Союза ССР
с воссоединением ее с Белорусской ССР», ссылаясь на ходатайство
«Полномочной комиссии Народного собрания Западной Белоруссии».
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LANDSCAPE OF THE SOVIET BORDERLAND IN CHILDREN’S
LITERATURE OF THE 1930S

The author of the article explores the Soviet experience of creating the im-
age of a fortress-country with impregnable borders, examining it through
the prism of children’s literature. The corpus of texts on this topic is vast,
including works of various genres. The construction of the literary canon of
representation of the Soviet borders began in the late 1920s simultaneously
with the emergence of the ideologeme “the border is locked” and contin-
ued throughout the 1930s. In the article artistic representations of the border
are studied from the perspective of landscape, based on historical and an-
thropological analysis. It demonstrates that the natural landscape and spatial
images have a functional character, they are subordinated to the solution of
the task of revealing relations and hierarchies within local society. The triad
“border guard – spy – child” forms the structural basis of the plot, through it
the socio-cultural landscape of the Soviet borderland is defined, in which the
figure of the spy, coming from abroad or from anti-space, introduces a tem-
porary dissonance. The border portrayed as the most important part of the
state’s territory, as a peacetime front and a site of heroic self-expression for
the people. The theme of the border provided fertile ground for producing
texts that presented children with an imaginative and accessible semantic
scheme of the world’s space, vividly portraying the images of their familiar
and strangers.

Keywords: state border, children’s literature, images of space, landscape,
“border on lock”, image of the enemy


