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В статье рассматриваются рассказы и повести советского детского
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1950-е гг. Главным фокусом исследовательского интереса являются
изображенные в этих текстах обыденные пространства: такие какшко-
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«культурной географии» понимаются не только как места действия,
конкретные материальный объекты, но и как объекты идеологические,
символически нагруженные. Предпринятый в статье анализ ключевых,
знаковых мест прозы Носова 1940–1950-х гг. приводит к выводу, что
в его книгах происходит процесс нормализации представления о совет-
ской школе и советском детстве. Мир, в котором живут герои Носо-
ва, изображен как нормальное, желаемое, «правильное» пространство
жизни здесь и сейчас, без постоянной оглядки на революционную пе-
рестройку в прошлом или желания скорее переселиться в утопию
грядущего. Можно утверждать, что Н.Носов внес свой вклад в созда-
ние иллюзорного и идеологически маркированного образа советской
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для жизни— по крайней мере детской.
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О Н.Н. Носове и задачах данной статьи

Николай Николаевич Носов (1908–1976)— один из любимых
писателей моего детства. Витю Малеева, Толю Клюквина, «затей-
ника» Мишку и, конечно, Незнайку со всеми его пятнадцатью
друзьями с улицы Колокольчиков я, как и большинство моих со-
братьев и «сосестер» по советскому детству, знала, можно сказать,
в лицо. Любопытно, что такие же признания в Интернете можно
услышать и от читателей, чье детство пришлось на постсоветские
годы, и даже от современных детей.

Носов начал писать веселые рассказы для детей еще до войны,
а в 1945, 1946, 1947 гг. один за другим вышли сборники его про-
изведений для школьников1. За повесть «Витя Малеев в школе и
дома» (1951) писатель получил в 1952 г. Сталинскую премию тре-
тьей степени. В 1954 г. Носов закончил работу над первой частью
своей знаменитой трилогии про приключения Незнайки его друзей.
(Вторая часть трилогии «Незнайка в солнечном городе» написана
в 1958 г., третья— «Незнайка на Луне» в 1964–1965 гг.).

В сборнике критических статей и рецензий на тексты Носова,
вышедшем в 1985 г. [Миримский 1985], авторы один за другим по-
вторяют, что главными достоинствами его произведений являются
знание детской психологии, простота, юмор и отсутствие угрюмой
назидательности, учительского тона, особо подчеркивая, что все пе-
речисленное было не слишком характерно для современнойНосову
детской литературы (особенно в первой половине 1950-х гг.). В цен-
тре внимания исследователей— анализ героев носовских текстов,
их характеров и взаимоотношений, а также приемов, создающих
юмористический эффект.

В данной статьемне хочется посмотреть на текстыНосова конца
1930-х— начала 1950-х гг. под другим углом зрения— через приз-
му анализа пространства, изображенного в этих непритязательных,
на первый взгляд, историях о советских школьниках и сказочных
малышах и малышках.

Цель статьи состоит не только и не столько в том, чтобы найти
и перечислить топосы, встречающиеся в рассказах и повестях,—
это сделать несложно: местом развития событий чаще всего яв-
ляется улица (не так уж существенно, называется ли она улицей
Колокольчиков или Третьим Каширским переулком), дом, двор,
школа/класс, дача. Но более важно, на мой взгляд, понять, что
эти изображенные локации при всей их узнаваемости являются
«реально-воображаемыми» местами, несущими символическую на-
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грузку, идет ли речь о сказочном Цветочном городе или об обычной
советской школе. Анализ пространства с использованием подходов
культурной географии, на мой взгляд, поможет дать ответ на во-
просы, где, как и для чего живут герои Носова и куда писатель
хочет привести своих читателей— какой мир предлагается им как
нормальный; как желаемое, «правильное» пространство жизни.

Пространство как объект научного анализа

За последние тридцать с лишним лет подходы к изучению про-
странства заметным образом изменились. Пространство перестало
быть только географическим понятием, а стало интерпретировать-
ся как культурно нагруженная категория, как носитель социальных
и символических значений. В российской научной традиции к тако-
му пониманию пространства уже ранее подходили Михаил Бахтин
с его идеей хронотопа [Бахтин 1975] и Юрий Лотман, в чьих ра-
ботах по культурной семиотике через анализ пространственных
моделей обсуждалось конструирование/деконструирование непро-
странственных иерархий [Лотман 1996].

В работах ученых началаXXI в. понимание пространства (и осо-
бенно изображенного пространства) как социального конструкта,
в котором материальные параметры неотделимы от ментальных,
стало «общим местом». Возникло научное направление «гумани-
тарной или культурной географии», в рамках которого ученые
из разных дисциплин (философы, географы, урбанисты, культуро-
логи) понимают пространство не только как конкретный матери-
альный объект, но и как объект идеологический, символически
нагруженный. Важным способом идеологического производства
пространства является его репрезентация в искусстве: литературе,
живописи, фотографии, кино и других видах медиа. Наше пред-
ставление о реальных местах всегда имеет некий имажинальный
компонент, опирающийся не только на наш собственный физи-
ческий опыт, но и на «навязанные» нам культурные интерпре-
тации. «Именно в этом смысле,— пишут Биргит Нойман и Ян
Рупп,— мы должны понимать тезис Эдварда Соджи о реальных-
и-воображаемых пространствах [Soja 1996, 11]. Эта концепция
отсылает к динамичным, многоуровневым отношениям, которые
существуют между физическими пространствами и вымышленной
образностью культуры, то есть к совокупностям знаний норм и цен-
ностей в том виде, в котором они проявляются в разных культурных
средах» [Нойман, Рупп 2015, 34]2.
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В исследованиях детской литературы подобный подход ис-
пользуется не очень активно. Однако нельзя не назвать сборник
«Maps and Mapping in Children’s Literature. Landscapes, Seascapes
and Cityscapes» («Карты и картографирование в детской лите-
ратуре. Изображения/пейзажи земель, морей и стран»). Авторы
вошедших в его состав статей пытаются исследоватьфеномены, воз-
никающие на пересечении понятий детство, литература и геогра-
фия/карта/картографирование. Составители и редакторы сборника
Нина Гога и Беттина Кюммерлинг-Майбауер замечают в преди-
словии, что новые методологические подходы «...можно перенести
на исследование карт в детской литературе, касается ли это истори-
ческих изменений в изображении карт в детских книгах от эпохи
Просвещения до наших дней, различий между разными типами
карт, когнитивных способностей, необходимых ребенку-читателю
для полного понимания смысла карт, многообразных функций карт
в разных жанрах или тесной связи между картами, идеологией и
властными отношениями» [Goga, Kümmerling-Meibauer 2017, 4].
Авторы статей сборника делают основной упор на исследование
функций географических карт реальных, и— особенно— вымыш-
ленных, фантастических мест, в интересе к которым проявляется
стремление ребенка познавать и создавать (с помощью фантазии)
неизведанное, экзотическое. Однако в предисловии к сборнику со-
ставители пишут и о применимости к детской литературе подходов
гуманитарной географии. Эта методология, как уже было отмечено,
настаивает на том, что не только вымышленные, но и существую-
щие в реальности пространства и места всегда в большой степени
воображаемы— в том смысле, что их описание, их репрезентация
как в художественной литературе, так и в свидетельствах обычных
людей никогда не бывает «нейтральна»: это всегда некая созна-
тельная или бессознательная идеологическая конструкция, возни-
кающая в контексте важных, доминантных для автора дискурсов и
символических значений. Большинство ученых анализирует с по-
добных позиций город и городское пространство: исследует то, как
символические представления о городе влияют на реальное город-
ское пространство и на его восприятие, и наоборот.

Но ведь то же самое мы можем сказать и о таком топосе,
как школа. Что мы имеем в виду, когда употребляем, например,
понятие «советская школа»? Насколько советская школа— это во-
ображаемое пространство, вычитанное в книгах, увиденное в кино
и пропетое в песнях, а насколько— реальное? В статье Евгения
Добренко отмечается, что образ советской школы в литературе—
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программная конструкция, имеющая мало общего с реальной шко-
лой [Добренко, 2013]. Это безусловно так. Однако откуда мы берем
сведения о «реальной школе» прошлых лет? Если мы пытаемся
сравнивать литературный образ школы с реальной школой, опи-
раясь на свидетельства очевидцев— воспоминания или дневники
(в том числе собственные), то со всей очевидностью обнаружива-
ем, что описания школы, сделанные в школьные годы или позже,
во-первых, чрезвычайно различны, а во-вторых,— что еще важ-
нее— в высшей степени не свободны от влияния тех идеологиче-
ских конструктов, которые «запрограммированы» в литературе3, и
в тех случаях, когда авторы эготекстов их одобряют, и тогда, когда
полемизируют с ними. Вера Лебедева-Каплан, одна из участниц об-
суждения статьи «Школьный вальс» известного британского куль-
туролога Катрионы Келли, отмечает, например, что критический
пафос воспоминаний респондентов Келли о своем школьном опыте
времен оттепели во многом определяется тем, что они соотносят
его «с тем образом школы, который сформировался в исследуе-
мый период литературой, театром и особенно кинематографией»
[Лебедева-Каплан 2006, 38].

Таким образом, исходя из обозначенных выше представлений
о пространстве и способах его репрезентации, мы можем с уве-
ренностью предположить, что анализ пространственных образов
в литературных текстах позволяет не только понять, где происхо-
дит действие, но и ответить на вопрос— какие идеи, концепции,
представления о норме транслируются через изображение таких
«говорящих» мест. В детской литературе, одна из целей кото-
рой— передать юному читателю представления о норме и анома-
лии, своем/чужом, прекрасном/чудовищном и т. п., изображенное
пространство не может быть идеологически нейтральным «по опре-
делению».

Школьная повесть 1930–1950-х годов

Исследователь советской школьной повести времен «зрелого»
сталинизма Евгений Добренко отмечает, что задачу создать дет-
скую повесть, рассказывающую советским детям о современной
«моральной, здоровой и веселой» школе озвучил в своем выступ-
лении на первом совещании, посвященном детской литературе,
состоявшемся в ЦК ВЛКСМ в 1936 г. С. Я. Маршак, предложив-
ший и термин «школьная повесть» [Добренко 2013, 193–194].
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В отличие от таких исследователей, как Светлана Бурдина и
Ольга Шумилова, которые считают, что советские школьные по-
вести 1930-х гг. рассказывали в основном про беспризорников и
их социализацию, расцвет школьной повести пришелся на 1960–
1980-е гг., а 1950-е гг. были своего рода лакуной в развитии
жанра [Бурдина, Шумилова 2016], Е. Добренко убедительно пока-
зывает, что именно в 1940–1950-е гг. произошло и изобретение
жанра советской школьной повести, и его шаблонизация в текстах
М.Полежаевой, И. Карнауховой, А.Алексина, В. Осеевой, Ф. Виг-
доровой, А.Мусатова, Н.Носова и др. Главной задачей книг о
«будняхшколы» поДобренко было приобщение ребенка «к коллек-
тивному духу: через это чтение ребенок оказывается в сети знаков
и значений, из которой нет выхода. В них он легко обнаруживается,
идентифицируется и в конечном счете контролируется и нормали-
зируется» [Добренко 2013, 195]. Деформализируя дисциплинарный
институт—школу, изображая учебу как радость и удовольствие,
школьная повесть таким образом камуфлирует, «упаковывает» на-
силие, делая его невидимым,— к такому выводу приходит Доб-
ренко. «Занятая постоянным „утеплением“ и обустройством по-
вседневности, она настойчиво описывала несуществующий уют,
в котором якобы живут взрослые и дети» [Добренко 2013, 202].
Главным инструментом воздействия послевоенной школьной пове-
сти на читателя, по мысли исследователя, была стилевая патетика,
а неповторимую атмосферу жанра составляла смесь эпоса и быта
[Добренко 2013, 203].

Мария Майофис в статье «Как надо читать „Витю Малеева
в школе и дома“», рассматривая повесть Носова в идеологическом
контексте своего времени, показывает, что автор, создавая текст,
прямо выполнял политический и социальный заказ. Главной про-
блемой советской школы конца 1940-х— начала 1950-х гг. была
катастрофическая неуспеваемость, так как очень многие школьни-
ки не справлялись со школьной программой. «Чтобы исправить эту
ситуацию, в феврале 1949 годаМинистерство просвещения РСФСР
и Отдел школ ЦК ВКП(б) сформулировали вполне четкий заказ со-
ветским детским писателям: создать произведения в жанре школь-
ной повести, в которых были бы изображены случаи успешного
преодоления этих проблем» [Майофис 2017]. Майофис показыва-
ет, как в своей повести Носов пытается следовать инструкциям
Министерства просвещения, изображая способы борьбы за успева-
емость и методы превращения двоечника в отличника с помощью
самодисциплины и принципа коллективной ответственности.
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Социальный, политический ижанровый контекст, в котором су-
ществуют тексты Носова, к анализу которых мы теперь собираемся
обратиться, несомненно, очень важен. Но, выбрав для пристально-
го рассмотрения лишь одного писателя и сосредоточившись только
на одном аспекте его произведений, а именно на репрезентации
пространства, мы будем стремиться продемонстрировать и то, что
сближает Носова с авторами-современниками, и то, что выделяет
избранного автора в ряду других и делает его тексты не только
показательным для своего времени феноменом, но и любимыми
книгами нескольких поколений детей.

В школе и дома

В повести Носова «Витя Малеев в школе и дома» (1951), как
и в любом произведении, относящемся к жанру школьной пове-
сти, школа и класс— естественное и непременное место действия.
В названии повести есть, казалось бы, некое противопоставление
школыи дома, но в самом тексте эти два топоса отнюдь не контраст-
ны. Уже на самой первой странице школа сравнивается с домом,
где тебя ждут, где тебе всегда рады, куда хочется и нужно возвра-
щаться:

Я был рад, что снова увижу свой пионерский отряд, всех ребят-
пионеров из нашего класса и нашего вожатого Володю, который ра-
ботал с нами в прошлом году. Мне казалось, будто я путешественник,
который когда-то давно уехал в далекое путешествие, а теперь возвра-
щается обратно домой (курсив мой—И. С.) и вот-вот скоро уже увидит
родные берега и знакомые лица родных и друзей. <...> Еще издали я
увидел над входом в школу большой красный плакат. Он был увит
со всех сторон гирляндами из цветов, а на нем было написано больши-
ми белыми буквами: «Добро пожаловать!» Я вспомнил, что такой же
плакат висел в этот день здесь и в прошлом году, и в позапрошлом, и
в тот день, когда я совсем еще маленьким пришел первый раз в шко-
лу. <...> Все это вспомнилось мне, и какая-то радость встрепенулась
у меня в груди, будто случилось что-то хорошее-хорошее! Ноги мои
сами собой зашагали быстрей, и я еле удержался, чтоб не пуститься
бегом [Носов 2006, 4–5]4.

Школа— пространство понятное, родное ижеланное. Где-то су-
ществуют другие города— такие, например, как далекая Москва,
где навсегда «исчезает» переехавший туда Витин друг. Где-то есть
Крым и море, о котором, как ни силится, не может ничего внятно-
го рассказать одноклассник Глеб Скамейкин, повторяя только, что
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море большое и воды в нем много: «Вот как много воды, ребята!
Одним словом, одна вода!» [7]. Но вся эта экзотика— для взрослых,
таких как вожатый Володя, путешествовавший летом с товарища-
ми на резиновой лодке. Освоение чужих пространств, о которых
только начинают рассказывать на уроках нового для Вити предме-
та— географии,— это мечта и дело далекого будущего, весьма еще
гипотетического: «А вдруг, когда я вырасту (курсив мой—И. С.)
и сделаюсь знаменитым путешественником или летчиком (я уже
давно решил стать знаменитым летчиком или путешественником),
вдруг тогда кто-нибудь увидит эту старую газету и скажет: „Братцы,
да ведь он в школе получал двойки!“» [45].

Но здесь и сейчас герои пребывают в своем, безопасном, ком-
фортном, несмотря на небольшие конфликты вокруг стенгазеты и
успеваемости, школьном пространстве. Школа светла, чиста, неиз-
менна, в ней тебяждут братья-одноклассники и «вторые родители»:
мягкая понимающая учительница и строгий, но справедливый ди-
ректор. Школа— это место творчества и отдыха. Она вмещает
в себя и двор, пространство игры и развлечений. Футбольное поле,
где ребята проводят все вечера, находится позади школы, фак-
тически примыкая к ней, а баскетбольная площадка оборудована
в школьном зале.

Подобное изображение школы весьма характерно для текстов
того времени. Как пишет Инна Сергиенко: «Школа в предвоенной
и послевоенной прозе для детей— это светлый и радостный мир,
своего рода Дом, в силу своей государственной природы, может
быть, даже более значимый, чем дом родительский. Школа описы-
вается в теплых, мажорных тонах: лучи солнца, освещающие класс,
ветки деревьев, стучащиеся в школьные окна (золотые— осенью,
покрытые первой листвой— весною), трель звонка, шум перемены,
капель за окном. Устойчивые эпитеты „светлый“ и „просторный“,
характеризующие школьные помещения, становятся непременны-
ми атрибутами и своеобразными клише школьной прозы и создают
вполне определенный образ» [Сергиенко 2005, 60].

Однако если сравнить описание школы в произведении Носова
с повестями Марии Полежаевой «С тобой товарищи» (1949) или
с трилогией Валентины Осеевой «Васек Трубачев и его товарищи»
(1947–1951), то заметна и существенная разница. У Осеевой и еще
в большей степени у Полежаевой школа— это место светлое и чи-
стое, но строгое; перешагнув школьный порог, попадаешь в мир
дисциплины и иерархии. Это место испытания на «правильность»,
место, где постоянно происходят собрания и разбирательства, борь-
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ба за лидерство. У Носова же пространство школы прежде всего
дружеское и безопасное.

Родительский дом изображен в повести Носова как простран-
ство, можно сказать, менее уютное, чем школа. У Вити Малеева
полная семья: отец, мать и сестренка, но все они дома трудятся.
Мать и сестра шьют и штопают, а для отца дом— продолжение
цеха: «Мой папа работает на сталелитейном заводе модельщиком.
<...> Когда папа приходит с работы, он всегда сначала отдохнет
немного, а потом садится за чертежи для своего прибора или чи-
тает книжки, чтоб узнать, как что нужно сделать, потому что это
не такая простая вещь— самому придумывать шлифовальный при-
бор» [22].

Если школа— второй дом, то дом Вити Малеева— это своего
рода вторая школа, точнее второе рабочее место для него и роди-
телей: «Папа поужинал и засел за свои чертежи, а я засел делать
уроки» [22].

Для друга Вити, КостиШишкина, дом— гораздо менее привле-
кательное место, чем школа. «За лето нашу школу отремонтирова-
ли. Стены в классах заново побелили, и были они такие чистенькие,
свежие, без единого пятнышка, просто любо посмотреть. Все бы-
ло как новенькое. Приятно все-таки заниматься в таком классе!
И светлей кажется, и привольней, и даже, как бы это сказать, на ду-
ше веселей» [25], — так описана школа.

Иначе описан деревянный старый домишко, где живут Шиш-
кины: «Мы вошли в парадное, поднялись по скрипучей деревянной
лестнице с щербатыми перилами, и Шишкин постучал в дверь,
обитую черной клеенкой, из-под которой в некоторых местах вид-
нелись клочья рыжего войлока» [30]. Отец Кости погиб на войне,
мать и тетя почти все время на работе, и Шишкин дома одинок
и предоставлен себе, проводит время в обществе белых мышей
или подобранной им на улице собаки Лобзика. Нельзя сказать, что
Костя или тем более Витя не любимы в семье, но все-таки лучше
всего им живется в школе. Родители любят своих детей, но работа
для них важнее: «Если бы я стал решать задачу сам, то мама увидела
бы, что я до сих пор не сделал уроки, и стала бы упрекать меня, что
я откладываю уроки на ночь, папа взялся бы объяснять мне задачу,
а зачем мне отрывать его от работы! Пусть лучше чертит черте-
жи для своего шлифовального прибора или обдумывает, как лучше
сделать какую-нибудь модель. Для него ведь все это очень важно»
[35], — так размышляет Витя, с одной стороны, констатируя факт,
а, с другой, находя в этом удобное оправдание собственной лени.
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Когда Шишкин, боясь получить плохие оценки, перестает хо-
дить в школу, он становится бродягой, который шатается по от-
даленным, холодным, даже враждебным улицам (ему кажется, что
все прохожие смотрят на него с подозрением) и заходит погреться
в чужие незнакомые магазины. Вечером он возвращается к матери
и тете, в свою квартиру, но без школы чувствует себя бездомным:
«Все ребята как ребята: утром встанут— в школу идут, а я как без-
домныйщенок таскаюсь по всему городу, а в голове мысли разные»
[146].

Школа изображается не только как место учебы, а именно как
дом: светлый, теплый, где все стремятся поддержать друг друга.
С этого родного порога ребенок уйдет только когда придет вре-
мя повзрослеть. Но, как показано в повести, во взрослой жизни
у героя повести (и ее читателя) будет другой «дом»: советская
страна, государство, где у повзрослевшего человека больше воз-
можностей и обязанностей, но воспроизводятся те же отношения,
что в школе-доме: тебя окружают добрые и строгие учителя и вер-
ные друзья-помощники. Такой концепт государства-дома, который,
конечно, перекликается со сталинским мифом о великой семье
[см. Кларк 1992], возникает в главах повести, рассказывающих
о праздновании годовщины Октябрьской революции, в которых
день рождения государства описывается как семейный, домашний
праздник, а Витя, выглянув из окна, видит мысленным взором всю
страну, и описывается это воображаемое пространство практически
теми же словами, которыми описана любимая школа:

Я проснулся рано-рано и сразу подбежал к окошку, чтобы взглянуть
на улицу. Солнышко еще не взошло, но уже было совсем светло. Небо
было чистое, голубое. На всех домах развевались красныефлаги. На ду-
ше у меня стало радостно, будто снова наступила весна. Почему-то так
светло, так замечательно на душе в этот праздник! Почему-то вспоми-
нается все самое хорошее и приятное. Мечтаешь о чем-то чудесном, и
хочется поскорей вырасти, стать сильным и смелым, совершать разные
подвиги и геройства: пробираться сквозь глухую тайгу, карабкаться
по неприступным скалам, мчаться на самолете по голубым небесам,
опускаться под землю, добывать железо и уголь, строить каналы и
орошать пустыни, сажать леса или работать на заводе и делать какие-
нибудь новые замечательные машины [67–68].

Здесь географическое пространство (тайга, скалы, пустыни, ле-
са) срастается с пространством социального действия: сквозь тайгу
надо пробираться, на неприступные скалы восходить, пустыни оро-
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шать, леса сажать, а также строить каналы и работать на заводе.
Страна— это дом, это место, где светло, чисто и весело (как и
в школе) и где «все принадлежит народу. Значит, мне тоже при-
надлежит все, потому что я тоже народ» [69]. Страна принадлежит
тебе, но и ты принадлежишь стране.

Повесть о Вите Малееве— веселая, неназидательная, герои ее
обаятельны и не похожи на образцовых мальчиков, но, анализи-
руя пространство, мы можем увидеть, насколько оно нагружено
идеологическими смыслами и создает образ советской школы и со-
ветской страны как единственно возможного нормального, своего
пространства, не менее родного и необходимого, чем родительский
дом.

Не в школе и не дома: пространства приключения

Кроме Вити Малеева и Кости Шишкина в творчестве Носова
есть и другие ключевые герои. Несколько популярных (по крайней
мере в свое время) рассказов посвящены жизни и приключениям
озорника Мишки и его друга, от лица которого ведется повество-
вание. Это «Мишкина каша» (1938), «Бенгальские огни» (1938),
«Автомобиль» (1939), «Тук-тук-тук», (1944), «Огородники» (1945),
«Наш каток» (1946), «Телефон» (1946), «Дружок» (1947). Действие
большинства из них происходит не в школе и даже не дома, хо-
тя тот и другой топос появляются в нескольких рассказах. Самые
важные и интересные приключения случаются в деревне, на даче,
в пионерском лагере, в поле и в лесу.

Замечательно нам с Мишкой жилось на даче! Вот где было раздолье!
Делай что хочешь, иди куда хочешь. Можешь в лес за грибами ходить
или за ягодами или купаться в реке, а не хочешь купаться— так лови
рыбу, и никто тебе слова не скажет. Когда у мамы кончился отпуск и
нужно было собираться обратно в город, мы даже загрустили с Миш-
кой. Тётя Наташа заметила, что мы оба ходим как в воду опущенные, и
стала уговаривать маму, чтоб мы с Мишкой остались ещё пожить. Ма-
ма согласилась и договорилась с тётей Наташей, чтоб она нас кормила
и всякое такое, а сама уехала [Носов 2018, 13]5,

—так начинается рассказ «Дружок».
Там же, на дачном приволье, происходит действие рассказа

«Мишкина каша». В ту же деревню Горелкино, где жили летом
у тети Наташи, друзья отправляются 31 декабря за елкой в «Бен-
гальских огнях». Деревня или точнее «загород» в этих рассказах,
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в отличие от школы и дома ВитиМалеева,— пространство природ-
ное, незамкнутое, свободное, «раздольное», в прямом и переносном
смысле «безграничное». В этих загородных пространствах взрос-
лых практически нет, точнее они появляются лишь спорадически,
чтобы уехать, как мама, или помочь и уйти, как тетя Наташа. За-
городное приволье— это пространство приключения. Да и поезд,
в котором начинаются приключения, едет не в экзотические «даль-
ние страны», а в места вполне обычные и достижимые.

Здесь мы можем указать на существенное отличие названных
рассказов Носова от тех произведений, которые Добренко в сво-
ей статье определяет термином «каникулярная повесть», считая ее
поджанром повести школьной. Во всех этих книгах школьники так
или иначе оказываются в сельской местности (едут на каникулы
к бабушкам, тетям и дядям и т. д.), где они помогают взрослым и
открывают «большой мир забот тружеников земли», приобщаясь
к «настоящему труду». Е. Добренко называет повести С. Георгиев-
ской «Бабушкино море» (1949), И. Дика «Огненный ручей» (1950),
Н. Дубова «Огни на реке» (1952), в которых показано, как приоб-
щение к реальной трудовой жизни изменяет наивные представле-
ния городских подростков [Добренко 2013, 211]. В перечисленных
исследователем «каникулярных повестях», к которым можно при-
соединить еще и текст Анатолия Алексина «Тридцать один день»
(1952), важно то, что в них школьники едут куда-то далеко: поезд-
ка на поезде или пароходе описывается как большое приключение,
как путешествие в новое, неизведанное. С другой стороны, почти
во всех названных выше текстах самостоятельность детей очень
относительна: в пространствах каникулярных приключений дети
подконтрольны— там всегда есть надзирающие взрослые: бабуш-
ки, родственники, вожатые, которые ограничивают и направляют
самостоятельную энергию в нужное русло. У Носова же, как уже
отмечалось, «каникулярные» пространства совсем не маркируется
как экзотические, но зато тот факт, что существовать там приходит-
ся самостоятельно и практически бесконтрольно, делает их местом
эксперимента и испытания. В этом смысле можно найти нечто об-
щее в изображении «загорода» у Носова и функции дачного топоса
в повести Аркадия Гайдара «Тимур и его команда» (1940), написан-
ной примерно в то же в то же время, что и некоторые из носовских
рассказов. Дачный поселок или деревня, где взрослые снимают
дом на лето, для детей превращается в пространство воображае-
мое, пространство игры в жизнь без взрослых. Но стоит отметить,
что у Носова, в отличие от Гайдара, в описании этого пространства
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детской свободыи самостоятельности отсутствуютмилитаристские
оттенки.

Если посмотреть на события, описанные в вышеназванных рас-
сказах Носова современным взглядом, то можно вполне обоснован-
но предположить, что происходящее с героями реально опасно и
даже страшновато: младшие школьники остаются без надзора, ры-
бачат и купаются в реке, топят печь и самостоятельно варят еду,
одни ездят на поездах, ночуют в пустом лагере без взрослых, ходят
по ночам на огород или, как в наиболее «экстремальном» с этой
точки зрения рассказе «Бенгальские огни», с разрешения родите-
лей и лесничего, взяв топор, отправляются в зимний лес рубить
новогоднюю елку и в какой-то момент понимают, что заблудились.

Может, мыне в ту сторонуидём— говоритМишка.Пошлимывдругую
сторону. Шли, шли— всё лес да лес! Тут и темнеть начало. Мы давай
сворачивать то в одну сторону, то в другую. Заплутались совсем.

— Вот видишь,— говорю,— что ты наделал!

— Что же я наделал? Я ведь не виноват, что так скоро наступил вечер.

— А сколько ты ёлку выбирал? А дома сколько возился? Вот придётся
из-за тебя в лесу ночевать!

— Что ты!— испугался Мишка.— Ведь ребята сегодня придут. Надо
искать дорогу.

Скоро стемнело совсем. На небе засверкала луна. Чёрные стволы дере-
вьев стояли, как великаны, вокруг. За каждым деревом нам чудились
волки. Мы остановились и боялись идти вперёд [46].

Далее ситуация только усугубляется, так как Мишка падает,
подворачивает ногу, и другу-рассказчику приходится тащить его,
посадив на срубленную елку. Но счастливо выбравшись из леса,
друзья на поезде, полном сочувствующими им пассажирами, доби-
раются до дома и успевают весело встретить Новый год в компании
приятелей (при этом родители уходят встречать Новый год к сосе-
дям, опять оставляя детей одних).

Как мы видим, лес в этом рассказе изображается как довольно
пугающее и неприветливое место, но ощущение ужаса не нагне-
тается— напротив, пространство, в котором происходят события,
изображено не как смертельно опасный сказочный лес триллера,
а скорее как пространство игры, приключения, испытания, в кото-
ром надо проявить находчивость и солидарность. Если ты оказался
в незнакомом и пугающем месте, ищи дорогу, иди по ней вперед,
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не бросая друга, и ты непременно придешь к свету, станции, где
тебя ждет поезд, который привезет к уютному дому,— к такому
выводу должны прийти читатели.

Но если лес все же изображается как немного пугающее про-
странство, из которого надо выбираться, то дача, деревня, пионер-
ский лагерь— это места, соединяющие противоположные свой-
ства: они одновременно свободные, отчасти чужие, взывающее
к освоению, но одновременно и свои, «присвоенные», безопас-
ные и надежные. Это можно видеть и в повести «Дневник Коли
Синицына» (1950), которая из всех «летних» текстов Носова бо-
лее всего соотносится с жанром «каникулярной повести»— в ней
автор дневника Коля вместе с пионерами своего звена по предложе-
нию звеньевого решают летом не гулять и отдыхать, а заниматься
общеполезным трудом— разведением пчел. Но все же и в этой по-
вести каникулярное пространство детства индивидуализировано,
а приобщение к общеполезному и коллективному труду изобража-
ется как увлекательное дело, а не обучение тому, как становиться
правильно работающей деталью государственной машины. И как
всегда уНосова, даже этот текст (исключая заключительный эпизод
с чтением письма сельских школьников) лишен патетики.

Таким образом, анализируя пространство повестей Носова, где
действие происходит «загородом», можно вслед за Добренко гово-
рить о той тенденции «утепления» (в том числе и с помощьююмора)
изображения действительности, которая помогает «упаковывать»
и нормализовывать, делать невидимыми те принципы насилия и
принуждения, которые пронизывают советское общество. Однако,
с другой стороны, можно увидеть в этих повестях Носова и по-
пытку создать такое реально-воображаемое пространство, которое
стало бы моделью нормального, человеческого, нетравматического
детства, где опасных, полностью враждебных и абсолютно чужих
пространств нет и быть не может.

Последнее мы видим и в рассказе о Толе Клюквине, приклю-
чения которого происходят не «загородом», а в городе. Начало
повествования не предвещает никаких сюрпризов. Толя находит-
ся в пространстве, хорошо организованном, абсолютно освоенном
и безопасном— об этом свидетельствует очень точная и конкрет-
ная топография. «Ученик четвертого класса школы №36 Толя
Клюквин вышел из дома №10 на Демьяновской улице и, свернув
в Третий Каширский переулок, зашагал к своему приятелю Славе
Огонькову, который жил на Ломоносовской улице в доме №14»
[Носов 2022, 5]6.
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Перешедшая дорогу кошка заставляет Толю свернуть с про-
топтанного маршрута, а упав с велосипеда и ударившись головой
об стенку мусорного ящика, Толя обнаруживает себя в незнакомом
дворе:

Здесь было гораздо красивее, чем там, откуда явился Толя. Посреди
двора возвышалась огромная круглая клумба с цветущими астрами,
георгинами и яркими, как огоньки, настурциями. Недалеко от клумбы
была куча песка, обнесенная с четырех сторон голубым деревянным за-
борчиком. Какие-то красивые тихие дети сидели вокруг кучи и лепили
из песка пирожки.Онибыли в ярких, цветастыхплатьицахикостюмчи-
ках. Издали их тоже можно было принять за цветы. По обеим сторонам
песочной кучи были разбиты газоны с аккуратно подстриженной зеле-
ной травкой. Вдоль газонов стояли удобные лавочки, на которых сидели
мамы детей. Они мирно беседовали между собой, читали книжки и
следили, чтоб детишки хорошо вели себя и не запорошили друг другу
песочком глаза. Позади лавочек была волейбольная площадка с протя-
нутой поперек нее веревочной сеткой. Несколько мальчиков и девочек
постарше играли в волейбол.

Двор был большой, широкий, окруженный со всех четырех сторон
стенами домов с балконами. На многих балконах пестрели цветы, вы-
саженные в длинных деревянных ящиках. Толя невольно остановился
и залюбовался открывшейся перед ним картиной. Все это было удиви-
тельно: и цветы, и газоны с травой, и дети, и большой кожаный мяч,
плавно взлетавший над волейбольной сеткой [13–14].

В этом на первый взгляд непритязательном и очень реали-
стическом рассказе исподволь появляются сказочные элементы:
серая кошка, сбивающая с пути, мусорный ящик, из которого, как
из чудесного шкафа в «Хрониках Нарнии» К. С. Льюиса, попада-
ешь в какой-то другой мир, кажется, только похожий на обычный
городской двор. В этом реально-сказочном пространстве с Толей
начинают происходить приключения: злая старуха с коричневой
бородавкой и черной сумкой, «разъяренная фурия» [27], как назы-
вает ее прохожий, грозится оторвать мальчику голову и тащит в
«преисподнюю» домоуправления («в комнате дым стоял столбом»
[16]). Потом Толя еще раз оказывается в ситуации между жизнью
и смертью, чуть не попав под машину, но тут появляется женщи-
на в белом (врач скорой помощи) и увозит в спасительный «рай»
больницы, где доктор «весь белый: в чистом белом халате, в белом
колпаке на голове, с белыми седыми бровями» [30], а медсестру
зовут Серафима Андреевна. Отвечая на вопросы последней, Толя,
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сам не понимая почему, называется Славой Огоньковым— в этом
приключенческом полусказочном пространстве он выбирает себе
другое имя, как бы становясь другим.

Но сказочный сюжет только очень осторожно, тонко просвечи-
вает сквозь реальную историю. Заколдовывая обычные простран-
ства жизни советского школьника, почти незаметно «отстраняя»
их, Носов в то же время постоянно их и расколдовывает, показы-
вая, что полусказочный мир, в который заносит Толю Клюквина,—
это в то же время безопасный и понятный наш, привычный мир,
где всему найдется рациональное объяснение и где в конце концов
возобладает долг, который «велит мне идти домой обедать, потому
что мама уж давно ждет меня и, наверное, волнуется» [43].

Если в «Приключениях Толи Клюквина» реальность побеждает
сказку, то в знаменитой трилогии о Незнайке и его друзьях читате-
лю сразу сообщают, что действие происходит «в одном сказочном
городе». Пространство приволья, где можно жить без взрослого
контроля, здесь полностью легитимизировано. Из полусказочного
двора, обсаженного цветами, куда попадает Толя Клюквин, исче-
зают мирно беседующие между собой мамы детей, а сами дети
превращаются в коротышек, живущих в мире, где нет времени,
по крайней мере нет времени взросления— дети всегда остаются
детьми, хотя и осваивают взрослые профессии. Как пишет куль-
туролог Марина Загидуллина: «Это страна вечных детей, которые
никогда не вырастут из своего (примерно) восьми-девятилетнего
возраста. Жизнь в этой стране налажена раз и навсегда. Проблемы,
возникающие перед героями, разрешаются с помощью освоения
пространства, но не времени. Категория времени в стране носов-
ских героев вообще отсутствует: колокольчики на улице Колоколь-
чиков никогда не вянут, огурцына берегахОгурцовой реки не знают
зимы» [Загидуллина 2008, 206].

Время в «Приключениях Незнайки» вытеснено простран-
ством— чтоб хоть как-то измениться и хотя бы ментально повзрос-
леть, надо улететь на воздушном шаре «в далекие края». Впрочем,
не так уж и далеки эти края, если Знайка перед началом путеше-
ствия обещает через неделю вернуться обратно. В чужом Зеленом
городе, куда малыши попадают после катастрофы с воздушнымша-
ром и где живут одни малышки, то есть в «другом», не своем месте
Незнайка, как и Толя Клюквин, пытается быть другим, выдавая себя
за Знайку. Марина Загидуллина, анализируя трилогию о Незнайке,
находит спрятанный в ее первой части сюжет «Ревизора», прони-
цательно считая, что ситуация самозванства тесно связана с дис-
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курсом путешествия: «Универсальный сюжет романа-путешествия
может быть вкратце описан так. Герой, покинувший „ойкуме-
ну“ привычного существования, где ему были назначены готовые
культурные статусы, выражавшие степень его реализации в разных
сферах, попадает в „чужое“ пространство, лишенное знания об этих
статусах. Таким образом, путешественник неожиданно для себя са-
мого оказывается демиургом своей собственной судьбы, характера,
положения» [Загидуллина 2008, 207].Но, как и в рассказе оТоле, все
кончается разоблачением и счастливым возвращением в свой мир,
в уютныйЦветочный город в последней главе, которая так и названа
«Возвращение»: «много дней Знайка и его товарищи пробирались
по полям и лесам и наконец вернулись в родные края. Они останови-
лись на холме, а впереди был виден Цветочный город во всей своей
красе» [Носов 2019, 220]. Путешествие из Цветочного города в Зе-
леный и обратно нужно для того, чтобы, пройдя испытания и иску-
шения, вернуться в пространство, где ты свой иможешь быть самим
собой, пытаясь одновременно (как Незнайка) становиться лучше.

Марина Загидуллина в указанной статье обращает внимание
еще и на то, что и Цветочный, и Зеленый город, и мальчиковый
город Змеевка в первой части приключений Незнайки изображе-
ны как своего рода одноуровневые периферийные пространства—
они отличаются в деталях, но лишены какой-то иерархии. Пере-
движение из одного в другой— это движение «по горизонтали»
(даже если летишь на воздушном шаре!). Во второй части «Незнай-
ка в Солнечном городе», как замечает Загидуллина, отношения
между Цветочным и Солнечным городом напоминают отношения
«провинция – столица» [см. Загидуллина 2008, 215–217]. Но одно-
временно или даже еще в больше степени Солнечный город может
быть понят как воплощенная техническая утопия, город желаемо-
го (и достижимого!) будущего, в то время как в третьей части—
«Незнайка на Луне»— в определенном смысле изображено путе-
шествие в пространство дистопии. В первой же повести трилогии
о Незнайке, изображая сказочную страну малышей и малышек,
Носов рисует нормальное, удобное пространство детской жизни—
это, если можно так сказать, своего рода бонтопия—хорошее и
вполне себе представимое место для детской жизни, недаром эк-
зотика Цветочного города вполне себе относительная: малыши и
малышки живут не в далекой и невообразимой сказочной стране;
их, кажется, можно обнаружить на цветочной клумбе или в де-
ревенском огороде у бабушки, стоит только заглянуть под самый
большой лопух.
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Повести и рассказы Носова, о которых шла речь в этой ста-
тье, написаны в пору догматического соцреализма и, как и другие
школьные повести того времени, не могут не наследовать соцреа-
листической традиции изображения нового советского человека,
его «выделки» в процессе школьного воспитания. Но, как уже
отмечалось Евгением Добренко, послевоенная школьная повесть,
стремясь закамуфлировать дисциплинирующее насилие, заменяет
перековку перевоспитанием, бесконфликтной перековкой, пере-
ковкой без насилия [Добренко 2013, 228]. Анализ пространства
наглядно показывает существенное отличие произведений Носова
от аналогичных текстов о школе и жизни школьников в 1920–
1930-х гг., для которых был характерен именно пафос переделки,
строительства новых мест, новых социальных практик и нового че-
ловека.

В знаменитых школьных повестях 1920-х гг.— таких, напри-
мер, как «Республика ШКИД» Григория Белых и Алексея Пан-
телеева (1926) или «Педагогическая поэма» Семена Макаренко
(1928, издана в 1935 г.) – бывшие беспризорники обретают новый
дом на развалинах старого. Первые воспитанники школы имени
Достоевского вселяются в облупившееся здание бывшего коммер-
ческого училища: «Ветер и дождь попеременно лизали каменные
стены опустевшего училища, выкрашенные в чахоточный серовато-
желтый цвет. Холод проникал в здание и вместе с сыростью и
плесенью расползался по притихшим классам, оседая на партах
каплями застывшей воды. Так и стоял посеревший дом со слезящи-
мися окнами» [Белых, Пантелеев 1927, 5].

В этом старом здании возникает новая школа—школа-
общежитие, где воспитанники и спят, и едят, и учатся, и творят
вместе и в одном и том же месте. Комфорт этих пространств новой
коллективности весьма относителен:

Клубов у шкидцев было два— верхняя и нижняя уборные. Но в верх-
ней было лучше. Она была обширная, достаточно светлая и более
или менее чистая. <...> В уборных всегда было оживленно и как-то
по-семейному уютно. Клубился дым на отсвете угольной лампочки.
Велись возбужденные разговоры, и было подозрительно тепло. На за-
пах шкидцы не обращали внимания [Белых Пантелеев, 1927, 80].

«Семейный уют» уборных ШКИДы или казарменный порядок
колонии Макаренко не очень похожи ни на дом, ни на обычную
школу— это коллективное убежище для подростков, уже прошед-
ших школу войны и школу жизни и устремляющихся в будущее.
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Лозунг «Время, вперед!» не оставлял возможности уютно угнез-
диться в пространстве. Советская правозащитница Раиса Орлова,
вспоминая о своей юности в 1930-е гг., писала в мемуарах:

Я была непоколебимо уверена: здесь, в этих старых стенах, лишь под-
готовка к жизни. А сама жизнь начнется в новом, сверкающем доме;
там я буду по утрам делать зарядку, там будет идеальный порядок,
там начнутся героические свершения. Большинство моих сверстни-
ков— в палатках ли, в землянках, в коммуналках или в хороших
по тем понятиям отдельных квартирах— все равно жили начерно, вре-
менно, наспех. Скорее, скорее к великой цели, а там все начнется
по-настоящему [Орлова 1993, 36–38].

Заключение

В рассказах и повестях Носова, написанных в 1940–1950-е гг.,
мало подобного пафоса революционной перестройки и устремлен-
ности к героическим свершениям. Его персонажи, конечно, иногда
мечтают о будущем, но живут в настоящем: их места обитания—
не времянки общежитий. Места, где живут и действуют герои
Носова,— это нормальные, не травматические пространства. Кол-
лективность не экстремальна, не требуется спать в одной комнате
и ходить строем, чтоб чувствовать себя в школе как в коллективе
друзей, в большой семье. Реальность дружелюбна, она дает место и
самостоятельности, и приключению, но одновременно предлагает
для жизни свое, защищенное пространство. Не надо бежать в даль-
ние страны, чтоб попробовать стать другим или собой лучшим,—
этот опыт можно пережить, очутившись в соседнем дворе. Совет-
ская школа, советская улица, советский город—места, где жить
можно хорошо, весело, творчески и дружно.

Здесь, мне кажется, важно вспомнить, что тексты, о которых
идет речь, обращены были к читателям— детям и подросткам,
которые родились до войны и пережили ее. Можно с уверенно-
стью сказать, что обстоятельства их раннего детства были далеко
не безоблачными, и чтение написанных с мягким юмором текстов,
где не идеальные, но симпатичные, благополучные ребята живут
в нормальных и защищенных пространствах, имело, вероятно, сво-
его рода терапевтический эффект.

Анализ ключевых, знаковых мест прозы Носова 1940–1950-х гг.
приводит к выводу, что в его книгах происходит процесс норма-
лизации представления о советской школе и советском детстве.
Детство— это не подготовка кжизни и подвигу, а интересное время
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учебы, дружбы, забавных приключений и творчества, которое тоже
вполне «одомашнено»: герои Носова дрессируют собаку, выводят
цыплят в самодельном инкубаторе, играют в шахматы, разводят
пчел, выращивают огурцы, играют в самодеятельном театре. Даже
если в текстах появляется волшебное, то и оно в общем вполне себе
обыкновенно.

В этом смысле более поздние, оттепельные и послеоттепель-
ные повести и рассказы о школе, с одной стороны, продолжают
традицию изображения мест советского детства (школа, двор, пи-
онерский лагерь) как уютных, своих, с другой стороны, уходят
от этой носовской «нормальности» к более сложным вариантам
изображения школы. С одной стороны, школа изображается как
пространство драматических конфликтов [см. Бурдина, Шумилова
2016, 130–131], с другой,— несколько романтизируется.Последняя
тенденция, пожалуй, более заметна не в жанре школьной повести, а
в жанре «школьной песни». В популярных песнях 1940–1950-х гг.,
таких как «Школьный вальс» (1950 г., автор слов М.Матусовский)
или «Школьные годы» (1956 г., автор слов Е. Долматовский) школа
изображается как место взросления— куда приходят ребятишка-
ми, а становятся, пионерами, комсомольцами, а затем моряками
и летчиками, патриотами Родины (недаром ключевыми в песнях
являются слова Родина, Красная площадь, красный галстук, ком-
сомол, и даже в развеселой «Школьной Польке» (1947 г., автор
слов Л.Ошанин) появляются огни Кремля). В песнях же 1960–1970-
х гг.— совсем иные метафоры, описывающие школу. В песенных
текстах Константина Ибряева школа сравнивается с «кораблем,
бегущим вдаль», школьная парта— со звездолетом на старте, в ти-
хом шелесте страниц учебников слышится гул далеких новостроек.
В песне «Камчатка» (1965, авторы слов С. Гребенников и Н. Добро-
нравов) все мальчишки с последней школьной парты-«камчатки»
сразу же отправляются в дальнее плаванье. Эти песни были очень
популярны и несомненно влияли на изображение школы в проза-
ических жанрах. Позже, в конце 1970-х–1980-е гг., как отмечает
Инна Сергиенко, происходит (по крайней мере в литературе) воз-
вращение к дореволюционному концепту школы-тюрьмы: «в опи-
сании начинает преобладать серый цвет („серое здание“, „серые
классы“, „серые дни“), дополнением ему служат коричневый и чер-
ный— цвета школьной формы, за окном, как правило, льет дождь
и качаются голые ветки» [Сергиенко 2005, 62].

Являются ли реально-воображаемые пространства советского
детства в текстах Н.Носова 1940-х–1950-х гг. идеологически на-
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груженными? Несомненно. Советская школа, двор, улица, да и вся
советская страна, мягко говоря, далеко не всегда были такими уют-
ными, родными и хорошо приспособленными для замечательной
жизниместами.Изображая эти пространства как правильныеипре-
красные, Носов безусловно внес свой вклад в создание иллюзорного
и идеологически маркированного образа советской школы (двора,
пионерлагеря) и советской страны как лучшего места для жизни—
по крайней мере детской. Однако именно умение писателя пока-
зать, что такие обычные и «общие» места советского детства, как,
например, школа, пионерлагерь или двор могут быть «присвое-
ны» детьми, могут стать пространством детства не коллективно-
советского, но индивидуального, увлекательного и дружелюбного,
как нам кажется, выделяет тексты Носова среди послевоенных
школьных и каникулярных повестей и объясняет, почему они были
(и в определенной степени остаются) популярными и любимыми.

Примечания
1 Хотя часть рассказов написана в конце 1930-х— начале 1940-х гг.,

известность и популярность им принесла публикация в послевоенных
сборниках. Интересно отметить, что примет времени, позволивших бы
отличить тексты 1930-х гг. от написанных в военное время и позже,
в произведениях найти невозможно.

2 Краткий обзор новых представлений о пространстве в гуманитарных
науках см.: [Розенхольм, Савкина, 2015].

3 Это демонстрирует, например, анализ автором данной статьи собствен-
ного дневника школьных лет [Савкина, 2009] или чтение дневников
подростков оттепели, где многие записи посвящены описанию школь-
ных будней, часто напоминающих сюжетышкольных повестей и кино-
повестей см.: [Савкина, Николаева, 2023].

4 Далее повесть цитируется по этому источнику с указанием страницы
цитаты в квадратных скобках.

5 Далее тексты рассказов цитируются по этому источнику с указанием
страницы в квадратных скобках.

6 Далее текст цитируются по этому источнику с указанием страницы
цитаты в квадратных скобках.
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A GOOD PLACE TO LIVE: ORDINARY AND NOT QUITE
ORDINARY SPACES IN NIKOLAI NOSOV’S PROSE OF THE
1940S–1950S

The article examines the short stories and novels of the Soviet children’s
writer Nikolai Nosov (1908–1976), primarily written in the 1940s–1950s.
The main focus of the research interest is the everyday spaces depicted in
these texts, such as the school, house, yard, dacha, and pioneer camp. In
the framework of the method of “cultural geography”, these toposes are
understood not only as concrete material objects but also as ideological and
symbolic spaces. The analysis of key, iconic locations in Nosov’s prose
of the 1940s–1950s leads to the conclusion that his books normalise the
representation of the Soviet school and Soviet childhood. The topoi of
the world in which Nosov’s characters live are portrayed as the normal,
desirable, “correct” space of life here and now, without constant looking
back at the revolutionary perestroika in the past or the desire to move to
a utopian future. It can be argued that Nosov contributed to creating an
illusory and ideologically laden image of the Soviet school (yard, pioneer
camp) and the Soviet country as the best place for life— at least for children.
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