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Исследуется теоретическая проблема палимпсеста как особого типа 
письма в постмодернистской практике. На примере анализа живописных 
текстов Ансельма Кифера автор размышляет о характерологических при-
знаках палимпсестного мышления ведущего представителя немецкого 
неоэкспрессионизма. Техника палимпсеста определяется как совокуп-
ность метафор, наложение нескольких фигур и смыслов, переплетение 
цитат, что формирует особые интертекстуальные подтексты и скрепы. Па-
лимпсест рассматривается как сохранение следов культуры и шум языка, 
как мерцание смыслов и просвечиваемость исторических контекстов, как 
вязь и игра множественных семантических наслоений и цитат. Палимп-
сест как процесс архивирования фактов и культурных страт исследуется 
также в контексте символики видимого и невидимого следа, скрытых зна-
ков, нелинейного времени и пространства. Автор предлагает новый ин-
струментарий исследования. Обращаясь к постмодернистской практике 
письма, она апеллирует к работам Ю. Кристевой, А. Греймаса, Ж. Женет-
та, Р. Барта, Д. Фоккемы, М. Фуко, Ж. Дарриды и др., обосновывая тезис 
о палимпсесте как универсальном, гибридном тексте, в пространстве ко-
торого происходит конвергенция множества слоев, имплицитно содержа-
щих видимые или невидимые заимствования, аллюзии и реминисценции. 
Художник выступает сигнификатором, маркируя события и факты с по-
мощью знаков и символов, обнаруживая тем самым связь между текстом 
и подтекстом. Формулируется и основная исследовательская задача – най-
ти дискрипции на уровне глубинных страт текста и продемонстрировать 
технологию продуцирования новых смыслов. В центре внимания автора – 
искусство Ансельма Кифера, который увлекает зрителя в паутину и лаби-
ринты скрытых знаков и символов, в игру по поиску следов и контамина-
ции двух и более семантических слоев. Объектом анализа стали две живо-
писные работы: Varus (1976), в которой художник на уровне художественных 
контекстов работает с символами исторической памяти и паттернами не-
мецкой мифологии, и Margarete (1981) – мощное художественное высказы-
вание на тему Холокоста. Эта картина, написанная под сильным влиянием 
стихотворения румынского немецкоязычного поэта, еврея по националь-
ности, Пауля Целана «Фуга смерти» (Todesfuge), посвящена теме геноци-
да евреев в концентрационных лагерях. Визуальные тропы художника 
выявляют следы травматической памяти, проявленной в двухуровневой 
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структуре картины: нижний слой (участки черной краски вдоль нижней 
части холста символизируют пепел волос сожженных евреев в Освенци-
ме) и верхний – сгорающая солома – объединены идеей освобождения 
и духовного очищения.

Ключевые слова: палимпсест, постмодернизм, след, интертекстуаль-
ность, видимое / невидимое, Ансельм Кифер, немецкая мифология, куль-
турная память, Холокост, Пауль Целан, гибридный текст.
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The article examines the theoretical issue of the palimpsest by looking at the 
art of the German neo-Expressionist painter Anselm Kiefer. In the context of 
semiotics and cultural semantics, the palimpsest is a new text written over
the erased previous version, with the old meaning shining through the new.
In an attempt to provide a semantic description of the palimpsest, the author 
finds crucial tools for its study in the notions of the stratification and intensity 
of the palimpsest as a multi-layered hybrid text, in which the logical structure 
of the text forms the basis for convergence of various microtextures and autho-
rial utterances. Palimpsest texts have a certain narrativity of their own: it turns 
the reader or viewer towards finding textual references and quotes, searching 
for traces of the invisible and accounting for other existing discourses – thus 
revealing links between text and subtext, the visible and the invisible, form and 
content. The textual space of the palimpsest moves along a certain trajectory 
and features a certain kind of anaphora, as a combination of semantic con-
structs which differ in their level and structure. The author sees the palimpsest 
both as a research method which harks back to hermeneutics and to interpret-
ing traces of past culture. At the same time, the palimpsest remains an artistic 
device. The narrative logic mandates removing layers of superimposed texts, 
one by one in a fixed order. The article focuses on studying such tropes as 
“trace”, “labyrinth”, or intertext. In the study of visuality in the palimpsest 
texts by Anselm Kiefer, the author emphasizes the morphology of artistic texts 
and shows how the verbal context can be interpreted on various structural 
levels, and how allusions and reminiscences can be discovered in the depths
of the text, and the topoi of cultural memory can be marked. In the analysis
of Anselm Kiefer’s Varus (1976) and Margarete (1981), the author concludes 
that, throughout the many decades of his work, Kiefer polemically assaults
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the nationalist rhetoric. He deals with important historical events and topoi of 
the traditional German mythology, trying to find true examples of heroic past 
and reconstruct the historical truth. Textual layers, seen as multiple borrow-
ings, allusions and reminiscences, open the door into a new space of visual 
optics and interpretation zones. The mythologem of the palimpsest is closely 
linked to the narrative and its features, where textual references and direct 
quotes reveal new connections, which previously remained invisible.

Keywords: palimpsest, Postmodernism, trace, intertextuality, visible/invisi-
ble, Anselm Kiefer, German mythology, cultural memory, Holocaust, Paul Celan, 
hybrid text.
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1. Введение:
к определению терминологических границ

Палимпсест как новый текст, нанесенный поверх прежнего, стёр-
того, с неизбежно просвечивающейся семантикой старого текста 
переосмысливается в пространстве постмодернистского текста. 
Д. Фокеема писал: «Постмодернист убежден в том, что социальный 
контекст состоит из слов, и что каждый новый текст написан поверх 
старого текста. <...> Метафора “палимпсест” точно характеризует 
постмодернистский текст» [Fokkema 1984, 446].

Несомненно, перед нами особый вид научного дискурса, чрезвы-
чайно мало разработанный в отечественной и зарубежной науке. 
Полемическая составляющая проблемы состоит в том, что палимп-
сестные слои в тексте достаточно сложно обнаружить, выявить 
и описать, а уровень их интерпретации всегда будет носить субъек-
тивный характер и иметь особый семиотический статус. Палимп-
сест всегда содержит диахроническую темпоральность – прошлое 
как запечатлённую память и настоящее как авторский гештальт. 
Размышляя о семантической дескрипции палимпсеста, стоит от-
метить, что важным инструментарием исследования становятся 
стратификация и степень проявления палимпсеста как многослой-
ного гибридного текста, в котором конвергенция разных микро-
структур и форм авторского высказывания осуществляется посред-
ством логически выверенной архитектоники текста. Воспользовав-
шись термином Юлии Кристевой «инференциальные агенты» 
(сочетание речи субъекта и высказывания другого) [Кристева 2013, 
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56], можно сказать, что мифологема палимпсеста закодирована во 
внутренних слоях текста, когда «свое» слово / высказывание вступа-
ет во взаимодействие с «чужим». Нарративность палимпсестных 
текстов такова, что читатель или зритель должен обращаться к тек-
стуальным отсылкам и цитатам, искать следы невидимого и учиты-
вать существование другого дискурса. Таким образом, обнаружива-
ется связь между текстом и подтекстом, видимым и невидимым, 
содержанием и формой. Палимпсест демонстрирует особую тра-
екторию движения текстуального пространства и специфическую 
анафору как сочетание различных по уровню и структуре смысло-
вых конструкций.

Палимпсест организован как двойственная (как минимум) кон-
струкция. Ритмика повествования такова, что слой за слоем в опре-
деленной последовательности мы вскрываем пласты разных тек-
стов, наложенных друг на друга. И задача интерпретатора совсем 
непростая – обнаружить и расшифровать заложенные смыслы. 
В пространстве текста эти текстуальные наслоения могут выглядеть 
как множественные или частичные заимствования, обнаруживаю-
щие самые разные источники цитирования. Последовательность 
дескриптивных высказываний соответствует композиционному за-
мыслу, их целостность и завершенность характеризуют палимпсест 
как некую универсальную форму и поле интересных для интерпре-
тации смыслов. Создавая палимпсестный текст, писатель и худож-
ник выступают сигнификаторами – с помощью определенных зна-
ков и символов они маркируют события и факты, имплицитно 
содержащиеся в тексте. Эта репрезентативность формального ин-
струментария свидетельствует о семантической многозначности 
палимпсеста как художественного приема.

Модель палимпсеста представлена, на наш взгляд, иерархиче-
скими стратами, между которыми может устанавливаться как про-
стая, так и сложная корреляция. А.-Ж. Греймас для определения 
модели основного корпуса текстов использует понятие «диахрони-
ческие трансформации» [Греймас 2014, 218], подразумевая прежде 
всего уровни протяженности во времени. Можно рассматривать 
палимпсест и с точки зрения синхронии, и в таком случае проявля-
ется не только горизонталь текста (ориентация на прошлое и на-
стоящее), но и вертикаль как принцип симультанности (в одно вре-
мя / в одном пространстве). Сказанное определяет двойной семио-
тический статус палимпсеста: линейное построение текстовых 
структур и нелинейную поликодовость, когда знаки и продуциро-
ванные смыслы разбросаны в диапазоне всего пространства. Мы 
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сталкиваемся с редким феноменом, когда дискурс функционирует 
в разных измерениях пространства текста. Палимпсест – это тексты-
диалоги, они апеллируют не к явному, а к сокрытому, они наполне-
ны аллюзиями и реминисценциями и поливалентны по своей сути. 
Палимпсест – это текст постмодернизма, письмо которого пред-
ставляет различные формы семиотических практик и репрезента-
тивных дискурсов. Застывшие пласты значений могут быть сокры-
тыми даже от внимания автора и иметь ускользающие смыслы. 
Интерпретация тайных сигнификаций – одно из самых увлекатель-
ных приключений для любого исследователя. Мы же рассмотрим 
палимпсест как художественный прием, когда автор сознательно 
выстраивает иерархию семантических структур, оставляя видимые 
или невидимые следы, инкорпорируя собственные рефлексии 
в структуру и ткань художественного произведения. В этом нам 
видится основная исследовательская задача – найти дискрипции, 
которые обнаруживаются только на уровне глубинных, продуци-
рованных смыслов и семантических подтекстов.

2. Морфология палимпсеста:
невидимая очевидность и интертекстуальные следы

Всякий текст есть между-текст по 
отношению к какому-то другому 
тексту1.

Р. Барт

В постмодернистском дискурсе палимпсест маркируется в кон-
тексте родословной культуры и генеалогии. Мишель Фуко в работе 
«Ницше, генеалогия, история» (1971) писал: «Цвет генеалогии се-
рый; ее отличают скрупулезность и терпеливая документальность. 
Она работает с пергаментами – исчерканными, подтертыми, много 
раз переписанными заново» [Фуко 2003, 533]. Палимпсест осознает-
ся как фактор состояния всей современной культуры постмодерна, 
включающей опыт и наработки предшествующих культур. И в этом 
смысле палимпсест выступает как определенный исследователь-
ский метод, который апеллирует к герменевтике и толкованию 
следов прошлых культур. Эти вкрапления старых текстов – «непо-
средственное присутствие одного текста в другом» [Женетт 1998, 
88] – определяют особую знаковость текстуального континуума, 

1 [Барт 1994, 448].
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источники и влияния, а филиация как форма установления меж-
текстовых связей способствует дешифровке и переосмыслению «чу-
жого» слова. Возникает и такое понятие, как «след». Жак Деррида 
в своем каноническом труде «О грамматологии» (1967) переосмыс-
ливает след в контексте пересмотра классической метафизики. Фе-
номен следа связан прежде всего с «первобытием» и «первонача-
лом» смысла:

«След есть фактически абсолютное (перво) начало смысла вообще. 
А это вновь и вновь означает, что абсолютного (перво) начала смысла
вообще не существует. След – это различАние, которое раскрывает акт 
явления и означения. Сорасчленяя живое и неживое в целом, след, будучи 
(перво) началом всякого повторения, (перво) началом идеальности, одно-
временно идеален и реален, умопостигаем и чувственен, выступает и как 
прозрачное означение, и как непрозрачная энергия, так что ни одно мета-
физическое понятие не может его описать» [Деррида 2000, 192].

След как присутствие и различение – не только феномен графи-
ческого письма, но и механизм существования культуры, форма 
приобщения к культурно-историческому наследию. Феномен следа 
у Дерриды связан с множественными дефинициями «метафизики 
присутствия в форме идеальности» [Деррида 2013, 20]. Самости-
рающийся след как форма присутствия и неприсутствия относится 
не только к сфере трансцендентального сознания, но и к культуре. 
Согласно Дерриде, «самостирание» демонстрирует двойную рефе-
ренцию – аннулирование и репрезентацию, которая фиксирует со-
отнесение с другим следом. Маркируя знаковые феномены разли-
чения, философ оговаривает еще одну интересную историю – ре-
презентацию памяти как «репродукцию присутствия» [Деррида 
2013, 76]. Важную роль играют не только его дефиниции метафи-
зического присутствия, но трактовка означающего и означаемого 
в контексте системы знаков. Наделяя «<...> “дополнение”, “знак”, 
“письмо” или “след” по-новому антиисторическим смыслом, более 
старым, нежели присутствие системы истины, старше, чем “исто-
рия”» [Деррида 2013, 135], философ различает «смысловую бук-
вальность» и собственно метафору «распада присутствия» [Деррида 
2013, 136]. Инкорпорируя эту модель в область феноменологии язы-
ка, Деррида распространяет феномен присутствия и следа на форму 
и семантику текста, что, на наш взгляд, очень похоже на характери-
стики «палимпсеста». Рассматривая текст как ткань, а переплетен-
ность (Verwebung) языка как форму связи с другими нитями опыта, 
Деррида констатирует:
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«Термин Verwebung отсылает к этой метафорической зоне. Слои пере-
плетаются, их смешение таково, что их основу невозможно отличить от 
ткани. Если бы слой Логоса просто закладывался, его можно было бы
отложить так, чтобы освободить подлежащий субстрат неэкспрессивных 
актов и содержаний, проявляющихся под ним. Но так как эта надстройка 
влияет в существенном и решающем смысле на Unterschicht [субстрат], он 
принужден с самого начала дискрипции связывать геологическую метафо-
ру с собственно текстуальной метафорой, ибо ткань, или текстиль, зна-
чит текст. Verweben означает здесь texere. Дискурсивное отсылает к пред-
дискурсивному, лингвистический “слой” смешивается с предлингвистиче-
ским “слоем“ согласно такой контролируемой системе, как текст <...>. 
В плетении языка дискурсивная ткань незаметно воспроизводится как 
ткань и занимает место основы, она занимает место чего-то, что в действи-
тельности ей не предшествовало. Эту текстуру тем более невозможно рас-
путать, потому что она является всецело означающей: неэкспрессивные нити 
не существуют без сигнификации» [Деррида 2013, 145].

Конституируемый смысл текста всегда, на наш взгляд, многосло-
ен. «Переплетение» означаемых дискрипций, замеченное Дерри-
дой, продуцирует поиск слоев, сокрытых в текстуальном простран-
стве. Подобно зеркальным отражениям, они раскрывают свой по-
тенциал при условии их обнаружения от девственного предтекста 
до видимых следов и отпечатков культурной памяти. «Сотканный» 
из множества смыслов и значений палимпсестный текст вплетается 
в исторический и современный культурный контекст, и это пере-
плетение, замеченное философом как «отражающее письмо» [Дер-
рида 2013, 147], фиксирует полустертые знаки и стертые слои сим-
волических паттернов. Палимпсест – это мерцание смыслов, вязь 
и игра множественных наслоений семантических страт, «гул языка 
искусства: полисемия, двусмысленность, шум, рассеяние» [Дюв де 
2014, 32]. След художник репрезентирует разными способами: сти-
рание и черкание / пачканье, как, например, у Сая Твомбли, нало-
жение одного изображение на другое, фиксирование историческо-
го факта на уровне пратекста. Аналогии, реминисценции, намеки, 
отсылки служат художнику инструментом маркировки акта выска-
зывания. Продуцирование новых смыслов – факт постмодернист-
ского письма, в котором аллюзивная нарративность проявлена на 
разных уровнях текста и может быть дешифрована с помощью под-
сказок и подборки ключей. Просвечивающий смысл, не всегда яв-
ный и обнаруживаемый, художник как «оператор жестов» [Барт 
2020, 54] транслирует как множество модальностей, вступая в интер-
текстуальный диалог со зрителем, заставляя его расширять границы 
своего воображения.
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Важным фактором палимпсеста становится, на наш взгляд, фе-
номен лабиринта. Следуя за логикой изображения, зритель вынуж-
ден опробовать разные ходы, обозначенные автором, и возвращать-
ся вновь и вновь в поисках выхода. Эта интеллектуальная плетёнка 
обостряет визуальное видение и превращает опыт дешифровки тек-
ста в увлекательную игру. Лабиринт как сеть запутанных ходов по-
зволяет художнику зафиксировать «антологию следов» [Барт 2020, 
65] прошлого, показать философию времени и палиндром как дви-
жение вперед и назад. Лабиринт как метафора ускользающего 
смысла и визуальный троп регистрирует невидимую реальность – 
стёртую, но проявленную через прозрачный слой текста. Время, 
маркированное как нелинейное, и инверсия пространства помога-
ют зрителю свободно путешествовать в нелинейном пространстве 
текста, находя и идентифицируя авторские метки. Лабиринт ста-
новится важной метафорой постмодернистского текста, некой ав-
торской моделью, которая символизирует многослойность текста 
и семантическую поливалентность. Этот художественный инстру-
ментарий позволяет автору сформировать культурно-исторические 
контексты и обозначить интертекстуальные скрепы.

К проблеме литературного палимпсеста обращается Жерар Же-
нетт в статье «Пруст – палимпсест» (1982). Размышляя о специфике 
метафоры в романе «В поисках утраченного времени», исследова-
тель обращает внимание на то, что самой характерной чертой по-
черка Пруста является «наложение друг на друга одновременно 
воспринятых предметов во всей интенсивности их материального 
присутствия» [Женетт 1998, 55], что является следствием не прямо-
го, а косвенного видения. Это наложение происходит на уровне 
глубинных слоев текста в отдаленной зоне и особом пространстве 
инкорпорированного времени. Писатель отказывается от поверх-
ностного описания реальностей в пользу воображаемых миражей 
и палимпсестного письма:

«Прустовское видение мира как раз и заключается в этом простран-
ственно-временном палимпсесте, в дисгармонирующих кадрах, которые 
беспрерывно противоборствуют и сближаются друг с другом, в неустан-
ном процессе болезненных различений и безнадежного синтеза <...>. Пру-
стовское письмо... преодолевает “поверхностный” уровень описания ви-
димостей, но вовсе не затем, чтобы достичь уровня высшего реализма 
(реализма сущностей), ибо оно, напротив, открывает нам такой план ре-
альности, где эта реальность сама собой уничтожается в силу своей пол-
ноты. Это разрушительное движение, беспрерывно увлекающее в сферу 
двусмысленности и противоречия, то ощутимое присутствие вещей, каж-
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дый отдельно взятый момент которого кажется неизменным, – это харак-
терное движение прустовского письма, разумеется, и составляет сам прин-
цип письма его книги “В поисках утраченного времени”» [Женетт 1998, 
56–57].

Сопутствующим понятием палимпсеста становится термин «ин-
тертекст»2. Интертекстуальные переклички и корпус чужих цитат – 
тот фон, который часто сопровождает зрителя в процессе работы 
с палимпсестным текстом. Женетт рассматривает интертекстуаль-
ность как форму взаимоотношений разных текстов, как вариант 
транстекстуальных связей. Маркируя интертекстуальность как «не-
посредственное присутствие одного художественного текста в дру-
гом» [Женетт 1982, 76], исследователь выделяет разные типы транс-
текстуальных отношений, при этом интертекстуальность, по его 
мнению, содержит не только явные цитаты, но и сокрытые заим-
ствования, аллюзии, парафразы, плагиат и т. д. В этом же ключе 
размышлял и Барт: «Всякий текст есть между-текст по отношению 
к какому-то другому тексту, но эту интертекстуальность не следует 
понимать так, что у текста есть какое-то происхождение; всякие по-
иски “источников” и “влияний” соответствуют мифу о филиации 
произведений, текст же образуется из анонимных, неуловимых 
и вместе с тем уже читанных цитат – из цитат без кавычек» [Барт 
1994, 448].

Обнаружение другого текста всегда сопряжено с идентификаци-
ей заимствованных цитат и свидетельствует об особом характере 
интерпретации и толкования текста. Отсылки к прошлым текстам 
помогают глубже понять авторскую концепцию и приглашают 
зрителя к интеллектуальной игре. Интертекст – это всегда множе-
ство смысловых опор, отсылки к известным текстам или заимство-
вания (прямые или косвенные), он всегда соткан из цитат, из своего 
и чужого слова. Палимпсест, на наш взгляд, – это частный случай 
интертекстуальности, он связан, скорее, с новой оптикой и поэти-
кой невидимого и требует иных методов теоретического осмысле-
ния. Увидеть сквозь реально видимое невидимое – основа перцеп-
тивного восприятия живописного текста. Художник всегда дает нам 
подсказки: название картины, вербальные отсылки, концептуаль-
ный комментарий в интервью и воспоминаниях и т. д. Умберто Эко 
прекрасно об этом написал:

2 Известно, что само понятие «интертекстуальность» ввела в научный оборот в 1967 г. Юлия 
Кристева в статье «Бахтин, слово, диалог, карнавал».
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«Любой художник стремится быть прочитанным. Частный опыт любо-
го художника, которого мы считаем “экспериментальным” (от Джойса до 
Монтале), показывает, что автор, даже осознавая, что идет против гори-
зонта ожидания своего нынешнего среднего читателя, надеется сформиро-
вать своего будущего читателя, способного понять его и получить удоволь-
ствие. Это значит, что они выстраивают свои произведения как систему 
инструкций для Читателя-модели, который способен постичь, оценить 
и полюбить ее. Ни один автор не желает, чтобы его никто не прочел или 
не увидел» [Эко 2020, 149].

Художник разворачивает перед зрителем мир многочисленных 
реминисценций, цитат и аллюзий. Палимпсест в этом случае соче-
тает в себе и методологию, и художественный прием, когда зритель, 
вскрывая внешние напластования текста, обнаруживает внутренние 
семантические скрепы. Особую роль играет и задача обнаружения 
невидимого, сокрытого, неявного присутствия иного текста, образа, 
слова. Жан-Люк Марьон сравнивает художника с постепенно про-
зревающим слепым: «Художник, – комментирует он, – позволяет 
своему взгляду бродить по эту сторону видимого, забрасывает его 
ниже уровня видимости, опускает его ниже ватерлинии видимого 
<...>, спускается к неявной границе между видимым и невиданным, 
собственно эту границу проводя» [Марьон 2010, 58]. Формируя осо-
бое пространство видимого и невидимого в палимпсестном тексте, 
художник оставляет следы и отметины, в лабиринтах которых под-
готовленный зритель уверенно прокладывает дорогу, извлекая из 
глубин текста обозначенные пунктиром нарративы. Парадокс па-
лимпсестного текста и в том, что он всегда визуально полифоничен. 
И дело не только в оптическом смешении красок, воссоздающих 
прозрачность лессировок и просвечиваемость живописных слоев, 
или в глубине перспективы. Перед нами метафора синтеза про-
шлого и современности, видимого и невидимого, истории и куль-
туры. Это культурная память, проявленная в суггестивном тексте. 
Следует отметить, что эквивалентность образа и изображения не-
сводима к манифестации видимой реальности и дидактического 
посыла. Внутреннее пространство текста подобно зеркальному от-
ражению маркирует присутствие невидимого слоя, который обна-
руживается на уровне скрытых подтекстов и требует извлечения из 
глубины. На наш взгляд, мы имеем дело с индексальными знака-
ми, когда художник старается оставить следы и улики: с помощью 
дыма, например, рассказать о характере огня и т. д. Дешифровать 
эти знаки бывает зачастую очень сложно, особенно в беспредмет-
ной и абстрактной живописи, и здесь соблазн вольной интерпре-
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тации очень велик. Между тем концептуальный художник всегда 
являет миру симптомы времени и оставляет следы интертекстуаль-
ного диалога, прагматическая ценность которого проявлена во вну-
тренних слоях текста.

3. Топика визуальности в палимпсестных текстах
Ансельма Кифера

Я храню тайну материи в то время, 
как раскрываю ее3.

А. Кифер

Размышляя о творчестве Ансельма Кифера, можно с уверенно-
стью сказать, что он, работая с мифологией нацистского прошлого, 
запятнанного фашистскими идеологами, подобно геологу, соскаб-
ливающему древние напластования горных пород, выстраивает 
пространство дегероизированных паттернов истории и культурной 
памяти, «делая основным изобразительным принципом палимп-
сест» [Колязин 2019, 318]. Известен факт особенного отношения Ки-
фера к Холокосту и нацистскому прошлому, которое он старается 
переосмыслить и найти ответы на болезненные для каждого немца 
вопросы. На протяжении всего своего творчества художник вступа-
ет в полемический диалог с националистической риторикой, обра-
щаясь к важным историческим событиям и традиционной немец-
кой мифологии, пытаясь найти примеры героического прошлого 
и восстановить историческую правду о нем. Например, в картине 
Varus (1976) он соединяет историю и древние мифы германских пле-
мен, апеллируя к символам коллективной памяти. В центре внима-
ния художника – битва в Тевтобургском лесу (также известная как 
Варусская битва, 9 год н. э.)4, в которой три римских легиона вместе 
со вспомогательными войсками под командованием римского пол-
ководца Публия Квинтилия Вара были разбиты германскими пле-
менами под предводительством Арминия («Германн Херускан, или 
Херусканский князь») – вождя германского племени херусков. Труд-
но переоценить роль этого сражения в истории Германии, ведь 
страна получила свободу и независимость от Римской Империи. 
Эта история стала символом единения немецкого народа и нацио-
нального возрождения, а при национал-социализме битва и место 

3 [Kiefer 2010, 8].
4 Подробнее об этом: [Парфёнов 2013].
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ее проведения использовались в пропагандистских целях как сим-
волы мужества и боевого духа немцев. Кифер обращается к нацио-
нальной истории, которая в свое время была поднята на щит не-
мецкими национал-социалистами, пытаясь в какой-то степени 
очистить зерна от плевел и реабилитировать множество поэтов, 
интеллектуалов и духовных величин немецкой истории, которых 
в своих целях использовала немецкая пропагандистская машина. 
На картине мы видим темный лес со следами крови, а поверх мож-
но прочитать прописанные от руки значимые имена немецкой 
истории и культуры: Гёльдерлин (Христиан Фридрих), Фихте (Ио-
ганн Готлиб), Клопшток (Иоганн Готлиб), Шлейермахер (Фри-
дрих Даниель Эрнст), – поэты и философы, чьи произведения 
были поставлены на службу нацизма. Эти имена, разбросанные
во внешнем пространстве картины, обнажают и ее внутреннее 
пространство.

Картина Кифера прочитывается как многослойный текст (ил. 1). 
Здесь и пейзаж как повторяющийся мотив в творчестве художника, 
и лес – очень важный знак-символ для художника. Он вырос в не-
большом немецком городе Донауэшингене в Шварцвальде, земля 
Баден-Вюртенберг, среди лесных пейзажей прошло все его детство. 
Лес играет важную роль и в немецких народных сказках, записан-
ных братьями Гримм, таких как «Гензель и Гретель», когда дети, 
отведенные отцом в лес, попадают в ловушку ведьмы – Пряничный 
дом. Лес – это и матрица немецкого самосознания, потому что он 
ассоциировался с землей и связан с мифологемой крови и почвы 
(Blut und Boden), которая отражала идею националистического пре-
восходства и чистоту арийской расы и активно использовалась впо-
следствии нацистскими идеологами. Земля в лесу на картине Ки-
фера, тщательно обработанная густыми красками, наполнена исто-
рией и историческими аллюзиями. Это место встречи немцев со 
своим прошлым – историческим и мифологическим, это символ 
смерти и воскрешения. Неслучайно на картине собраны имена тех, 
кто является цветом духовной культуры нации, кто достоин реаби-
литации в актуальной современности. Как заметил Джон К. Гилмор, 
Кифер олицетворял озабоченность и неуверенность послевоенных 
европейских интеллектуалов, которые столкнулись с сомнительным 
прошлым своих отцов, и эта травма преодолевалась им на протяже-
нии всей жизни [Gilmour 1990, 12].
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Ил. 1. Ансельм Кифер. Varus, 1976. Масло, акрил. 200 × 270. Музей ван Аббе, Эйндховен. 
Источник изображения URL: https://vanabbemuseum.nl/en/collection/details/collection/

Еще одна болезненная для Кифера тема – Холокост, который он 
ощущал не только трагедией еврейского народа, но и националь-
ной катастрофой Германии. Демонтаж нацисткой истории, по мыс-
ли художника, есть преодоление болезни и переосмысление траги-
ческих последствий нацизма. Что значит быть немцем после Освен-
цима, как примириться с прошлым, буквально – «разобраться» 
с ним: Vergangenheitsbewältigung. Художник ставит сложные вопро-
сы, связанные с наследием послевоенной Германии, в которой тема 
национальной вины замалчивалась. Трудно себе представить в 1950-е 
годы в Германии национальный траур по жертвам Холокоста. По-
этому для художника как представителя послевоенного поколения 
важно было пройти обряд очищения, своеобразного катарсиса по-
средством художественного высказывания. Кифер во многих рабо-
тах обращается к этой теме, но самой значимой, на наш взгляд, яв-
ляется работа «Маргарет» (Margarete) 1981 года5 (ил. 2). Этот живо-
писный текст четко стратифицирован, построен по горизонтали 

5 Этой картине предшествовала работа Ансельма Кифера «Твои золотые волосы, Маргарет» 
(1980), где мы видим подступы к теме, значимой для художника на протяжении всей его 
жизни.
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и вертикали. Внизу мы видим темные пятна с сероватым оттенком, 
похожие на пепел. Снизу прорастают вверх соломенные стебли, на 
кончиках которых видны языки пламени. В центре картины напи-
сано слово Margarete, являющееся своеобразным символом-знаком 
и семантическим скрепом картины. Эта картина написана под силь-
ным влиянием стихотворения румынского немецкоязычного поэта, 
еврея по национальности, Пауля Целана «Фуга смерти» (Todesfuge), 
в котором тема геноцида евреев в концентрационных лагерях воз-
никает как навязчивый кошмар в визуальной риторике текста.

Ил. 2. Ансельм Кифер. Маргарита, 1981. Масло, акрил, эмульсия и солома на холсте. 280 × 400. 
Коллекция Дорис и Дональда Фишер. Музей современного искусства в Сан-Франциско 

(SFMOMA). Источник изображения URL: https://www.sfmoma.org/artwork/FC.595/

«Черное молоко рассвета мы пьем тебя ночью / мы пьем тебя утром 
и в полдень мы пьем / вечерами пьем и пьем / В том доме живет господин 
он играет со змеями пишет / он пишет когда стемнеет в Германию о золо-
тые косы твои / Маргарита / пепельные твои Суламифь мы роем могилу 
в воздушном / пространстве там тесно не будет» [Целан, 2013, 24–25]6.

6 Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts / wir trinken dich morgens und mittags wir 
trinken / dich abends wir trinken und trinken / Ein Mann wohnt im Haus und spielt mit den 
Schlangen der schreibt / der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar / 
Margarete / Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Lüften / da liegt man 
nicht en [Целан, 2013, 24–25].
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Стихотворение Целана наполнено отсылками, реминисценция-
ми и визуальными тропами. В самой поэтической фразе «der Tod ist 
ein Meister aus Deutschland», которую Ольга Седакова переводит как 
«Смерть – это немецкий учитель», заложена идея памяти о Холоко-
сте и поруганной человечности. По меткому наблюдению А. Бинде-
ра, мы встречаем здесь анаграмматическую игру со словами «Eisen» 
(железо – «он шарит железо на поясе») и «Sense» (коса) [Binder 1997, 
3], отсюда – сюжет плясок смерти, иконография могильного рва 
и дыма, поднимающегося вверх: «Потом вы подыметесь / в небо как 
дым / там в облаках вам найдется могила там тесно не будет [Целан 
2013, 25].

В одном текстуальном пространстве поэт соединяет две женские 
фигуры – арийскую девушку с золотистыми волосами Маргариту 
и еврейку Суламифь с пепельным цветом волос. Повторяющимся 
рефреном звучат слова: «Золотые косы твои Маргарита / пепельные 
твои Суламифь» [Целан 2013, 25]. Это противопоставление неслу-
чайно. Золото – символ власти, победы и торжества, пепел ассоции-
руется с миллионами евреев, сожженными в печах концлагерей. Это 
символ горя и трагедии, горький упрек миллионов жертв. «Жесто-
вая артикуляция» [Biro 2003, 129] Кифера такова, что мы не видим 
однозначного авторского высказывания. Травматическая встреча зо-
лота и пепла у Кифера происходит на уровне метафорических кон-
текстов и символических отсылок. Нарушая линейное построение 
текста, художник выстраивает верх и низ картины в соответствии 
с разными культурными горизонтами. С одной стороны, он пере-
носит поэтические тропы Целана в живописное полотно, с другой – 
отказывается от прямолинейной репрезентации. Художник ведет 
непрерывный диалог с прошлым, выявляя травматические следы 
памяти. Объединяя вербальное и визуальное, он создает палимп-
сестный текст, в котором нижний слой (участки черной краски 
вдоль нижней части холста символизируют пепел волос сожжен-
ных евреев в Освенциме) и верхний – сгорающая солома – объеди-
нены идеей освобождения и очищения. Кифер использует символ 
соломы для маркировки идеи расовой чистоты и немецкой любви 
к земле, при этом намекая зрителю на хрупкость материала и его 
неизбежный распад. Здесь мы видим и очевидную отсылку к сказке 
«Румпельштильцхен» (Rumpelstilzchen) братьев Вильгельма и Якоба 
Гримм, в которой злой волшебник-карлик умеет превращать соло-
му в золото, плетя ее.

Рефлексивный след диалога с Целаном встречаем и в работе Ки-
фера «Для Пола Целана: цветок в золе» (2006). Символика пепла 
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всегда интересовала художника, он рассуждал о том, что пепел 
является мощным носителем информации, часть его, опускаясь на 
землю, превращается в атомные частицы и излучает свет: «Это идеи 
гнозиса о том, что искры света заключены в земле, и что они должны 
быть освобождены в конце света» [Kiefer 2010, 17]. «Цветок в золе» – 
метафора, с которой работает художник на протяжении всей жиз-
ни, пытаясь не только извлечь уроки прошлого, но и предложить 
свой моральный императив. Еще одна устойчивая авторская фор-
мула – волосы (золотые Маргариты, пепельные Суламифи, зало-
женные и припаянные к свинцовым страницам книги в скульпту-
ре «Суламифь 1» (1990)). Женские волосы на картинах художника 
превращаются в соломенные стебли, которые активно использует 
художник в качестве материла, создавая визуальный памятник скор-
би и памяти. Солома символизирует и выжженную землю, остав-
шуюся после войны.

На картине «Нюрнберг» (1982) в правом верхнем углу можно 
прочитать слова Festspiel-Wiese (Фестивальное поле) (ил. 3). Это ме-
сто нацистских митингов, а после войны именно этот город был 
выбран для Международного трибунала, который рассматривал 
преступления нацистов. Куча соломы, смешанной с акриловыми 
красками, символизирует память, а Нюрнберг является одновре-
менно местом жертвоприношений, расплаты и свидетелем исто-
рии. Кордула Мейер справедливо замечает:

«История для Кифера – не просто линейная последовательность от-
дельных событий, а живой организм, который характеризуется собствен-
ным поведением и подвержен изменениям. Он воспринимает историю не 
только как фрагмент прошлого, но и как знание, существующее в подсо-
знании человека в форме личного переживания. Он исходит из коллектив-
ной памяти, вписанной в культурную историю. Таким образом, немецкое 
прошлое, даже недавнее, может быть преодолено, но всегда остается ча-
стью настоящего» [Meier 1992, 112].

Не только история и пафос подлинного становятся актуальным 
материалом для Кифера. Художник апеллирует к зрителю, «спо-
собному участвовать в коллективной памяти с помощью цепочек 
ассоциаций» [Sauer 2012, 35]. Он заставляет его уйти от активного 
отрицания и начать собственную работу над историческим мате-
риалом. Художник, по словам Сабины Шульц, стремится «сделать 
видимым свой индивидуальный опыт» [Schütz 1998, 25]. Кифер де-
монстрирует историю не в дидактическом посыле обязательного 
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урока, а как набор следов, который нуждается в толковании и ин-
терпретации. Формальная структура его картин такова, что пред-
ложенная автором система семантических слоев требует от зри-
теля вдумчивого прочтения текста и саморефлексий. «Фундамен-
тальная полисемия» [Biro 2003, 136] живописных текстов Кифера, 
отмеченная М. Биро, заключается в продуцировании новых смыс-
лов, требующих серьезной интерпретации. Организация простран-
ства картин такова, что мы видим многослойный и поликодовый 
текст, в котором слой за слоем просвечивают скрытые смыслы, фи-
лософские контексты, мистика и кабала, литературные аллюзии. 
Неслучайно писатель призывает зрителей к чтению своих произ-
ведений. Вербальный контекст со всей очевидностью актуализирует 
исторические нарративы и культурные мифы, раскрывая с помо-
щью определенного семантического ключа «потенциал для обнаже-
ния смысла, который выявляет универсальную структуру палимп-
сеста среди всех слоев бессознательного и материального» [Meier 
1992, 23].

Ил. 3. Ансельм Кифер. Нюрнберг, 1982. Масло, солома, смешанные материалы на холсте. 
280 × 380. Коллекция Дорис и Дональда Фишер. Музей современного искусства в Сан-

Франциско (SFMOMA). Источник изображения URL: https://www.sfmoma.org/artwork/FC.595/
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Заключение

Обобщая сказанное, можно сделать ряд ценных и значимых
выводов для последующих исследователей феномена палимпсеста. 
Рассматривая палимпсест как основу гибридного и поликодового 
текста и как многослойный стратифицированный текст, мы пред-
лагаем модель, связанную с разным теоретическим и аналитиче-
ским инструментарием. Мы пришли к выводу, что текст, организо-
ванный по принципу палимпсеста, включает следующие характери-
стики: последовательность дискриптивных высказываний и прочих 
сигнификаторов, вертикаль / горизонталь как основные семантиче-
ские скрепы, синхронию и диахронию как проявление разных из-
мерений пространства, концепцию «следа» и «лабиринта», интер-
текстуальные переклички. Обнаружение скрытых слоев требует 
исследования видимых или невидимых следов, проявленных в глу-
бинных семантических подтекстах. Текстуальные наслоения, види-
мые в формате множественных заимствований, аллюзий и реми-
нисценций, открывают новое пространство визуальной оптики 
и особые топосы интерпретационных зон. Стоит отметить, что ми-
фологема палимпсеста тесно связана и со спецификой нарратива, 
когда текстуальные отсылки и прямые цитации обнаруживают до 
этого невидимые связи.

Важны и поставленные нами вопросы: Каковы уровни и степень 
выраженности палимпсестных слоев в тексте? Как работает на прак-
тике последовательность наложения пластов разных текстов? Мо-
жем ли мы рассматривать палимпсест как художественный прием? 
Отвечая на эти вопросы, мы постарались обобщить наблюдения 
и дать представление о продуцировании смыслов в сложных тек-
стах палимпсестной структуры. Описывая конкретный полиморф-
ный феномен, мы обнаружили эффект присутствия нескольких се-
мантических слоев, которые требуют обязательной верификации. 
Процедура дешифровки невидимых следов такова, что зритель 
должен включиться в интерактивную коммуникацию, расширив 
поле видимого.

Палимпсест как прием зафиксирован в семиотически активном 
творчестве художника-концептуалиста Ансельма Кифера. Продук-
тивность, о которой идет речь, подразумевает метафорическое по-
строение смысла и особое поле визуальных тропов, позволяющих 
идентифицировать исторические и культурные контексты. Иссле-
дуя статус палимпсеста в живописных работах Кифера, мы смог-
ли выявить и проанализировать интертекстуальные перекрестья, 
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вербальные и визуальные нарративы, осмыслить концепт присут-
ствия «чужого» слова и продемонстрировать специфику практики 
означивания «вещного» мира в таких картинах, как Varus (1976) 
и Margarete (1981).
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