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Аннотация. Проанализирован опыт американских стажеров в Советском Союзе 1960-х гг. в контексте 

реализации программы советско-американских академических обменов, осуществлявшихся согласно  
Соглашению Лэйси — Зарубина 1958 г. Исследование основано на изучении эго-документов (мемуаров  
и интервью участников программы), что позволяет рассмотреть эмоциональные и бытовые аспекты пребы-
вания американских студентов в СССР. Детально описано восприятие американскими стажерами советской 
повседневности, включая условия проживания в общежитиях, организацию питания, специфику соверше-
ния покупок в магазинах, а также их общую оценку городского пространства Москвы. Существенное вни-
мание уделено характеру взаимодействия с советскими студентами, которые, вопреки предварительным 
ожиданиям американских участников, демонстрировали незначительный интерес к идеологическим вопро-
сам, но проявляли активное любопытство к бытовым аспектам американской жизни. Рассмотрены трудно-
сти, с которыми сталкивались американские исследователи при работе в советских архивах и библиотеках, 
включая бюрократические препятствия и ограничения доступа к материалам. Отдельно проанализированы 
диспропорции в политике обмена: если американская сторона направляла преимущественно специалистов-
гуманитариев, то советские участники были в основном представителями естественных наук. Прослежива-
ется преемственность с моделью 1930-х гг., когда советские инженеры перенимали американский техноло-
гический опыт. Методологически исследование базируется на подходах истории повседневности и истории 
эмоций, что позволяет интерпретировать субъективность восприятия участников научного обмена не как 
ограничение, а как значимый источник для понимания межкультурного взаимодействия в период холодной 
войны. Несмотря на значительное количество мероприятий, осуществленных в рамках Соглашения между 
СССР и США об обменах в области науки, техники, образования, культуры и других областях, в том числе 
и в сфере академического обмена, инициатива не достигла своей главной цели по сближению двух режимов. 
Однако программа способствовала формированию нового поколения американских советологов, которые, 
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подобно Шейле Фицпатрик, внесли существенный вклад в пересмотр традиционных подходов к изучению 
советской истории. 
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Abstract. This article examines the experiences of American trainees in the Soviet Union in the 1960s, within 
the framework of the Soviet-American academic exchange program implemented under the 1958 Lacy — Zarubin 
Agreement. The study is based on the analysis of ego-documents (memoirs and interviews of program participants), 
enabling an examination of the emotional and everyday aspects of American students’ stay in the USSR. The paper 
provides a detailed analysis of the trainees’ perceptions of Soviet daily life, including living conditions in 
dormitories, meal arrangements, shopping practices, and their overall impressions of Moscow’s urban environment. 
Particular attention is paid to interactions with Soviet students, who, contrary to the initial expectations of the 
American participants, showed little interest in ideological discussions but displayed an active curiosity about the 
everyday life of Americans. The study also addresses the challenges faced by American researchers when working 
in Soviet archives and libraries, including bureaucratic hurdles and limited access to materials. The article highlights 
the asymmetry in the exchange policies: while the American side predominantly sent humanities scholars, the 
Soviet participants were primarily representatives of the natural sciences. The study identifies a continuity with the 
model of the 1930s, when Soviet engineers absorbed American technological expertise. Methodologically, the 
research is grounded in approaches from the history of everyday life and the history of emotions, interpreting the 
subjectivity of the participants’ perceptions not as a limitation but as a valuable resource for understanding 
intercultural interaction during the Cold War. Despite the significant number of initiatives conducted under the 
USSR — USA Agreement on Exchanges in Science, Technology, Education, Culture, and other areas, including 
academic exchanges, the program failed to achieve its primary goal of rapprochement between the two regimes. 
However, the program contributed to the formation of a new generation of American Sovietologists who, like Sheila 
Filzpatrick, made significant contributions to the revision of traditional approaches to the study of Soviet history. 
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Введение 

«После десяти дней в море и еще трех в 
поездах нас с облегчением встретили бодрые 
русские студенты на микроавтобусе и одно-
тонном грузовике с открытым кузовом и бре-
зентовым тентом, чтобы забрать нас с бага-
жом для поездки в общежитие»1, – так могло 
бы выглядеть начало одного из ранних произ-
ведений Владимира Аксенова, но это фраг-
мент из воспоминаний о первой встрече с со-
ветской действительностью американского 
аспиранта, приехавшего на учебу в СССР.  
В этом отрывке важно не столько описание 
деталей советской повседневности в виде 
микроавтобуса и брезентового тента, сколько 
эмоциональная реакция человека, который 
одним из первых пересекает «железный зана-
вес» по своей воле как посланник «научной 
дипломатии».  

В рамках данного исследования нас в 
первую очередь будет интересовать, как со-
ветские и американские аспиранты описыва-
ли свой опыт взаимодействия с другой стра-
ной и системой. Основными источниками в 
исследованиях стали материалы эго-
документов участников обмена: воспомина-
ния Шейлы Фицпатрик2 и обширное интер-
вью с Наоми Коллинз3, супругой участника 
обмена Дж. Коллинза. Эти материалы были 
дополнены различными делопроизводствен-
ными документами, отражающими бюрокра-
тические аспекты реализации программы об-
мена на рубеже 1950–1960-х гг. 

 
1 Collins N. F. Through Dark Days and White Nights : 

Four Decades Observing a Changing Russia. Washington, 
DC : New Academia Publishing, 2012.  

2 Filzpatrick S. A Student in Moscow, 1966 // The 
Wilson Quarterly. 1982. Vol. 6, no. 3. P. 132–141. 

3 Collins N. Interview // ADST. 2013. URL: 
https://adst.org/OH%20TOCs/Collins-Naomi.pdf (accessed: 
12.09.2023). 

В современной историографии советско-
американских отношений мало изученным 
сюжетом является академический обмен 
между двумя странами, который проходил  
в рамках Соглашения между СССР и США об 
обменах в области науки, техники, образова-
ния, культуры и других областях (Соглаше-
ние Лэйси — Зарубина), подписанного  
в 1958 г. Соглашение охватывало достаточно 
широкий спектр сфер деятельности: от га-
стролей театра до установления прямого 
авиасообщения4. В рамках историографии 
культуры холодной войны рассмотрены раз-
личные аспекты: музыка (Tomoff, 2015), тан-
цы (Croft, 2015), телевидение (Roth-Ey, 2011), 
литература (Barnhisel, 2015), культурные  
обмены (Richmond, 1987), а также междуна-
родные выставки (Wulf, 2015). Однако в рам-
ках данной статьи акцент сделан на обмене 
молодыми учеными двух стран, поскольку 
именно наука наряду со спортом виделась как 
место сотрудничества и соперничества двух 
систем. Участниками этих программ обмена 
были не только молодые исследователи,  
но и в некотором смысле неформальные  
дипломаты, которые должны были как 
наблюдать за зарубежной академической  
и культурной средой, так и представлять 
свою собственную страну в международной 
обстановке.  

Было бы неверно утверждать, что исто-
рия студенческих обменов — совершенно не-
изученная тема, однако сравнительно немно-
гие ученые исследовали ее глубоко. Так,  
в 2013 г. был издан сборник документов5,  

 
4 Text of Lacy — Zarubin Agreement // New York 

Times. 1958. January 28. 
5 «Возвратить домой друзьями СССР...» : обучение 

иностранцев в Советском Союзе. 1956–1965 / отв. сост. 
Т. Ю. Красовицкая. Москва : МФД, 2013. 
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посвященный обучению иностранцев в Со-
ветском Союзе в 1956–1965 гг. Примечатель-
но, что в этот сборник не включены материа-
лы об американских стажерах, однако он дает 
более широкий контекст для понимания опы-
та иностранных студентов в СССР, подчерки-
вая как преимущества, так и проблемы,  
с которыми они столкнулись.  

Программы студенческого обмена также 
анализировались в рамках исследований 
культурной дипломатии. В отечественной ис-
ториографии данная тема представлена  
в коллективной монографии под редакцией 
О.С. Нагорной (Советская культурная дипло-
матия в условиях холодной войны…, 2018). 
Несмотря на то, что в ней в качестве студен-
тов по обмену не рассматриваются американ-
ские стажеры, авторами раскрываются меха-
низмы и стратегические цели советских  
программ обмена в других странах.  

Аналогичная ситуация сложилась с ис-
следованием студенческих обменов, которое 
М.В. Бекленищева (2021) провела на регио-
нальном материале. Особого внимания за-
служивают работы Н.А. Цветковой (Цветко-
ва, 2006; 2007; Цветкова, Цветков, 2020),  
в которых механизм студенческих обменов 
рассматривается как инструмент «мягкой  
силы» во внешней политике как СССР, так  
и США в период холодной войны в контексте 
более широких практик, реализуемых в стра-
нах советского блока, а также в регионах, где 
геополитические интересы двух сверхдержав 
пересекались.  

Также внимания заслуживают работа  
С. Жука (Zhuk, 2017) о роли Комитета госу-
дарственной безопасности (КГБ) в советской 
американистике, в том числе его влияние на 
участников обмена, монография Й. Ричмонда 
(Richmond, 2003), в которой проводится ана-
лиз культурных встреч между двумя против-
никами холодной войны, рассматривая реали-
зацию и влияние Соглашения Лейси — Зару-
бина, а также монография, изданная в 1976 г., 
в которой собраны личные впечатления от 
американских организаторов программы  
обмена, проливающие свет на структуру,  
цели и проблемы программы (Byrnes, 1976). 

 

Методология 
Историки все чаще обращаются к днев-

никам и другим эго-документам как к ценным 
источникам для исторических исследований. 
Важным вкладом в развитие методологии ра-
боты с эго-документами стала книга Г. Янке 
(Jancke, 2002), в которой он на ранних мате-
риалах современной истории показывает, что 
самоповествование представляет собой  
социальную практику. Таким образом, эго-
документы встроены в более широкие соци-
альные контексты, а не служат чисто индиви-
дуальными или субъективными отчетами.  

Для изучения советского времени знако-
вой работой стала книга Й. Хелльбека «Рево-
люция от первого лица. Дневники сталинской 
эпохи» (Hellbeck, 2006). Опираясь на концеп-
цию Мишеля Фуко, Й. Хелльбек стремится 
реконструировать процесс формирования  
советской субъективности, подчеркивая, что 
субъективность — это не просто индивиду-
альная черта, а скорее способность мыслить и 
действовать, сформированная всеобъемлю-
щей концепцией представлений о самом себе. 

Важно отметить, что современные под-
ходы к анализу дневников и эго-документов 
отошли от более ранних интерпретаций, ко-
торые позиционировали их как метафориче-
скую «замочную скважину» в сознание авто-
ра. Если раньше авторы противопоставляли 
«обманчивые» официальные тексты, искажа-
ющие действительность, «искренним» эго-
документам, описывающим то, что реально 
думал автор, то сейчас дневники и другие  
эго-документы анализируются через устойчи-
вые нарративные стратегии. Даже когда чело-
век пишет дневник для личного пользования, 
а не для публикации, он все равно участвует  
в структурированных социальных практиках 
саморепрезентации. Таким образом, эго-
документы служат не только отражением  
исторической реальности, но и ценными ис-
точниками для анализа социальных практик и 
субъективности. 

Важной методологической рамкой для 
данного исследования является история эмо-
ций. Изучение истории эмоций охватывает 
широкий спектр подходов и методологий, 
каждая из которых предлагает уникальное 
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понимание сложного взаимодействия эмоций 
и человеческого опыта с течением времени 
(Plamper, 2015; Boddice, 2018; Rosenwein, 
2018). Ключевым методологическим инстру-
ментом в этой области является изучение  
эго-документов, включая дневники, письма  
и мемуары, которые предоставляют доступ  
к личному эмоциональному опыту и субъек-
тивному восприятию. Анализируя эти пер-
вичные источники, исследователи могут про-
следить изменения в выражении эмоций  
и формировании идентичности с течением 
времени (Slabáková, 2018; Magnússon, 2022; 
Almendral, 2020).  

Документируя личный опыт и эмоцио-
нальные реакции иностранцев, посещавших 
СССР, дневники способствуют сохранению 
уникального аспекта истории, который в про-
тивном случае мог бы остаться незамечен-
ным. Однако важно признать, что эти источ-
ники не дают непредвзятого представления 
советской действительности, скорее констру-
ируя образ Советского Союза, опосредован-
ный многочисленными слоями социального и 
культурного восприятия. 

 
Предыстория обмена 

Инициатива создания программы обмена 
между двумя странами исходила от амери-
канской стороны и была связана как с потеп-
лением отношений между странами в ходе 
Второй мировой войны, так и с повышением 
значимости СССР на международной арене. 
Однако первые попытки наладить такие об-
мены были встречены сопротивлением со 
стороны советского руководства. Предложе-
ния, выдвинутые правительством США  
в 1945 г. и затем в 1953 г., были отклонены,  
а советские чиновники выразили обеспокоен-
ность тем, что иностранные ученые будут 
действовать как агенты идеологической под-
рывной деятельности, потенциально дестаби-
лизируя советское общество (Цветкова, 2006, 
с. 120–123). Этот глубоко укоренившийся 
скептицизм нашел отражение в воспоминани-
ях Никиты Хрущева, который позже отметил, 
что советские власти долгое время относи-
лись к иностранным гостям с подозрением, 
видя в каждом из них «неразоблаченного  

врага, приезжающего с целью вербовки со-
ветских людей»6. 

К концу 1950-х гг. советское правитель-
ство начало пересматривать свою позицию. 
Расширение участия в научно-техническом 
сотрудничестве наряду с более широкими 
усилиями по проецированию советских до-
стижений на мировую арену способствовало 
более благоприятному взгляду на академиче-
ские обмены. К этому времени СССР уже  
создал надежную систему образовательных 
обменов, в первую очередь в рамках социали-
стического блока. Эти программы были  
разработаны для интеграции советских обра-
зовательных моделей в академические систе-
мы союзных стран и продвижения социали-
стической идеологии среди иностранных сту-
дентов. Однако Соглашение Лейси — Зару-
бина 1958 г. ознаменовало фундаментальный 
сдвиг: вместо того чтобы укреплять идеоло-
гическую однородность, эта инициатива  
создала основу для академического взаимо-
действия между двумя геополитическими со-
перниками. Это было не просто расширение 
существующих программ обмена, а скорее 
смелый эксперимент в области культурной 
дипломатии, который должен был познако-
мить как американских, так и советских  
студентов с незнакомой социальной и поли-
тической реальностью.  

 
Москва глазами иностранцев 

Если опираться на эго-документы амери-
канских стажеров в СССР и исследования, 
проведенные на их основе, центром жизни 
являлись общежития, в которых их размеща-
ли по приезде. Выходя за пределы этого ло-
куса, Н. Коллинз и Ш. Фицпатрик описывают 
Москву середины 1960-х гг. поразительно 
схожим языком. Оба автора создают образ 
города как унылого, устаревшего и монотон-
но серого. Тем не менее, примечательное 
совпадение в их описаниях поднимает вопро-
сы о том, в какой степени эти рассказы  
отражают материальную реальность того 
времени или же они были сформированы 

 
6 Хрущёв Н. С. Время. Люди. Власть. (Воспомина-

ния). Книга III. Москва : ИИК «Московские новости», 
1999. С. 366. 
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предубеждениями и преобладающими нарра-
тивами холодной войны. Так, получая опыт 
восприятия Москвы обособленно друг от дру-
га, обе участницы условно выделяют два  
горизонта застройки: в то время как у  
Ш. Фицпатрик это выразительные метафоры, 
включающие образную аналогию («свадеб-
ные торты» сталинских высоток и их антаго-
нисты — скромные двухэтажные деревянные 
дома)7, Н. Коллинз принимает более утили-
тарную классификацию, различая «ветхие 
здания» (shoddy buildings) и «элитное жилье» 
(luxury housing) для партийной элиты. Однако 
она быстро оговаривается, что даже эти так 
называемые элитные квартиры по американ-
ским стандартам можно было бы сравнить 
только с многоквартирными домами  
в Бруклине 1930-х гг. Полученное впечатле-
ние она называет time warp — разрыв во вре-
мени, составивший для автора более 30 лет и 
вызвавший негодование и разочарование, ко-
торое она интерпретирует как символ застоя 
города. Она тщательно формулирует эту ре-
акцию не как чисто личное чувство, а как то, 
что она приписывает западным наблюдателям 
в более широком смысле, называя сформиро-
вавшийся у нее образ СССР «сконструиро-
ванным» и предполагая, что ее опыт подтвер-
дил, а не опроверг ранее существовавшие 
представления о советском государстве8. 

Эта линия находит продолжение и при 
бытописании общежитий, где демонстриру-
ется непритязательность и строгость совет-
ских людей. Н. Коллинз описывает жилье, 
которое было предоставлено ей и ее мужу, 
как «роскошное по московским стандартам 
того времени», подчеркивая два ключевых 
аспекта: резиденция была частной, и в ней 
была ванная комната — удобства, которые 
отнюдь не были стандартом для советского 
студенческого жилья9. Аналогичная сдер-
жанная, но положительная оценка появилась  
в обзоре, опубликованном в журнале Times за 
ноябрь 1962 г. (Н. Коллинз оценивала  

 
7 Filzpatrick S. A Student in Moscow, 1966 // The 

Wilson Quarterly. 1982. Vol. 6, no. 3. P. 133. 
8 Collins N. Interview // ADST. 2013. Р. 44–45.  

URL: https://adst.org/OH%20TOCs/Collins-Naomi.pdf 
(accessed: 12.09.2023).  

9 Ibid. Р. 44. 

условия как «роскошная жизнь» (luxury 
living), корреспонденты ограничиваются 
оценкой «комфортное» (comfortable).) Отме-
чалось, что «американцы проживают в ком-
фортных двухкомнатных номерах в общежи-
тии. Десять женатых стажеров разделяют но-
мера с их супругами»10. В обзоре также под-
черкивается фундаментальный аспект совет-
ской домашней культуры, а именно то, что 
еда готовилась совместно либо на общих 
кухнях, либо на одноконфорочных электри-
ческих плитах в комнатах общежития. При 
этом такой стандартный элемент советского 
быта, как одноконфорочная электрическая 
плита («плитка»), вынесена в подзаголовок 
“Herring & Hot Plates” («Селедка и электри-
ческая плитка»), представляющий эту деталь 
как экзотическую диковинку и символ труд-
ностей жизни в СССР. Такой выбор слов 
должен был подчеркнуть более широкую 
тенденцию эпохи холодной войны, распро-
страненную на Западе, представлять совет-
скую повседневную жизнь в свете лишений и 
отчуждения, часто подчеркивая те аспекты, 
которые отклонялись от западных норм. 

Тем не менее условия проживания аме-
риканских студентов значительно различа-
лись в зависимости от их размещения в уни-
верситете. Студенты, принятые на академиче-
ский год Ленинградским государственным 
университетом, который воспринимался  
западными наблюдателями как более близкий 
к советскому провинциальному опыту, оце-
нивают свои условия проживания как «гораз-
до более убогие» (far seedier dormitories)  
в сравнении со стажерами Московского госу-
дарственного университета (МГУ). Эта оцен-
ка в значительной степени основывалась на 
различиях в количестве студентов в комнате 
и ожиданиях совместного использования ре-
сурсов. В то время как студенты по обмену  
в Москве наслаждались относительно при-
ватными помещениями, те, кто жил в Ленин-
граде, часто делили свое пространство с дву-
мя или тремя соседями по комнате и придер-
живались системы, в которой почти все — 
еда, одежда и книги — было общим, за за-
метным исключением предметов личной  

 
10 U.S. Students in Russia // Time. 1962. November 30. 

P. 66. 
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гигиены, таких как зубная паста. Этот комму-
нальный дух показался американским студен-
там символом того, что в одном отчете было 
названо “the Russian passion” — культурной 
склонностью делиться всем с соседом, кон-
цепцией, которая резко контрастировала  
с американским акцентом на индивидуальной 
собственности и личном пространстве.  
Западное восприятие этой практики колеба-
лось между очарованием и дискомфортом,  
в конечном итоге укрепляя более широкий 
образ советского коллективизма как чуждого 
для них, если не полностью непостижимого. 
Подзаголовок Share & Share Alike, использу-
емый в некоторых западных отчетах об опыте 
обмена, представляет собой интригующую 
лингвистическую двусмысленность: хотя его 
можно понять как акцент на взаимной щедро-
сти, он также вызывает в памяти фразу  
«разделяй и властвуй», избитый троп времен 
холодной войны, используемый для изобра-
жения советского общества как жестко 
иерархичного и контролируемого государ-
ством. Такие риторические стратегии, хотя  
и внешне нейтральные, деликатно подчерки-
вают преобладающие западные стереотипы 
об СССР как об авторитарном государстве,  
в котором индивидуальная деятельность была 
подчинена принудительному коллективизму.  

 
Советские студенты глазами  

американцев 
Если любопытство советских студентов 

было ключевым фактором взаимодействия, 
какова была его природа? С точки зрения 
американских стажеров, одним из самых уди-
вительных аспектов их встреч было явное от-
сутствие идеологической вовлеченности сре-
ди их советских сверстников. Вопреки преоб-
ладающим ожиданиям советские студенты не 
украшали свои комнаты портретами теорети-
ков марксизма или советских лидеров и не 
проявляли особого интереса к геополитиче-
ской динамике холодной войны11. Н. Коллинз 
еще в 1960-х гг. назвала их «скептиками со-
ветской системы», отмечая, что единствен-
ными настоящими марксистами, которых 
можно было встретить в Москве, были те, кто 

 
11 U.S. Students in Russia // Time. 1962. November 30. 

P. 66. 

работал на КГБ. Причем студенты были рав-
нодушны не только к идейным основам,  
но и к транслирующим их культурным прак-
тикам, — парадам, празднованиям и переда-
чам на радио и телевидении, что еще больше 
усиливало впечатление, что идеологический 
пыл в значительной степени отсутствовал  
в повседневной жизни советского студенче-
ства12. Эти выводы были основаны на прямом 
взаимодействии между двумя группами, ко-
торое происходило не только в общих поме-
щениях, таких как коридоры общежитий и 
общие кухни, но и в более приватной обста-
новке. Советские и американские студенты 
часто посещали комнаты друг друга, пили чай 
и вели длительные дискуссии. Примечатель-
но, что именно советские студенты были ли-
дерами в этих беседах, задавая бесконечный 
поток вопросов, в то время как американцы  
в основном оказывались в роли респондентов. 

Основным предметом обсуждения, вы-
зывающим особый интерес сторон, Н. Кол-
линз называет «американскую пропаганду». 
Однако более пристальное изучение приве-
денных ею вопросов показывает, что эти  
обсуждения редко затрагивали откровенно 
политические темы. Чаще всего советские 
студенты фиксировались на деталях повсе-
дневной жизни американцев, особенно на  
аспектах, которые были визуально доступны 
через зарубежные журналы и фотографии. 
Вместо того чтобы анализировать содержание 
западных публикаций, они внимательно изу-
чали изображения, спрашивая о количестве 
людей, живущих в пригородных домах, были 
ли изображенные автомобили частными и 
имелись ли в среднестатистических домах 
американцев современные бытовые приборы, 
такие как стиральные машины и телевизоры.  

Линия исследования вращалась вокруг 
материальной культуры, охватывая предметы 
и удобства, которые либо отсутствовали в со-
ветской повседневной жизни, либо функцио-
нировали по-другому. Коллинз интерпрети-
рует эту любознательность как проявление 
глубоко укоренившегося недоверия к совет-
ским СМИ. Так же как они скептически  

 
12 Collins N. Interview // ADST. 2013. Р. 45.  

URL: https://adst.org/OH%20TOCs/Collins-Naomi.pdf 
(accessed: 12.09.2023). 
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относились к советским государственным  
изданиям, советские студенты применяли тот 
же критический подход к американским жур-
налам, подозревая, что эти глянцевые изоб-
ражения выборочно представляли только са-
мые благоприятные аспекты жизни на Западе. 
Она отмечает, что предоставленный ею аме-
риканский журнал в значительной степени 
подтвердил это подозрение, поскольку он де-
монстрировал идеализированное видение Со-
единенных Штатов, тщательно опуская лю-
бые упоминания о бедности или социальной 
борьбе. Особенно вопиющим упущением,  
замечает она, было исключение материала  
о расовом неравенстве; обсуждения жизни 
афроамериканцев в США были оформлены  
в амбициозной манере, избегая упоминания  
о системных экономических трудностях.  
Такие упущения, как она предполагает, есте-
ственным образом вызвали бы сомнения  
у советских студентов, усилив их инстинк-
тивную настороженность и по отношению  
к рассказам американских стажеров. Ирония, 
конечно, в том, что западные гости часто вос-
принимали советских граждан как изначально 
ограниченных государственным контролем, 
объятых страхом и нерешительностью в сво-
их взаимодействиях с иностранцами. Однако 
рассказ Н. Коллинз представляет более тон-
кую реальность: советские студенты были  
не пассивными получателями идеологии,  
а активными участниками постоянного диа-
лога, применяя свои собственные критиче-
ские рассуждения как к внутренним, так и к 
зарубежным источникам информации. Их 
любопытство было не просто продуктом 
невежества, а отражением их попытки при-
мирить два конкурирующих видения мира — 
одно, представленное советскими властями, 
другое — мельком увиденное через фрагмен-
тарные образы Запада. Завершая свое обсуж-
дение этих обменов, Наоми Коллинз утвер-
ждает, что она и ее муж были откровенны  
в своих взаимодействиях с советскими сту-
дентами, не прилагая никаких усилий, чтобы 
приукрасить или романтизировать Соединен-
ные Штаты13. Это способствовало уровню 

 
13 Collins N. Interview // ADST. 2013. Р. 46–47.  

URL: https://adst.org/OH%20TOCs/Collins-Naomi.pdf 
(accessed: 12.09.2023). 

доверия между американскими стажерами и 
их советскими коллегами. Однако более при-
стальное изучение ее собственного повество-
вания предполагает более неоднозначную  
реальность. Само понятие прозрачности в та-
ких диалогах осложняется изначально изби-
рательным характером обмениваемой инфор-
мации — как со стороны американских  
визитеров, так и со стороны их советских  
собеседников. 

Исследователи советского студенческого 
сообщества этого периода подтверждают 
наличие оппозиционных настроений у части 
его представителей. Содержание таких 
настроений Г.А. Будник определяет как 
«разочарование в ценностях социализма  
и авторитете власти» (Будник, 2011, с. 94–98), 
что во многом созвучно с наблюдениями аме-
риканских стажеров. Однако одновременно  
с этим исследователь показывает, что причи-
ны кризиса политического сознания учащих-
ся лежат не столько в сфере внешней полити-
ки, сколько являются закономерной частью 
идеологической переоценки, развернувшейся 
после разоблачения культа личности  
И.В. Сталина.  

Для советских студентов восприятие аль-
тернативных точек зрения — будь то через 
иностранных гостей, западную литературу 
или радиопередачи — необязательно означа-
ло полное неприятие советской системы. Это 
было лишь частью более широкой интеллек-
туальной и культурной переоценки, которая 
включала поиск ответов на фундаментальные 
вопросы об их обществе и будущем направ-
лении его развития. В этом контексте увлече-
ние веяниями из-за рубежа вышло за рамки 
политики и охватило образ жизни, моду и мо-
лодежную идентичность. Ярким примером 
этого является движение стиляг, которое,  
хотя его часто неверно характеризовали как 
форму политического инакомыслия, было  
в первую очередь утверждением альтерна-
тивной молодежной субкультуры, которая 
присваивала западные культурные символы 
без явных идеологических коннотаций.  

Более того, хотя Запад, несомненно, имел 
определенную привлекательность для от-
дельных групп советского студенчества, он 
не был единственной точкой отсчета в их 
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идеологических и культурных исследованиях. 
Некоторые студенты стремились переосмыс-
лить основополагающие принципы советско-
го государства, участвуя в процессе критиче-
ской рефлексии, которую они необязательно 
воспринимали как антисоветскую (Пыжиков, 
2002, с. 218–219). Поэтому поиск идеологиче-
ских альтернатив не был простым принятием 
западных идеалов. Скорее, он отражал более 
общую проблему, связанную с неустойчиво-
стью советских идеологических и моральных 
парадигм в постсталинскую эпоху. В рамках 
такого видения становится очевидным, что 
понимание советскими студентами Соеди-
ненных Штатов было во многих отношениях 
поверхностным и фрагментарным. Не имея 
систематических знаний об американском 
обществе, они подходили к нему как к незна-
комому и в значительной степени неизведан-
ному предмету. Этот эпистемический разрыв 
в сочетании с более широкой неопределенно-
стью их собственной политической и куль-
турной среды объясняет искреннее любопыт-
ство, которое многие советские студенты 
проявляли к своим американским коллегам. 
Этот интерес нельзя объяснить исключитель-
но интригами холодной войны, он, скорее, 
отражает более широкую интеллектуальную 
и культурную нестабильность, характерную 
для Советского Союза в этот период. 

 
Быт американских стажеров: 

 исследование советской  
потребительской культуры 

Одной из самых неотложных и ощути-
мых проблем, с которой столкнулись амери-
канские стажеры в Советском Союзе, была 
адаптация к реалиям закупки продовольствия 
и ежедневного питания. «Даже покупка банки 
сельди — это образование», — так отзывался 
один из участников обмена 1962 г. о получа-
емом опыте жизни в СССР14. Это утвержде-
ние отражает диссонанс между американской 
и советской потребительской культурой, под-
черкивая не только логистические трудности 
покупки продуктов, но и более широкий  

 
14 U.S. Students in Russia // Time. 1962. November 30. 

P. 66. 

процесс аккультурации, который пережили 
стажеры.  

Самое первое разочарование было вы-
звано абсолютной неэффективностью совет-
ской розничной системы. Как описывает  
Н. Коллинз, то, что должно было быть про-
стой транзакцией, могло занять непомерно 
много времени, поскольку покупка даже са-
мых основных продуктов питания требовала 
прохождения нескольких очередей. Покупа-
тели сначала выбирали товары и становились 
в очередь, чтобы продавец выдал чек, затем 
стояли в отдельной очереди, чтобы произве-
сти оплату, прежде чем, наконец, снова  
становились в очередь, чтобы забрать свои 
товары, предъявив подтверждение оплаты15. 

Этот многоступенчатый процесс усугуб-
лялся частыми дефицитами, поэтому обеспе-
чение себя основными продуктами часто тре-
бовало как настойчивости, так и адаптивно-
сти. Однако трудности не заканчивались  
с самой покупкой. Отсутствие бытовых холо-
дильников означало, что продукты питания 
приходилось приобретать и потреблять в го-
раздо более короткие сроки, чем привыкли 
американские студенты. Зимой стажеры пе-
ренимали распространенную советскую прак-
тику — хранение скоропортящихся продук-
тов на подоконнике снаружи, импровизиро-
ванное решение, которое, хотя и было функ-
циональным, подчеркивало резкий контраст 
между советскими и западными бытовыми 
удобствами16. 

Если в методах и средствах деятельности 
расхождений с советским механизмом не  
было и все происходило «на общих основа-
ниях», то состав рациона американских сту-
дентов значительно различался в зависимости 
от местоположения и финансовых обстоя-
тельств. На эти различия влияли два основ-
ных фактора. Первый — это то, что амери-
канские стажеры получали стипендию, кото-
рая, по сравнению со стипендией их совет-
ских коллег, была относительно щедрой. Это 
позволяло им приобретать более качествен-

 
15 Collins N. Interview // ADST. 2013. Р. 46–47. URL: 

https://adst.org/OH%20TOCs/Collins-Naomi.pdf 
(accessed: 12.09.2023). 

16 Ibid. Р. 47. 
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ные товары, особенно мясо. Однако доступ к 
таким товарам зависел от местной доступно-
сти, что обусловило второй фактор: располо-
жение университета. В МГУ студенты могли 
гарантированно получить мясо (bifstek), то-
вар, который становился все более дефицит-
ным после сельскохозяйственных реформ 
Никиты Хрущева, приведших к широко  
распространенным проблемам с продоволь-
ствием. В отличие от большинства советских 
студентов американские стажеры имели до-
ступ к специальному продуктовому магазину 
на территории университетского городка, для 
обозначения которого также использована 
транслитерация — gastronome17. Это позво-
ляло им придерживаться диеты, которая, хотя  
и была все еще ограниченной, но значительно 
более богатой белком, чем у среднестатисти-
ческого советского гражданина. В качестве 
примера кросс-культурной языковой игры 
британские студенты по обмену в МГУ при-
думали термин beef Magoo («мясо МГУ») для 
описания своего основного блюда, состояще-
го из мяса (bifstek), картофеля и лука. Термин 
с его юмористической англицизацией русско-
го заимствования быстро стал популярным 
среди иностранных студентов, отражая не 
только их кулинарную адаптацию, но и то, 
как юмор использовался в качестве механиз-
ма преодоления трудностей в том, что для 
многих было принципиально чуждой средой. 

 
Научная деятельность в СССР: 

 сложности и ограничения 
Проведение исследований в Советском 

Союзе в первую очередь затрагивало вопросы 
доступа к источникам. Конкретные академи-
ческие дисциплины, которыми занимались 
зарубежные стажеры, во многом определяли 
их опыт и препятствия, с которыми они стал-
кивались. Если в рамках обмена со странами 
Западной Европы США ориентировались на 
трансляции идей в сфере технологии и произ-
водства, то в СССР, наоборот, направляли 
представителей гуманитарных специально-
стей. За три первых года работы здесь побы-
вали 8 специалистов по русскому языку  

 
17 U.S. Students in Russia // Time. 1962. November 30. 

P. 66. 

и литературе, целый ряд историков, а пред-
ставители философского направления и 
смежных дисциплин стали участниками про-
граммы значительно позже.  

Необходимо подчеркнуть определенную 
диспропорцию в политике США и СССР.  
Если американская сторона направляла уче-
ных, чьи исследования были сосредоточены 
на русской или советской истории, языке и 
культуре, советские участники программы 
представляли преимущественно естественные 
науки. Их визиты в Соединенные Штаты  
в значительной степени были оформлены как 
возможности для приобретения технических 
знаний. В некоторой степени повторялась 
модель 1930-х гг., когда советские инженеры 
отправлялись изучать американские промыш-
ленные инновации с целью последующего 
внедрения этих методов в советскую систему. 
Этот контраст демонстрирует более широкий 
идеологический разрыв между двумя сверх-
державами: в то время как Советский Союз 
стремился использовать академические обме-
ны для получения доступа к практическим 
технологическим достижениям, Соединенные 
Штаты рассматривали программу как воз-
можность для культурного и интеллектуаль-
ного взаимодействия.  

Центральное место в корпусе воспоми-
наний американских студентов занимает опи-
сание трудностей и возможных вариантов  
их преодоления на пути к источникам. При-
близительный перечень этих трудностей  
попыталась составить А.С. Крымская. В ее 
работе указываются следующие факторы: 

— статус и положение научного руко-
водителя; 

— составление плана работы и списка 
литературы для согласования; 

— коммунистическая литература как 
часть библиографии; 

— формализм заседаний кафедры; 
— ограниченный доступ в библиотеки и 

архивы (Крымская, 2013). 
Все указанные трудности были тесно 

взаимосвязаны друг с другом, хотя не все ис-
следователи сталкивались с ними в одинако-
вой степени. Некоторые ученые испытывали 
трудности с самого начала, пытаясь получить 
одобрение своих исследовательских тем  
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и доступ к материалам. Другие, успешно пре-
одолев эти начальные препятствия, оказались 
разочарованы жесткостью советских акаде-
мических структур или логистическими  
недостатками архивных учреждений. Далее 
остановимся на конкретных проблемах, с ко-
торыми столкнулись американские стажеры  
в своих исследовательских начинаниях, ана-
лизируя их в хронологическом порядке, что-
бы лучше понять эволюционирующий харак-
тер научного взаимодействия в советской 
академической среде. 

Первый этап — это взаимодействие  
с иностранным отделом университета, адми-
нистративным органом, ответственным за 
надзор за иностранными студентами. Здесь 
происходило закрепление студентов за науч-
ными руководителями, при этом желание  
самих учащихся, как и профессорско-
преподавательского состава, не уточнялось. 
Согласно анализу А.С. Крымской, многие из 
преподавателей шли на контакт с иностран-
цами с большой неохотой, отказываясь от 
встреч или наполняя их формализмом (Крым-
ская, 2013, с. 128–129). Однако эта ситуация 
всегда была индивидуальной. Так, например, 
Ш. Фицпатрик в своих воспоминаниях благо-
дарит профессора МГУ А.И. Овчаренко,  
который расширил круг предполагаемых  
к исследованию источников, к которым  
она могла обратиться, даже предоставив ей 
неожиданный доступ к архивным материа-
лам18. Имея представление о существовании 
барьеров для допуска иностранцев к работе в 
архивах, она даже не рассчитывала на такую 
возможность, что подчеркивает различия  
в отношении к разным ученым в советской 
академической бюрократии. 

Вторым камнем преткновения являлась 
тема исследования. Тема, которую заявляли 
иностранцы, желавшие оказаться в СССР, из-
начально проходила контроль еще на этапе 
отбора. При ее определении иностранцы 
оглядывались на доступность материалов по 
интересующему вопросу, что зачастую обу-
словливало «архаичность» темы19.  

 
18 Filzpatrick S. A Student in Moscow, 1966 // The 

Wilson Quarterly. 1982. Vol. 6, no. 3. P. 135. 
19 U.S. Students in Russia // Time. 1962. November 30. 

P. 66. 

Однако по прибытии многие обнаружи-
ли, что их темы подверглись дополнительно-
му уровню проверки, отражающему жесткие 
условности советской академической практи-
ки. Одной из наиболее ярких особенностей 
советских историографических норм было 
ожидание того, что тема исследования долж-
на соответствовать полу исследователя. 
Например, «Революция 1905 года» считалась 
неподходящей темой для женщины-историка, 
а вопросами места женщин в истории как раз 
следовало заниматься им самим. Кроме того, 
новизна в исторических исследованиях часто 
не поощрялась, а нетрадиционные темы 
встречали сопротивление. Например, с точки 
зрения представителей советской историче-
ской науки чумной бунт 1771 г. считался 
слишком узкой темой для отдельного  
исследования (Adventures in Russian Historical 
Research…, 2015, p. 17). Поэтому позже 
участников готовили к таким ситуациям: при 
необходимости они должны были принять 
предлагаемые методы работы и корректиров-
ки по содержанию, несмотря на отсутствие 
видимых на то оснований с точки зрения  
американской исследовательской школы.  
Возможно, по этой причине Ш. Фицпатрик  
достаточно спокойно восприняла изменение 
формулировки темы ее исследования без  
согласования с ней20. Важно отметить, что 
как только тема исследования считалась при-
емлемой для советской стороны, иностранные 
ученые часто получали неожиданную инсти-
туциональную поддержку, в том числе  
упрощенный доступ к избранным архивам и 
первоисточникам. 

Наибольший резонанс в среде американ-
ских стажеров вызывал вопрос доступа к ис-
точникам в библиотеках и архивах. Несмотря 
на то, что правила работы были официально 
регламентированы, восприятие степени до-
ступности архивов в воспоминаниях участни-
ков программы обмена содержит значитель-
ные различия. Некоторые ученые считали  
советские архивы непроницаемыми бюрокра-
тическими крепостями, в то время как другие 
сталкивались с определенной степенью  

 
20 Filzpatrick S. A Student in Moscow, 1966 // The 

Wilson Quarterly. 1982. Vol. 6, no. 3. P. 135. 
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институциональной гибкости, что могло за-
висеть от темы исследования, институцио-
нальной принадлежности и межличностных 
отношений с представителями советского 
академического сообщества. Среди препят-
ствий в документах упоминается то, что  
в «Основных правилах работы государствен-
ных архивов» от 1962 г. были установлены 
единые требования по работе с документами 
для любых посетителей читального зала: 
ограниченность темой исследования, едино-
временная работа не более чем с 20 единица-
ми хранения, срок работы с документом  
до 2 месяцев и только в читальном зале21.  
Однако чтобы оказаться в самом архиве, сту-
дентам требовалось потрудиться и получить 
одобрение в нескольких инстанциях. Так,  
Ш. Фицпатрик для осуществления исследова-
тельской деятельности необходимо было 
одобрение со стороны иностранного отдела 
МГУ с дальнейшим подтверждением в Мини-
стерстве высшего образования СССР22.  

Многие стажеры считали эти процедуры 
не просто бюрократическими формальностя-
ми, а преднамеренными препятствиями, при-
званными ограничить их исследовательские 
возможности. Действительно, стандартные 
архивные правила, такие как ограничения на 
количество документов, с которыми можно 
было ознакомиться, и требование, чтобы все 
материалы точно соответствовали заявленной 
исследователем теме (Adventures in Russian 
Historical Research…, 2015, рр. 17–18),  
воспринимались иностранными учеными как 
механизмы контроля, а не как стандартная 
административная политика. 

Таким образом, опыт обмена определял-
ся, с одной стороны, бюрократическим со-
противлением, а с другой — эпизодами про-
фессиональной солидарности, что позволяет 
сделать вывод о возможности связей внутри 
академического сообщества преодолевать 
идеологические разногласия даже в годы  
холодной войны. 

 
 

21 Основные правила работы государственных  
архивов // Главное архивное управление при Совете 
Министров СССР. Москва, 1962. С. 106–107, 116. 

22 Filzpatrick S. A Student in Moscow, 1966 // The 
Wilson Quarterly. 1982. Vol. 6, no. 3. P. 135. 

Заключение 
Студенческие обмены между СССР и 

США в период холодной войны выступили 
одним из элементов «культурного потепле-
ния», одновременно позволив странам пере-
оценить свои представления друг о друге, ко-
торые в условиях существования «железного 
занавеса» конструировались внутри держав.  

Для обретения связи с действительно-
стью существовавшие стереотипные образы 
должны были вступить в прямое погруженное 
взаимодействие с реальным миром «Друго-
го». Студенческие обмены предлагали имен-
но такой вид устойчивого, непосредственного 
воздействия. В отличие от других культурных 
инициатив, таких как выставки или спонси-
руемые государством туры, которые часто 
организовывались для укрепления опреде-
ленных идеологических нарративов, акаде-
мические обмены допускали более глубокую 
и органичную форму межкультурного взаи-
модействия. Стажеры были встроены как  
в интеллектуальную, так и в повседневную 
ткань советского общества, что давало им до-
ступ к перспективам, которые в противном 
случае были бы недоступны. 

Более того, эти программы обмена оста-
вались одним из немногих устойчивых кана-
лов прямого взаимодействия между сверх-
державами, особенно в период, когда  
большинство форм культурной дипломатии 
жестко контролировались и были крайне 
ограниченны. В этих условиях академические 
обмены — в силу своей продолжительности и 
структуры — допускали уровень личного и 
интеллектуального взаимодействия, который 
могли предложить немногие другие инициа-
тивы. Таким образом, эти программы сыграли 
решающую, хотя часто и недооцененную, 
роль в формировании более тонкого понима-
ния советско-американских отношений как на 
индивидуальном, так и на институциональ-
ном уровнях.  

Американские стажеры, побывавшие  
в Советском Союзе, выстраивали свое вос-
приятие Другого через несколько слоев соци-
ально-политического дискурса. С одной сто-
роны, они опирались на уже существующие 
рамки холодной войны, которые изображали 
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Советский Союз как идеологического про-
тивника. Эти нарративы были глубоко укоре-
нены в западном политическом и медийном 
дискурсе, формируя то, как многие амери-
канцы понимали советское общество еще до 
того, как ступили на землю СССР. С другой 
стороны, их прямое и длительное взаимодей-
ствие с советскими реалиями предоставило 
им возможность — хотя и пропущенную  
через их собственные культурные и интел-
лектуальные предположения — документи-
ровать и интерпретировать советскую жизнь с 
определенной степенью непосредственности. 
При этом они часто пытались примирить свой 
жизненный опыт с более широкими идеоло-
гическими конструктами, которые обуслови-
ли их ожидания. 

Для многих образ Советского Союза 
оставался продолжением западных дискурсов 
превосходства, проявляясь в описаниях го-
родских пейзажей, общественного транспорта 
и повседневной жизни, которые часто под-
черкивали неэффективность управления со-
ветским государством. Эти представления, 
хотя и основанные на подлинных наблюдени-
ях, часто формировались путем избиратель-
ной интерпретации и тенденции противопо-
ставлять советские реалии американским 
нормам. Однако наряду с этими искажениями 
формировавшиеся нарративы также охваты-
вали аспекты советской жизни с уровнем  
эмпирической точности, который выходил за 
рамки идеологической предвзятости. В эти 
моменты изображение советского Другого 
было не иерархическим противостоянием,  
а скорее культурным и системным разли-
чием — признанием альтернативного способа 
существования, а не прямым его отрицанием. 

Несмотря на многочисленные инициати-
вы, реализованные в рамках Соглашения 
между СССР и США об обменах в области 

науки, технологий, образования, культуры и 
других областях, программа обмена в конеч-
ном итоге не достигла своей главной цели — 
содействия взаимному идеологическому 
сближению. Американские стажеры не вер-
нулись домой обращенными в коммунизм,  
и их присутствие в Советском Союзе не по-
служило утверждением социалистической 
модели в глазах советских властей. Ожидае-
мое идеологическое воздействие на обе сто-
роны осталось в значительной степени нереа-
лизованным. 

Тем не менее программа имела значимые 
академические и интеллектуальные послед-
ствия. Одна из ее самых выдающихся участ-
ниц Шейла Фицпатрик стала ведущей фигу-
рой в ревизионистской советской историо-
графии — школе мысли, которая бросила вы-
зов более жестким интерпретациям советской 
истории, распространенным на Западе. Уче-
ные, такие как Ш. Фицпатрик, под влиянием 
непосредственного контакта с советской  
действительностью начали процесс перефор-
матирования американской традиции совет-
ских исследований, привнеся в них глубину  
и комплексный подход и тем самым преодо-
левая устоявшиеся стереотипы в этой акаде-
мической области. 

В этом смысле программа академическо-
го обмена преуспела в подготовке хороших 
ученых, но не хороших дипломатов. Она не 
сблизила две сверхдержавы идеологически  
и не изменила принципиально политический 
ландшафт холодной войны, но при этом 
способствовала более глубокому и многомер-
ному пониманию советской системы, интел-
лектуальному взаимодействию, которое,  
хотя и привело к политическим преобразова-
ниям, тем не менее оказало долгосрочное 
влияние на изучение советской истории  
и культуры.  
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