
© О. А. Богданова, 2022

2022;9(4):278–288 Неизвестный Достоевский / The Unknown Dostoevsky

Рецензия
DOI: 10.15393/j10.art.2022.6401
EDN: TCRLBH

Главный адрес Достоевского
(Рец. на кн.: Тихомиров Б. Н. Достоевский на

Кузнечном. Даты. События. Люди. 3-е изд., испр. СПб.:
Кузнечный переулок, 2022. 224 с.)

О. А. Богданова
Институт мировой литературы им. А. М. Горького,

Российская академия наук
(г. Москва, Российская Федерация)

e-mail: olgabogda@yandex.ru

Аннотация. В рецензии рассмотрены вопросы, связанные с содержанием исследования 
Б. Н. Тихомирова, его методологией, источниками, оформлением. Дана характеристика 
автора книги как ученого-достоевсковеда и указан диапазон его интересов в названной 
области. Развернут литературно-краеведческий аспект научной деятельности исследователя, 
восходящий к локально-историческому методу Н. П. Анциферова. Рецензируемая книга 
относится к той ветви литературного краеведения, которая изучает не Петербург героев 
Достоевского, а адреса, по которым жил и бывал сам писатель. Актуализация биографи-
ческого подхода обусловливает достижение поставленной автором цели — воссоздать 
внешнюю сторону жизни великого художника. Ей подчинена структура книги, которая 
состоит из двух неравных частей — о жизни Достоевского в доме на Кузнечном переулке 
в 1846 и в 1878–1881 гг. Особое внимание уделено характеру работы Б. Н. Тихомирова 
с источниками сведений о жизни Достоевского в указанные периоды: мемуарами, 
дневниками, эпистолярием, газетной хроникой, артефактами, записными книжками. 
Автору удалось создать аутентичный и многогранный образ писателя даже при отсутствии 
обращений к его творческой работе.
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Abstract. The review examines the content of B. N. Tikhomirov’s research, methodology, sources, 
design, as well as the shortcomings of the publication. It includes a general description of the 
author of the book as a Dostoevsky scholar and delineates the range of his interests in this sphere. 
The literary and local history aspect of his scientific activity that dates back to the local historical 
method of N. P. Antsiferov is revealed. The book under review belongs to the branch of literary 
local lore that studies the addresses where Dostoevsky himself lived, rather than the St. Petersburg 
of his characters. Below is a detailed analysis of the book. The actualization of the biographical 
approach determines the achievement of the goal set by the author — “to recreate the external 
aspects of the great artist’s life.” This goal also shapes the structure of the book, which comprises 
two unequal parts about Dostoevsky’s St. Petersburg life in the house on Kuznechny Lane in 
1846 and in 1878–1881. Special attention is paid to the nature of B. N. Tikhomirov’s work with 
sources of information about Dostoevsky’s life in these periods: memoirs, diaries, epistolary, 
newspaper chronicle, artifacts, notebooks. The author concludes that the author managed to 
create an authentic and multifaceted image of the writer, even in the absence of references to his 
creative work.
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Автор рецензируемой книги Б. Н. Тихомиров — известный литерату-
ровед, замечательный исследователь биографии и творчества Ф. М. Дос- 

тоевского. Его библиография насчитывает более 200 позиций, среди которых 
несколько монографий. В диапазон научных интересов Б. Н. Тихомирова 
входят текстология и история творчества Достоевского, реальный и исто-
рико-культурный комментарий к его произведениям, аналитические ис-
следования, связанные с мировоззрением и поэтикой писателя, его био-
графия. Особое место среди научных увлечений Б. Н. Тихомирова занима-
ет литературное краеведение, прежде всего разработка темы «Петербург 
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Достоевского», которая, по его мнению, в настоящий момент «изучена 
слабо» [Тихомиров, 2012: 300]. Причем понимается под этой темой, как 
правило, Петербург героев писателя, город, отраженный в его художествен-
ных произведениях. Сам Б. Н. Тихомиров отдает дань такому типу иссле-
дования в своей книге-комментарии к роману «Преступление и наказание» 
«Лазарь! Гряди вон» (см.: [Тихомиров, 2005]), во многом развивая методо-
логию основоположника петербургского литературного краеведения 
в 1920–1930-е гг. Н. П. Анциферова (см.: [Тихомиров, 2022a: 8]), чей локаль-
но-исторический метод в литературоведении, сформированный в процес-
се изучения «литературного урбанизма» [Московская: 16], «раскрывает <…> 
механизм создания автором произведения» [Антипина: 6]. Так, тщательно 
воссоздавая «образ Петербурга, выраженный в творчестве Достоевского» 
[Анциферов: 184], Н. П. Анциферов лишь обзорно касается фактов пре-
бывания самого писателя в Петербурге: перечень его городских адресов 
с 1838-го по 1881 г. занимает в книге «Петербург Достоевского» всего 5 стра-
ниц из 70-ти, из них квартире на Кузнечном переулке уделено всего 2 не-
полные строчки.

Илл. 1. Обложка книги Б. Н. Тихомирова «Достоевский на Кузнечном. 
Даты. События. Люди» (2022)

Fig. 1. The cover of B. N. Tikhomirov’s book “Dostoevsky on Kuznechny Lane. 
Dates. Events. People” (2022)
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Б. Н. Тихомирову не менее (если не более) близким оказывается другой 
аспект литературного краеведения — обращение к адресам, где проживал 
или бывал сам писатель. В русле такого литературно-биографического кра-
еведения написаны, помимо рецензируемой, еще 3 книги ученого: «Петер-
бургские адреса Достоевского, или пешком вокруг Владимирского собора: 
путеводитель» (см.: [Тихомиров, 2009]), «Чокан Валиханов в Петербурге» 
(см.: [Тихомиров, Мусина]), «Достоевский. Литературные прогулки по Не-
вскому проспекту» (см.: [Тихомиров, 2022a]). В них, по признанию самого 
автора, «биографический интерес <…> дополняется интересом краеведче-
ским», многие из указанных адресов «вводятся в читательский оборот 
впервые» и картина Петербурга человека и писателя Достоевского воссоз-
дается «более полно и конкретно, чем в прежних изданиях подобного типа» 
[Тихомиров, 2022b: 7].

Рецензируемая книга Б. Н. Тихомирова посвящена одному адресу про-
живания писателя на закате его жизни, в 1878–1881 гг., который по ряду 
причин можно считать главным: здесь во многом был создан роман «Братья 
Карамазовы» — апофеоз деятельности великого романиста; здесь его автор 
получил долгожданное видимое признание своего гения у читающей пу-
блики и влиятельных современников из высшего слоя общества; здесь, 
наконец, Достоевский ушел из земной жизни в расцвете своих духовных 
сил, оставив России и миру драгоценное литературное, философское, ре-
лигиозное наследие, с каждым десятилетием раскрывающееся полнее и ши- 
ре, уже и в третьем тысячелетии.

В отличие от других биографов Достоевского (Г. И. Чулкова, см.: [Чулков], 
Л. П. Гроссмана, см.: [Гроссман], И. Л. Волгина, см.: [Волгин], Л. И. Сараскиной, 
см.: [Сараскина]) автор не ставил себе задачи обрисовать духовно-творческий 
путь Достоевского 1878–1881 гг., ввести читателя в круг его размышлений, 
дать исчерпывающее представление об интенсивной духовной жизни пи-
сателя в этот период. В предисловии к изданию Б. Н. Тихомиров четко 
определил его «жанровые рамки»: опуская историю создания «Братьев 
Карамазовых», «воссоздать внешнюю сторону жизни великого художника», 
которая включает в себя темы «Достоевский как муж и отец в кругу своей 
семьи, его родственное и дружеское общение в эти годы, многочисленные 
выступления на благотворительных вечерах, посещения литературных 
и великосветских салонов, приглашения в Зимний, Мраморный, Аничков 
дворцы для бесед с августейшими особами, наконец — обстоятельства 
предсмертной болезни, кончины и похорон». Целью автора было свести 
«в единую картину многообразие фактического материала, позволяющего 
достаточно полно представить биографию писателя в периоды его жизни — 
и в 1846, и в 1878–1881 гг. — в доме № 5/2 по Кузнечному переулку» в Петер-
бурге [Тихомиров, 2022b: 7].
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Этим обусловлена и структура книги, которая состоит из двух небольших 
предисловий («От автора» и «Кузнечный переулок», где последовательно 
разъясняются хронологические и тематические рамки книги, а также дается 
общая история улицы, на которой находится главный адрес Достоевского 
в Петербурге), двух неравных по объему частей («Начало пути», повествующей 
о кратковременном периоде жизни юного Достоевского в этом доме в 1846 г., 
и «Последние годы», разбитой на пять тематических блоков, совокупно 
охватывающих основные стороны частной жизни и публичной деятельности 
писателя в 1878–1881 гг.) и Списка использованной литературы. Издание 
адресовано не столько специалистам-литературоведам, сколько читателям 
разных профессий, интересующимся личностью Достоевского, поэтому его 
библиографическая часть существенно облегчена: в тексте отсутствуют 
громоздкие ссылки на источники, главные из которых просто перечислены 
на последних страницах. Среди них — Полные собрания сочинений Дос- 
тоевского, Н. А. Некрасова и И. С. Тургенева, важные справочные издания 
(«Библиотека Достоевского. Опыт реконструкции», «Достоевский. Сочинения, 
письма, документы: словарь-справочник», «Летопись жизни и творчества 
Достоевского» в 3-х томах и др.), обширный корпус мемуарной и эпистолярной 
литературы (очерки, воспоминания и переписка А. Г. и Л. Ф. Достоевских, 
Н. С. Лескова, И. Ф. Анненского, Д. С. Мережковского, М. Вогюэ, Б. Маркевича, 
В. Микулич, Е. А. Штакеншнейдер, А. П. Эйсснера, С. Д. Яновского и мн. др.), 
исследовательская литература биографического (Л. П. Гроссман, И. Л. Вол-
гин, Л. И. Сараскина, Б. В. Федоренко, Б. Н. Тихомиров) и аналитического 
характера (все выпуски издания «Достоевский. Материалы и исследования» 
с 1974 г. до наших дней), наконец, архивные материалы из РО ИРЛИ РАН, 
РГАЛИ, ОР РГБ (записные книжки А. Г. Достоевской, письма Достоевского 
к различным адресатам).

Очевидно, что работа с источниками — ключевой момент для Б. Н. Ти-
хомирова в рецензируемой книге. Практически любой упоминаемый в ней 
факт, любое утверждение и мнение доказательно подтверждаются опорой 
на то или иное свидетельство очевидцев или документ: воспоминания 
и дневниковые записи участников событий, их письма и записки, газетную 
хронику, сохранившиеся пригласительные билеты и программы литера-
турных вечеров, сведения из справочной литературы. Авторская эрудиция, 
виртуозное владение материалом дают возможность из порой противоре-
чивых рассказов разных очевидцев воссоздать тот или иной эпизод из 
жизни писателя в максимальной полноте, достоверности и аутентичности. 
Например, взаимоотношения с А. Н. Плещеевым в конце 1870-х гг. пере-
даны в перекрестном свете мемуаров А. Г. Достоевской, не любившей этого 
друга юности своего мужа, и сына поэта, бывшего свидетелем визитов Дос- 
тоевского к его отцу в 1870-е гг. Отмечается и фиксация всех петербургских 
адресов Плещеева в записной книжке автора «Братьев Карамазовых» с 1871 г. 
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Так создается объективная картина взаимоотношений со старым другом 
в конце жизни писателя (см.: [Тихомиров, 2022b: 144–145]).

Аналогично Б. Н. Тихомиров поступает, воспроизводя события и на-
строения последних дней жизни Достоевского. Сначала подробная хрони-
ка 25–28 января 1881 г. дается в соответствии с воспоминаниями жены 
писателя, затем ее поздние мемуары сопоставляются с ее же записями, 
сделанными по горячим следам событий. Замеченные разночтения застав-
ляют усомниться в достоверности позднейших свидетельств и предположить 
«художественную» обработку первоначальной записи «неудобных» фактов. 
Далее исследователь обращается к «другой истории», происходившей в со-
седней квартире синхронно с ухудшением самочувствия писателя и под-
робно изложенной И. Л. Волгиным в книге «Последний год Достоевского» 
(обыск в комнате арестованного народовольца А. И. Баранникова (см.: 
[Волгин: 412–473])), и делает вывод: скорее всего, не «тяжелая этажерка», 
а сильное волнение из-за воспоминаний о собственном аресте и обыске его 
квартиры в петербургском доме Шиля 32 года назад дали «толчок началу 
его предсмертной болезни» [Тихомиров, 2022b: 210].

Б. Н. Тихомиров не раз восстанавливает подлинный ход событий во-
преки написанному А. Г. Достоевской (что он объясняет не только стрем-
лением к «художественности», но и аберрацией памяти мемуаристки, за-
писывавшей историю жизни своего великого мужа по прошествии 20-30 лет), 
особенно это касается выступлений Достоевского на благотворительных 
литературных чтениях в Петербурге 1879–1880 гг., которых только доку-
ментально зафиксировано более 20-ти. Сильные впечатления от содержания 
произведений, от их «огненного проникновенного чтения» (Воспоминания 
И. Л. Леонтьева-Щеглова цит. по: [Тихомиров, 2022b: 173]) и восторженной 
реакции слушателей наложились одно на другое и через годы породили 
в изложении А. Г. Достоевской фактические ошибки, которые автор рецен-
зируемого издания скрупулезно исправляет благодаря сопоставлению 
сведений жены писателя с хроникой из газет «Берег», «Голос», «Петербург-
ская газета» и с дневниково-мемуарными свидетельствами очевидцев.

При этом к источникам, зарекомендовавшим себя как недостоверные, 
он или избегает обращаться совсем (например, к воспоминаниям Д. И. Ста-
хеева о посещениях квартиры на Кузнечном Н. Н. Страховым) или, за не-
имением выбора, оговаривает их возможную неточность (в случае мемуаров 
дочери писателя Л. Ф. Достоевской).

Достоинством метода Б. Н. Тихомирова является не только обращение 
к многочисленным источникам и их отбор, но и характер работы с ними. 
Уже было сказано о постоянном сопоставлении свидетельств разных лиц, 
но одновременно ученый настолько пристально вчитывается в имеющиеся 
документы, что порой открывает новые факты в биографии писателя. Таков, 
например, анализ литературного вечера 14 декабря 1880 г. в зале Кредитно-
го общества в Петербурге, во втором отделении которого Достоевским 
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и Д. В. Григоровичем были по ролям прочитаны сцены из «Женитьбы» 
Н. В. Гоголя, причем Д. В. Григорович читал за Кочкарева, а Достоевский — 
за Подколесина. Именно об этом вечере оставил воспоминания И. Ф. Ан-
ненский, потрясенный чтением пушкинского «Пророка» в исполнении 
Достоевского в первом отделении (см.: [Анненский]). В письмах устроителя 
вечера П. И. Вейнберга к Д. В. Григоровичу исследователь разглядел строки, 
из которых можно заключить, что оба старинных друга репетировали свое 
выступление, т. е. читку гоголевской пьесы по ролям, в квартире на Кузнеч-
ном. «Как жаль, что ни жена, ни дочь Достоевского, на глазах которых, 
очевидно, должна была проходить эта репетиция, не коснулись названного 
"сюжета" в своих мемуарах!» — сетует Б. Н. Тихомиров [Тихомиров, 2022b: 204].

Приведенная цитата демонстрирует эмоциональность изложения в кни-
ге, постоянную авторскую заинтересованность и личную вовлеченность 
в установление истины жизненных обстоятельств великого писателя. И хотя 
Б. Н. Тихомирова интересуют прежде всего факты (см.: [Тихомиров, 2022b: 214]), 
он нередко дает волю гипотезам, догадкам и предположениям: таковы его 
размышления о том, в какой именно комнате жил Достоевский в доме на 
Кузнечном в 1846 г. и почему так быстро (через 3 месяца) переехал оттуда 
в другое жилье (см.: [Тихомиров, 2022b: 17, 39]); почему в дневнике вели- 
кого князя К. К. Романова 1880 г. отражено резко негативное отношение 
к Пушкинской речи Достоевского другого великого князя С. А. Романова, 
прежде разделявшего взгляды писателя (см.: [Тихомиров, 2022b: 130]); на-
конец, приведенная выше мысль о возможной связи предсмертной болезни 
Достоевского с обыском у народовольца А. И. Баранникова.

В результате из описаний Б. Н. Тихомирова встают живые, объемные 
образы как самого уже немолодого писателя, так и его супруги, детей, вхожих 
в дом на Кузнечном родственников и близких знакомых, хозяек часто 
посещаемых им салонов Е. А. Штакеншнейдер и С. А. Толстой, и мн. др. Так, 
в главе, посвященной семейному быту Достоевского, автор пишет: «…мы 
попытаемся сейчас, собирая как из "пазлов", общую картину из многих 
частных деталей, представить течение их повседневного существования 
в эти годы», т. е. типичный «день» Достоевского от пробуждения через час 
после полудня до окончания ночной работы в 4-5 утра (см.: [Тихоми-
ров, 2022b: 53]). И действительно, в мозаике фактов, подробностей, топогра-
фических привязок перед нами возникает чувствующий, думающий, то 
болеющий и устающий, то радующийся и огорчающийся, то потрясающе 
вдохновенный Достоевский в достоверном пространственно-временном 
континууме. Тем не менее Б. Н. Тихомиров констатирует, что имеется «мно-
го еще неизвестного о Достоевском последних двух с половиной лет его 
жизни» [Тихомиров, 2022b: 146].

В рецензируемой книге события 1846-го и 1878–1881 гг., как правило, 
даются в контексте всей жизни Достоевского или ближайшего ее периода: 
так, например, история судьбоносного трехлетнего знакомства и общения 
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автора «Бедных людей» с В. Г. Белинским в 1840-е гг. проходит фоном, на 
котором выделяются события трех месяцев 1846 г., проведенных начинаю-
щим писателем на Кузнечном; прежде чем рассказать о визитах уже про-
славленного автора «Братьев Карамазовых» в Зимний дворец в 1878–1880 гг., 
Б. Н. Тихомиров дает краткую сводку всех прежних посещений этого места 
Достоевским; описывая ход и особенности близкого общения писателя 
с К. П. Победоносцевым в 1878–1880 гг., автор попутно приводит историю 
их знакомства в 1872 г.; представляя гостей Достоевского на Кузнечном, 
Б. Н. Тихомиров каждого наделяет краткой характеристикой, прослежива-
ет историю его взаимоотношений с писателем и затем уже переходит к кон-
кретным деталям визитов.

Из многочисленных фактографических открытий в рецензируемой кни-
ге особо хочется остановиться на раннем периоде жизни писателя в доме 
на Кузнечном, все-таки менее освещенном в прежних биографических ра-
ботах. Во-первых, Б. Н. Тихомиров дарит нам истинный облик молодого 
Достоевского в феврале-мае 1846 г., который часто неверно представляют 
по известному портрету К. А. Трутовского 1847 г. Найденная автором кни-
ги карикатура Н. А. Степанова «Журналист и сотрудник» передает внеш-
ность Достоевского этих месяцев с другой стрижкой и выбритым, безборо-
дым лицом (см.: [Тихомиров, 2022b: 18–19]). Не менее важен факт установ-
ления личности светской красавицы, при встрече с которой в салоне графа 
В. А. Соллогуба весной 1846 г. юный писатель упал в обморок. Это не жена 
сенатора И. Г. Сенявина, как считалось раньше, но его 17-летняя дочь 
(см.: [Тихомиров, 2022b: 34]).

Замечательно построена 4-я глава второй части книги — о выступлениях 
Достоевского на публичных литературных чтениях в 1879–1880 гг. Их обзор 
дается в хронологическом порядке по единому принципу: рассказ о каждом 
чтении снабжен подробной топографической привязкой (да еще с указанием 
современного адреса), составом участников, программой и характером 
восприятия слушателей. Все это сопровождается многочисленными ссылками 
на источники, нередко перекрестными. В результате создается чуть ли не 
иллюзия присутствия на этих вечерах, как будто видишь и слышишь, как 
«худенький, со впалой грудью и шепотным голосом» Достоевский «едва 
начнет читать, точно вырастает и здоровеет. Откуда-то появляется сила <…> 
какая-то властная» (Воспоминания Е. А. Штакеншнейдер цит. по: [Тихоми-
ров, 2022b: 195]). Однако все это в изложении Б. Н. Тихомирова оставляет 
ощущение загадки: почему Достоевский в свои последние осень и зиму 
1880 г. выступал столь часто, очевидно в ущерб резко убывавшему здоровью? 
Только ли ласкающее ощущение славы и успеха, которого он был лишен 
долгие годы, было тому причиной? Хотелось бы услышать от автора книги 
предположения и об иных мотивах такого поведения писателя, в определен- 
ном смысле самоубийственного: «сверхчеловеческое» впечатление на 
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аудиторию (см.: [Тихомиров, 2022b: 172]) требовало колоссального напря-
жения психофизических сил, губительного для тяжелобольного человека, 
каким Достоевский, к сожалению, тогда уже был.

Невозможно в короткой рецензии остановиться на всех достоинствах 
исследования Б. Н. Тихомирова и призывающих к размышлению находках, 
которыми оно изобилует. Отметим, что 3-е издание практически не отли-
чается от предыдущих, кроме исправления ряда опечаток и одного новше-
ства в оформлении: на обложке вместо портрета Вл. С. Соловьева появился 
портрет К. П. Победоносцева как, по наблюдению автора, более частого 
собеседника Достоевского в Петербурге 1878–1880 гг. В целом это такая же 
изящная книга в мягкой обложке на красивой мелованной бумаге. Издание 
праздничное, однако выполнено художником Л. Е. Миллером в сдержанных 
тонах, соответствующих стилю последней трети XIX в. На серо-коричневой 
тонированной обложке — фотографии главных героев книги, относящие-
ся к описываемым годам: самого писателя, ближайших членов его семьи 
(жены и детей), наиболее частых посетителей его последней петербургской 
квартиры и собеседников (Н. Н. Страхова, К. П. Победоносцева, Д. В. Гри-
горовича). Большинство страниц — светло-песочного цвета, маркирующе-
го принадлежность к прошлому изображенных на них событий, со множе-
ством тонированных фотографий людей из окружения Достоевского по-
следних 2-х лет его жизни, которых, благодаря обильному иллюстрирова- 
нию, мы можем представить воочию.

В заключение скажем несколько слов о предшествующем тексту книги 
Б. Н. Тихомирова посвящении — сотрудникам петербургского Литературно-
мемориального музея Ф. М. Достоевского. Думается, что это не дань вежли-
вости, но глубоко осознанный и прочувствованный жест. Мало того, что 
главным предметом изображения является та самая квартира на Кузнечном, 
в которой через 90 лет после смерти писателя был открыт его музей, — сам 
автор рецензируемой книги один из его многолетних сотрудников, заме-
ститель директора по научной работе, составитель и редактор альманаха 
«Достоевский и мировая культура», организатор международных конфе-
ренций по изучению жизни и творчества Достоевского, выставок, спектаклей 
и множества других мероприятий, наставник молодых поколений исследо-
вателей, приходящих в музей на службу и для научных консультаций. Так 
что без музея, без его атмосферы, созданной коллективом сотрудников, 
издание, о котором мы сейчас говорим, просто не могло бы состояться. По-
этому для полноты впечатления не помешала бы краткая справка об исто-
рии квартиры между 1881 и 1971 гг. и обстоятельствах ее музеефикации.

Задача, поставленная перед собой Б. Н. Тихомировым, выполнена с успе-
хом: автору книги «Достоевский на Кузнечном. Даты. События. Люди» 
удалось создать аутентичный и многогранный образ писателя даже при 
отсутствии обращений к его творческой работе. Специалисты получили 
немало нового материала для осмысления, массовый читатель — увлека-
тельный рассказ с живыми яркими деталями.
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