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Аннотация.	 В статье рассматриваются приемы воссоздания художественного пространства и времени 
в новом романе известного современного российского писателя Е. Г. Водолазкина «Чагин» (2022). 
В центре романа – судьба выдающегося мнемониста Исидора Чагина, человека во многом про-
тиворечивого, чья жизнь пришлась на непростой период истории страны. Пространственно- 
временные отношения в романе выстраиваются вокруг главного героя, постепенно затягивая 
в них повествователя – молодого архивного работника Мещерского.
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Введение

Каждая эпоха рождает, как известно, своего героя, 
который отвечает ее запросам и требованиям. Буду-
чи социальным институтом, художественная лите-
ратура (более подробно см.: [Гудков, Дубин, 2020]), 
моделирует реальность, представляя ее в виде ху-
дожественного образа. «Герой эпохи»» также под-
вергается художественному переосмыслению.

В новом романе «Чагин» (2022) популярного 
современного писателя Е.  Г. Водолазкина (более 
подробно о творчестве писателя см.: [Неклюдо-
ва, 2015; Николина, Петрова, 2019; Рощина, 2020; 
Гримова, 2020; Жулькова, 2021; Гримова, Хаминова, 
2021]) представлен герой своей эпохи. Чагин – во 
многом очень противоречивая личность, что, впро-
чем, не удивительно, поскольку его жизнь прихо-
дится на столь же противоречивый период истории 
России. В то же самое время не будет преувеличе-
нием утверждать, что в фокусе внимания автора 
романа «Чагин» – история страны, «уместившаяся» 
в историю жизни отдельно взятого ее представите-
ля. Чагин уникален, и в то же самое время он вполне 
укладывается в рамки своего времени. Его уникаль-
ность заключается в его необыкновенном даре – 
удивительной способности запоминать с первого 
раза огромные фрагменты текста, как письменного, 
так и устного. С некоторой натяжкой героя можно 
назвать творческой личностью, так как означенная 
ментальная особенность выделяет его из массы 
обыкновенных людей, не обладающих подобными 
сверхспособностями. «Феноменальные способ-
ности становятся для героя тяжким испытанием, 
ведь Чагин лишен простой человеческой радости – 
забывать. Всё, к чему он ни прикасается, становится 
для него в буквальном смысле незабываемым», – 
подчеркивается в аннотации к роману [Водолазкин, 
2022, с. 4]. Личностные качества Чагина находятся 
в диапазоне от наивности до самоуничижения, что 
также свидетельствует о его крайней психологиче-
ской лабильности.

По мнению литературного критика Михаила 
Пророкова, герой принадлежит «к излюбленно-
му Водолазкиным человеческому типу, оставаясь 
с  юности до преклонных лет тихим, незлобивым 
и  чудаковатым» [Пророков, 2022, с. 11]. От себя 
добавим, что иногда его поведение не поддается 
никакому пониманию, противоречит здравому 
смыслу, удивляет своей искренностью и наивностью. 

Несмотря на то, что в название романа выне
сено имя только мнемониста Чагина, в нем два 
героя и две истории жизни – самого Исидора Чагина 
и повествователя по фамилии Мещерский. Вторая 
история подчинена первой в том смысле, что чи-
татель узнает о жизни Чагина, какой она предстает 

в призме восприятия молодого сотрудника архива. 
Ему поручено разбирать бумаги почившего архи-
виста. Разбирая бумаги усопшего, архивист расска
зывает о событиях своей жизни того времени. 
Многие события и обстоятельства жизни повество-
вателя в своей совокупности причудливо связаны 
с судьбой главного героя. В судьбах двух героев – 
Исидора Чагина и Павла Мещерского, как это часто 
бывает в романах Е. Г. Водолазкина (см. например, 
романы «Соловьев и Ларионов» (2009), «Лавр» 
(2012), «Авиатор» (2016) и др.), нетрудно увидеть 
совпадения, которые превращают чтение в увлека-
тельный процесс разгадывания авторских хитрос-
плетений и антитез. Они побуждают читателя заду
маться над тем, насколько течение жизни может 
быть непредсказуемым, насколько крутыми могут 
быть повороты судьбы.

Художественное пространство 
романа

Композиционно роман разделен на четыре части: 
«Дневник Чагина», «Операция “Биг-Бен”», «Незабы
ваемое», «Лета и Эвноя», названные весьма условно 
и относящиеся к определенным событиям в жизни 
Исидора Чагина. Самая объемная часть романа – 
«Дневник Чагина», и в буквальном смысле, и по 
тому количеству информации, которую узнает 
читатель, о жизни Чагина и о жизни повествователя.

Части романа, по мнению Михаила Пророко-
ва, «представляют четыре периода в жизни героя, 
четыре его ипостаси; при желании их можно было 
бы назвать «Адепт», «Агент», «Актер», «Архивист». 
В первой и последней рассказывается трагическая 
история любви, предательства, утраты и нового 
обретения. Вторая и третья разительно отличаются 
от них не только сюжетом, но и жанром: одна 
походит на шпионский сериал, другая – на латино-
американскую мелодраму» [Пророков, 2022, с. 11]. 
Каждой из частей присущи свои стилистические 
особенности, свой язык, свой тип повествования.

Художественное пространство романа органи-
зуется вокруг главного героя, постепенно затягивая 
в себя архивного работника Мещерского. Судь-
бы Чагина и Мещерского формально объединяет 
образ Ники – девушки, волею судьбы однажды 
оказавшейся на чердаке дома на Пушкинской ули-
це, в котором проживал мнемонист, а затем посе
лился повествователь, получивший задание разо-
брать архив покойного, а затем в самой квартире.

В первой части повествование ведется от 
третьего лица. Дневник покойного Чагина оказыва
ется в  руках Мещерского. Дневник исчез, и  пове-
ствователь был последним, кто его видел. С  этого 
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полудетективного вступления и начинается соб-
ственно роман.

События первой части романа происходят 
в  Ленинграде, где учился, а затем и работал 
заглавный герой. Топография Ленинграда описана 
довольно подробно. В романе поэтапно отображе-
ны: Князь-Владимирский собор, где Чагина отпе-
вали; Пушкинская улица, где находилась квартира 
мнемониста; 7-я линия Васильевского острова, где 
жил профессор Спицын; угол Среднего проспекта 
и 2-й линии, где жил Николай Иванович; гостини-
ца «Европейская», где проходила встреча Чагина 
с Николаями и многие другие ленинградские лока
ции, отражающие передвижения героя по городу 
и описанные в его дневнике. Отметим, что «собы-
тия» жизни Чагина для читателя разворачиваются 
как бы в «обратном порядке». Многочисленные 
географические «метки» дополняются фотографи-
ями героя, сделанными в узнаваемых по заметным 
деталям ленинградских локациях (например, сни-
мок на Аничковом мосту). При таком детальном, 
почти протокольном описании нынешнего Петер-
бурга, тогдашнего Ленинграда неизбежно возни-
кают и пространственные оппозиции.

Пространственная оппозиция «столица – про-
винция», типичная для русской литературы, реали-
зуется в противопоставлении Ленинграда Иркутску. 
Иркутск – это город потенциального распределе-
ния Чагина после окончания университета, а также 
город вымышленной биографии героя; она напи
сана в лучших традициях советского шпионского 
романа 1950-х годов.

Кульминацией чаепития стал вопрос ректора:

– Исидор, друг мой, куда вас распределили?
– В Иркутск.
Его собеседники покачали головами: далековато…
И тогда Николай Петрович… бархатным своим голо-
сом спросил:
– А вы бы хотели остаться в Ленинграде? [Водолаз-
кин, 2022, с. 42].

Распределение в Ленинград и квартирка 
в центре становятся для героя теми «тридцатью 
сребрениками», которыми будут оплачены его 
специфические услуги людям, занимающимся 
безопасностью «библиотек».

Пространственная оппозиция «столица-про-
винция» реализуется также в противопоставлении 
Ленинграда (Петербурга) Тотьме, где умер Чагин 
и куда ездил повествователь вместе с Никой. Тотьма 
описана более подробно, чем Иркутск и появляется 
в разных частях повествования.

В романе есть еще одно географическое про-
тивопоставление Петербурга Сольвычегодску и 

Соликамску. Из Сольвычегодска родом Ника – геро
иня любовной истории повествователя Мещер-
ского. В  романе присутствуют две параллельные 
любовные линии: отношения Ники и Мещерского, 
Исидора и Веры. Последнее противопоставление 
актуализирует сестра повествователя Маргарита, 
которая иронизирует над провинциальным проис
хождением Ники во время визита влюбленных 
к родителям повествователя.

Пространственная оппозиция Москва  –  Ле-
нинград реализуется в непродолжительных поезд-
ках Чагина в Москву – в детстве, с матерью, и за-
тем с Верой.

В романе прослеживается и такая традици-
онная литературная оппозиция, как «Север – Юг». 
Север представлен сразу несколькими географиче-
скими объектами – Тотьмой, Иркутском, деревней 
на Севере, где был в археографической экспедиции 
Павел-повествователь, а также Казахстаном (услов
ным Севером), где отбывал наказание Вельский 
и куда однажды устремился Чагин; Юг же – Кры-
мом: Алупкой, где Чагин был с матерью в детстве, 
и Ялтой 1966 года в воспоминаниях Веры. Воспо-
минание о Крыме приходит к Исидору во сне в тре-
тьей части; оно вызвано якобы песком, на котором 
герою пришлось лежать в библиотечном ящике.

Пространственная оппозиция «Россия – загра
ница» реализуется во второй части романа – «Опе-
рация “Биг-Бен”». И хотя вся эта операция является 
плодом фантазии одного из Николаев («– А что это 
вы за операцию «Биг-Бен» выдумали? Главврач 
вашу тетрадку сфотографировал и послал в ком-
петентные органы» [Водолазкин, 2022, с. 235]), 
читатель вначале воспринимает ее как реальную, 
поскольку каноны шпионского романа в третьей 
части вполне соблюдены. Чагин официально ле-
тит в Лондон в составе студенческой делегации, а 
потом довольно убедительно внедряется в библи-
отеку Британского музея с целью, поставленной 
руководством: возвращение Синайского кодекса. 
Описаний собственно Лондона в этой части немно-
го. Чагин останавливается с группой студентов и 
присматривающих за ними в студенческом обще-
житии, в лучших шпионских традициях бежит че-
рез форточку туалета, проходит допрос для предо-
ставления политического убежища и устраивается 
на работу в библиотеку. Для прогулок по Лондону 
Исидор выбирает лиминальное место – кладби-
ще, где похоронен Даниель Дефо, и потом, в  от-
чете, сопоставляет это кладбище со Смоленским 
в Петербурге (Ленинграде): «В конце присланной 
шифровки следует краткое сравнение Банхилл 
Филдс Бериал Граунд со Смоленским кладбищем. 
Сопоставляя чувства, нахлынувшие на него на двух 
указанных объектах, Исидор высказывается не 
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в  пользу английского захоронения» [Водолазкин, 
2022, с. 191].

Сопоставления Ленинграда (Петербурга) 
и  Лондона предусмотрены в соответствующем 
задании куратора Чагина. Для сравнения Исидор 
выбирает Александровскую колонну на Дворцовой 
площади и Нельсоновскую колонну на Трафальгар-
ской площади. Более живое и интересное описание 
Чагин, по мнению куратора, оставил о реках: Темзе, 
Неве и Ангаре: «Водовороты у опор мостов. Пусть 
в Неве они и мощнее, но вращение воды осущест-
вляется по тем же физическим законам. И в Лон-
доне, и в Ленинграде голова следящего за водово-
ротами начинает кружиться. <…> Однако же самые 
сильные водовороты встречаются на Ангаре – реке 
полноводной и быстротекущей» [Водолазкин, 
2022, с. 205]. В оптике шпионских приключений 
сходств между Лондоном и Ленинградом оказыва-
ется больше, нежели различий. И в этой же части, 
в связи с  новым допросом Чагина, вновь возни-
кает иркутская тема: Исидор вновь излагает свою 
иркутскую легенду, пытаясь воспроизвести новые 
подробности и несколько запутываясь в  своей, 
вымышленной и чужой биографиях (в  качестве 
чужой в показаниях Чагина фигурирует биогра-
фия куратора). Как и подобает настоящему шпиону, 
Чагин спасается от допрашивающего его Барлоу 
побегом по крыше. Герой через окно попадает на 
файв-о-клок в  почтенное английское семейство 
и  тем самым травестирует английский этностере-
отип. Еще одним этностереотипом является двух
этажный лондонский автобус – даблдекер, кото-
рый неизбежно появляется в повествовании. На 
нем Чагин элегантно скрывается от преследова-
теля. Собственно, описания «реального» Лондона 
в романе нарочито нет. Все «лондонские» локации, 
представленные в романе, хорошо «известны» 
читателю по отечественным учебникам английско-
го языка для общеобразовательной школы.

В третьей части, где рассказывается о том, как 
Чагин пробует себя на артистическом поприще, 
события вновь разворачиваются в Ленинграде. 
Исчерпав себя в эстрадной деятельности и де-
монстрации своих суперспособностей, Исидор 
устраивается в архив, где ему выделили изоли-
рованное помещение. Стремление героя к уеди-
нению и  архивной деятельности личностно сим-
птоматично. Напрашивается параллель Чагина с 
героем рассказа Чехова «Человек в футляре», для 
которого древние языки были способом скрыться 
от пугающей его современности. Чеховские реми-
нисценции вполне допустимы, особенно в контек-
сте многочисленных упоминаний чеховской пьесы 
«Вишневый сад», которую разыгрывали в домаш-
ней обстановке повествователь третьей части, 

Спицын и Чагин. Как и другие романы Е. Г. Водо-
лазкина, «Чагин» изобилует «филологическими» 
реминисценциями.

В четвертой части, которая представляет собой 
отрывок из эпистолярного романа, в жизни заглав-
ного героя вновь появляется Вера Мельникова, но 
уже в ипостаси обитательницы дома престарелых. 
Герой снимает дачу в писательском поселке Кома-
рово, и эта новая локация в романе влечет за собой 
не только возрождение былых чувств, но и появ-
ление литературно-биографических ассоциаций 
с обитателями этого поселка.

Итак, пространственные оппозиции романа 
отражают базовые представления героев о геогра
фическом пространстве. По воле автора их жизнь 
осложняется вымышленной поездкой Чагина 
в Лондон, с одной стороны, и параллельной основ
ной сюжетной линии историей Шлимана – с дру-
гой, что расширяет временные и  пространствен-
ные границы романа. Центром чагинского мира 
предстает Ленинград – Петербург – Петроград и, 
в  поэтическом употреблении, – Петрополь, кото-
рый упоминается в чагинской поэме «Одиссей». 
Появление в романе героя древнегреческого мифа 
проясняет мечту Исидора о странствиях, которые, 
в сравнении со странствиями реального Одиссея, 
весьма скромны. Взаимное несоответствие мечты 
и реальности объясняется спецификой историче-
ской эпохи, в которой суждено жить герою романа.

Герой и историческая эпоха  
в романе

Жизнь заглавного героя ограничена годами, выби
тыми на могильной плите: 1940–2018, о чем чита-
тель узнает на второй странице романа. Собствен-
но, с фразы «Исидор Чагин, архивист (1940–2018)» 
начинается повествование о необыкновенной 
жизни Исидора Чагина, уроженца Иркутска. Ос-
новному тексту романа предшествует коротенькое 
вступление повествователя, заключающее в себе 
интригу о пропавшем Дневнике покойного «выда-
ющегося мнемониста», которого «забыли» [Водо-
лазкин, 2022, с. 9].

Первая запись Дневника, который ведет Чагин, 
не пропуская ни дня, описывая самые, казалось 
бы, незначительные события жизни (поскольку 
«память лишь воспроизводит события, а Днев-
ник их осмысливает» [Водолазкни, 2022, с. 21]), 
датируется 1 января 1957 года, т. е. Исидору было 
17 лет. Дневник Чагина – своеобразная летопись 
эпохи: что ели, что носили, как развлекались, как 
праздновали Новый год, о чем думали и о чем 
мечтали и пр.
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Основные события первой части происходят, 
вероятно, в первой половине 1960-х годов, в пе
риод, последующий обучению героя в университе-
те. На одном из заседаний Шлимановского кружка 
Вельский делает сообщение о злободневных собы-
тиях внутриполитической жизни и рассказывает о 
волнениях в Новочеркасске, относящихся к 1962 
году. Очевидно, что доклад был сделан позднее.

Других прямых временных подсказок в рома
не довольно мало. 21 апреля (год не обозначен) 
профессору Спицыну, исследователю памяти, 
исполнилось бы 90 лет. В четвертой, эпистолярной 
части, письма датированы (в них указаны день 
и месяц), и переписка продолжается с 15 марта 
по 28 апреля опять же необозначенного года. 
Внутри переписки Ники и Павла возникают даты 
из прошлого Веры и Исидора: Ялта, 1966-й, и Кру-
тобайкальская железная дорога, 1967-й. В  2016 
году Чагин, по свидетельству рассказчика из тре-
тьей части романа, исчез окончательно. Из чет-
вертой части становится очевидно, что с 2016 по 
2018 год, т. е. до самой смерти Чагин жил в Тотьме.

Однако за скудными цифрами, указываю-
щими на значимые вехи в жизни героя, в рома
не проступает реальная историческая эпоха, с ее 
шпиономанией, арестами инакомыслящих, вни-
манием к безопасности «библиотек», распределе-
нием после окончания вуза. Со временем Исидор 
убеждается в  том, что все это преходяще, а вот 
история Шлимана подлинна, на века, это хрупкий 
мостик из непростого времени в вечность. Устами 
повествователя второй части Николая Ивановича 
автор высказывает свою точку зрения на филосо-
фию времени: «Если отвлечься от мимотекущего 
времени и сосредоточиться на вечности, то собы-
тия – всегда. Они существуют вне времени. Лежат, 
словно на складе, – серые или, скорее, лишенные 
цвета. Когда же приходит некий человек и дела-
ет свой выбор, они наливаются жизнью и цветом. 
Только так и можно примирить свободу челове-
ческого выбора и всеведение Господа. При таком 
понимании дел одно другому не мешает» [Водо
лазкин, 2022, c. 236].

Заключение

Согласно авторскому замыслу, роман держит чита
теля в постоянном напряжении. Способность ав-
тора удерживать внимание читателя влечет за 
собой неожиданное сближение «Чагина» с образ-
цами массовой литературы. Всеобщее увлечение 
«шпионскими коллизиями» представляет собой 
несомненный признак описанной эпохи, в кото-
рой дано существовать и действовать заглавному 
герою. На роль типичного героя времени Чагин 
претендовать не может в силу как исключительных 
мнемонических данных, так и особой чувственно-
сти, свойственной многим творческим личностям. 
Указанные качества Чагина выделяют его из окру-
жающей среды. Чагин не типичен. Типичны для эпо-
хи скорее Николай Петрович и Николай Иванович, 
своеобразные «наставники» Чагина. Однако сама 
по себе история «эксплуатации» мнемонического 
дара вполне отвечает духу эпохи, изображенной 
в романе. Пытаясь найти свое место в мире, Исидор 
Чагин последовательно меняет профессии, приоб-
ретая новые социальные статусы и примеривая на 
себя различные маски. Однако гармонии с самим 
собой он достигает только в одиночестве. Не слу-
чайно в  конце концов он обретает себя в роли 
архивиста. И уходит из мира тоже в одиночестве: 
«Уход его прошел незамеченным, как то и подоба-
ет архивисту… Всякому роду занятий – своя жизнь 
и своя смерть» [Водолазкин, 2022, с. 10–11].

Чудесный дар оказывается свойством изгнан-
ника, проклятьем судьбы. Перемещения героя 
в  реальном и вымышленном пространстве отра-
жают его душевные терзания. Они вызваны необ-
ходимостью сотрудничества с Николаями, с одной 
стороны, и искренним чувством к Вере, не прием-
лющей предательства, – с другой. Жизненная исто-
рия Чагина становится еще одним выразительным 
штрихом к концепции личности, воплощенной 
в романах Е. Г. Водолазкина. Его привлекают герои, 
противопоставленные обществу, мучительно ищу-
щие свой путь и свое место в мире, наделенные 
уникальными способностями.
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