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ВВЕДЕНИЕ

В октябре 2021 года из жизни ушел Виталий Влади-
мирович Пацюков – куратор, искусствовед, критик, 
значимая фигура в отечественной художествен-
ной и интеллектуальной жизни. Виталий Пацюков 
был одним из первых кураторов в том современ-
ном смысле, который термин «куратор» обрел 
в  60-е годы ХХ века на Западе. В этот период ку-
ратор или Ausstellungsmacher («создатель выстав-
ки») стал выполнять не только организационную, 
но и творческую функцию. Выставка из собрания 
шедевров превратилась в художественное выска-
зывание и исследовательский проект, автором ко-
торого и является куратор.

Будучи полноценным автором, куратор подоб-
но художнику должен обладать собственным сти-
лем или позицией и подобно ученому пользоваться 
определенными методами. Кураторская позиция – 
это в первую очередь набор исследовательских 
и  художественных идей, которые сформулированы 
теоретически и выражены на практике. Кураторское 
исследование не ограничивается сферой искусства. 
Поскольку кураторская работа неразрывно связана 
с культурным контекстом, в  котором создается вы-
ставка, важно и то, как куратор определяет состояние 
современной ему культуры. Средства, с помощью ко-
торых в выставочном проекте выражается куратор-
ская позиция, можно назвать методами кураторства. 

Данная работа представляет собой попытку 
систематизации и философского осмысления ин-
теллектуального наследия Виталия Пацюкова как 
критика и куратора, определения его кураторский 
позиции и методологии. Проекты В.  В.  Пацюкова 
также являются ценным материалом для исследо-
вания как художественных вопросов, так и фено-
мена кураторства в России, которое, безусловно, 
имеет свою специфику. 

Несмотря на большое количество материалов, 
созданных В.  Пацюковым за многие десятилетия 
творческой активности, какая-либо систематиза-
ция его взглядов не проводилась ни самим авто-
ром, ни исследователями. Представляет трудность 
не только объем источников, но и их многообра-
зие. Оно обусловлено как спецификой профессии 
куратора, по определению междисциплинарной, 
так и широтой интересов В.  Пацюкова. В ходе 
подготовки публикации использовались статьи 
В. Пацюкова, интервью с ним, выставочные ката-
логи, материалы дискуссии между В. Пацюковым, 
заведующим Отделом новейших течений Государ-
ственной Третьяковской галереи Андреем Ерофе-
евым и куратором Виктором Мезиано. Учитывался 
также и культурный контекст – интеллектуальное 
окружение Пацюкова, повлиявшее на его взгляды,  

полемика с современниками и предшественника-
ми, зачастую скрытая.

Интегральный человек

Виталий Пацюков (1939–2021) начал свой про-
фессиональный путь в 1965 году с должности обо-
зревателя культурных событий на радио «Юность». 
В этот период он знакомится с В. Яковлевым, а за-
тем и с остальными представителями неофициаль-
ного искусства, в числе которых И. Кабаков, В. Пи-
воваров, Д. Пригов. Дружба с ними в дальнейшем 
стала для Пацюкова школой художественного ви-
дения, а их произведения – материалом для мно-
гих кураторских работ. 

С 1975 по 1990 год он возглавляет отдел изо-
бразительного искусства в Доме народного твор-
чества, а в 1985 году создает свой первый кура-
торский проект – выставку «Народная культура 
и  авангард» в церкви святого Георгия в Зарядье. 
Уже в этой выставке В. Пацюкова заметны тенден-
ции к поиску онтологических оснований россий-
ской культуры, демонстрации преемственности 
в  развитии искусства, диалога эпох: народного 
творчества и авангарда, затем – авангарда и совре-
менного искусства. Как организатор и куратор вы-
ставок в галерее «На Каширке» Пацюков впервые 
показал широкой публике работы неофициальных 
художников, таких как И.  Кабаков и Э.  Булатов. 
Ключевые выставки этого периода – «Фольклор 
и авангард», «Художник и современность», «Геоме-
трия в искусстве», «Лабиринт» – можно с уверен-
ностью назвать кураторскими. Это были радикаль-
ные проекты со своей идеей, концепцией и четким 
кураторский выбором. 

С 1988 по 2002 годы Пацюков был куратором 
галереи и руководителем программы по совре-
менной культуре в Московском доме самодея-
тельного творчества (центр «ДОМ») – институции, 
которая ставит своей задачей поддержание пре-
емственности наследия прошлого и современной 
культуры. С 2002 года до конца жизни Пацюков 
руководил отделом междисциплинарных про-
грамм в ГЦСИ. Задачей этого отдела было создание 
проектов, междисциплинарных в самом широком 
смысле: демонстрирующих взаимодействие меж-
ду разными видами искусства и эпохами, между 
искусством и  другими формами культуры – нау-
кой, философией. «Интегральность» – термин, до-
вольно часто употреблявшийся В.  Пацюковым, – 
это и  задача отдела, и свойство мышления его 
руководителя. 

С 1980-х годов В.  Пацюков реализуется как 
критик и теоретик искусства. Он, несмотря на 
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угрозу преследования, становится регулярным 
автором издававшегося в Париже журнала не-
официального русского искусства «А–Я». За по-
следующие 40 лет Виталий Пацюков опубликовал 
множество статей в таких журналах, как «Искус-
ство», «Диалог искусств», «Художественный жур-
нал» и прочих. Среди них встречаются не только 
те, что посвящены анализу творчества конкрет-
ных художников или выставок, истории и теории 
искусства, но и тексты скорее культурологической 
и философской направленности.

Ситуация постмодерна

Важной задачей куратора является презентация 
художественного материала в современном кон-
тексте, подсвечивание смыслов, актуальных для 
аудитории в текущий момент в данной культуре. 
Поэтому куратор должен понимать современные 
культурные процессы и уметь их анализировать. 
В. Пацюков в своих теоретических работах, по-
священных искусству и кураторству, неоднократно 
обращается к феномену русского постмодерниз-
ма. Он мыслится Пацюковым как основание совре-
менного искусства и кураторства.

Виталий Пацюков выделяет в истории русского 
искусства ХХ века несколько ключевых периодов: 
авангард 20-х годов, так называемый второй аван-
гард – неофициальное искусство 50–60-х годов, 
поставангардный период 70–80-х годов, который 
отождествляется в первую очередь с московским 
концептуализмом, и современное искусство, начи-
ная с 90-х [Пацюков, 2005]. Два последних этапа 
связаны со сменой вектора культуры: перехода от 
вертикальной (иерархичной и замкнутой) к гори-
зонтальной (диалогичной и децентрализованной) 
структуре или от модерна ко все еще длящемуся 
постмодерну. Период поставангарда – это первый 
этап становления русского постмодернизма, про-
исходящий в лоне диссидентской культуры. В это 
время еще сохраняется модернистская бинарность, 
в первую очередь в оппозиции «искусство» – «со-
циум» (государство). Однако художники-концеп-
туалисты, в отличие от предшественников, стали 
обращаться к опыту реальной жизни, принимая ее 
как данность и не стремясь укрыться в «метафизи-
ческих нишах» [там же]. Начиная с 90-х годов, ког-
да изменилась и форма государственной власти, 
и экономика, Россия активно интегрируется в ми-
ровые процессы, в том числе в сфере искусства. 
С этого периода русская культура воспринимается 
как горизонтальная, многослойная. Постмодер-
низм становится тотальной формой функциониро-
вания культуры. 

Первые кураторские проекты появляются 
в России в 1980-е годы, в период перехода к пост-
модерну, и становятся более массовым явлением 
в 1990-е. В постмодернистской культуре роль ку-
ратора становится наиболее значительной. Пост-
модерн представляет новое понимание истории: 
исчезновение линейности позволяет видеть все 
исторические периоды одновременно в точке 
«здесь и сейчас» и воспринимать их равнозначны-
ми. Задача куратора – интерпретировать и актуа-
лизировать произведения, включать их в текущий 
контекст, адаптировать для зрителя. Куратор – тот, 
кто делает выбор, борется с обрушившейся на нас 
визуальностью, упорядочивает зрительный хаос.

Размышления Пацюкова о современной куль-
туре во многом перекликаются с концепциями 
французских постмодернистов. В.  Пацюков на 
протяжении всей своей кураторский жизни был 
близок к московским концептуалистам и непо-
средственно как куратор и искусствовед, и как 
друг. Для концептуалистов диалог с западными 
мыслителями-современниками был крайне важ-
ной темой. Поэтому не удивительно, что Пацюкова 
и концептуалистов всегда живо занимал один круг 
вопросов. В то же время, Пацюков четко ощущал 
преемственность между периодами развития рус-
ского искусства. В частности, для него была несом
ненна связь современного искусства с авангардом. 
Московские концептуалисты на заре своего твор-
чества придерживались  противоположных взгля-
дов. Они считали своими вдохновителями скорее 
Дюшана и западных концептуалистов, нежели рус-
ских художников. 

После выставки «Москва – Париж» в выпуске 
№  5 журнала «А–Я» (1983) были опубликованы 
статьи трех представителей московского неофи-
циального искусства (О.  Васильева, Э.  Булатова 
и И.  Кабакова) о Малевиче. В них художники по 
сути отрицали свою связь с авангардом, считая его 
изолированным, замкнутым явлением в искусстве 
[Пестова, Белоненко, 2021].

По мнению Пацюкова, разным был и культур
ный контекст становления постмодернизма: ситу-
ация товарной и визуальной избыточности, свя-
занной с развитием массового потребления, в том 
числе в искусстве, на западе против советского 
состояния «ничто». «Ничто» России – это мнимая 
пустота – пустыня, так как она переполняется «пу-
стотой» нереализованности, «пустотой» вечных 
разговоров на кухне, напоминающих бесконечные 
разговоры «о возможном» в прозе Достоевского 
и Введенского, Вагинова и Сорокина [Пацюков, 
2001]. Русский постмодернизм рождался при дик-
тате соцреализма – единственно возможного на 
тот момент искусства. Можно предположить, что 
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и  недостаток свободы, и дефицит визуального, 
и  сам неофициальный, андеграундный статус не 
позволяли искусству полностью потерять метафи-
зический характер. 

Культура, по мысли Виталия Пацюкова, стано-
вится на современном этапе тотальной, она про-
низывает все пласты бытия. Культура заслоняет 
реальность, подменяет ее. Идея культуры как ин-
струмента обмана, скрывающего подлинные вещи, 
отчетливо сформулирована в теории симулякра 
Жана Бодрийяра [Бодрийяр, 2015]. Замена симво-
лов симулякрами, утрата связи знака с референ-
том – яркая черта постмодерна. Симуляция прохо-
дит несколько стадий: отражение реальности, затем 
ее искажение, маскировка отсутствия реальности и, 
наконец, полный разрыв с ней. В эпоху постмодер-
на культура как фабрика производства симулякров 
окончательно выходит из-под контроля человека 
и существует как отдельный механизм. Культурные 
продукты, в числе которых и искусство, больше не 
служат реальности, а разрушают ее, подменяя син-
тетической гиперреальностью. Однако несмотря на 
понимание постмодернистской культуры как меха-
низма подмены реальности, Пацюков видит роль 
искусства иной, позитивной. Искусство, личностное 
художественное переживание, для него  является 
инструментом борьбы с симуляцией, который дает 
возможность возвращения к подлинности. Проис-
ходит это благодаря культурной памяти, верности 
метафизическим основам искусства и личност-
ным переживаниям художника. Кураторский про-
ект также не должен стать фабрикой симулякров. 
«Ошибка куратора – это когда он не проявляет ре-
альность, а, наоборот, ее “затуманивает”» [Алексан-
дер, Бутеноп, URL]. Куратор на должен становиться 
частью процесса симуляции – создания симуля-
кров. Его задача противостоять ему.

Современное русское искусство В.  Пацюков 
сравнивает с палимпсестом – рукописью, написан-
ной на пергаменте, уже бывшем в использовании. 
Структуралист Жерар Женетт использовал понятие 
«палимпсест» как метафору интертекстуальности, 
когда сквозь текст просвечивают другие, предше-
ствующие тексты [Женетт, 1982]. Постмодернист-
ское искусство безусловно интертекстуально, но 
интертекстуальность русского искусства, как ка-
жется, скорее бахтинского типа. Однако в русском 
искусстве присутствует интертекстуальность ско-
рее бахтинского, нежели бартовского типа. В рус-
ском космосе стихия равноправного диалога и по-
лифонии превалирует над западной коллажной 
цитатностью и иронией. Вероятно, что и  истоки 
русской постмодернистской иронии можно свя-
зать с вышедшей в 1965 году книгой М. Бахтина 
«Творчество Франсуа Рабле и народная культура 

Средневековья и Ренессанса» [Бахтин, 1990]. Кар-
навальная смеховая культура, «переворачивание 
мира» как оппозиция жестко регламентированной 
повседневной жизни в советской время трансфор-
мировались в иронию и абсурд; они стали инстру-
ментом борьбы с тоталитарной системой.

Культура – искусство – выставка 
как текст

Для В. Пацюкова характерно понимание культу-
ры как текста, близкое идеям его современника 
семиотика Ю.  М.  Лотмана, чьи ключевые работы 
были изданы в период становления Пацюкова 
как теоретика искусства [Лотман, 1970]. Согласно 
данному к культуре ее основу и базовые функции 
составляют семиотические механизмы. Культура 
через знаки, символы и тексты, хранит информа-
цию о своем историческом прошлом и таким об-
разом сохраняет свою шкалу ценностей, самобыт-
ность и связь с традицией. Преобразование знаков 
и их перемещение в культурном пространстве 
определяют внутрикультурную и межкультурную 
коммуникацию. Создание новых знаков в про-
цессе культурного взаимодействия обеспечивает 
возможность новизны и значит, существование 
разнообразной творческой деятельности. Рожден-
ный знаками текст многомерен, многозначен и до-
пускает множественность интерпретаций. 

Кураторство в интерпретации В.  Пацюкова – 
это творческий акт во многом близкий к практике 
художника, и куратор, очевидно, работает с  про-
странством, вычленяя интересное и важное из 
череды случайных впечатлений. И всё же главным 
инструментом куратора становится текст. Всякая 
выставка, в особенности, когда речь идет о сильной 
кураторский стратегии, представляет собой текст. 
Концепция «выставка как текст» или «искусство 
как продукт современного “диегезиса”, а не “миме-
сиса“» [Бирюкова, Никонова, 2022, с. 18] позволяет 
успешно интерпретировать кураторские проекты 
в терминах нарратологии и литературоведения. 

Как текст понимаются не только артефакты, но 
и пространство. Создание контекста произведе-
ния – одна из ключевых функций кураторства – 
воплощается как непосредственно через куратор-
ские тексты, так и через работу с пространством, 
воспринимаемым как текст. «Пространство как 
текст – вот что объединяет и генерирует диалог 
между началом и концом нашего столетия, рус-
ской и западной культурой. Этот текст обладает 
собственным смыслом, актуализируется своим 
наложением на пространство и пишет единую 
историю человечества» [Пацюков, 2001].



Вестник МГЛУ. Гуманитарные науки. Вып. 6 (874) / 2023	 177

Культурология

Идея связи текста и образа нашла отражение 
не только в искусствоведческих, но и в куратор-
ских работах В. Пацюкова. Интересна в этой связи 
выставка «Слово и изображение», представленная 
в 2007 году в ГЦСИ. На ней  были представлены 
работы (картины, инсталляции, видеоарт), содер-
жащие текст как важную часть визуального образа. 
Текстоцентризм русской культуры проявляется не 
только в традиционном главенстве литературы, но 
и в области изобразительного искусства. Русский 
авангард был, безусловно, тесно связан с текстом. 
Во вступительной статье к каталогу выставки В. Па-
цюков отмечает симметричность развития русского 
искусства: проблема текста и образа, поставленная 
авангардом в начале ХХ века и решенная визуа-
лизацией, опредмечиванием, иконологизацией 
логоса, становится вновь актуальной в конце упо-
мянутого века, когда новое поколение художников 
пересматривает ее в своем ключе [Слово и изо-
бражение ... 2007]. Московские концептуалисты, 
находящиеся в заочном диалоге с современной 
им западной культурой, с помощью текста создают 
комментарии к образу, формируя дополнительные 
коннотации. Комментарии эти иногда оказываются 
игрой со словами и цитатами. Так В. Пивоваров опи-
сывает метод подбора текста к своим альбомам: 
нужно расфокусировать зрение глядя на книжный 
лист, а затем «отпустить» взгляд и «поймать на 
удочку» интересную фразу, словосочетание [Пиво-
варов, 2018]. А сама форма альбома – это синтез 
элементов театрального представления, фильма 
и литературного произведения. Проводя паралле-
ли с авангардом – в «Ленинской киноправде» Дзи-
ги Вертова с титрами А. Родченко  кино и текстовая 
хроника сливаются, образуя синкретическое про-
изведение. Соц-арт играет с символами и лозунга-
ми официальной культуры, вскрывая и  разрушая 
их  экспансию в сферу частного бытия. 

Метод куратора. Рацио и сенсус

Отвечая на вопрос о своей кураторский методоло-
гии, В.  Пацюков  акцентирует контакт с художни-
ком, личное переживание и чувствование, личност-
ную интерпретацию художественного феномена. 
Такой подход к организации кураторского проекта 
позволяет актуализировать скрытый пласт произ-
ведения, заложенный в нем как творческий потен-
циал. Целью куратора же он видит создание систе-
мы, структуры, когда конкретное произведение не 
играет ведущей роли, и они (произведения, худож-
ники)  взаимозаменяемы. Главное в системе экспо-
зиции – это единое художественное пространство 
и реализация идеи. Именно проекты, созданные по 

этим принципам, являются по-настоящему кура-
торскими. Отношения с художником, с одной сто-
роны, личные и эмоциональные, это – «апология 
любви и дружбы» [Лазарева, 2004]. С другой сто-
роны, «художник – это инструмент, оптика» в руках 
куратора [Александер, Бутеноп, 2013].

Можно сказать, что и сам художник, и его про-
изведение становясь частью кураторского проек-
та лишаются автономности. «Куратор фиксирует 
определенную линию актуальности, в которую 
группируются типы художников. Он собирает ху-
дожников как фокус радикального осмысления 
культуры, создает драматургию проекта, топогра-
фию экспозиции, ее общий образ, внутренние 
диалоги» [Александер, Бутеноп, 2013, URL]. В отли-
чии от художника, сфокусированного на собствен-
ном творчестве и духовной жизни, куратор всегда 
взаимодействует с  культурным контекстом. Его 
высказывание не может претендовать на полноту 
и завершенность. Думается, что выставка, создан-
ная куратором – это, в терминах физики, откры-
тая система, т.  е. система, которая постоянно вза-
имодействует со средой. Другой аналог принципа 
организации кураторского проекта – это ризома 
Ж. Делеза и Ф. Гваттари: принципиально нелиней-
ная меняющаяся структура [Делез, Гваттари, 2010]. 
Ризома не имеет центра, она представляет собой 
разветвленную сеть, количество связей в кото-
рой постоянно непреднамеренно прирастает. Этот 
прирост, вызванный случайными столкновениями 
и взаимодействиями, меняет ризому не только ко-
личественно, но и качественно.

Можно предположить, что художник не может 
порвать с трансцендентностью, так как ее утрата 
противоречит самой сути искусства, а куратор дол-
жен быть, условно выражаясь, (на уровне метода) 
постмодернистом – работать с контекстом культу-
ры и восприятием зрителя, то есть делать художни-
ка действительно современным. 

«Куратор – человек, находящийся в рефлек-
сии, хотя он и использует чувственное начало, оно 
как бы скрыто» [Лазарев, 2004, с. 40]. Кураторская 
практика – это баланс рационального и чувствен-
ного, рацио и сенсуса. Если метод художника всег-
да глубоко личностный, чувственный, нацеленный 
на внутреннее, то метод куратора сбалансирован 
рациональной, исследовательской частью и пред-
полагает выход за пределы эстетического. Здесь, 
пожалуй, следует разграничить кураторство как 
профессиональную деятельность и кураторство 
как метод, который может быть использован и ху-
дожником, хотя это редкое явление. Художни-
ками-кураторами Пацюков называет, например, 
И. Кабакова и О. Кулика на зрелом этапе их твор-
чества. Способность к кураторству этих художников 
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связана с высоким уровнем рефлексии и интеллек-
туальности, того самого рационального компонен-
та. Художником-куратором был и Марсель Дюшан.

Существует видимое противоречие между 
опорой куратора на совокупность культурных 
норм (созданных не им) и критерием вкуса, под-
разумевающим неизбежную долю субъективности. 
Пацюков провозглашает вкус ведущим критерием 
отбора для экспозиции. Таким образом, куратор 
выполняет две противоположные функции, а вы-
ставка балансирует между собранием коллекци-
онера и исследовательским проектом. Возможен 
ли такой баланс? Скорее, можно говорить о двух 
интуитивно отмеченных В.  Пацюковым тенден-
циях в выставочном деле. Совместить два полюса 
деятельности куратора – принципиальную субъ-
ективность и  включенность в отличие от дистан-
ции и объективности, общим полем выступит про-
странство культуры. 

Посткантианский исследователь осозна-
ет ограниченность своего инструмента позна-
ния, невозможность исключения собственного 
«я» из исследования. А поскольку «я» культурно 
обусловлено, противоречие между «я» и «не-
я» снимается в ситуации тотальности культуры. 
Куратор  – это профессиональный комментатор 
культуры и ее визуальных текстов, воплощенных 
в предметах искусства. Благодаря субъективно-
сти куратора происходит актуальное прочтение 
визуального феномена, т.  е. хороший куратор 
максимально погружен в культурный контекст. 
К тому же полифоничность современной культу-
ры предполагает возможность и даже необходи-
мость субъективной позиции, согласно которой  

каждая личность может выработать собствен-
ное отношение к каждому феномену и собрать 
воедино множество импрессий, возникающих 
извне. Также и личный кураторский контекст 
«формирует еще одно измерение в художествен-
ном пространстве нашей образной реальности» 
[Лазарев, 2004, с. ].

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Виталий Пацюков был куратором  в полном смыс-
ле этого слова. Его работа включала в себя иссле-
довательский – искусствоведческий и культуроло-
гический – компонент, создание  художественных 
концепций и собственно процесс организации 
выставок. Оперируя разными пластами культуры, 
сталкивая их и соединяя, он создавал новое ху-
дожественное высказывание, актуальное  для ны-
нешнего времени.

Способность одновременно чувствовать 
дух времени и культурно-историческую преем-
ственность различных эпох – это необходимый 
в кураторском деле навык. Кураторство в целом 
балансирует на границе дихотомий: личного и об-
щественного, рационального и чувственного, ло-
кального и глобального, теории и практики, исто-
рии и современности. Кураторский проект должен 
обладать внутренней цельностью и подлинностью, 
но при этом быть открытым, находиться в диалоге 
с другими текстами культуры. Таковы требования 
постмодернистской эпохи, которые и формируют 
методологию кураторства. Таков кураторский ме-
тод Виталия Пацюкова.
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