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Аннотация 

ВВЕДЕНИЕ. Стихотворение «Луна – лунатику» рассматривается в контексте историко-

литературного феномена Русского зарубежья и художественной самоидентификации  

М.И. Цветаевой периода эмиграции. Цель исследования – в мотивах жизненной и творче-

ской обособленности обнаружить признаки идеологических расхождений русскоязычных 

лириков-эмигрантов. Актуальность обусловлена возникновением культурно-исторического 

конфликта литератур метрополии и зарубежья и отношением к нему М.И. Цветаевой. МА-

ТЕРИАЛЫ И МЕТОДЫ. К рассмотрению стихотворения привлекаются дополнительные 

историко-биографические и литературные источники: дневниковые записи разных лет, эпи-

столярная переписка поэта, в том числе с Б.Л. Пастернаком, статья «Световой ливень». 

Комплексный анализ основывается на контекстном, сравнительно-сопоставительном, мо-

тивном, семиотическом и семантико-стилистическом методах. РЕЗУЛЬТАТЫ ИССЛЕДО-

ВАНИЯ. Реконструкция исторических реалий способствует выявлению предпосылок к соз-

данию стихотворения. Композиционное, мотивно-образное своеобразие сюжетной динами-

ки и особенности его субъектно-образного плана свидетельствуют о расхождении художе-

ственных принципов поэтов-эмигрантов и М.И. Цветаевой, утверждающей существование 

единой литературы в масштабах России и Запада. ЗАКЛЮЧЕНИЕ. Работа демонстрирует 

выход поэта за рамки узкого представления о национальной идентичности. Субъектно-

образный план стихотворения, заявленный заголовочным эллипсисом, способствует воз-

никновению синкретической связи автора и героя, масштабируя и объединяя процесс твор-

чества. Перспективы исследования касаются изучения литературы Русского зарубежья в 

целом и творчества М.И. Цветаевой в частности, поскольку интерпретация эмиграционной 

лирики поэта вызывает существенные затруднения. 

Ключевые слова: Русское зарубежье, М.И. Цветаева, книга «После России», Стихотворе-

ние «Луна – лунатику», субъектно-образный план, разногласия в русскоязычной литератур-

ной среде, интерпретация эмиграционной лирики 
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Abstract 

INTRODUCTION: The poem “The Moon to a Sleepwalker” is considered in the context of the 

historical and literary phenomenon of the Russian diaspora abroad and the artistic self-

identification of M.I. Tsvetaeva during the emigration period. The purpose of the study is to dis-

cover signs of ideological differences among Russian–speaking emigrant lyricists in the motives of 

life and creative isolation. The relevance is due to the emergence of a cultural and historical con-

flict in the literature of the metropolis and abroad and M.I. Tsvetaeva’s attitude towards it. MA-

TERIALS AND METHODS. Additional historical, biographical and literary sources are involved 

in the consideration of the poem: diary entries from different years, epistolary correspondence of 

the poet, including with B.L. Pasternak, the article “Downpour of Light”. The comprehensive 

analysis is based on contextual, comparative, motivic, semiotic, and semantic-stylistic methods. 

RESULTS AND DISCUSSION. The reconstruction of historical realities helps to identify the pre-

requisites for the creation of a poem. The compositional, motif-figurative originality of the plot 

dynamics and the peculiarities of its subject-image plan indicate the divergence of the artistic prin-

ciples of the emigrant poets and M.I. Tsvetaeva, who asserts the existence of a unified literature on 

the scale of Russia and the West. CONCLUSION. The work demonstrates the poet’s going beyond 

the narrow concept of national identity. The subject-image plan of the poem, stated by the title el-

lipsis, contributes to the emergence of a syncretic connection between the author and the character, 

scaling and unifying the creative process. The prospects of the research relate to the study of litera-

ture of the Russian diaspora abroad in general and the work of M.I. Tsvetaeva in particular, since 

the interpretation of the poet’s emigration lyrics causes significant difficulties. 

Keywords: Russian diaspora, M.I. Tsvetaeva, the book “After Russia”, poem “The Moon to a 

Sleepwalker”, subject-image plan, disagreements in Russian speaking environment, emigration 

lyrics interpretation 
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ВВЕДЕНИЕ 

 

Историко-литературный феномен Рус-

ского зарубежья эпохи Серебряного века уже 

много лет находится под пристальным вни-

манием российских и зарубежных исследо-

вателей. В фокусе научных разработок ока-

зываются не только забытые имена писате-

лей-эмигрантов, их судьбы и творчество [1; 

2], но осмысливаются и социально-исто- 

рические, и философские, и культурные ас-

пекты феномена [3–7]. В жизни и деятельно-

сти русских диаспор активное участие при-

нимали женщины – их вклад в русскую куль-

туру также получает заслуженное признание 

[8; 9]. Не обойдено вниманием и наследие 

эмигрантов-библиофилов, любителей фольк-

лорных артефактов, музыки, живописи, бале-

та – возвращение на родину забытых имён и 

культурного достояния, изучение и хранение 

в отечественных и зарубежных научных цен-

трах богатейшего архивного материала явля-

ется главной задачей современных исследо-

вателей Русского зарубежья [10; 11].  

Среди литературных имён, исследова-

тельский интерес к которым не ослабевает 

уже много десятилетий, – Марина Ивановна 

Цветаева (1892–1941). Её имя в культурно-

исторические страницы Русского зарубежья 

вписывается и творчеством, и жизнью. Уста-

новка художника на дневниковость: «Мои 

стихи – дневник, моя поэзия – поэзия собст-

венных имён»
1
 и неизменная датировка запи-

сей: «Хронология – ключ пониманию»
2
 яв-

ляют особенность поэтической индивиду-

альности, благодаря которой история и био-

графия неразрывно связывается с динамикой 

творчества.  

До появления в Берлине в мае 1922 г. 

Цветаева уже имела ряд публикаций: три кни-

ги до 1914 г. и четыре издания 1921–1922 гг. – 

«Вёрсты: Стихи», «Вёрсты: Стихи. Выпуск 

1», «Конец Казановы: Драматический этюд», 

«Царь-девица: Поэма-сказка». К концу 1922 

и в 1923 г. берлинскими издательствами вы-

пускаются «Стихи к Блоку», «Разлука», 

«Психея. Романтика» и «Ремесло». Таким 

                                                                 
1 Цветаева М.И. Собрание сочинений: в 7 т. Мо-

сква: Эллис Лак, 1994. Т. 4. С. 230. 
2 Там же. С. 276. 

образом, лирика, созданная поэтом ещё в Со-

ветской России, обретает прописку на Запа-

де. На фоне исторических событий это не 

удивительно: падение монархии, революции, 

Первая мировая и гражданская войны изме-

нили ход истории, рассеяв русских людей по 

континентам. Как и вся культура, русская 

литература разделилась на два лагеря – лите-

ратуру метрополии и зарубежья.  

В начале 1920-х гг. основными культур-

ными центрами русскоязычной эмиграции 

были Берлин, Прага и Париж. Признание 

Германией Советской России и начало нэпа 

превратили литературную жизнь Берлина в 

диалог эмиграции и метрополии. Много-

людьем русского Берлина объясняется и 

обилие издательств, и Дом искусств по пе-

тербургскому образцу Дома литераторов. На 

страницах газет и журналов, на заседаниях 

различных литературных объединений и про-

стых встречах в кафе обсуждалось литера-

турное будущее. С выходом в Праге в 1921 г. 

сборника статей «Смена вех», а в Софии – 

«Утверждения евразийцев» диалог литератур 

перешёл в открытое противостояние. Жаркие 

споры диктовались не только проблемами 

внутренней междоусобицы. В работе «Кри-

зис художественного сознания и его отраже-

ние в критике русского зарубежья» С.Р. Фе-

дякин справедливо замечает: «Особое своё 

состояние русское зарубежье уже в самом 

начале 20-х годов видело не только как след-

ствие революционных событий в России. Из-

менения – причём необратимые изменения – 

произошли со всем миром. Эмиграция отзы-

валась на самые разнообразные попытки ос-

мыслить кризис европейского сознания»
3
. 

Оказавшись в эпицентре полемических 

«баталий» и осваиваясь в русскоязычной 

среде Берлина, – выступления на творческих 

вечерах, общение со старыми и новыми зна-

комцами: поэтами, писателями, издателями, – 

Цветаева лишь внимательно прислушивается 

к разнообразным дискуссиям о языке, о 

смысле писательства, о сбережении русской 

                                                                 
3 Федякин С.Р. Кризис художественного сознания 

и его отражение в критике Русского зарубежья // Клас-

сика и современность в литературной критике русского 

зарубежья 20–30-х годов: сб. науч. тр. Москва: Тип. 

ИНИОН РАН, 2005. С. 9. 
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культуры. Когда же дискредитируются, в её 

понимании, общечеловеческие, этические 

ценности, гневная и обоснованная реакция 

следует незамедлительно («Открытое письмо 

А.Н. Толстому»
4
). «После России» – очеред-

ная и последняя книга стихов, вобравшая 

берлинскую и пражскую лирику, будет опуб-

ликована только в 1928 г. во Франции. Одна-

ко уже в первом стихотворении, созданном 

11 июня 1922 г. (месяц спустя после приезда 

в Берлин), Цветаева отметит «час жарких 

самоуправств безземельных братств»: бур-

ную и произвольную, но главное – беспоч-

венную и разрозненную деятельность лите-

раторов-эмигрантов.  

Вместе с тем суету и кратковременность 

первого эмиграционного этапа – два с поло-

виной месяца цветаевских странствий – 

нельзя связывать с общепринятой монохром-

ностью Берлина, с его «серостью». Город 

преподнёс поэту «сказочный» подарок из 

России: письменный оклик Б.Л. Пастернака 

(1890–1960) и его книгу «Сестра моя – 

жизнь». О том, что в лице Пастернака Цве-

таева обретает творческого единомышленни-

ка и заочного собеседника, свидетельствует 

статья «Световой ливень» (о лирике Пастер-

нака), написанная, буквально, «по горячему 

следу» 3–7 июля 1922 г., и длительная пере-

писка – постоянная даже в случающейся 

прерывности. Живя в Чехии и не имея воз-

можности встретиться с Пастернаком, прие-

хавшим в Берлин на правах советского коман-

дированного (осень 1922 – весна 1923 гг.), 

Цветаева будет вести двойной диалог, под-

крепляя эпистолярный художественным.  

Безусловно, воздействие внешних фак-

торов отразилось и на внутреннем состоянии 

художника: «невстреча» поэтов обретает 

черты судьбоносности, позволяя Цветаевой 

мифологизировать личность Пастернака и 

воспринимать в синкретическом единстве с 

его творчеством. Тем не менее, образ поэта, 

фигурирующий в лирическом и эпистоляр-

ном контексте, Цветаевой не равнозначен. 

Поэт расставляет акценты в зависимости от 

художественных задач и от заочных перекрё-

стных размышлений в письмах. Наглядным 
                                                                 

4 Цветаева М.И. Собрание сочинений: в 7 т. Мо-

сква: Эллис Лак, 1995. Т. 6. С. 217.  

примером синкретического взаимодействия 

представляется стихотворение «Луна – луна-

тику». Мотивы одиночества – человеческого 

и творческого, – переосмысливаются Цветае-

вой не только с позиции автора и лирическо-

го героя: в стихотворении слышны отголоски 

берлинских и пражских словесных «бата-

лий», что, в конечном итоге, определило 

цель исследования. 

Анализ стихотворения «Луна – лунати-

ку» позволит выявить признаки творческих 

разногласий русскоязычных литераторов-

эмигрантов, отразившиеся в художественном 

мировосприятии Цветаевой. Актуальной за-

дачей исследования является обнаружение 

всеобъемлющих (во времени и пространстве) 

идей профессионального развития, благодаря 

которым противостояние русских литератур 

(метрополии и зарубежья) воспринимается 

поэтом как несущественное. 

 

МАТЕРИАЛЫ И МЕТОДЫ 

 

Привлечение историко-биографического 

контекста: переписки, дневников и записных 

книжек разных лет, лирики и прозы Цветае-

вой позволяют не только обнаружить следы 

идеологических расхождений в среде рус-

скоязычных литераторов, но и представить 

размышления художника об особенностях 

творческого самовыражения (собственных и 

Пастернака), о путях дальнейшего и «долж-

ного» развития словесного творчества. Бла-

годаря комплексному методологическому 

подходу: контекстному, сравнительно-сопо- 

ставительному, мотивному, семиотическому 

и семантико-стилистическому анализам, реа-

лизуется возможность проследовать за ав-

торской мыслью и понять, что скрывается за 

лаконичным содержанием стихотворения.  

 

РЕЗУЛЬТАТЫ ИССЛЕДОВАНИЯ 

 

Прежде всего, необходимо отметить, что 

чувство одиночества, переживаемое Цветае-

вой, обусловливалось не столько внешними, 

видимыми причинами. Культурная жизнь 

русской диаспоры: творческие вечера, семи-

нары, знакомства с молодыми литераторами – 

расширяла круг общения. Одно время Цве-
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таева была редактором альманаха «Ковчег» – 

сборника Союза русских писателей и журна-

листов. Осведомлённость о литературных 

тенденциях и творчестве отдельных писате-

лей, как и её общественная деятельность, не 

вызывает сомнений: «Авторитет Цветаевой в 

Праге был достаточно высок; она выступала 

наряду с членами правления Союза, и к её 

критике прислушивались»
5
. Нельзя не учиты-

вать время создания стихотворения «Луна – 

лунатику» – 20 июня 1923 г., тогда как пери-

од цветаевского редакторства начнётся позже 

(с 1924 по 1926 г.).  

Нищенское существование в чешских 

пригородах затрудняло даже поездки в Пра-

гу, и Цветаева тяжело переживала «невстре-

чу» с Пастернаком, жившем в Берлине почти 

до конца марта 1923 г. Между тем, цветаев-

ское сожаление по поводу их формального 

общения в России с лихвой компенсируется 

восторженным откликом Пастернака на её 

книгу «Вёрсты»: Пастернак тогда ещё жил в 

Москве и своей «запоздавшей» реакцией по-

ложил начало эпистолярной дружбе. Уже в 

первом письме Цветаевой в Берлин (14 июня 

1922 г.), обеспокоенный поисками поэтиче-

ских путей и творческого развития, Пастер-

нак замечал, что «почти не приходится вос-

хищаться современниками», что их творче-

ство – «только виды душевного довольства, 

удовлетворённости, почти что – нравствен-

ные оценки-признанья душевной порядочно-

сти, – и только»
6
 (курсив Б. П.). Сравнивая 

лирику Цветаевой с «душевной солёногро-

мовой ванной», поэт, может и бессознатель-

но, перефразирует «громокипящий кубок» 

чтимого ею Ф.И. Тютчева. Пастернак оказы-

вается тем творческим единомышленником, 

встретить которого в литературных кругах 

Берлина Цветаева уже не рассчитывала – из 

ответного письма: «Здесь ни с кем не дружу, 

кроме Эренбургов, Белого и моего издателя 

Геликона»
7
. 

                                                                 
5 Егорова К.Б. Марина Цветаева в Чехословакии 

(1922–1925): литературное окружение и творческие 

взаимосвязи: автореф. дис. … канд. филол. наук. 

Санкт-Петербург, 2012. С. 14.  
6 Цветаева М.И., Пастернак Б.Л. Души начинают 

видеть: письма 1922–1936 гг. Москва: Вагриус, 2004.  

С. 12. 
7 Там же. С. 16. 

«Сестра моя – жизнь» (1922) – книга, 

присланная Пастернаком вслед за первым 

письмом, убеждает Цветаеву в общности ху-

дожественного мировосприятия. Этому спо-

собствует и пастернаковский акцент в оче-

редном письме (12 ноября 1922 г.): «Люблю 

правду жизни в том её виде, какой она на од-

но мгновенье естественно принимает у са-

мого жерла художественных форм, чтобы в 

следующее же в них исчезнуть»
8
 (курсив  

Б. П.). К сожалению, в «мгновенности» ока-

жется и возможность встречи поэтов в Бер-

лине, но в «жерле художественных форм» 

чешского периода «правда» не исчезнет. По-

эт будет постоянно обращаться к теме твор-

чества в объединённом с пастернаковскими 

размышлениями русле. 

В письмах признавая Пастернака своим 

современником и современником Байрона, 

Пушкина, Лермонтова, Цветаева утверждает 

позиционную незыблемость мировосприя-

тия, основанного на преемственности и пе-

реосмыслении романтического наследия. 

Уважение к романтикам проявляет и Пастер-

нак, называя цветаевские «Вёрсты» «версто-

вой Суинберниадой»: «Если Вы его даже не 

знаете, моего кумира, – он дошёл до Вас че-

рез побочные влиянья, и ему вольно в Вас… 

как когда-то Байрону было вольно в Лермон-

тове, как Якобсену и России вольно в Риль-

ке»
9
 (курсив Б. П.). Таким образом, можно 

предположить, что эпистолярный диалог по-

этов о путях профессионального развития 

проявится и в стихотворении «Луна – луна-

тику».  

Стихотворение примечательно субъект-

но-образным планом – ролевой образ «луна» 

синкретически объединяет образ автора и 

лирического героя на основе их пространст-

венно-временного и эмоционального взаимо-

действия. Уже эллиптическая форма заго-

ловка предполагает смысловую многознач-

ность: концепцию развития и подобие объ-

ектно-субъектных образов. Так, являясь тра-

диционным символом романтической по-

эзии, «луна (указывает) лунатику» основные 

ориентиры для успешного продвижения в 

намеченном русле. В то же время «луна (по-
                                                                 

8 Там же. С. 17. 
9 Там же. С. 11. 
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добна) лунатику»: если лунатизм (или со-

мнамбулизм от лат. «ходить во сне»), как 

одна из известных и малоизученных особен-

ностей сна, издревле связывался с влиянием 

луны, она, в свою очередь, также обладает 

неординарными способностями.  

Несмотря на символический ореол, луна 

в творчестве Цветаевой – образ нечастый и 

специфический, что подтверждается доку-

ментально-биографическими фактами. В ар-

хивируемых Мариной Ивановной записях от 

1932 г. сохранены ранние воспоминания о 

неудачном «столкновении» с луной как 

«первым образцом мужского хамства из рук 

поэта». Фиксируемый эпизод, видимо, яв-

лялся частью письма к Рильке – в последнем, 

уже на немецком, предложении Цветаева об-

ращается к адресату по имени: «Возвраща-

лись ночью… втроём: поэт, моя старшая… 

приятельница – и 14-летняя, тогда совсем 

неказистая – я. <…> Мне нужно было влево, 

поэт подался вправо – к той и с той. – А кто 

же проводит Марину? спросила… приятель-

ница. – Вот её провожатый – луна! был од-

новременный ответ и жест занесённой в небо 

палки в виде крюка. Из-за этой луны, ушиб-

шей меня как палкой, я м. б. и не стала – как 

все женщины – лунатиком любви. С того 

момента, дорогой Райнер, луна взяла на себя 

заботу обо мне»
10

.  

В декабре 1920 г., сообщая о творческом 

подъёме в не отосланном письме к другому 

адресату (Е. Ланну), Цветаева замечала: «Всё 

та же моя верно-неверная начальная лунати-

ческая дорога. (– По которой – всегда дохо-

жу!)»
11

. Наконец, в письме к А.С. Штейгеру, 

в 1936 г. Цветаева снова касается «лунной» 

темы в жизни: «Для меня луна – самоё оди-

ночество. Всё нечеловечество одиночества. 

Всё одиночество нечеловечества. Я её не как 

поэт чувствую, а как волк»
12

. Таким образом, 

и луна, «взявшая на себя» заботу о поэте, и 

«лунатическая дорога» заведомо обрекают на 

одиночество. Эмиграционную отчуждён-

                                                                 
10 Цветаева М.И. Неизданное. Сводные тетради. 

Москва: Эллис Лак, 1997. С. 475. 
11 Цветаева М.И. Неизданное. Записные книжки: 

в 2 т. Москва: Эллис Лак, 2000. Т. 2. С. 234. 
12 Цветаева М.И. Собрание сочинений: в 7 т. Мо-

сква: Эллис Лак, 1995. Т. 7. С. 598. 

ность Цветаевой, её отстранённость от раз-

ного рода дискуссий помогает понять Пас-

тернак, уже после отъезда Цветаевой жив-

ший несколько месяцев в Берлине и не пона-

слышке сформировавший представление о 

русскоязычной литературной среде 1922–

1923 гг. 

В переписке того периода Пастернак не 

скрывает тревоги: «Я был… огорчён и обес-

куражен, не застав Вас в Берлине. <…> Раз-

очарованье моё на Ваш счёт – истинное ещё 

счастье против разочарования Белым. Здесь 

все перессорились, найдя в пересечении про-

извольно полемических и театрально при-

поднятых копий фикцию, заменяющую от-

сутствующий предмет. Казалось бы, надо 

уважать друг друга всем членам этой артели, 

довольствуясь взаимным недовольством, – 

без которого фикции бы не было. Последова-

тельности этой я не встретил даже и у Бело-

го, который, страшно сказать, не прочь жить 

и такою жизнью. Я же, по его словам, зову 

на луну, где жить не всякому к лицу и по 

нраву»
13

 (курсив Б. П.). О той же бездеятель-

ной полемике в следующем письме: «Как я 

рад за Вас, что… Вы вынуждены жить не в 

Берлине. <…> Берлинская акционерная бол-

тальня на паях затруднила мне сношенья с 

собою до невозможности»
14

. 

Предварительные наблюдения свиде-

тельствуют о том, насколько близкими ока-

зываются мировоззренческие позиции Цве-

таевой и Пастернака. После его возвращения 

в Россию и продолжительного (более года) 

отсутствия известий Цветаева живёт в атмо-

сфере предыдущей переписки и книг поэта (в 

феврале 1923 г. получены «Темы и вариа-

ции»). Прерванный эпистолярный диалог 

«возобновляется» в лирической композиции. 

При этом луна выступает в роли наставника: 

«Оплетавшие – останутся. / Дальше – высь. / 

В час последнего беспамятства / Не оч-

нись»
15

. Краткость информации свидетельст-

вует о том, что пространственная дистанция 

                                                                 
13 Цветаева М.И., Пастернак Б.Л. Души начина-

ют видеть: письма 1922–1936 гг. С. 21-22. 
14 Там же. С. 27-28. 
15 Цветаева М.И. После России. 1922–1925. Paris: 

YMCA-PRESS, 1976. С. 96-97. Далее цитаты стихотво-

рения приводятся по указанному изданию. 
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не влияет на осведомлённость луны об усло-

виях земной жизни.  

Учитывая, что луна давно «взяла на себя 

заботу об авторе», неопределённое обраще-

ние подразумевает двойную адресацию: ге-

рою-лунатику и лирическому «я» в образе 

лунатика. Как уже отмечалось, о вариативно-

сти сигнализирует и эллиптическая форма 

заголовка. Кроме того, синкретическую «не-

раздельность-неслиянность»
16

 можно допол-

нить замечанием Цветаевой того же, 1923, 

года: «Я охотно посылаю (отсылаю, ссылаю) 

свою душу в другие тела (на другие звёзды!), 

чтобы отсюда с ней же, или оттуда с собой 

же – беседовать»
17

. Т. е., пастернаковское 

«зову на луну» (словами А. Белого) и цвета-

евское «охотно посылаю», звучащие в дан-

ном случае в унисон, привлекаются к созда-

нию образа «оплетавшие». В эпистолярно-

лирическом сочетании интерпретация первой 

строфы выглядит следующим образом. Если 

оплетавшие «произвольно полемическими и 

театрально приподнятыми копьями» доволь-

ствуются фикцией: опасаются подняться над 

проблемой, ограничиваясь спорами, то хо-

дящим «лунатическими дорогами» гибельно 

именно такое, приземлённое состояние. 

Для того чтобы обнаружить сходство ге-

роя-лунатика с Пастернаком, необходимо 

обратиться к статье «Световой ливень», по-

свящённой книге «Сестра моя – жизнь». На-

писанная 3–7 июля 1922 г., она была опубли-

кована в том же году в третьем декабрьском 

номере берлинской «Эпопеи». Являясь един-

ственной владелицей книги из России и пред-

варяя статьёй её выход в Берлине в 1923 г., 

Цветаева, можно сказать, освещает путь за-

падному читателю к лирике советского по-

эта. Об этом она размышляет и на страницах 

статьи: «Пастернак, возьмите меня в поручи-

тели перед Западом – пока – до появления 

здесь Вашей “Жизни”. <…> И не потому, что 

                                                                 
16 Потенциально диалогическое существование 

одновременно двух самостоятельных личностных по-

зиций, сразу и предполагающих, и отрицающих друг 

друга. См.: Бройтман С.Н. Лирика в историческом 

освещении // Теория литературы. Т. 3. Москва: ИМЛИ 

РАН, 2003. С. 438. 
17 Цветаева М.И. Неизданное. Сводные тетради. 

С. 130. 

Вам это нужно, – из чистой корысти: дорого 

побывать в такой судьбе!»
18

.  

Отстранившись от бурных и, согласно 

сложившемуся впечатлению, непродуктив-

ных профессиональных полемик, Цветаева 

живёт воспоминаниями о погружении в 

творчески родственную «судьбу», отслежи-

вая и фиксируя аспекты собственного и пас-

тернаковского мировосприятия. Так, в на-

путствии луны: «В час последнего беспамят-

ства / Не очнись» дублируется характерная 

особенность творческого состояния Пастер-

нака, отмеченная в статье: «Самозабвенный, 

себя не помнящий, он вдруг иногда просыпа-

ется… – И голосом заспанным – с чердачных 

своих высот во двор, детям: “Какое, милые, у 

нас / Тысячелетье на дворе?”»
19

. Если учесть, 

что одно из первых писем Пастернаку начи-

налось с признания: «Мой любимый вид об-

щения – потусторонний: сон: видеть во сне. 

А второе – переписка. Письмо, как некий вид 

потустороннего общения»
20

, а лирическая 

благодарность за присланную Пастернаком 

книгу имела первоначальный заголовок 

«Слова на сон» («Неподражаемо лжёт 

жизнь»), можно сказать, что «лунатическое» 

наитие Цветаева считала общим свойством 

художественного выражения.  

Следующая строфа: «У лунатика и гения 

/ Нет друзей. / В час последнего прозрения / 

Не прозрей» снова объединяет эпистолярные 

и лирические мысли Цветаевой. В письме 

она рассуждает развёрнуто и обстоятельно: 

«В Вашем творчестве больше Гения, чем по-

эта (гения, того, что над поэтом), поэт побе-

ждён Гением, сдался ему на гнев и на ми-

лость, согласился быть глашатаем, отрешил-

ся. <…> Пастернак часто сам не знает, что 

ему диктует его Гений… пишет буквы, а по-

том – в прорыве ночного прозрения – на се-

кунду осознаёт, чтоб утром забыть»
21

. В сти-

хотворении происходит, своего рода, конста-

тация факта: «заботливая» луна берёт под за-

                                                                 
18 Цветаева М.И. Собрание сочинений: в 7 т. Мо-

сква: Эллис Лак, 1994. Т. 5. С. 231-232. 
19 Там же. С. 233. 
20 Цветаева М.И., Пастернак Б.Л. Души начина-

ют видеть: письма 1922–1936 гг. С. 23. 
21 Там же. С. 31-32. 
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щиту и автора-лунатика, и героя-гения – тако-

го же лунатически отрешённого глашатая.  

Необходимо отметить существенный 

момент. Неоднократный и безусловный фра-

зовый повтор («В час последнего беспамят-

ства / прозрения») – это представление твор-

ческого часа как смертного. Другими слова-

ми, поэт уверена, что во все времена литера-

турная «правда жизни», то есть подлинная, 

искренняя литература, создаётся так, как 

будто в жизни писателя она была последней. 

Такое представление о творческой ответст-

венности перед миром и Богом как предель-

ная искренность превращает многочислен-

ные споры о судьбе литературы в бесполез-

ные и бесплодные мероприятия. В этой связи 

весомую смысловую нагрузку несёт оппози-

ция «беспамятство – прозрение». По сути, 

это полярные творческие состояния: можно 

писать интуитивно, подчиняясь наитию, но 

можно создавать и в ясно возникшем пред-

ставлении – Цветаева не разграничивает спо-

собы писательского труда, для неё главное – 

наличие «правды жизни». 

Принятие героем-лунатиком одиночест-

ва как «должного» формируется в очередной 

строфе: «Я – глаза твои. Совиное / Око 

крыш. / Будут звать тебя по имени – / Не рас-

слышь». В композиции стихотворения на-

блюдается резкая смена тональности: став-

шие уже традиционными обращения луны к 

«неопределённым» лунатикам и гению инто-

национно фокусируются на личном и притя-

жательном местоимениях. Субъектно-

образный синкретизм автора-луны и автора-

лунатика обнаруживается в динамике обра-

зов: «я – глаза твои – совиное око крыш». На 

первый взгляд, луна спешит смягчить «прав-

ду жизни»: и в беспамятстве, и в прозрении 

чувство одиночества всегда воспринимается 

нелегко – она сочувствует, живя в нём. Тем 

не менее, дополнительная характеристика 

объектно-субъектного образа – «совиное око 

крыш» – усиливая впечатление, усложняет 

ситуацию. Символика совы многозначна: 

мудрость, знания, опыт. Кроме того, сова – 

атрибут луны, ночи, необъяснимых и сверхъ-

естественных явлений. Широта ассоциаций 

связывает луну и сову, однако герою-

лунатику «гарантируется» определённый на-

бор значений: одиночество (око) и высота в 

её множестве (крыши).  

Для того чтобы понять, почему потребо-

валась дополнительная детализация глаз для 

героя-лунатика, необходимо вновь обратить-

ся к статье и переписке поэтов. Книгу Пас-

тернака открывает его графический портрет, 

выполненный в 1921 г. художником Ю. Ан-

ненковым, и в статье Цветаева уделяет ему 

внимание: «Внешнее осуществление Пастер-

нака прекрасно: что-то в лице зараз и от ара-

ба и от его коня: настороженность, вслуши-

вание. <…> Громадная, тоже конская, дикая 

и робкая роскось глаз. (Не глаз, а око.)»
22

. 

Следующий существенный акцент находится 

в письме Пастернака. Развивая тему о «прав-

де жизни», он пытается объяснить возникно-

вение своей одухотворённости: «Мне свой-

ственно, по особенной моей односторонно-

сти, отождествлять с жизнью тот… огонёк, 

который начинает блуждать в её глазах, ко-

гда она задумывается о бессмертии, когда… 

она бросается к нему. Волнующе связная на-

глядность жизни или, что то же, красота, 

есть не что иное, как именно этот выбор, с 

отчаяньем и отвагой произведённый ей»
23

 

(курсив Б. П.). Если объединить пастерна-

ковский глаз-око (у Цветаевой) и волнующе 

связную наглядность жизни (у Пастернака), 

лирическая мысль будет звучать так: автор-

луна готова разделить одиночество героя-

лунатика, потому что видит мир его глазами. 

При этом возникает логическое несоот-

ветствие: «око» Пастернака – «конское», а не 

«совиное». Дело в том, что дополнительная 

характеристика глаз предназначается автору-

лунатику, определяя его «лунатическую» 

специфику. Если Пастернак провозглашает 

«с чердачных высот» «наглядность жизни» 

зрительными образами, автор-лунатик делает 

это «совиным оком крыш» – специфическим 

слухом совы, позволяющим безошибочно 

ориентироваться в пространстве. При этом 

обнаруживается связь «чердачных высот» 

героя-лунатика и «око крыш» автора-

лунатика: многочисленные и, как правило, 

                                                                 
22 Цветаева М.И. Собрание сочинений: в 7 т. Т. 5. 

С. 232. 
23 Цветаева М.И., Пастернак Б.Л. Души начина-

ют видеть: письма 1922–1936 гг. С. 18. 
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круглые чердачные оконца зовутся слуховы-

ми. В силу того, что автор-лунатик организу-

ет «наглядность жизни» с помощью слуха, 

автор-луна освобождает героя-лунатика от 

«настороженного вслушивания» в жизнь: 

«Будут звать тебя по имени – / Не рас-

слышь».  

Однако здесь прочитывается и дополни-

тельный смысл: звать поэта по имени, знако-

мясь с его творчеством, могут не только чи-

татели, но и критики (ср. фразеологизм «про-

склонять имя на все лады»). Поэтому автор 

даёт профессиональную рекомендацию в со-

ответствии с пушкинскими строками стихо-

творения «Я памятник себе воздвиг неруко-

творный»: «Хвалу и клевету приемли равно-

душно, И не оспоривай глупца». Позже, в 

записях 1936 г., Цветаева вновь обратится к 

характерным особенностям их творческого 

миропонимания: «У Пастернака только одна 

забота: зрительная (то есть смысловая) точ-

ность эпитета. У меня вся эта забота мно-

жится на бессмысленную слуховую точность 

звука»
24

.  

Заключительная строфа: «Я – душа твоя: 

Урания: / В боги – дверь. / В час последнего 

слияния / Не проверь!» усиливает значи-

мость общности мифологическим акцентом. 

Благодаря предыдущей информации с отри-

цательными императивами, все рекоменда-

ции уже находятся под контролем луны, по-

этому и утверждаемое единодушие не долж-

но подвергаться сомнению. Между тем, если 

посмотрим на композицию стихотворения: 

две строфы неопределённых обращений и 

две строфы с местоимениями «я – 

твои/твоя», рекомендации луны от общих 

«не очнись/не прозрей» стремятся к конкрет-

ным «не услышь/не проверь». На этом осно-

вании можно представить их более связан-

ными с личными взаимоотношениями автора 

и героя.  

Доказательством служит субъектно-

образный синкретизм автора, являющегося, 

как и в третьей строфе, одновременно луной 

и лунатиком: «я – душа твоя: Урания – [Ура-

ния:] в боги – дверь». Поскольку Психея, фи-

гурирующая в эмиграционной лирике Цве-
                                                                 

24 Цветаева М.И. Собрание сочинений: в 7 т. Т. 4. 

С. 606. 

таевой как физическое олицетворение души, 

в этом случае не соответствует идейно-

эстетическому замыслу автора – разно-

пространственному и разновременному 

взаимодействию героев и атмосфере высоких 

устремлений, – возникает «Урания». Поэто-

му, очевидно, Цветаева отвергает и один из 

вариантов: «(17 нов<ого> июня 1923 г.) В час 

последнего отчаянья. / В час последнего до-

верия. / На уста – печатью крайнею. / Перст 

тебе кладу. – Эгерии / Вверься… 

(Впосл<едствии> Луна – лунатику)»
25

.  

Ценность сохранившегося черновика не-

сомненна: можно представить ход авторской 

мысли (нимфа священного ручья, обладаю-

щая пророческим даром, ограничена земным 

пространством подобно Психее), и период 

«рождения» произведения (в книге стихотво-

рение датировано 20-м июня). Образ «Ура-

ния» соответствует ситуации, отвечая не-

скольким требованиям. В мифологии этот 

эпитет сопровождает Афродиту, богиню 

любви: Афродита-Урания (небесная) пред-

ставляется в смысле чистой, возвышенной 

любви. Благодаря неограниченному про-

странственно-временному континууму един-

ство душ осуществляется в сфере идеалов и в 

творческом, и в жизненном планах. Согласно 

второму значению, Урания – муза астроно-

мии, изображаемая с небесным глобусом и 

компасом в руках, поэтому она выполняет 

ещё одну функцию – «в боги – дверь». 

Подобно «совиному оку крыш», образ «в 

боги – дверь» непосредственно связан с ха-

рактерной особенностью автора-лунатика – 

высокопарный «слог» луны внезапно пере-

бивается резким для слуха прозаизмом. 

Дверь – та «правда жизни», которая связыва-

ет героев, где бы они ни были. Другими сло-

вами, автор, «вооружившись» глобусом и 

компасом (земными предметами), служит 

герою-лунатику «дверью в боги» – пропус-

ком к известности у русскоязычных читате-

лей Запада, а в соответствии с мифологиче-

ским акцентом, – на вершину литературного 

Олимпа. Поэтому композиция стихотворения 

формируется из общих и частных рекомен-

даций луны. 
                                                                 

25 Цветаева М.И. Неизданное. Сводные тетради. 

С. 177-178. 
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Такое понимание подкрепляется мотив-

но-образными перекличками из «Светового 

ливня». Вот очередное наблюдение Цветае-

вой: «Пастернак – это сплошное настежь: 

глаза, ноздри, уши, губы, руки. До него ниче-

го не было. Все двери с петли: в Жизнь! <…> 

Молниеносный, – он для всех обременённых 

опытом небес. <…> Иногда он опрокинут: 

напор жизни за вдруг распахнутой дверью 

сильней, чем его упорный лоб. Тогда он па-

дает – блаженно – навзничь, более действен-

ный в своей опрокинутости, нежели все за-

дыхающиеся в эту секунду… жокеи и курье-

ры от Поэзии.<…> И озарение: да просто 

любимец богов! И – озарение зорчайшее: да 

нет, – не просто, и не любимец! Нелюбимец, 

из тех юнцов, некогда громоздивших Пелион 

на Оссу»
26

 (курсив М. Ц.). Объём цитаты 

обусловлен проявлением зоркости, мобиль-

ности и парадоксальности цветаевского 

мышления. Согласно мифам, гиганты хотели 

взгромоздить горы, чтобы достичь неба, но 

Зевс не позволил претендовать на место бо-

гов. Благодаря тому, что Пелион являлся 

обителью кентавров, уместной в статье ока-

зывается и портретная характеристика Пас-

тернака – «что-то от араба и от его коня». 

Поговорка «громоздить Пелион на Оссу» 

примечательна противоположными смысла-

ми: если в прямом значении она связывается 

с грандиозными свершениями, в ироничном 

плане это значит затрачивать огромную 

энергию на незначительное дело. По отно-

шению к творчеству (не в творчестве!) Цве-

таева рассматривает иронию «без иронии» – 

в целостности, не противопоставляя значе-

ний. Не вступая в полемику о судьбе литера-

туры, в статье она утверждает, что настоящая 

литература не бывает незначительной, и если 

возникает вопрос о её значении, то адресо-

ваться он должен тем, кто создаёт такую ли-

тературу («жокеям и курьерам от Поэзии», 

тратящим силы впустую). Тесное взаимодей-

ствие мотивно-образных планов статьи и 

стихотворения свидетельствует о том, что 

желание Цветаевой раскрыть достоинства  

 

                                                                 
26 Цветаева М.И. Собрание сочинений: в 7 т. Т. 5. 

С. 234-235. 

поэзии Пастернака перед западными читате-

лями совпадает с желанием автора утвердить 

героя на литературном Олимпе.  

В этой связи нельзя не отметить, что ак-

цент на прозаизме (боги – дверь) не случаен 

и служит ещё одним доказательством миро-

воззренческой общности Цветаевой и Пас-

тернака. В статье, отмечая лексическое чутьё 

творческого единомышленника, Цветаева 

приходит к заключению: «Прозаизм Пастер-

нака, кроме природной зоркости, это святой 

отпор Жизни – эстетству. <…> Он так же 

свободен от “обще-поэтических” лун-струн, 

как от “крайне-индивидуальных” зубочисток 

эстетства»
27

. Вводя «дверь» в композицию с 

романтическим и возвышенным антуражем, 

Цветаева демонстрирует свой отпор эстетст-

ву. Дверь оказывается не только уместной, 

но даже необходимой: через неё в литературу 

попадает «правда жизни».  

Сомнения в категоричном неприятии эс-

тетства может вызвать образ «последнего 

слияния» – в некотором роде, претендент на 

«обще-поэтические луны-струны». Однако 

уже само заглавие является опровержением: 

пропуск знаменателя не предполагает «лёг-

кого чтения». Кроме того, луна, ни разу не 

упомянутая в тексте, оказывается не только 

объектом, но и субъектом – лирической ге-

роиней. В стихотворении нет места и «край-

не-индивидуальным зубочисткам»: не рядо-

вая, но традиционная ситуация (хождение во 

сне) воспроизводится в традиционно-роман- 

тическом ключе. Наконец, если рассматри-

вать лирику «После России» как единый ме-

тасюжет, можно заметить, что поэт включает 

семантику заголовков в смысловое развитие 

не только отдельного произведения, но и кни-

ги в целом. Так, за стихотворением «Луна – 

лунатику» следует «Занавес» – лирическая 

авто-презентация создания и обнародования 

статьи о творчестве Пастернака [12]. Иначе 

говоря, после того, как «Луна (указывает) 

лунатику» путь и «дверь в боги», поднимает-

ся «Занавес», упраздняя границу между рус-

скими литературами России и Запада. 

 

 

                                                                 
27 Там же. С. 238-239. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

 

Рассматривая историко-литературный 

феномен Русского зарубежья на примере 

эмиграционного творчества Цветаевой – сти-

хотворении «Луна – лунатику», можно ска-

зать, что творческое самоутверждение поэта 

выходит за рамки узкого представления о 

национальной идентичности. Патриотизм 

поэта лишён социально-политической анга-

жированности и зиждется на синтезе русской 

и европейской культур, с преемственностью 

идей немецких, французских, английских 

романтиков. Поэтому процесс профессио-

нальной ассимиляции поэта в русскоязычной 

среде Берлина и Праги связывается с разоча-

рованием и отстранённостью от ведущихся 

полемик о дальнейших путях развития рус-

ской литературы. В стихотворении «Луна – 

лунатику» мотив жизненного и творческого 

одиночества декларируется как главенст-

вующий и необходимый для профессиональ-

ного совершенствования. Цветаева убеждена, 

что каждый писатель несёт ответственность, 

прежде всего, за качество собственной лите-

ратуры. Создаётся ли она по наитию или 

просветлённым сознанием – не имеет значе-

ния. Если художник не будет обременять се-

бя земными границами и временными услов-

ностями, если будет каждый раз писать так, 

как в последний – литература будет разнооб-

разна и бесспорна. Новизна и теоретическая 

значимость исследования состоит в ком-

плексном аналитическом подходе с привле-

чением обширного материала: дневниковых 

записей разных лет, эпистолярного диалога с 

Пастернаком, статьи «Световой ливень». 

Благодаря мотивно-образным перекличкам, 

охватывающим значительный временной 

период жизни и творчества, обнаруживаются 

индивидуальные особенности художествен-

ного мировосприятия Цветаевой и Пастерна-

ка и единство взглядов на проблему профес-

сионального развития, отличное от полеми-

ческой разноголосицы в среде литераторов-

эмигрантов. Взаимосвязь объектно-субъек- 

тных образов реализуется на основе роман-

тических, мифологических и семантико-

стилистических акцентов, представляющих 

своей многозначностью смысловую вариа-

тивность, вследствие чего авторская концеп-

ция творческого развития объединяется с 

желанием автора утвердить героя на литера-

турном Олимпе. Практическая значимость 

исследования состоит в представлении эмиг-

рационного творчества Цветаевой не только 

в динамике конкретного стихотворения, но и 

его окружения: проникновение в произведе-

ние как в художественную мастерскую мо-

жет существенно облегчить процесс интер-

претации. 
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