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Аннотация. Освещена проблема сна в поэтике прозы Г. Газданова. Сон рассмотрен в ра-
курсе прагматики творчества, самопознания и его роли в архитектонике текста. Прослежи-
вается динамика развития художественной репрезентации сновидения как интертекстуаль-
ного явления. В свете литературных ассоциаций с творчеством А.С. Пушкина, Ф.М. Досто-
евского и Э. По сон в творчестве Г. Газданова опредɺлен как развитие мифологемы Нарцис-
са в трактовке А. Жида в одноимɺнном эссе. Проанализированы сближение темы сна и при-
зрачности реального мира и влияние онирической дивинологии на повествование в целом. 
Подрывающие очевидность событий анарративные элементы метаповествования описаны 
как система противопоставления текущего положения дел вечности. Позиция автора в ро-
манах, связанных с Гражданской войной и эмиграцией, рассмотрена в терминах работы 
М.М. Бахтина «К философии поступка». «Вненаходимость» автора повседневному миру, 
отграничивая перевɺрнутый мир насилия от культуры, манифестируется как «иное» повест-
вуемому миру нарраторов. Сон предстаɺт универсалией не только в плане поэтики возмож-
ных миров фикционального, но и тотальностью в становлении героев. Обретение яви ока-
зывается возможным только в последних произведениях писателя, в альтруизме как «про-
буждении» героев и в интенции к состоянию самадхи. Нирвана как модус авторской «вне-
находимости» «спускается» в мир персонажей как итог «движения чувств» или «огонь ду-
шевный» – преобладающей особенности произведений Г. Газданова. Таким образом, при-
зрачная сновидность в качестве генерализующего форманта метаповествования ослабевает 
по мере удаления от «ужасов истории» как травматического опыта участия в войне и после-
довавшей за ней неустроенностью-«незамеченностью» образа автора. Полифонизм голосов 
автора и героев в последних романах образует единое нарративное поле, а здесь и сейчас 
обретает статус яви как просветления, или, в тезаурусе Г. Газданова, «перерождения».  
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Abstract. We highlight the problem of dream in the poetics of G. Gazdanov’s prose. We consider 
dream from the perspective of creativity pragmatics, self-knowledge and its role in the architecton-
ics of the text. We trace the dynamics of the development of the artistic dream representation as an 
intertextual phenomenon. In the light of literary associations with the works of A.S. Pushkin,  
F.M. Dostoevsky and E. Poe, dream in G. Gazdanov’s works is defined as the development of the 
mythologeme Narcissus in the interpretation of A. Gide in the homonymous essay. We analyze the 
convergence of the dream theme and delusiveness of the real world and the oniric divinology’s in-
fluence on the narrative as a whole. The anarrative elements of metanarrative that undermine the 
evidence of events are described as a system of opposing the current situation to eternity. The au-
thor’s position in the novels related to the Civil War and emigration is considered in terms of 
M.M. Bakhtin’s work “Toward a Philosophy of the Act”. The author’s “outsideness” to the every-
day world, delimiting the inverted world of violence from culture, is manifested as “different” to 
the narrated world. The dream appears as the universals not only in terms of the poetics of possible 
fictional worlds, but also as a totality in the characters’ development. The acquisition of reality is 
only possible in the last writer’s works, in altruism as the “awakening” of the characters and in the 
intention to the state of samadhi. Nirvana as a mode of the author’s “outsideness” “descends” into 
the characters’ world as a result of “movement of feelings” or “spiritual fire” – the prevailing fea-
ture of G. Gazdanov’s works. Thus, the delusiveness dream as a generalizing formant of metanarr-
ative weakens as one moves away from the “horrors of history” as a traumatic experience of par-
ticipation in a war and the ensuing unsettled-“unnoticed” image of the author. The polyphonism of 
the voices of the author and the characters in recent novels forms a single narrative field, and here 
and now it acquires the status of reality as enlightenment, or, in G. Gazdanov’s thesaurus, “re-
birth”. 
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ВВЕДЕНИЕ 
 
В исторической ретроспективе функция 

сна как текста в тексте менялась. Границы 
сна по мере усиления лирического начала в 
повествовании размывались. Уже в романе в 
стихах А.С. Пушкина «Евгений Онегин» сны 
представляют собой не только символиче-
скую и профетическую области сюжетного 
действия, но и выход на рубежи авторской 
вненаходимости. Онейросфера «Евгения 

Онегина» намекает на параллельные и аль-
тернативные возможности прочтения текста. 
Например, Онегин проспал назначенное вре-
мя дуэли. И хотя автор определɺнно сообща-
ет: «Вот наконец проснулся он» [1, с. 121], 
безграничный потенциал моделирования 
сновидения даɺт возможность предположить, 
что Онегин проснулся во сне, и всɺ, что с 
ним произошло после убийства Ленского, 
есть ирреалистическая протенция, которая 
согласуется со стратегией автора, отражɺн-
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ной в контрфактическом пассаже о том, что 
могло бы стать с Ленским, если бы Онегин 
промахнулся. «Пушкин ставит читателя пе-
ред целым пучком возможных траекторий 
дальнейшего развития событий в тот момент, 
когда Онегин и Ленский сближаются, поды-
мая пистолеты» [2, с. 424]. 

Ф.М. Достоевский в «Преступлении и 
наказании» идɺт ещɺ дальше по пути увели-
чения сновидческой матери и еɺ роли в архи-
тектонике произведения. Если А.С. Пушкин 
до фатального события в жизни главного ге-
роя (дуэли) не подвергает явственность дей-
ствительного мира персонажей сомнению, то 
у Ф.М. Достоевского допустимо предполо-
жение, что фабульное содержание романа от 
начала до конца есть плод кошмаров разума, 
мучительный результат создания статьи о 
сверхчеловеке, и убийство совершено не в 
реальности, а в выпадении из неɺ. Именно 
такую возможность восприятия романа («сон 
о себе») рассматривает Л.В. Пумпянский – 
как продукт «меланхолической, мечтатель-
ной действительности… В пределе эта во-
ронка в бесконечном самоуглублении зовɺт к 
уничтожению себя, т. е. к самоубийству» [3,  
с. 29]. Связывая «Преступление и наказание» 
с традицией «романа иллюзий», исследова-
тель устанавливает художественную реаль-
ность Раскольникова в «состоянии сновидя-
щего существа среди людей, у которых 
предположительная жизнь протекает, как 
осуществление чужого вымысла» [3, с. 22]. 
Другими словами, вся архитектоника повест-
вования «Преступления и наказания» – сно-
видческая иллюзия. Но в отличие от газда-
новского героя, который боится заснуть и 
окончательно лишиться самости и «возмож-
ности вернуться в себя», Раскольников «бо-
ится проснуться и, кроме этого, ничего не 
боится» [3, с. 22]. Нависшая над миром угро-
за «убийства по праву» при пробуждении 
актанта-злодея ввергнет мир в хаос. Г. Газ-
данов продолжает тему убийства как безвоз-
вратную утрату вечной души и трансгрессию 
в призрака уже из «вне поля объективиро-
ванного эстетического видения» [4]. Сон в 
контексте линейного автоматического суще-
ствования персонажей предстаɺт миром 
большей реальности, чем обманчивая сию-
минутная кажимость. Ф.М. Достоевский на-
зывал это «реализмом в высшем смысле». 

Сноцентрическое и снобежное одновременно 
метаповествование Г. Газданова релятивизу-
ет наличное ещɺ в эпизоде с изменившимся 
видом сугроба в «Вечере у Клэр» [5, т. 1,  
с. 53]. Данный эпизод из раннего детства ав-
тобиографического героя, как и всɺ после-
дующее действие, всплывает в кругозоре Ни-
колая после близости с Клэр в постели, на 
границах грɺзы и засыпания, или, что не ме-
нее вероятно, во сне.  

 
ОСНОВНАЯ ЧАСТЬ 

 
Если у А.С. Пушкина и Ф.М. Достоев-

ского варианты прочтения текста в сновид-
ческой модальности предстают как дополни-
тельные, то у Г. Газданова онирическая ат-
мосфера контаминируется с представлением 
о призрачности мира как определɺнная стра-
тегия. Уже в первом романе Г. Газданова по-
является мотив «призраков с обрубленными 
кистями» [5, т. 1, с. 46]. «Кисти» рук обозна-
чают безответственную деятельность чело-
века. В метароманном повествовании писа-
теля призрачность как модус существования 
актанта ставит мир исторической реальности 
в детерминированное положение по отноше-
нию к миру сна, который транслирует «иной 
образ» [5, т. 1, с. 47], истинную реальность. 
И пропуском в метафизическое измерение 
является вся биография героя, о чɺм свиде-
тельствует эпиграф из письма пушкинской 
Татьяны: «Вся жизнь моя была залогом сви-
данья верного с тобой» [5, т. 1, с. 39]. Если «в 
классической античности было известно ещɺ 
более убедительное доказательство правди-
вости сна – это залог, получаемый во сне и 
обретаемый спящим рядом с собой после 
пробуждения», в модернистком зазеркальи  
Г. Газданова требуется подтверждение не 
реальности сна, а наоборот, жизнь героя вы-
ступает залогом, удостоверяющим событий-
но-ценностную достаточность действитель-
ности.  

Обременение «потока сознания» слож-
ноидентифицируемыми смыслами как и 
сложный синтаксис, большая длина абзацев 
служат замедлению темпа, вчитыванию, спо-
собствуют «пробуждению» от механического 
движения интриги в русле жанровых клише. 
Процесс автоматического ожидания в ходе 
рецепции сюжетных пертурбаций заменяется 
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модусом эмотивного самопознания на стыке 
с непредсказуемым и таинственным. Автор 
проявляет своɺ компетентное присутствие с 
помощью криптосентических маркɺров – 
странных, вне логики изложения мыслей вы-
ражений (в «смутном и жидком зеркале 
позднего воображения» [5, т. 1, с. 46] «слепое 
знание к неверному постижению чудесного» 
[5, т. 1, с. 80]. «Я создам себе иной еɺ образ, 
и он станет в ином смысле столь же недос-
тижимым для меня» [5, т. 1, с. 46], в «невер-
ном свете слепого знанья» [5, т. 1, с. 79]  
и т. д. Некоторые загадки Г. Газданова не-
возможно дешифровать непосвящɺнному. 
Например, у масонов, в ряды которых всту-
пил Г. Газданов, выражение «идɺт дождь» 
означает то, что дальнейшая беседа должна 
проходить с использованием двусмысленных 
намɺков в формате «открытой тайны». О та-
ком «внезапном» дожде говорится в демар-
кационном переходе от парижской экспози-
ции романа к его основной части – воспоми-
нанию «всей жизни», и мнемонический нар-
ратив о детстве и войне должен читаться как 
завуалированное послание, а не просто ра-
мочный «путь в одном определɺнном на-
правлении к женщине». Недаром Г. Газдано-
ва это определение М. Горького принял не 
без колебаний, дипломатично уступив авто-
ритету классика [5, т. 4, с. 29]. 

Ирреальному отводится ведущая роль в 
«Возвращении Будды», нуминозный враг 
побеждает в «Пленнике», а в «Призраке 
Александра Вольфа» фабульное время рома-
на может быть истолковано как победа «сон-
ной мути» [5, т. 3, с. 6] над безымянным по-
вествователем в его сомнамбулическом мар-
тирологе хронотопа войны и эмиграции. В 
качестве воина Гражданской войны он дол-
жен убить «врага», и отсрочка этого убийст-
ва, как и всɺ последующее, возможно, снится 
сломленному сном герою «в степи». Борьба 
со сном в герменевтике газдановской мета-
поэтики не только стремление выжить, но и 
часть сложного эйдологического комплекса, 
который включает в себя и представления об 
иллюзорности жизни и реальность смерти, и, 
в конце концов, «пробуждение» как освобо-
ждение от контингентности бытия. Сон слу-
жит демонстрации несамости, неконтроли-
руемости действий, когда человек сам-не-
свой, всɺ происходящее с ним не зависит от 

его воли. Борьба со сном у Г. Газданова вы-
глядит не только как страх быть убитым, но 
и как сопротивление героя совершению ро-
ковой ошибки – убийству против собствен-
ной воли и истинного «Я». 

Если в классической литературе в пе-
риоды истории, когда убийство не лигимити-
зировано, точка зрения автора-творца не вы-
ходит за рамки возможного мира произведе-
ния, то дивинологические генерализации  
Г. Газданова свидетельствуют об «искусст-
венном… небожественном» [5, т. 1, с. 148] 
вырождении истории, конце времɺн. Герой 
брошен не в мир, а в никуда или в 
“Nevermore” («больше никогда!»). Это реф-
рен из «Ворона» Э. По, возникший из полу-
сонной аутоагрессии философа-книжника (с 
которого как будто списан повествователь в 
«Возвращении Будды») после утраты воз-
любленной Леноры. В «Призраке Александ-
ра Вольфа», начинающемся «горячей и сон-
ной мутью» [5, т. 3, с. 6], в конце «раздаɺтся 
страшный крик Елены: «Никогда, ты слы-
шишь, никогда!» – и слышится звон разбито-
го стекла и выстрел» [5, т. 3, с. 135]. Почита-
тель Э. По Г. Газданов трансформировал ми-
зансцену мистической встречи со смертью в 
«Вороне» в убийство для того, чтобы под-
черкнуть идею конца жизни в корреляции с 
метамотивом «смерть любви» [5, т. 1, с. 47]. 
Весь «залог» – жизненная реальность дейст-
вия в метаповествовании дана как отсрочка 
смерти, но не еɺ преодоление. Вместе с тем 
сам автор-творец не может существовать в 
призрачной турбулентности исторической 
реальности, он закрепляется в «другом», 
«ином», в трансфокаторном остранении при-
вычного хода вещей. «Никогда» и у Г. Газ-
данова, и у Э. По манифестируют безуслов-
ный приговор «небожественному» [5, т. 1,  
с. 148] миру вещей.  

У А.С. Пушкина в эпиграфе из Д. Байро-
на к последней главе «Евгения Онегина» 
(«Прощай, и если навсегда, то навсегда про-
щай») [6, S. 142] нет жɺсткого размежевания 
фикционального и мира автора. «Проникае-
мость духа автора, подобная онирической 
левитации, кумулирует эфирное течение тек-
ста, в которой актуализируются те или иные 
голоса, их созвучия и переклички… «Про-
щай», так как это слово-знак окончательного 
расставания, непривязанности к земному 
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объекту. Это слово по легенде последнее и в 
мифологическом отражении Нарцисс – Эхо. 
Слово «прощай», цветок смерти и Нарцисс – 
одно и то же» [1, с. 205-206]. В «Евгении 
Онегине» тема убийства – частная моральная 
проблема. У Ф.М. Достоевского разворачи-
вается идеологический дискурс насилия. 
Ф.М. Достоевский говорит об опасности 
«права на убийство», которая из идеи пре-
вращается в «чɺрную дыру», безвозвратную 
трансгрессию. Петербург, по мнению А. Ду-
гина [7], «город «нави», обратной стороны», 
мɺртвый город. Надежда на спасение души 
Раскольникова появляется за его пределами 
только на каторге. У Г. Газданова в «Вечере 
у Клэр» Петербург противоположен Сибири 
и Кавказу, но в основном для него топосом 
«нави» является Париж. Так, в «Железном 
Лорде» [5, т. 2, с. 393] запах парижских 
гниющих роз, цветов любви символизирует 
гибель, болезнь, роковые ошибки, упущен-
ные возможности, контрастно противопос-
тавленные витальной свежести Сибири. В 
«Вечере у Клэр» несколько кругов сна. Сна-
чала – даɺтся основание предположить всю 
историю с Клэр как приснившуюся на гим-
настической площадке, когда Клэр возникает 
в поле зрения героя в побудительном «Не 
спите», затем Николай оказывается «спящим 
товарищем» на спальном месте бронепоезда. 
Мнемонический нарратив после близости с 
Клэр и с момента появления призраков пред-
лагает сон как классический текст в тексте. 
«Сон о Клэр» в сильной позиции конца ро-
мана венчает онейротопику романа своим 
таинственным указанием на «иной образ 
Клэр», непостижимый в иллюзорной реаль-
ности здешнего мира идеал. 

Сочетание мотивов сна и призрачности 
воплощает намеченную ещɺ в «Евгении Оне-
гине» идею о суицидальности убийства. Убий-
ство оставляет неизгладимый отпечаток на 
судьбе героя, оно подобно самоубийству. Если 
объективированный автор в «Евгении Онеги-
не» находится с героем-убийцей в приятель-
ских отношениях, то позиция автора в романах 
Г. Газданова больше соответствует определе-
нию «созерцатель», которое М.М. Бахтин 
предлагает в рецепции литературы совре-
менного ему постреволюционного периода. 
«Единственное место в бытии эстетического 
субъекта (автора, созерцателя), точка исхож-

дения его эстетической активности – объек-
тивной любви к человеку, имеет только одно 
определение – вненаходимость всем момен-
там архитектонического единства… Я при-
частен лишь как созерцающий, но созерца-
ние есть действенная активная внеполож-
ность созерцателя предмету созерцания» [4]. 

Для Г. Газданова, постигшего на личном 
опыте «ужасы истории», уже недостаточно 
«навсегда» расстаться с героем-убийцей, как 
это делает автор в «Евгении Онегине». Ему 
необходимо не быть с ним в его мире, «мире-
событии» убийства. Между миром насилия в 
прозе Г. Газданова и перепечɺной (мотив 
«печали» в «Вечере у Клэр» – от «печи», на-
родного лечения «перепеканием» огнɺм в 
русской печи) иной оптикой авторского «я» 
лежит обновлɺнное нравственное начало. 
Создание текста о недопустимости убийства 
в логике «философии поступка» М.М. Бах-
тина – для писателя есть «философия творче-
ства» как единственно возможный ответст-
венный поступок. Это его «произведения, 
озарɺнные рассеянным, лишɺнным тени све-
том скрытой загадки»1. «Ворон» Э. По напи-
сал в комплекте с эссе о секретах творческо-
го процесса «Философия творчества». Оно 
демонстрирует литературную программу пи-
сателя, который показал, что таинственное 
фокализуется в ослепительной отчɺтливости 
деталей. Сюрреалистические сны Э. По пи-
тают и онейротопику прозы Г. Газданова с 
его загадочными вставками в тексте, в опре-
делении Э. По – «наводящий и неопределɺн-
ный взгляд» “suggestive and indefinite 
glimpse” [8, с. 6]. Т. Венедиктова утверждает: 
«И воображение, и фантазия лишь подводят 
смертного человека к границе непереходи-
мой и являют трансцендентное, потусторо-
нее исключительно в негативной форме – в 
виде сложной эмоции (жажды, тоски), гене-
рируемой посредством неопределенного на-
мɺка (“suggestive and indefinite glimpse”). 
Внешняя немотивированность анарративных 
индикаторов, недискурсивность [9, с. 121] 
наряду с элементами, нарушающими логиче-
ский строй повествования, образуют иную 
оптику и мерность, контрапунктную темпо-
                                                                 

1 Зорин А. Искусство помогает человеку прояс-
нить собственные эмоции. Интервью. 2019. 14 февр. 
URL: https://arzamas.academy/mag/644-bumbam (дата 
обращения: 08.07.2020). 
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рально линейному действию. В этой связи 
нами систематизируется неполное клише 
«любовного треугольника» в первом романе 
Г. Газданова – отсутствие мужа Клэр как 
кровно заинтересованного свидетеля исто-
рии, фактуальные несоответствия в линейной 
последовательности «потока сознания», ак-
туализация вечности с помощью включений 
грамматического настоящего времени в то-
тальное прошедшее [10, с. 38-39]. 

Пульсирующая «вненаходимая» точка 
зрения образа автора прошивает всɺ сюжет-
ное действие. Как утверждает А. Зорин, 
обобщɺнно комментируя в новейшей литера-
туре: «отказ от нарративности, изобрази-
тельности», «обращение к глубинному эмо-
циональному пласту человека не требует ра-
ционализации… настоящие чувства разумом 
не контролируются. Это примета их подлин-
ности»2. И. Яндл в монографии «Текстологи-
ческое восприятие у Гайто Газданова: смыс-
лы и эмоции как мотивный и структурный 
переходы между субъектом и мировоззрени-
ем» пишет, что стиль Г. Газданова – «напи-
сание эмоций» (des Schreibens (Writing 
Emotions) …это связано с тем, что «начало 
мотивов лежит в человеческом мышлении» 
[6, S. 18]. 

Анарративность в поэтике – это обесце-
нивание интриги как предугадывание хода 
действия, на котором построены авантюрные 
жанры и классический детектив. Начиная с 
«Евгения Онегина», когда убийство проис-
ходит не вследствие соперничества, затем в 
«антидетективе» «Преступлении и наказа-
нии», когда расследование убийства дано как 
постфактум и интрига становится проявле-
нием авторской рефлексии, идеальный чита-
тель должен разглядеть за магией интриги 
вертикальную ипостась автора, то, о чɺм  
Э. По говорил в своɺм эссе: «На какое впе-
чатление, или воздействие на ум, сердце или, 
более широко, душу читателя я рассчитываю 
в данном случае?» [8]. 

«Роман это движение чувств», формули-
рует герой Г. Гаданова в «Эвелине и еɺ дру-
зья» [5, т. 4, с. 335]. На вторичность интриги 
в романе указывает и Ф.М. Достоевский в 
                                                                 

2 Зорин А. Искусство помогает человеку прояс-
нить собственные эмоции. Интервью. 2019. 14 февр. 
URL: https://arzamas.academy/mag/644-bumbam (дата 
обращения: 08.07.2020). 

письме к брату M.М. Достоевскому 31 ок-
тября 1838 г. «Ум – орудие, машина, движи-
мая огнɺм душевным...» [11, с. 14]. Но что 
представляет из себя этот энигматично за-
шифрованный мир, из которого автор-творец 
создаɺт свои невозможные креатуры такие, 
как призрак-нарратор в «Возвращении Буд-
ды», или могучий безрукий инвалид, повер-
гающий офицера, стреляющего в упор в 
«Пленнике», или мерцающий голограммный 
протоантогонист в «Призраке Александра 
Вольфа»? «Нарциссическая деятельность» 
[12, с. 207] писателя от вопроса «как писать» 
«неизбежно приходит» к общечеловеческому 
вопросу о смысле жизни. «Эхо» в одноимɺн-
ном программном стихотворении А.С. Пуш-
кина, отзывающееся и в «Евгении Онегине», 
как раз та сфера, где изначально обитает ав-
торский голос. Отражение духа автора в соз-
нании идеального читателя – эта та единст-
венная альтернатива вакууму забвения. 
Убийство совершается в полной утрате само-
сти – сне, а творческий акт, напротив, мак-
симальное еɺ проявление – явь. 

Поэтика сна издревле связана с взаимо-
отражением жизни и смерти как сферой фе-
номенов. Созерцатель стремится разглядеть 
за покрывалом майи истинное положение 
вещей. Вызванная страданием травма напол-
няет душу Онегина «контентом» Татьяны, 
что выражается на миг включением в круго-
зор Онегина содержания чужеродного созна-
ния: «Глаза его читали, / Но мысли были да-
леко; / Мечты, желания, печали / Теснились в 
душу глубоко. / Он меж печатными строками 
/ Читал духовными глазами / Другие строки. 
В них-то он / Был совершенно углублɺн. / То 
были тайные преданья / Сердечной, темной 
старины, / Ни с чем не связанные сны, / Уг-
розы, толки, предсказанья, / Иль длинной 
сказки вздор живой, / Иль письма девы мо-
лодой. / И постепенно в усыпленье / И чувств 
и дум впадает он, / А перед ним воображенье 
/ Свой пɺстрый мечет фараон» [1, с. 157]. От-
решɺнность Онегина это сказочный мир Дру-
гого – Татьяны, полный «тайных преданий» 
еɺ мира. А у Татьяны из созерцательного по-
гружения в мир природы любовь-болезнь 
канализуется в «залог» – символическую 
жертву письма. «Моей Татьяне всɺ равно. / 
Она зари не замечает» [1, с. 63]. Любовь как 
познание другого-себя (ключевой элемент в 
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мифе о Нарциссе) эхом отзывается и в образе 
Татьяны, которая пытается проникнуть в 
сущность Онегина посещением его дома в 
главе седьмой. Еɺ «слепое пятно» возникает 
в лиминальном хронотопе окна перед новой 
московской жизнью – средой обитания Оне-
гина: «Садится Таня у окна. / Редеет сумрак, 
но она / Своих полей не различает» [1, с. 137]. 
Коллизия непонимания окружающих (отсут-
ствие «ответа»), еɺ острого восприятия мира 
(«отзвук»), идущего изнутри, «идеально» 
совпадает с авторским мировосприятием, 
даɺт возможность сопоставления любви и 
творчества как одного закона мироздания. И 
творчество (письмо Татьяны) предстаɺт спа-
сительной жертвой. Онегин видит после про-
зрения табула раза – мир Татьяны.  

Самый яркий в литературе образ отра-
жения – античный Нарцисс. «Каждый вели-
кий образ имеет неизменную онирическую 
глубину, и наше личное прошлое накладыва-
ет особые краски на этот онирический фон. 
Вот почему подлинное благоговение перед 
образом приходит к нам нескоро, с открыти-
ем его корней за пределами запечатлевшейся 
в памяти истории» [13]. Говоря о литератур-
ной проблеме сна в со-зерцательной поэтике 
Г. Газданова, невозможно обойтись без ан-
тичных разысканий. «Всɺ, что мы видим, мы 
видим перевɺрнутым» или «увиденное в зер-
кале отражение загадки»3. Коннотация поня-
тия «нарцисс» как эгоистического начала 
отнюдь не единственная. А. Жид, например, 
в одноименном эссе интерпретирует Нарцис-
са как самопознающее существо в интенции 
увидеть, «какой облик имеет его душа» [14, 
с. 27]. Если пойти дальше, то Нарцисс – это 
аскет, презревший радости преходящей 
плотской любви в пользу внутренней само-
стоятельности личности. В телесной культу-
ре античности плотское и духовное начало 
не разделялись, поэтому его любование сво-
ей внешностью, этосом изоморфно восхище-
нию внутренним я. В «Евгении Онегине» 
эпиграф к главе третьей [1, с. 55] связан с 
образом Нарцисса у Назона (Овидия), а в 
финале Онегин застывает как цветок смерти 
в оцепенении после отказа Татьяны. Да и его 
«говорящая» фамилия намекает на стихию 
воды, а течение «пɺстрых глав» в потоке по-
                                                                 

3 Послание апостола Павла к Коринфянам, XIII, 
12: “Per speculum in aenigmate” (лат). 

вествования не размывает «оцельняющий» 
отчɺтливый образ поэта, который ставит все 
точки над i в конце романа. «Финал произве-
дения трактуется как смерть сиюминутного 
эгоистического начала в лице Онегина и вме-
сте с тем – творческая устремлɺнность автора, 
основанная на примирении с жизнью как 
Вечностью» [15, с. 198]. 

В «Вечере у Клэр» Соседов продолжи-
тельно смотрит на воду. Через призму образа 
Нарцисса-созерцателя можно объяснить и 
загадочную странную смысловую доминанту 
«жидкое зеркало позднего воображенья» [5, 
т. 1, с. 46] в мнемоническом потоке сознания 
Николая, а также маркирующее смерть слово 
«неподвижность», которое часто встречается 
в прозе Г. Газданова. Через ситуацию отказа 
Соседова в России от близости с Клэр и уха-
живание за ней в Париже устанавливается 
чɺткое межтекстовое взаимодействие с отка-
зами во взаимности Татьяны и Онегина, с 
той разницей, что близость Клэр и Николая 
состоялась, но только физическая. Всɺ это 
отсылает в архаический текст о Нарциссе, 
сыне речного бога Кефиса, в котором есть и 
косвенные параллели с самоубийством (эпи-
зод с Аминием). Финальную неподвижность 
мифологического Нарцисса можно толковать 
как обретение нирваны – состояние самадхи 
в амбивалентной метаморфозе «жизнь есть 
смерть». Если под этим углом зрения по-
смотреть на жизненный путь Онегина, то и 
он сначала ушɺл от светской жизни и стал 
«анахоретом», «философом в осьмнадцать 
лет», а после «убийства друга» находился, 
вероятно, в покаянном духовном поиске в 
«местах силы» или паломничестве. Его вид, 
когда он предстал перед Татьяной, был вид 
прозревшего смиренного страдальца, далɺко-
го от «ничтожного призрака в гарольдовом 
плаще» их первых встреч. «Эстетически со-
зерцать – значит относить предмет в ценно-
стный план другого», как утверждает  
М.М. Бахтин. Онегин не стал поэтом, но его 
вмешательство в отношения Ольги и Ленско-
го было результатом способности точной 
оценки жизненных реалий. Время показало, 
что характеристика возлюбленной друга бы-
ла верной, поведение Онегина было вызвано 
искренним желанием предостеречь «поэта» 
от пошлого существования. Да и его «отпо-
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ведь» Татьяне нельзя назвать эгоизмом, что 
Татьяна и принимает с уважением.  

Автобиографический герой Соседов и 
Призрак Александра Вольфа причастны к 
творчеству, они аватары автора, имеющего 
опыт встреч со смертью на войне в мире, не 
изменившемся в лучшую сторону после со-
циальных катаклизмов рубежа веков. В по-
следнем законченном романе Г. Газданова 
«Эвелина и еɺ друзья» герой даɺт объяснение 
нирваны: «самая ценная, по-моему, возмож-
ность, которая дана человеку, – созерцание. 
Ты видишь жизнь, которая проходит перед 
тобой, но не принимаешь в ней участия. Пе-
ред тобой начинается беззвучное движение, 
за которым ты следишь и смысл которого 
тебе становится яснее и понятнее, чем когда 
бы то ни было» [5, т. 4, с. 43]. Вненаходи-
мость образа автора у Г. Газданова когерент-
на остранɺнности его героев. Она выражает-
ся индикаторами настойчивых (в тезаурусе 
М. Бахтина «нудительных») сигналов, кото-
рые он посылает для внимательного, «участ-
ного» чтения текста. Сон – утрированная 
форма контингентности в экзистансе героя, 
его зависимости от случая. Поступок убийст-
во невозможен в просветлɺнном нирванопо-
добном мире автора-творца. Он субституиру-
ется в фикциональной плоскости произведе-
ния. Зло, исходя из рассуждений М.М. Бах-
тина, не есть действительная реальность, а 
параллельный ложный мир. Убийство как 
поступок бесповоротно противопоставлено 
божественной природе человека. 

Герои Г. Газданова, несмотря на их реф-
лективные эпизоды интимной близости, да-
леки от сластолюбия. Это скорее похоже на 
витальные эксперименты, жизненные пробы 
и ошибки, чем полноценную любовную 
связь. В целом мифологема Нарцисса прида-
ɺт теме жизни и смерти, самопознанию, не-
достоверности мира в его «неверном свете» 
глубокое архаическое измерение. Даже при-
зрачность в контекстах влюблɺнной в Нар-
цисса Эхо и проблеме творчества как двой-
ного отражения – («ответ» поэта на жизнь 
даɺт право на ожидание «отзвука» читателя в 
стихотворении «Эхо» А.С. Пушкина), орга-
нично вписывается в этот генетический ряд. 
Метафорический круговорот поэт (Эхо) – 
мир (идеальный читатель), по которому тос-
кует лирический герой у А.С. Пушкина, по-

тенциально предвосхищает и призраков  
Г. Газданова, которые предпочли убийство 
миру творчества и вечности. «Метафора – 
это та связь представлений, что царит во сне, 
та скользящая логика души, которой соот-
ветствует родство вещей в догадках искусст-
ва и религии... все разнообразные отношения 
человека с самим собой и природой, которые 
чисто объективными ещɺ не стали, да и ни-
когда, наверно, не станут, нельзя понять ина-
че как с помощью метафор» [16, с. 399]. Сон 
у Г. Газданова – это метафора невоплощɺн-
ной личности – «Двойника» по А. Ухтом-
скому, которая и наяву тоже спит, которая не 
знает себя и всегда в опасности совершить 
непоправимый поступок, а явь, творчество – 
собеседование, обмен гармонии, то есть лю-
бовь.  

 
ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

 
Использованные в исследовании методы 

интертекстуального, структурного и типоло-
гического анализа, применение сплошной 
выборки в качестве аргументов, а также то-
чечные герменевтические изыскания позво-
ляют подвести некоторые итоги, которые 
претендуют лишь на статус «к постановке 
проблемы» в силу малоизученности не толь-
ко роли сна в поэтики Г. Газданова, но и яв-
ления сна в литературном дискурсе в целом. 
Г. Газданов использует онейропоэтику в тра-
диции А.С. Пушкина и Ф.М. Достоевского, 
которая предполагает расширение очевид-
ных прочтений текста. Свойство сна транс-
формировать явь сближает его как жанровый 
компонент с игрой и интерактивной рецеп-
цией произведения. Сон как сфера безотчɺт-
ной деятельности служит, с одной стороны, 
метафорой автоматического безответствен-
ного существования, с другой – он показыва-
ет истинное положение вещей в душе чело-
века. Особенно это важно в решении вечного 
вопроса, которым задался А.С. Пушкин в 
«Евгении Онегине» в эпиграфе к главе чет-
вɺртой («Нравственность в природе вещей») 

[1, с. 78]. У Г. Газданова «низкие истины» 
освещаются не как наваждение в судьбе 
пушкинского отдельного человека и не в со-
циуме, инфицированном «трихинами» (у 
Ф.М. Достоевского), а в масштабе рода чело-
веческого, если верить декларации А. Воль-
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фа о «начале истории мира – в тот день, ко-
гда Каин убил своего брата» [5, т. 3, с. 113]. 

Автор в исторической реальности, когда 
насилие принимает планетарные масштабы 
(в «Пленнике»: «это в ночной темноте тихо 
вздрагивает и колеблется огромная тяжесть 
вращающейся земли?» [5, т. 3, с. 699]) и не 
укладывается в рамки здравого смысла, вы-
нужден дистанциироваться от происходяще-
го в объективном мире и позиционировать 
свой голос из вненаходимого «иного», кото-
рое нирваноподобно и в своɺм отстранении 
реальности указывает на «божественный 
смысл» [5, т. 1, с. 48] жизни. Поскольку сон 
относится к архетипическим корням эстети-
ческой деятельности, закономерно обраще-
ние к античности в поиске ответа на связь 
литературы и сновидения. В оппозиции сон 
как «смертный сон» и самость (вечность) об-
раз цветка смерти Нарцисса ассоциируется с 
образом автора в трактовке А.С. Пушкина, 
которую он предлагает стихотворением 
«Эхо». Данное стихотворение можно считать 
программным не только для А.С. Пушкина, 
но и для Ф.М. Достоевского, и для Г. Газда-
нова. Также следует подчеркнуть роль Э. По 
в поэтике творчества писателя-гуманиста, 
мастерство которого не перестаɺт открывать-
ся с новых сторон.  

В творчестве Г. Газданова получила раз-
витие тема призрачности как существование 
лишɺнных самости бездушных креатур, не-
прикаянных жертв трагического поступка. 
Как пишет А. Дугин: «Человек в этом случае 
становится существом, принадлежащим сфе-
ре галлюцинации. Он не просто сам галлю-
цинация (хотя до некоторой степени это и 
так), он выступает как наблюдатель галлю-
цинации, еɺ зритель по преимуществу, со-
зерцательно, и как еɺ ось. Его природа есть 
галлюцинация, но он не просто созерцает еɺ, 
он есть она в еɺ наиболее концентрирован-
ной форме. Человек есть обманутое и обма-
нываемое существо. Человек блуждает, т. е. 
бродит и бредит. Он есть, поэтому, странник, 
путник по преимуществу. Он – сновидец и 
грезовидец. И в грɺзах он созерцает игру» 
[7]. Писатель тесно переплɺл коннотации 
призрачности и гипнотической безвольности 
сна с активной созерцательностью, единст-
венно возможной формой противостояния 
миру тотального духовного омертвления. 

Конгруэнтность призрачности и сновидения 
интерферентно даɺт эффект вытеснения пас-
сивного безответственного отношения к 
жизни и служит началом в «совершенно 
иной» соборный мир «площади Согласия». 
Роль сна в поэтике Г. Газданова предстаɺт 
как мимезис зазеркалья – сон и явь отражают 
друг друга в герметических проекциях вне-
положенной жизни вечности. Сам автор-
творец через трагический опыт войны «пере-
рождается» и выступает с позиций витали-
стических энергий, о протеистической мощи 
которых можно только догадываться. Сон 
как способ художественной организации тек-
ста позволяет вывести автора за пределы 
фикциональности, в исконную реальность 
креативного сознания. «Движение чувств» 
метапрозы Г. Газданова как эволюция лично-
сти снимает апорию сна и яви и ведɺт к 
«пробуждению» от «плена» внешнего мира. 
Историческая и биографическая событий-
ность, отражɺнная в нарративах с тематиза-
цией «сна» и «призрачности» у Г. Газданова 
представляется зыбкой симультанной данно-
стью. И сон, и бодрствование в контексте 
суетливой «подвижности» предстают внеш-
ними кажущимися состояниями. Стремление 
к «перерождению», заявленное в первом ро-
мане писателя и доведɺнное в «Пробужде-
нии» до онтологической завершɺнности, 
предполагает двуплановое понимание поня-
тий. До инициации, просветления или обрете-
ния самости сон не чередуется с бодрствова-
нием, а является тотальным состоянием, чре-
ватым убийством-самоубийством и потерей 
души в облике призрака, имеющего двойни-
ческое происхождение. Поэтика в таких про-
изведениях ирреалистически намекает на 
мнимость происходящего и атемпоральное 
присутствие «неподвижной» анаративной 
вечности, которая в любой момент может всɺ 
поменять как истинная хозяйка мироздания. 
У Ф.М. Достоевского в роли иного измере-
ния выступают его знаменитые «вдруг», ко-
торые не выходят за рамки наррации. Г. Газ-
данов также применяет понятие «внезап-
ность», как в пассаже о «мгновенном» воз-
действии музыки [5, т. 1, с. 48] и нахлынув-
шем дожде «столь же неудержимых» воспо-
минаний» [5, т. 1, с. 46]. Но газдановские 
сигналы идут из внешнего по отношению к 
наррации плана, они не темпоральные поро-
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ги между ситуациями действия, а приторма-
живают с целью задуматься, вглядеться, за-
фиксировать эмоциональное состояние. Сон 
и призрачность у Г. Газданова доводят до 
абсурда реальность, которая без этой проце-

дуры только мнимо кажется нормальной и 
незаметно ведɺт к катастрофе и человека, и 
целые народы. Понятия «сон» и «явь» в ино-
сказательной поэтике писателя являются ме-
тафорическими посланиями о смысле жизни. 
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