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Статья открывает блок материалов, посвященных юбилею Гоар Марко-
сян-Каспер (1949–2015). Характеризуются основные вехи творческой биогра-
фии писательницы, приводятся сведения об основных прототипах героев ее 
прозы, дается сопоставление созданных ею текстов с произведениями мировой 
литературы («Одиссея» Гомера, «Улисс» Джеймса Джойса, «Пена дней» Бо-
риса Виана и т.д.). Кроме того, статья содержит обзор докладов, прозвучавших 
16 марта 2018 года на чтениях памяти Гоар Маркосян-Каспер, состоявшихся в 
Таллиннском университете. 
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В середине июля в Эстонии отмечается юбилей Гоар Маркосян-
Каспер – прозаика и поэтессы армянского происхождения. Ее жизнь 
была тесно связана с Эстонией, а становление как писателя – с рус-
ским языком. Такая необычная судьба в сочетании с блестящим ин-
теллектом писательницы обеспечила ей большой успех и в России, и 
во многих странах Европы. 14 июля 2024 года Гоар Маркосян-Кас-
пер могло бы исполниться 75 лет. 

 

Гоар Маркосян родилась в Ереване в 1949 году в семье артистов 
театра оперы и балета. Имя Гоар на персидском и армянском означает 
«драгоценный камень» (գոհար). Отец Гоар Карлос Маркосян был 
оперным певцом, басом, а мать Виолетта Торосян – балериной. Кроме 
Гоар, в семье росла младшая дочь Асмик, сестры были очень дружны. 

Атмосфера дома была высокоинтеллектуальной. С детства де-
вочки привыкли слышать вокруг себя классическую музыку и напе-
вать известные арии, а еще отец семейства был страстным библиофи-
лом. В доме была прекрасная библиотека, причем на русском языке, 
на котором учились и дочери. 
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С наследием мировой культуры сестры Маркосян познакоми-
лись на русском языке. При всей любви к искусству на театральную 
сцену они не пошли. Асмик стала балетоведом, автором восьми книг 
о балете, много лет работала директором Ереванского хореографиче-
ского училища. Гоар закончила Ереванский медицинский институт, 
затем защитила кандидатскую диссертацию в Сочинском научно-ис-
следовательском институте курортологии и физиотерапии. В Ереване 
она руководила отделением рефлексотерапии в крупном институте 
реабилитации.  

Первые стихи Гоар написала в 60-е годы на русском языке. Напе-
чататься на нем тогда в Армении было непросто. Существовал всего 
один толстый журнал «Литературная Армения». На родине Гоар Мар-
косян издала один маленький сборник стихов «Недостроенный замок 
мой», который теперь стал библиографической редкостью. Иронич-
ность и высокая культура речи из стихов, которые Гоар Маркосян-
Каспер писала только до 1990 года, перешли потом в ее прозу. 

Трудно сказать, почему эта красивая и эффектная женщина не 
нашла себе пары на родине – возможно, тому причиной ее взыска-
тельный вкус, интеллект, выводивший ее за рамки традиционного ар-
мянского стиля жизни. Противоречивые чувства, которые Гоар Мар-
косян испытывала к своей родине, она выразила в стихотворении 
«Армения», написанном в 1977 году. 

 
…Что мне Армения? 
 

Сижу у моря, 
Прохладное 
Покрывало неба 
На плечи обожженные набросив, 
Упиваюсь буйными красками заката… 
 

Что мне Армения? 
 

Отталкиваюсь от нее, 
К Аполлинеру чутким ухом приникаю, 
Слезу заветную, годами сберегаемую, 
В роденовском роняю зале, 
Колени преклоняю перед Маяковским… 
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Что мне Армения? 
 

Армянского во мне 
Лишь безумство 
Моих обугленных волос, 
Лишь глаз моих печаль ночная, 
Нажитая 
За тысячелетия… 
 

Что мне Армения? 
Армения… 
 

Но что меня толкает 
В пожар хачатуряновских мелодий? 
… Пылают перекрытия, 
Стены рушатся, 
И кровь освобожденная 
Голос подает… 
 

Армения – 
Ты здесь. 
Ты прорастаешь сквозь меня стихами – 
Побегами от корня исполинского, 
Ворочающегося в чреве наших гор… 
 

Армения… [Маркосян-Каспер, 2017, 41]. 
 

Сложилось так, что талант Гоар Маркосян полностью раскрылся 
не в Армении, а в Эстонии, хотя армянская тема всегда оставалась в 
ее творчестве. Для того чтобы замыслы были реализованы, необхо-
дима была особая встреча. И она случилась осенью 1989 года. Писа-
теля Калле Каспера пригласил погостить в Ереван его соученик по 
Высшим курсам сценаристов и режиссеров – Руслан Сагабалян. 
Калле недавно пережил развод. Руслан вроде бы шутя начал знако-
мить друга с армянками. Однажды их пригласила в гости Гоар Мар-
косян. В течение зимы Гоар и Калле переписывались, а следующей 
осенью Калле поехал в Армению снова, после чего повез Гоар в не-
большое путешествие по южной Эстонии. 

В 1991 году Калле и Гоар поженились, и она переехала в Тал-
линн. Пришлось начинать жизнь заново. Гоар хотела и в Эстонии по-
лучить работу врача: изучила эстонский, устроилась в кооператив, где 
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вначале хорошо зарабатывала. Но после обретения Эстонией незави-
симости в августе 1991 года все закончилось. Специальность Гоар – 
иглотерапию – мало ценили тогда в Эстонии. Чтобы открыть свой ка-
бинет, нужно быть деловыми людьми, а по словам Калле, они с Гоар 
были «совсем не деловые». Хотя, судя по количеству написанного и 
изданного Гоар Маркосян-Каспер в Таллинне, работоспособность у 
нее была огромная. За своим крошечным столиком с компьютером в 
гостиной она написала семь романов, научно-фантастическую эпо-
пею в шести томах и множество повестей и рассказов.  

Первая же книга Гоар Маркосян-Каспер – «Пенелопа» – при-
несла ей серьезный успех. В 1998 году роман впервые появился на 
страницах петербургского журнала «Звезда», который читали тогда 
на всей территории бывшего СССР, а в 2001 году вышел в Москве, в 
издательстве АСТ. Повествование завораживает с первых строк.  

«Пенелопу разбудил солнечный луч, зеленовато-золотистый и 
теплый, как дыни, наваленные пахучей горой на исколотом каблуч-
ками августовском асфальте. Она осторожно дотронулась до луча 
пальцем. На податливой, чуть шершавой поверхности осталась вмя-
тина, и это означало, что луч Пенелопе приснился. Он мог и не 
присниться, поскольку утро в самом деле было солнечным, и в то же 
время не мог не присниться, потому что вот уже две недели, покинув 
свою похолодавшую сверх меры комнатушку, по сути, переименован-
ную в таковую веранду с большими окнами и маленьким радиатором 
(какой теперь радиатор, о Пенелопа!), она спала в гостиной, куда 
солнце не дотягивалось, но зато просачивалась из кухни некая толика 
тепла. Впрочем, и той было явно недостаточно, почему и проснув-
шись невеселым солнечным утром какого-то там декабря одна тысяча 
девятьсот девяносто четвер… лучше, пожалуй, сказать, безрадостным 
солнечным утром … итак, проснувшись, Пенелопа выставила из-под 
одеяла озябший носик. Смотри, как изящно может звучать грубый 
предмет вроде немалой величины и не самых тонких очертаний ар-
мянского носа…» [Маркосян-Каспер 2017а, 5]. 

В романе множество литературных аллюзий, но главные произ-
ведения мировой классики, которые нельзя не вспомнить, читая 
«Пенелопу», – это «Одиссея» Гомера и «Улисс» Джеймса Джойса. 
Гомера героиня часто вспоминает, тем более что она названа именем 
жены Одиссея. Армяне любят экзотические имена, в том числе и ми-
фологические. В связи с этим в книге есть забавная история. У отца 



70 

героини (которого зовут королевским именем Генрих) была уче-
ница, ее брата звали Гомером. Иногда он встречал сестру с уроков, 
а порой она говорила, что Гомер занят. Папа Генрих спрашивал: 
«Илиаду пишет?», на что девушка испуганно отвечала, что, мол, в 
гараже работает. 

А с «Улиссом» здесь прямая связь: как и у Джойса, описан только 
один день из жизни героини. Возможно, когда-нибудь в Армении 
учредят «День Пенелопы», как в Ирландии отмечают «День Блума». 
В «Улиссе» есть антипод Пенелопы – Молли Блум, которая ведет себя 
противоположно прототипу: изменяет мужу. В «Пенелопе» есть 
«Одиссей», есть и «жених» (о них чуть позже). 

Героиня, армянская девушка, целый день ездит по Еревану сере-
дины девяностых. Это было время экономической блокады: в городе 
по часам давали электричество и воду, продукты продавались по та-
лонам, и жители питались в основном отварной картошкой и домаш-
ними овощными консервами. Пенелопа ищет, у кого из друзей-знако-
мых можно помыться. В процессе этой мини-одиссеи (обыгранной 
именем героини, в жилах которой есть капелька греческой крови) чи-
татель знакомится с огромным и разносторонним Ереваном – как ис-
торическим центром с домами из розового туфа и фоном в виде веч-
ной горы Арарат, так и панельными пятиэтажками, жить в которых 
тогда было несладко. Однако внутренний монолог героини, составля-
ющий основу романа, по тональности бодрый и ироничный. 

Прототипом Пенелопы в романе стала сестра Гоар Маркосян-
Каспер – Асмик. А себя, именуемую в романе Анук (на самом деле 
Анаит, поправляет мама, но Пенелопа, которой тесно в пределах ар-
мянского мира, хочет называть сестру, как в французском кино) пи-
сательница изобразила как бы на периферии. Анук – сестра Пене-
лопы, живущая с мужем в Москве. Прием эпохи Ренессанса, в кото-
ром художник на краю полотна изображает себя, позволяет автору за-
нять позицию наблюдателя и все же подробно рассказать об атмо-
сфере в родительском доме, о своем детстве, об армянском быте, тра-
дициях и национальном характере и, конечно, о влиянии русского 
языка на свое творчество.  

Кроме сестры Анук, подруги Маргуши, врача по профессии, ко-
торая, когда в квартире отключают воду, печет пирожные на продажу, 
и целой галереи соседок и родственниц, есть в романе и мужские об-
разы. Это два поклонника главной героини. Армен (символизирую-
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щий Одиссея) – хирург, по-своему героическая личность, оперирую-
щий в горячей точке – Нагорном Карабахе. Пока другие проводят ми-
тинги на Театральной площади, он спасает жизни, сам получая травму 
руки и прозвище «лекарь-калекарь». Армен – хороший человек, но по 
своей занятости почти постоянно отсутствует. Он привозит любимой 
скромные подарки: фотоаппарат китайского производства, чтобы ее 
же и снимать, и бусы из хризопраса – красивого, но полудрагоценного 
камня. Второй ухажер, если следовать Гомеру, «жених», которого ге-
роиня называет «Эдгар-Гарегин» (одного армянского имени ей явно 
мало), изображен в почти комическом ключе. Он бизнесмен, «король 
сантехники», пользующийся арендованным самолетом, готовый по-
дарить Пенелопе красивую жизнь. Эдгар угощает девушку изыскан-
ным обедом в ресторане в полуголодном перестроечном Ереване. Де-
лает ей предложение, хотя вроде бы женат. Да что ресторан, возмож-
ность ежедневно купаться без тазиков и бойлеров для Еревана девя-
ностых уже рай, «нирванна», как шутит Пенелопа. Однако Эдгар не 
читает книжек и, обосновавшись в Калининграде, историческом Кё-
нигсберге, не знает, кто такой Иммануил Кант. 

В романе, как на сцене, проходит череда персонажей, которые 
знакомят читателя с Ереваном так ощутимо, словно он там побывал 
сам. Всего одна цитата – и город как на ладони: «Армяне вообще 
народ театральный, шекспировская формула им абсолютно впору, не-
даром они так любят ее автора, иной раз и удивишься про себя, вспом-
нив, что драматург номер один … всех времен и народов армянином 
не был ни дня, шекспировский театр сродни армянскому жизнеощу-
щению, шекспировский театр, а может, и греческая трагедия, может, 
есть некий намек, некая смутная аллюзия в том, как расположен Ере-
ван – центральной своей частью в котловине, от которой поднимается 
уступами по склонам гор наподобие гигантского античного амфите-
атра, оставляя внизу колоссальную сцену…» [Маркосян-Каспер 
2017а, 23]. 

Роман имел большой успех и в России, и в Европе. В 2007 году 
последовало продолжение – «Пенелопа пускается в путь» – эпопея о 
судьбе перестроечной волны постсоветской эмиграции. Героиня едет 
в Париж к подруге, заезжая по дороге в Москву к сестре и в Берлин к 
знакомой. Книга была отмечена международной премией имени 
Юрия Долгорукова, как лучший роман на русском языке, написанный 
в балтийских странах. 



72 

По словам литературоведа Венеры Аветисян, роман «Пенелопа» 
открывает античный цикл Гоар Маркосян-Каспер. В книгах этого 
цикла любовь автора к древней Греции раскрывается разными гра-
нями. В романе «Елена» рассказ о судьбе женщины из Армении, вы-
шедшей замуж за эстонца и переехавшей в Таллинн, чередуется с гла-
вами об ее античной тезке. Роман «Кариатиды», удостоенный премии 
Эстонского фонда «Капитал культуры» (2005), раскрывает тему лю-
бовного треугольника: две женщины, один мужчина, и неожиданный 
финал. В романе «В Микенах, златом обильных» автор придумывает 
свой вариант античного мифа.  

Фантазия писательницы не знала границ, а ее эрудиция позво-
ляла читателю явственно видеть далекие эпохи, словно с помощью 
машины времени. Гоар Маркосян-Каспер издала также цикл фанта-
стических повестей «Четвертая Беты», роман «Евангелие от Марка. 
Версия вторая», сборник «Париж был так прекрасен…» (Таллинн, 
Solo, 2015), включающий одноименный роман-антиутопию и не-
сколько повестей и рассказов в жанре, названном автором «магиче-
ским реализмом». Роман «Париж был так прекрасен…» был выдвинут 
редакцией журнала «Звезда» на соискание премии «Русский Букер». 
Это небольшое по объему произведение – все-таки именно роман, а 
не повесть. Действие происходит в недалеком будущем, в центре сю-
жета – любовь молодого скульптора Ива и его музы, девушки-сироты 
Доры, переживающих непростые ситуации в Париже, где власть за-
хватило промусульманское правительство, на поводу у которого по-
шли французы, а ценность настоящего искусства сведена к нулю.  

Примечательна повесть «Кармела», героиня которой – худож-
ница, обладающая даром оживлять свои картины. Похоже, в этой по-
вести предсказана реставрация Таллиннского собора Александра 
Невского. Прежде чем храм и в самом деле преобразился и засверкал 
разными красками, это произошло в повести Гоар Маркосян-Каспер. 
Таким же образом героиня повести преображает хорошо известный 
автору (ибо она жила поблизости) участок Тартуского шоссе в Тал-
линне – наделив его «причудливыми башенками, крохотными вися-
чими балкончиками, отделкой фасадов, то выложенных узорами из 
керамических плиток, то расписанных растительными орнаментами, 
одним словом, эстонский югенд, не что-нибудь…» [Маркосян-Каспер 
2015, 168]. Гоар Маркосян-Каспер доказала, что литература может 
преображать реальность почти в той же степени, что и реальность – 
влиять на литературу.  
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Во Франции творчество Маркосян-Каспер имело особый успех, 
на литературном фестивале в Лионе ей задали вопрос: «Вы армянка, 
живете в Эстонии, а пишете по-русски. Какую литературу вы в итоге 
представляете?» Писательница ответила: «Я представляю саму себя». 
Это очень понравилось публике. 

Переводы «Пенелопы» принесли Гоар Маркосян-Каспер евро-
пейскую известность и неплохие гонорары. Когда с деньгами стало 
полегче, супруги Каспер начали путешествовать. Это были поездки 
«эконом-класса»: они старались снять квартиру подешевле, брали в 
дорогу еду, Гоар всегда сама готовила обед. В одном только они себе 
не отказывали – в знакомстве с искусством и впечатлениях, которые 
для писателя не роскошь, а необходимость. Калле Каспер вспоминает: 
«Когда мы впервые оказались в Италии, то поняли, что это – наша 
духовная родина, она нужна как воздух каждому творческому чело-
веку. С тех пор мы почти только в Италию и ездили, посетили больше 
60 городов». 

Еще одной большой страстью супругов была опера. Гоар и Калле 
вместе написали три книги кратких либретто опер Джоаккино Рос-
сини, Джузеппе Верди и Винченцо Беллини, изданных потом в петер-
бургском издательстве «Композитор». Этому помогли впечатления, 
полученные в Италии. 

В конце 2009 года у Гоар обнаружили онкологическое заболева-
ние. Искали всевозможные способы лечения. Назначенный врачом 
курс привел к довольно стойкой ремиссии, они выиграли у судьбы 
несколько лет. Об этом писательница рассказала в романе «Memento 
mori», удостоенном в 2015 году премии Эстонского фонда «Капитал 
культуры».  

Не менее важной терапией были искусство, чтение и – последнее 
путешествие в Италию. 

«Итальянское чудо во многом создала его раздробленность, каж-
дый город в Италии прекрасен и каждый прекрасен по-своему. Они 
поняли это, когда за Римом последовала Флоренция, за Флоренцией 
Венеция… Верона, Неаполь, Генуя… Парма, Пиза, Бергамо… И в лю-
бой из увиденных городов хотелось вернуться» [Маркосян-Каспер 
2018, 121]. 

В 2013 году болезнь вновь дала о себе знать. В свое последнее 
путешествие супруги Каспер отправились в августе 2015 года. Калле 
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нашел клинику в Барселоне, где проводили экспериментальное лече-
ние. К сожалению, это не помогло. Гоар Маркосян-Каспер скончалась 
в барселонской клинике 10 сентября 2015 года. 

Согласно воле Гоар Маркосян-Каспер муж и сестра развеяли ее 
прах над Каналом Гранде в ее любимой Венеции.  

О творчестве Гоар Маркосян-Каспер написаны серьезные лите-
ратуроведческие исследования [Шульженко 2017]. Готова к защите 
диссертация «Этнокультурный дискурс в поэтике Гоар Маркосян-
Каспер» литературоведа из Армении Венеры Аветисян. В нем она ис-
следует роман «Пенелопа» в контексте первой волны русского пост-
модернизма, отслеживает интертекстуальные связи романов «Пена 
дней» Бориса Виана и «Пенелопа», а также шекспировские аллюзии 
в романе «Пенелопа».  

16 марта 2018 года в Таллиннском университете прошли чтения 
памяти Гоар Маркосян-Каспер. В них приняли участие профессор 
русской литературы Таллиннского университета Ирина Белобров-
цева, литературный критик Максим Артемьев (Москва), писатели Ан-
дрей Арьев и Андрей Столяров (Санкт-Петербург), профессор Санкт-
Петербургского университета Игорь Сухих, сестра писательницы Ас-
мик Маркосян, литературовед Венерa Аветисян (Ереван) и Калле Кас-
пер. Доклады изданы в сборнике, выпущенном Таллиннским универ-
ситетом [Чтения 2018]. Поскольку в докладах есть интересные лите-
ратуроведческие идеи, приведем здесь их основные тезисы. 

Ирина Белобровцева в докладе «Писатель и писательница 
Гоар» размышляет об особенностях женской прозы в литературе во-
обще и в творчестве Гоар Маркосян-Каспер в частности. Профессор 
Белобровцева находит, что, хотя стратагема (система тактических 
приемов) Маркосян-Каспер – это, безусловно, портрет женщины, в 
целом «в своем обращении к проблеме „мужчина – женщина“ Гоар 
остается над банальной бинарной оппозицией, играя с ней, а порой 
просто игнорируя ее». Ирина Белобровцева отмечает интересный мо-
мент в романе «Пенелопа пускается в путь». О семейной жизни Анук 
и Ника (сестры и зятя Пенелопы) автор рассказывает посредством 
иронических комментариев главной героини: «Семейка просто конец 
света. Парочка интеллектуальных снобов», «два сапога пара, оба ле-
нивцы, лодыри, дрыхнут до десяти утра, до часу завтракают, весь день 
лежат с книжками, от чтения отрываются только, чтобы лишний раз 
поцеловаться да посюсюкать». Гоар Маркосян-Каспер удалось рас-
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сказать о глубоком чувстве, связывающем героев, не впадая в сенти-
ментальность, используя взгляд со стороны как литературный прием. 
В результате, делает вывод Белобровцева, из романа вырастает мо-
дель мира, построенная не на оппозиции «мужчина – женщина», «а на 
единосущности составляющих эту модель частей». Еще больше эта 
единосущность проявлена в последнем романе Гоар Маркосян-Кас-
пер „Memento mori”. Образы его героев Марго и Михкеля, по мнению 
Калле Каспера, задуманы как эстонский вариант Мастера и Марга-
риты. Как замечает Ирина Белобровцева, в романе „Memento mori” 
Гоар Маркосян-Каспер создает двойной автопортрет, в котором герои 
предстают как единое целое. 

О мужском и женском началах в прозе Маркосян-Каспер рассуж-
дает и Максим Артемьев в докладе «Межкультурное взаимодей-
ствие в творчестве Г. Маркосян-Каспер». Артемьев анализирует ро-
ман «Елена», находя в нем яркие характеристики как армянского, так 
и эстонского социума. Как и «Пенелопа», «Елена» является мини-эн-
циклопедией армянской жизни и быта. Из романа можно узнать об 
Армении все: «как выходят замуж, зачем девушки учатся в институ-
тах, когда нужно заводить первого ребенка, свадьба и приданое, раз-
вод, сексуальность», что любят читать девушки и чем занимаются в 
свободное время мужчины. Но это рассказано для того, чтобы пока-
зать контраст двух культур – армянской, в которой воспитывалась ге-
роиня романа, и эстонской, в которую она попадает после брака с эс-
тонцем Олевом. И хотя героине не удалось стать своей в эстонском 
обществе, причем ни для эстонцев, ни для русских («В сущности, она 
оказалась вдвойне чужой, если эстонцы и русские, испытывая друг к 
другу достаточно сложные чувства в диапазоне от холодного без-
различия до неприязни и даже кипучей ненависти, отстраняясь и об-
разовывая две почти не соприкасавшиеся общины, в пределах этих 
общин были своими среди своих, то Елена была чужой всем. Русским 
не меньше, чем эстонцам»), по мнению исследователя, процесс при-
знания таланта Гоар Маркосян-Каспер в Эстонии «уже завершен. Она 
нашла свое достойное место в культуре трех народов – армянского, 
эстонского и русского». 

Петербургский писатель Андрей Арьев посвятил свой доклад 
роману «Париж был так прекрасен…» Арьев находит, что герой ро-
мана, скульптор Ив Легран, по примеру Ницше полемизирует с хри-
стианской этикой, подвергая сомнению идею любви к ближнему: «с 
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помощью словес о „любви к ближнему“ люди „до сих пор лгали и ли-
цемерили больше всего“…»  

Действительно, скептическое отношение к христианской этике 
Гоар Маркосян-Каспер выражала не раз, взять хотя бы ее «Евангелие 
от Марка» или «Memento mori», где о героине сказано: «Марго тоже 
не очень любила женщин, как, впрочем, и мужчин, не кого-то кон-
кретно, а в целом, ибо, положа руку на сердце, она не любила людей. 
Не всех, к кое-кому она относилась достаточно тепло, к некоторым 
нежно, к одному еще более того... Наверно, точнее было бы сказать, 
что ей не нравился человек, эксперимент по его созданию ей пред-
ставлялся неудавшимся, если не провальным». Писательнице ближе 
формула, выраженная Иосифом Бродским: «Я любил немногих. Од-
нако сильно». 

Сформулированную Ницше «этику любви к дальнему», по мне-
нию Андрея Арьева, можно найти и в «Пенелопе». А о герое романа 
«Париж был так прекрасен» Арьев пишет, что Легран вопреки своим 
убеждениям обретает личное счастье: «его душевная привязанность к 
героине романа кардинально противоречит его „ницшеанству“». Ва-
жен также вывод писателя, что силы зла в романе Маркосян-Каспер, 
хотя и имеют обличие мусульманской экспансии, направлены не про-
тив конфессий, а против великой европейской культуры. Главный те-
зис романа, по мнению Андрея Арьева, защита этой культуры, кото-
рая для автора – святая святых. 

Доклад другого петербургского писателя, Андрея Столярова, 
посвящен жанровой симфонии в творчестве Гоар Маркосян-Каспер. 
Столяров характеризует Маркосян-Каспер как прозаика, пишущего 
стихи. Среди направлений, в которых работала писательница, доклад-
чик выделяет и реалистическую, и мифологическую, и фантастиче-
скую прозу. На примере романов «Евангелие от Марка. Версия вто-
рая» и «Париж был так прекрасен...» исследователь отмечает, что, не-
смотря на спорность идеи об альтернативных версиях истории, писа-
тельница ставит очень важные вопросы: о подлинной роли христиан-
ства в европейской и мировой истории и о судьбе европейской куль-
туры в современном мире. 

Профессор Игорь Сухих в докладе «Что читала Пенелопа» ана-
лизирует круг чтения героини, сказавшей о себе: «У тебя, Пенелопа, 
не голова, а цитатник какой-то». Как отмечает профессор, этот цитат-
ник огромен: «В странный стройный ряд выстраиваются в „Пене-
лопе“ „Одиссея“ и детские скороговорки, детективы и фантастика, С. 
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Есенин и пародист А. Иванов, оперные арии и мыльные телеоперы, 
апории Зенона и советская песенная эстрада, Кант и армянские поэты-
классики». 

А еще Игорь Сухих делится маленьким литературоведческим от-
крытием: оказывается, в диалоге с незадачливым поклонником Эдга-
ром-Гарегином Пенелопа цитирует ему… стихи самой Гоар: «Пу-
стынна степь, покоен воздух, недалеко до гор громоздких, где скро-
юсь я от произвола твоих всесильных губ и рук». По выводу профес-
сора И. Сухих, роман «Пенелопа» обращен к редкой ныне породе лю-
дей – homo legens, человеку читающему, который вряд ли исчезнет, 
пока существует сама литература. 

Сестра Гоар Маркосян-Каспер Асмик Маркосян делится мыс-
лью, что Гоар «удалось создать некий собирательный образ армян-
ской интеллигентки позднесоветской и постсоветской эпохи». Она 
вспоминает, какое семейное воспитание получили они с сестрой, ка-
кие ценности для них были важны с юности, из какой среды вышли 
все прототипы героинь Гоар. 

Хотя прототипам не всегда приятно находить свои черты в лите-
ратурных героях, сестра писательницы выражает ей благодарность: 
«Она увековечила нашу сумбурную молодость…» 

Венера Аветисян в своем докладе анализирует три романа из 
«античного цикла» Гоар Маркосян-Каспер («Пенелопа», «Елена» и 
«Кариатиды») с точки зрения этнокультурного дискурса. По мнению 
исследовательницы, постсоветский миф, который творит писатель-
ница на базе трех близких ей культур (армянской, русской и общеев-
ропейской) «корнями уходит в античность». Всех героинь объединяет 
приверженность к культурным ценностям, все они находятся так или 
иначе в поисках нового Ренессанса. Венера Аветисян тонко замечает, 
что «идея превращать боль / руины в созидательный импульс прони-
зывает все творчество Маркосян-Каспер». В этом смысле и Пенелопа, 
странствующая по Еревану без света и газа в период блокады, и «ка-
риатиды» – армянки, оставшиеся на родине, когда их мужья уехали 
на заработки, и Елена, которая «согласна на троянскую войну, если 
потом будет Гомер», – это не жертвы времени, а хранительницы веч-
ных культурных ценностей. 

Калле Каспер в финальной статье сборника рассказывает об ис-
тории и трудностях перевода opus magnum его супруги – романа «Пе-
нелопа». Который, хотя Калле Каспер признает его в принципе непе-
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реводимым, тем не менее переведен на 6 языков: голландский (Кон-
такт, 2001, пер. Ааи Принс), французский («Бельфонд», 2002, пер. 
Любы Юргенсон), немецкий («Ровольт-Берлин», 2002, пер. Габриэле 
Леупольда), испанский («Сируэла», 2003, пер. Виктора Андреско), ар-
мянский («Антарес», 2016, пер. Каринэ Ходикян) и итальянский 
(GoWare, 2022, пер. Мирко Галленци). Добавим, что в настоящее 
время американская переводчица Маргарит Oрдуханян работает над 
переводом романа на английский язык. 

По мнению Калле Каспера, роман «Пенелопа» ставит потенци-
ального переводчика перед особым вызовом: нужен высокий уровень 
не только навыков, но и литературного, даже поэтического таланта. 
Так как в «Пенелопе», кроме главной героини, имеет место еще один 
герой – русский язык. Перечислим особенности прозы Маркосян-Кас-
пер, отмеченные ее мужем и коллегой. 

– Манипулирование именами – причем ассоциации самые раз-
ные. Гастрономические: Пене-лопа – Кремо-лопа, Наполеон – Шам-
пиньон – Эклер; географические: в Пелопонессе наверняка полно Пе-
нелоп, не Пелопонесс, а Пенелопонесс; приехали в благословенную 
Аризону, Алабаму, словом, то ли в зону, то ли на БАМ…»; просто зву-
ковые: Пенелопа пыталась затыкать свои пене-лопавшиеся уши ва-
той, но толку не было никакого ... Кончилось тем, что пене-лопнуло 
ее терпение…» 

– Устойчивые обороты и борьба автора с их инерцией. 
– Омофоны и омонимы. 
– Двоякие значения, каламбуры (душ – обычный предмет в со-

временных домах, только не в блокадном Ереване – душелюб – тот, 
кто любит мыться под душем – душегуб – тот, кто портит души, то 
есть буквально рвет шланги и выламывает краны; поп-музыкант – 
можно прочитать как «музыкант, работающий в поп-жанре», и «свя-
щенник-музыкант»). 

– Приемы, характерные скорее для поэзии, чем для прозы. 
– Игра с суффиксами («элита общества... ныне, скорее, элита 

толпы... элита города, элита улицы, элита дома, элита подъезда... 
Элита, элитка, элитишка…»). 

Наконец, синтез всех вышеперечисленных элементов в «потоке 
сознания» делает задачу переводчика почти безнадежной: ему при-
дется сочинить собственный текст. Калле Каспер делает два вывода. 
Первый: в тексте Гоар Маркосян-Каспер, кроме сюжета, существует 
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еще одна канва повествования, не менее важная, чем сам сюжет. Кас-
пер называет ее «общение с языком». Это «переход от мысли к мысли 
по языковым ассоциациям. Такой вид повествования, в какой-то мере 
разработанный во французской литературе (Борис Виан, Раймон 
Кено), представляется новаторским в литературе русской». Второй: 
изобилие поэтических приемов («борьба» с устойчивыми оборотами, 
аллитерации, созвучия, творческое применение префиксов и суффик-
сов) позволяет называть роман «Пенелопа» поэтическим произведе-
нием. «В сущности, он, как стихи, непереводим», – заключает Калле 
Каспер. 

Однако, как говорил крупнейший переводчик эстонской поэзии 
на русский язык Светлан Семененко, поэтический перевод – всегда на 
грани невозможного и всегда чудо и исключение. 

В заключение, вернувшись к значению имени Гоар Маркосян-
Каспер (кстати, сопоставимому с европейским «Маргарита»1), хо-
чется выразить уверенность, что ее талант, подобно редкому драго-
ценному камню, засверкал на эстонской земле, а ее творчество прочно 
вписано в контекст как русской, так и европейской литературы и 
культуры.  

Таллинн, ноябрь 2023 – апрель 2024 
Благодарю Калле Каспера за книги, помощь и вдохновение – всем 

этим он щедро делился со мной во время работы над эссе. 
 

Источники 
Маркосян-Каспер 2015 – Маркосян-Каспер Г. Париж был так прекра-

сен… Таллинн, 2015. 
Маркосян-Каспер 2017 – Маркосян-Каспер Г. Родилась я черной панте-

рой. Стихотворения 1968–1990 годов. СПб., 2017. 
Маркосян-Каспер 2017а – Маркосян-Каспер Г. Пенелопа. СПб., 2017. 
Маркосян-Каспер, Калле Каспер 2018 – Каспер Г., Каспер К. Чудо. М., 

2018. 
Литература 

Чтения 2018 – Чтения памяти Гоар Маркосян-Каспер 16 марта 2018 г. 
Сборник докладов. Таллинн, 2018. 

Шульженко 2017 – Шульженко В.И. Литература как феномен культуры 
пограничья // Приграничный регион в историческом развитии: партнерство и со-
трудничество. Чита, 2017. С. 146–150.  

 
 

                                                           
1 Маргарита – жемчужина (на греческом). 
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