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Книга, удачно названная «На раз-
ломе жизни», открывается обращени-
ем к читателям выдающегося историка 
С. О. Шмидта, в  котором обозначено 
значение публикации: «Дневники, по-
добные глотовскому, являются пер-
востепенного значения источниками 
для всех, причастных к краеведению, 
которое после беспощадного разгрома 
в  1920–1930‑е  гг. возрождается ныне 
как сфера научно-просветительской 
деятельности» (с.  5). Крестьянский 
дневник – ​довольно редкий вид исто-
рического источника личного про-
исхождения 1. Особенно редки такие 
дневники советской эпохи. Записки 
Ивана Глотова фиксируют традиции 
многовековой крестьянской культуры 
Европейского Севера России и одно-
временно суждения о жизни человека, 
многие годы прожившего в Петербур-
ге. Погружаясь в текст, мы проходим 
жизненный путь автора – ​сначала се-
верного селянина, затем городского 

обывателя и  заводского служащего, 
далее снова крестьянина, – ​находя на 
страницах дневника скупые сведения 
о трагической эпохе коллективизации, 
приведшей к разрушению устоев кре-
стьянской жизни. Дневник прерыва-
ется на 1931 г., когда завершилась её 
первая волна. Свободная и радостная 
работа, способная прокормить боль-
шую крестьянскую семью, осталась 
в прошлом – ​ей на смену пришли тя-
жёлые трудовые повинности в обста-
новке нищеты и  голода. Не случай-
но тем же  годом заканчивается ещё 
один вельский дневник – ​горожанин 
Н. Е.  Зенков записал: «На  этом кон-
чаю… нет ни тетрадок, ни бумаги. Буду 
записывать только выдающееся» 2.

Автор опубликованного дневника 
был не только достаточно грамотным, 
но и  «книгочеем», что неудивитель-
но: большинство крестьян Поморья 
знали грамоту. Этому способствовали 
и  распространение старообрядчества, 
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и товарно-денежные отношения, раз-
витые здесь значительно сильнее, чем 
в центральной России. К тому же на 
Севере никогда не было крепостного 
права, поэтому многие крестьяне за-
нимались не только межрегиональ-
ной, но и международной торговлей. 
Они практиковали и  «отхожие про-
мыслы»  – ​ выполняли в  крупных го-
родах (Москве, Санкт-Петербурге, 
Ярославле, Архангельске) работы по 
строительству, устраивались на за-
воды и  фабрики и  благодаря своему 
трудолюбию нередко становились 
управляющими производством, что 
приобщало их к городской культуре.

Рукопись подготовлена к изданию 
автором многочисленных публикаций 
по истории культуры Европейского Се-
вера России, выдающимся петербург-
ским искусствоведом М. И.  Мильчи-
ком, а также сотрудниками Вельского 
краеведческого музея Г. А. Верёвкиной 
и  М. А.  Шумар. Мильчик обнаружил 
в  музее этот уникальный источник 
ещё в  самом начале 1970‑х  гг. Уже 
тогда его поразили «почти безупреч-
ная грамотность, красивый почерк, 
а  главное  – ​ тщательное, можно ска-
зать любовное описание сельскохо-
зяйственных и  плотницких работ, 
богатство народной лексики» (с.  6). 
Однако в  то время о  его издании не 
могло быть и речи – ​семья Глотовых 
принадлежала к числу раскулаченных, 
а драма коллективизации в историчес
кой науке и публицистике оставалась 
под запретом. Опубликовать дневник 
удалось в  1997  г. в  серии «Библиоте-
ка русского этнографа» при поддержке 
Института этнологии и антропологии 
им. Н. Н. Миклухо-Маклая РАН 3 как 
источник по истории крестьянской 
семьи, истории Пежмы, её микро- 
и  гидротопонимике. Публикацию от-
личали существенные лакуны: отсут-
ствовало начало – ​ записи до 1915  г., 
записи 1916–1917  гг., когда Глотов 
жил в Петрограде, 1925, 1927 и сере-

дины 1929 гг. К счастью, после выхо-
да книги в Вельский музей поступили 
ещё две части дневника от внуков Гло-
това. Рассматриваемое издание, как 
результат, состоит из трёх частей, пуб
ликуемых в хронологической последо-
вательности, что позволяет восстано-
вить, по существу, весь источник.

В предисловии к книге Мильчик 
представил подробный обзор опубли-
кованных крестьянских дневников 
и  их источниковедческих особенно-
стей. Известные науке источники та-
кого рода имеют преимущественно 
северорусское происхождение и отно-
сятся к концу XIX – ​первой половине 
ХХ в. Однако лишь немногие из них 
уделяют внимание происходившему 
в  мире, большинство концентриру-
ется на семейной и  хозяйственной 
жизни. Повествование Глотова во 
многом сходно с летописным жанром 
(фактография ежедневных событий), 
иногда с  приходно-расходными за-
писями, по которым мы можем су-
дить об уровне и образе жизни автора 
дневника. Он  начинается с  краткого 
описания жизни автора (с.  51). Гло-
тов родился в 1873 г., «учился грамоте 
в Пежемском двухклассном сельском 
училище 5 лет, окончил по образова-
нию 3‑го разряда учителя». Воинскую 
службу (один год и два месяца) прохо-
дил писарем в г. Мышкине Ярослав-
ской губ. С декабря 1895 г. по апрель 
1896 г. жил дома, в деревне. Последую
щие записи свидетельствуют о  том, 
что автор несколько раз отправлялся 
на «отхожие промыслы» в  Ярослав-
скую губ., где работал на строитель-
стве железной дороги Ярославль–Ры-
бинск, затем вернулся на зиму домой, 
а  в  апреле 1897  г. «ушёл на стройку 
Вологодско-Архангельской железной 
дороги». После каждого похода он де-
лал приписку: «Денег дал в хозяйство 
30  руб.». Далее Иван принял реше-
ние отправиться в  Санкт-Петербург, 
устроился на завод Н. Н.  Струка 



223

и проработал там до 1918 г. – ​сначала 
рабочим, а  затем конторским служа-
щим. В 1915–1916 гг. он оформлял на 
заводе военные заказы.

В столице жизнь Глотова стала са-
модостаточной и  окончательно обре-
ла смысл: он устроился на достойную 
работу, а  в  1906  г. женился на Таи-
сии Михайловне – ​девушке из сосед-
ней деревни, жившей «в услужении». 
Сравнительно высокий уровень до-
хода позволил ему снимать хорошую 
квартиру на Выборгской стороне, 
пользоваться услугами портного, ле-
каря и извозчика, покупать статусные 
вещи и дорогие подарки супруге. При 
этом ему удавалось каждый год по-
сылать деньги родителям в  деревню. 
В Петербурге у супругов один за дру-
гим родились четверо детей (выжили 
трое: Михаил, Анатолий и  Зинаида); 
позже, уже в  деревне, родилась дочь 
Мария.

На страницах дневника Глотов 
предстаёт перед нами заботливым 
мужем и  отцом, для которого не су-
ществует мелочей. У читателя возни-
кает образ человека долга, высокой 
и  устойчивой нравственности, силь-
ной веры и  порядочности. Ежеднев-
ные бытовые зарисовки, состоящие 
в  основном из покупок, забавно пе-
реплетаются с ценными замечаниями 
о  хозяйственных навыках и  здоровье 
человека: «Наше сердце. Сердце нор-
мального человека в  среднем делает 
в минуту 70–86 ударов, по возрастам 
число ударов изменяется следующим 
образом» (с. 105).

В  1917  г. жизнь в  столице резко 
подорожала и  стала опасной. Ещё 
в  1915  г. Глотов отправил семью 
в родную деревню, возможно, поэто-
му и  сам решил вернуться. В начале 
марта 1918  г. получил расчёт и уехал 
в Пежму вести собственное хозяйство. 
Это спасло семейство от голода и че-
кистского произвола, свирепствовав-
ших в Петрограде в те годы.

Примечательно, что события боль-
шой истории отражаются в  дневнике 
лишь в  связи с  изменениями в  част-
ной жизни. Например, война сказалась 
задержкой поездов и  беспокойством 
о  близких. Почти полное отсутствие 
рефлексии, размышлений и  рассуж-
дений о происходящем – ​характерная 
черта крестьянских дневников, кото-
рая здесь проявилась в  полной мере. 
Например, о Первой мировой сказано 
так: «Война всё продолжается, взяли 
уже ратников 2 разряда, срока призыва 
с 1910 по 1916 г. Работы для государ-
ственной обороны на заводах, а равно 
и специально приготовленных на вре-
мя войны мастерских от военных ко-
митетов и высших учебных заведений 
идут усиленно. Все граждане стараются 
что‑либо сделать для обороны государ-
ства и  солдат. Прожитие стало доро-
гое, как в столице, в больших городах 
и провинции дорого, но и недостаток 
почти во всём, хлеб 5 коп. ф[унт], сит-
ный 15 коп. ф[унт], булки француз-
ские – ​вес очень маленький, но достать 
трудно, ждать в череду, мясо тоже в че-
реду, достать можно два раза в неделю 
по 28 к[оп]. ф[унт], телятина 60 к[оп]. 
ф[унт], кура 2 р[уб]., баранина 40 к[оп]., 
колбаса варёная чайная 1 р[уб]. ф[унт], 
сахарный песок 20 к[оп]. ф[унт], сахар 
головной 22  к[оп]. ф[унт], но купить 
сахар нужно стоять в череду 5–6 часов 
и  получить можно только 2 ф[унта], 
дрова березовые длиною 8 вершков за 
сажень 19 руб. 00 коп., молоко бутылка 
в два чайных стакана 15 коп. Вообще 
прожить очень дорого, но зато себе не 
позволяешь лишнего, только и  забо-
тишься достать чего нет, чтобы дети 
не остались голодными» (21  ноября 
1915 г., с. 105).

Подробные записи о  хозяй-
ственной и  семейно-бытовой жизни 
в  Петрограде превратились в  скупые 
и даже скудные записи о деревенской 
жизни 1918–1921  гг.: «12  октября 
1918 г. помер брат Афанасий. С 1 ок-
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тября приступили к  общему переде-
лу всей деревней податной и луговой 
земли сроком на 20 лет с уравнением 
через 10 лет. Я получил на одну душу» 
(с. 127). С 1919 г. упоминаются трудо-
вая и гужевая повинности: «В 1919 г. 
в  феврале месяце наряд песку тракт 
Вельск–Коноша. Осенью 1919 г. был 
в наряде 9 суток с лошадью в военном 
обозе, делал две поездки: 1 – ​до Пус
тыньги за Вельск, вторая – ​до Ровди-
но к Архангельску» (с. 127). Регуляр-
но фиксировались явления природы, 
связанные с  хозяйственным кален-
дарём, например: «Весна 1920 г. была 
ранняя, 25 марта вынесло лёд в Пеж
ме. 10  апреля поехали сеять овёс, 
17 апреля был выпущен скот на волю» 
(с. 127). Записи о природе и погодных 
явлениях вообще занимают в  днев-
нике существенное место. В  отличие 
от хозяйственной жизни и  проблем, 
связанных с  обеспечением семьи, 
к политике автор почти равнодушен: 
«1  июня по-новому стилю по избра-
нию в  исполкоме избран членом на 
6‑й крестьянский съезд, пробыл там 
до 9  июня» (с.  128). 1  марта 1921  г. 
Глотова избрали от деревни председа-
телем сельского посевного комитета, 
что почти никак не отразилось в днев-
нике, зато записано: «В весну 1921 г. 
выехал орать 3 апреля по ст. ст. в Бор 
в полянку» (с. 128).

В дневнике нашли отражение реа
лии «военного коммунизма»: галопи-
рующая инфляция, снижение роли 
денег как всеобщего эквивалента. 
К  примеру: «Ездили в  село и  в  ко
оперативе выменял на жито 50 ф[ун-
тов] соли, фунт за фунт. Тая посолила 
мясо» (13 марта 1922 г., с. 149). Или: 
«На  апрель месяц курс довоенного 
рубля 200 000 р[уб].» (28 марта 1922 г., 
с.  150). Одновременно в  деревне со-
хранялись черты прежнего жизнен-
ного уклада: часто упоминаются по-
сещения церкви и пиры в честь того 
или иного православного праздни-

ка. Однако автор регулярно отмечает 
смутное беспокойство по поводу из-
менений в жизни, свидетельствующих 
о  переменах к  худшему. Например: 
«Святая Пасха  – ​ Светлое Христово 
Воскресенье. Ходил в  церковь. Но-
чью погода ветренная, но чистая. 
В  церкви во время службы в  алтаре 
горела 25‑ти  свечевая керосиновая 
лампа, и  под аркой между алтарями 
горела такая же лампа, свечей горело 
очень немного, в  большом висячем 
паникадиле-люстре горело только три 
свечи, перед Голгофой одна лампадка 
вместо свечей. Люди стояли без свечек 
за утреней» (3 апреля 1922 г., с. 150).

Коллективизация привела к краху 
крестьянского мира. В записи от 1 сен-
тября 1928 г. читаем: «Было собрание: 
одни пошли в коллектив, в общину… 
и 9 семей на выселок, в том числе и я» 
(с. 267). 30 апреля 1929 г. уже «насиль-
ственно постановили произвести клас-
совый передел земли» (с. 314). В Пеж
ме начались бесконечные собрания 
и  комиссии по пересмотру наделов 
покосной и  огородной земли, деле-
ние крестьян по степени зажиточно-
сти, единоличников обложили непо-
сильными налогами (они в 10 и более 
раз превышали налоги колхозников). 
Глотов многократно обращался в  ис-
полком с просьбой о переводе «из за-
житочных в  крепкие середняки», но 
всякий раз получал отказ, с  горечью 
отмечая: «Знал бы всё это – ​не стоило 
бы унижаться» (с. 347). Это редкий слу-
чай яркого эмоционально-оценочного 
суждения. В целом же Глотов фикси-
ровал события коллективизации почти 
без оценок, принимая их неотврати-
мость как явления природы. Сдав по 
продразвёрстке весь хлеб, он отметил: 
«Выгреб из ступ и привёз домой муку 
из круглины и разного мусора» (с. 348). 
Вскоре была продана корова, а семья 
получила штраф, на оплату которого 
средств не нашлось: описали всё иму-
щество, вплоть до «пиджака серого», 
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«жакетки женской» и  «ковшика мед-
ного». Лишь спустя полгода, когда под 
угрозой оказалось само существование 
семьи, на страницы дневника прорва-
лось: «К  вечеру положение обостри-
лось. Пришла весть, что вновь вводят 
в кулаки и выселение неизбежно. Вся 
энергия к работе упала и жизнь стала 
нерадостной» (с. 349).

5  ноября 1929  г. Глотов подал 
жалобу председателю ЦИК СССР 
М. И.  Калинину на то, что его при-
нудили сдать сельхозналог наряду 
с  кулаками, тогда как формально он 
относился к  зажиточным середня-
кам: «Положение моё самое тяжёлое 
и  безвыходное  – ​ с  семьёй остаться 
на голодовку» (с.  350). Будучи креп-
ким и  работящим хозяином, нажив-
шим имущество непосильным трудом, 
в  годы коллективизации он потерял 
всё, пережил голод, унижения и жут-
кий страх за семью («Вся семья уны-
лая, больная, загнанная» – ​17 декабря 
1929  г. (с.  350)). 14  февраля 1930  г. 
пленум Пежемского сельсовета объ-
явил Глотова кулаком и  «лишен-
цем» 4. Несмотря на это, они с женой 
не побоялись поставить подписи под 
обращением в  защиту священника 
Богоявленской церкви Александра Го-
лубцова, который служил там с 1913 г. 
(с.  350). Вскоре батюшку арестовали 
и расстреляли, а после смерти послед-
него священника Николая церковь 
разграбили и закрыли.

Итогом коллективизации стал 
страшный голод 1932–1933  гг., кото-
рый охватил не только хлебородные 
районы СССР, но и  Европейский 
Север, о  чём написано значительно 
меньше. При этом руководство стра-
ны не снизило планы по сдаче госу-
дарству зерна, шерсти, мяса и другой 
продукции, не говоря уже о  помо-
щи голодающим. На глазах Глотова 
раскулачили семью его покойного 
брата Анатолия, сослав всех её членов 
на Соловки, многочисленных (самых 

трудолюбивых и  достойных) соседей. 
Семью самого Ивана эта участь ми-
новала: 11 июня 1931 г. Глотовы запи-
сались в артель «Красная звезда», при 
этом дом, двор, плуг и скот у них ото-
брали (с. 385). Дорогие сердцу работы 
на земле сменились многочисленны-
ми бессмысленными собраниями, где 
обсуждались вопросы самообложения, 
займов индустриализации и  т. д. Не-
много позднее Иван стал счетоводом, 
а  Таисия  – ​ овощеводом, в  колхозе 
они и  проработали до конца жизни. 
На Великую Отечественную войну 
ушли двое их сыновей (один из ко-
торых, Анатолий, погиб незадолго до 
Победы) и два зятя.

Помимо текста дневника, издание 
содержит фотографии семьи Глотова, 
географический и  топонимический 
указатели, словарь местной лексики 
и специальной терминологии, карты-
схемы южной части Вельского уезда, 
список селений его Никифоровской 
волости с  указанием принадлежно-
сти к  сельским обществам и  прихо-
дам, вступительную статью Мильчика 
и сотрудников музея с описанием хода 
коллективизации в  Вельском райо-
не и  рассказом о  дальнейшей судь-
бе Ивана и его семьи. Также в книге 
приведено несколько документов эпо-
хи, в частности письмо агронома села 
Дмитриево В. У. Попова своему брату, 
работавшему в те годы секретарём Че-
ревковского райкома ВКП(б) и  воз-
главлявшему коммуну «Большевик» 
в  Великом Устюге «О  ходе коллек-
тивизации в  селе Дмитриеве (Алфе-
ровской) Устьянского района Архан-
гельской области» от апреля 1930  г. 
(с. 440–441) (оба брата были расстре-
ляны в  1938  г. «тройкой» НКВД по 
Архангельской обл., а  в  1956  г. реа-
билитированы за отсутствием соста-
ва преступления). Это очень личное 
и искреннее письмо рисует яркую кар-
тину хода коллективизации, порази
тельно совпадающую с  описанным 
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дневников: Маркелов  Г. В.  Крестьянские архи-
вы в  Древлехранилище Пушкинского Дома  // 
История от первого лица. Мир северной де-
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пежемского крестьянина Вельского района Ар-
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3	 На разломе жизни. Дневник Ивана 
Глотова…

4	 Согласно Конституции СССР 1924  г., 
лишённые избирательных прав лишались так-
же права на труд на советских предприятиях 
и в учреждениях, на образование, медицинские 
услуги, социальные пособия, пенсии и др.

5	 Подробнее см.: Хатанзейская  Е. В.  Со-
ветский город в экстремальной повседневности: 
Архангельск в годы индустриализации и Второй 
мировой войны. М., 2021.

в дневнике Глотова. Коллективизация 
на Севере стала не менее масштабным 
явлением, чем в  хлебородных и  ско-
товодческих районах страны, и  тоже 
привела к чудовищному голоду в свя-
зи с лишением крестьян возможности 
жить своим трудом, целенаправлен-
ным и  планомерным разрушением 
многопрофильного хозяйства Севера 
с  целью его советизации. В  планах 
руководства страны роль региона сво-
дилась лишь к развитию лесоэкспорт-
ного комплекса для создания «золото-
валютного резерва страны» 5.

Дневник И.  Глотова  – ​ ценней-
ший источник по микро- и  гидрото-
понимике, лингвистике (особенности 
местного говора прокомментированы 
публикаторами и  восходят к  былин-
ной древности). Своеобразие повсед-
невности и  быта жителей северной 
глубинки оказалось уничтожено кол-
лективизацией, богатейшие северные 
сёла стали рядовыми советскими на-
селёнными пунктами, усреднённы-
ми в  экономическом и  культурном 
отношении с  остальной Россией, 
а в 1960‑х  гг. многие из них и вовсе 
объявили «неперспективными». К на-
стоящему времени уже невозмож-
но восстановить исчезнувший пласт 
культуры с его органичной экономи-
кой, размеренным, но при этом эф-
фективным хозяйственным укладом 
жизни, говорами, песнями, деревен-

скими праздниками, удивительной ар-
хитектурой, созданной безымянными 
зодчими. Всё это было доступно лишь 
носителям этой культуры, жившим 
когда‑то на северной земле. Много 
веков назад они смогли превратить 
тайгу в цветущий оазис. Исторические 
источники, подобно дневнику Ивана 
Глотова, напоминают современному 
читателю о драме ХХ столетия, кото-
рая привела к разрушению этого мира.


