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Со Станиславом Васильеви-
чем Тютюкиным я  познакомилась 
в 2000 г. на конференции в Уфе, где 
ему, главному редактору журнала 
«Отечественная история», предстояло 
провести встречу с  читателями. Тем 
не менее он слушал все доклады, зада-
вал много вопросов и произвёл неиз-
гладимое впечатление как модератор 
«круглого стола». Не удивительно, что 
находившиеся там надолго запомни-
ли это событие и  советы Станисла-
ва Васильевича (с. 683, 701). Мне же 
было особенно лестно получить его 
предложение прислать статью в «глав-
ный» журнал российских историков. 
В частных беседах поражало, насколь-
ко хорошо и детально он, специалист 
по истории начала ХХ  в. и  россий-
ской социал-демократии, знал собы-
тия первой половины XIX в. Интере-
совал его и XVIII в.

Уже отмечалось, что Тютюкин 
был «на  голову выше своего окруже-
ния» 1 (с.  676, 677, 681). Составители 
сборника его трудов предложили чи-
тателям свыше 30 статей, рецензий 
и  выступлений 1966–2014  гг. Иногда 
сюжеты повторяются, словно бы де-
монстрируя, что автор, невзирая на по-
литическую конъюнктуру и  историо
графическую «моду», действительно 
всегда оставался верен себе.

Книга состоит из четырёх разде-
лов. В  первом из них, посвящённом 
теоретическим и  методологическим 
проблемам, выделяются размышления 

1982 г. о статье В. И. Ульянова (Лени-
на) «О лозунге Соединённых Штатов 
Европы». Идея подобного объедине-
ния, как отмечает автор, уходит кор-
нями в эпоху Возрождения, а сам тер-
мин появился благодаря президенту 
Дж. Вашингтону, мечтавшему об обра-
зовании на противоположном берегу 
Атлантики демократической конфеде-
рации европейских стран. На  протя-
жении всего XIX и начала ХХ в. этот 
лозунг повторялся самыми разными 
мыслителями, политиками и  исто-
риками, развивавшими порой про-
тивоположные  – ​ от гегемонистских 
до пацифистских, от либеральных до 
социалистических  – ​ замыслы и  про-
екты. Тютюкин, в  лучших традициях 
историографии, привлёк к  анализу 
«узкой», как может показаться, темы 
громадное количество неизвестных ра-
нее работ и источников, отметив, что 
Ленин опирался как на собственные 
представления о реалиях империализ-
ма, так и на известные ему планы пе-
реустройства Европы и мира (с. 43) 2.

Особое внимание Тютюкин уде-
лял проблемам европейской и  рос-
сийской модернизации. При этом он 
был далёк от легковесных восторгов 
по поводу её «достижений», напоми-
ная в  2004  г., что к началу ХХ в. не 
только «стали очевидны серьёзнейшие 
изъяны в  функционировании капи-
талистической экономики», но «не-
достаточно эффективной оказалась 
и система парламентской демократии 
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с её формализмом, демагогией, попу-
лизмом, коррупцией, явно не обеспе-
чивающая ни реального участия на-
родных масс в управлении обществом, 
ни принятия оптимальных решений 
и  нужных законов» (с.  71). К  насто-
ящему времени эти представления 
в значительной мере подтвердились.

Раздел «Общественная мысль 
и  социальные движения в  России» 
охватывает период от движения дека-
бристов и царствования Николая I до 
1917 г. Учёный не идеализировал по-
литику Романовых. К примеру, в ре-
формах М. М. Сперанского ему виде-
лась «странная гипотетическая смесь 
абсолютизма и  элементов правового 
государства» (с.  189). Не менее кри-
тично оценивал он в  2000  г. и  лич-
ность Николая I. Как писал Тютюкин, 
этот «красавец двухметрового роста», 
которого готовили к  военной карье-
ре, управлял Россией соответственно, 
а «его идеалом была образцовая казар-
ма». Обладая огромной работоспособ-
ностью и здравым смыслом, император 
вместе с тем отличался «безграничной 
самоуверенностью, прямолинейно-
стью мышления и поступков, ограни-
ченностью кругозора» (с. 195). Его по-
пытки «подтянуть» Россию к Европе, 
стремление к  «максимально возмож-
ной централизации государственного 
управления и наивная вера в  то, что 
у него хватит сил и способностей лич-
но контролировать все стороны жизни 
российского общества», привели к пе-
чальному результату: за блестящим 
европейским фасадом империи скры-
вались «нищета народа, отсутствие 
элементарного порядка и  вопиющее 
казнокрадство» (с.  196). В  результате 
его правление ускорило крах крепост-
нической системы.

По мнению Станислава Василье-
вича, последний шанс императорско-
го режима был связан с Первой миро-
вой войной. Однако «патриотические 
чувства не получили в России необхо-

димой “подпитки” в  виде более или 
менее равномерного распределения 
тягот войны между различными со-
циальными слоями», и  в  итоге «без-
дарная власть» рухнула в  пропасть, 
а  «обезглавленная страна…, в  одно-
часье потерявшая все свои традицион-
ные социально-политические и нрав- 
ственные “скрепы”, закономерно спол
зла в марте–октябре 1917 г. к анархии, 
в недрах которой незаметно вызревали 
предпосылки для нового диктаторского 
режима» (с. 183, 184).

Особый раздел, посвящённый 
политическим партиям начала ХХ в., 
включает ряд критических очерков, 
в которых в основном речь идёт о ли-
бералах и социалистах. В 2005 г. Тютю-
кин писал о  многопартийности как 
о «новой моде», получившей распро-
странение в годы Первой российской 
революции. При этом он отмечал, что 
«эмоции и амбиции партийных лиде-
ров, стремление не отстать от полити-
ческих конкурентов и  так или иначе 
“отметиться” на общественной арене 
превышали разумные потребности 
российского общества» (с.  395). Дей-
ствительно, политика строилась тогда 
отнюдь не на рациональных основа-
ниях, чему мешала своего рода «эмо-
циональная перенасыщенность» со-
циального пространства 3.

Станислав Васильевич по-своему  
показал это, проследив жизненный 
путь некоторых заметных фигур оте-
чественной истории. Он хорошо знал 
особенности и  опасности биографи-
ческого жанра, не впадал в  «разо-
блачительный» тон и  умело избегал 
какой-либо апологетики, проявляя 
интерес к  таким сложным и неодно-
значным личностям, как Александр I, 
М. М.  Сперанский, Ю. О.  Мартов, 
Л. Д. Троцкий, Н. И. Бухарин, Г. В. Чиче-
рин, В. И. Ульянов (Ленин), Г. В. Плеха-
нов, А. Ф. Керенский 4.

Пытаясь раскрыть «феномен 
крепостного театра как большую 
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специальную тему» (с.  609), Тютю-
кин погрузился в  историю любви 
гр. Н. П.  Шереметева и  актрисы его 
домашнего театра П. И.  Ковалёвой-
Жемчуговой, которая «переросла… 
в  настоящую социальную драму ге-
роев, где на одной чаше весов были 
простые человеческие чувства и  ду-
ховное единение двух незаурядных 
творческих натур, а  на другой  – ​ со-
словные предрассудки, нормы религи-
озной морали и так называемое обще-
ственное мнение» (с. 606). Получился 
живой (но  вполне научный) рассказ 
о  сценической и  вокальной карьере 
простой крестьянки, некогда поразив-
шей своим талантом не только Ека-
терину  II, Павла  I и  польского экс-
короля Станислава Понятовского, но 
и «одного из самых завидных женихов 
России», обладателя 210 тыс. крепост-
ных, сочетавшегося с  ней законным 
браком (с.  610–611). Ковалёвой «об-
лагородили» родословную, превратив 
её в дочь польского шляхтича «Кова-
левскую»; через три года после венча-
ния она родила мальчика, а  20 дней 
спустя умерла от туберкулёза. В  па-
мять о покойной жене граф построил 
в Москве Странноприимный дом, за-
вещав сыну Дмитрию всегда помнить, 
«что он принадлежит Богу, государю 
и  Отечеству» (с.  616). Дмитрий Ше-
реметев, «красивый, романтичный 
и  религиозный», увлёкся впослед-
ствии известной петербургской бале-
риной Авдотьей Истоминой (воспетой 
А. С. Пушкиным), однако сослуживцы 
отговорили его тогда от заключения 
брака. В 1837 г. Шереметев-младший 
женился на своей дальней родствен-
нице Анне Шереметевой, отдалился 
от двора, вышел в  отставку в  связи 
с  «повышенным “вниманием” Ни-
колая  I к  своей жене» и  занимался 
благотворительной деятельностью 
(с. 614–619).

Делая эти биографические зари-
совки, Станислав Васильевич показы-

вал, до какой степени судьбы видных 
людей зависели от «отеческой» вла-
сти, которая подобно всей мыслящей 
России страдала от разлада «между 
книжным знанием и живой жизнью» 
(с.  596). Не случайно так и  не сло-
жился реформаторский союз «Алек-
сандр I и М. М. Сперанский», хотя оба 
они «нащупали правильную техноло-
гию будущих реформ». Однако «вла-
сти нужен был лояльный, покорный 
и “управляемый” интеллект» (с. 594). 
В этом было что-то роковое для Рос-
сии: казалось бы, «верховная власть 
должна работать на опережение вызо-
вов времени», но на деле всякий раз 
происходило нечто противоположное 
(с. 605).

Это заметно и  в  судьбе другого 
реформатора  – ​ С. Ю.  Витте, хотя он 
едва ли мог составить «реформатор-
ский тандем» с Николаем  II, сильно 
уступавшим по интеллекту не только 
Александру I, но и Николаю I. Россия 
вступила в XX в. в условиях «острей-
шего конфликта между властью и об-
ществом», вылившегося в революцию 
1905–1907  гг. Заключив Портсмут-
ский мир, завершивший неудачную 
русско-японскую войну, Витте мно-
гим представлялся «настоящим спа-
сителем Отечества» (с.  587). На деле 
же, убедив царя подписать Манифест 
17 октября 1905 г., он лишь «выручил» 
(причём всего на 12  лет) правившую 
династию. Примечательно, что по-
следний российский император – ​ещё 
более боязливый и  мнительный, чем 
Александр I, – ​«с чувством глубокого 
облегчения» подписал прошение гла-
вы своего правительства об отставке 
(с. 593). Тютюкин отнюдь не идеали-
зировал Витте и не скрывал, что этот 
действительно незаурядный сановник 
был «карьеристом и  интриганом», 
действовавшим по правилам свое-
го времени (с.  588). Но он «смотрел 
в будущее и работал – ​как умел и как 
позволяли ему обстоятельства  – ​ для 
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того, чтобы превратить Россию в мо-
гучее, процветающее, цивилизован-
ное, правовое государство» (с. 593).

Очевидно, что неудачи реформ 
по-своему стимулировали революци-
онеров. Как показал в 1991 г. Тютю-
кин, того же Троцкого, мечтавшего 
в  детстве стать инженером или учё-
ным, «бунтарём» сделала сама дей-
ствительность: он органически не 
принимал авторитаризма, кто бы его 
ни проявлял – ​ преподаватель учили-
ща, Плеханов или Ленин. Историк 
выступил против прочно засевшего 
в  исследованиях советского време-
ни представления о  том, что троц-
кизм – ​это «злейший враг ленинизма, 
разновидность меньшевизма» (с. 534). 
Фактически события 1917 г. развора-
чивались по сценарию «перманентной 
революции», хотя, «выдавая желае-
мое за действительное, Троцкий явно 
ускорял в своём разгорячённом вооб-
ражении ход мирового революцион-
ного процесса» (с.  535). Сказывалась 
и склонность Троцкого к театральным 
жестам: 18 октября 1905 г. он демон-
стративно разорвал на митинге в Пе-
тербурге текст царского манифеста, 
а затем, отвечая на телеграмму Витте 
к «братцам-рабочим», заявил, что ра-
бочие ни в каком родстве с графом не 
состоят и «мириться» с ним не жела-
ют (с. 539). Июльские события 1917 г. 
сблизили его с  вождём большевиков 
(с.  555), а  в  октябре «имена Ленина 
и Троцкого были самыми популярны-
ми», и «ещё никто не мог предугадать, 
что будет 10–20 лет спустя» (с. 560).

Тютюкин вникал в мотивы пове-
дения самых разных политиков, ста-
раясь разглядеть их как «со стороны», 
так и  «изнутри». Для историка было 
важно, к  примеру, то, что Мартов 
обладал «специфической» внешно-
стью  – ​ «прихрамывал, немного за-
икался, ходил как-то сгорбившись, 
непрерывно размахивал руками, мно-
го курил», но при этом «его недаром 

называли совестью меньшевизма, ибо 
ему претили обман, моральная не-
чистоплотность, дешёвый популизм» 
(с.  583). Революционером его сдела-
ло прежде всего обострённое чувство 
справедливости. Кстати, именно Мар-
тову принадлежал план возвращения 
революционеров-интернационалистов 
в Россию через Германию, хотя пер-
выми его предложением воспользо-
вались большевики, а  сам он и  ещё 
200 социалистов прибыли в Петроград 
таким же способом позднее – ​ 9  мая 
1917 г. (с. 585). В октябре 1917 г. Мар-
тов пытался «найти мирный выход» из 
кризиса, однако «его не слушали ни 
Керенский, ни Ленин с Троцким, ни 
лидеры меньшевистско-эсеровского 
блока, ни восставшие рабочие, солда-
ты и матросы» (с. 586). История идёт 
своим путём, и Станислав Васильевич 
это хорошо понимал.

Завершают книгу воспоминания 
российских, американских и  япон-
ских историков. Их отзывы о Стани
славе Васильевиче созвучны словам 
И. С.  Удальцова: «Он  был воплоще-
нием учёного человека и человечного 
учёного» (с. 707). Исследователей раз-
ных поколений впечатляли не только 
работы Тютюкина, но и масштаб его 
личности. Но на фоне таких, порой 
трогательных, высказываний выделя-
ются тексты профессоров В. Н. Каза-
рина (с. 684–695) и В. Ю. Карнишина 
(с. 696–698), обративших внимание на 
то, что отдельные реплики и коммен-
тарии, которые звучат на семинарах, 
в лекциях и частных беседах, и, раз-
умеется, не протоколируются, сохра-
няясь лишь в  конспектах студентов 
и  цепкой памяти слушателей, содер-
жат ценнейшие мысли и наблюдения, 
по разным причинам не нашедшие 
продолжения в публикациях.

Книгу украшает вкладка с  фото-
графиями и  юношескими рисунками 
С. В.  Тютюкина. Что и  говорить: та-
лант многогранен!
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В  2022  г. друзья, родственники 
и  коллеги С. В.  Тютюкина выпустили 
солидный сборник его трудов, выхо-
дивших в  разных изданиях в  течение 
полувека. Он, безусловно, поможет 
современным исследователям осваи-
вать творческое наследие Станислава 
Васильевича. В  книгу вошли 32 ста-
тьи, распределённые по четырём раз-
делам  – ​ «Теоретические и  методоло-
гические проблемы», «Общественная 
мысль и социальные движения в Рос-
сии», «Политические партии в России» 
и «Биографии».

Открывающая сборник статья 
«К вопросу о “революционном шови-
низме” в годы Первой мировой войны», 
впервые опубликованная в  1968  г., 
была совершенно новаторской для 
того времени. С  подачи В. И.  Улья-
нова (Ленина) «революционерами-
шовинистами» большевики называли 
«тех, кто хочет победы над царизмом 

для победы над Германией, – ​для гра-
бежа других стран,  – ​ для упрочения 
господства великороссов над другими 
народами России и  т. д.». При этом 
считалось, что «основа революцион-
ного шовинизма  – ​ классовое поло-
жение мелкой буржуазии», которая 
«всегда колеблется между буржуазией 
и пролетариатом» (с.  11). Между тем 
поражения русских войск, как показал 
Станислав Васильевич, вызвали «син-
тез революционно-демократического 
и  стихийно-“патриотического” эле-
ментов массового движения, нашед-
ший выражение в процессе перераста-
ния социал-шовинизма меньшевиков 
и эсеров в революционный шовинизм, 
что в  свою очередь сыграло важную 
роль в  известном расширении влия-
ния мелкобуржуазных партий на на-
родные массы России в  ходе войны» 
(с. 12). Ленин писал эсеру П. А. Алек-
сандровичу, что в России в то время 


